Le role du livre et de 'imprimé
dans la construction de I'espace
culturel francais en Amérigue du Sud

IEILLE NATION COLONIALE, la France connait, historiquement, un

développement au-dela des mers plus heurté, moins linéaire que celui
de la Grande-Bretagne. Rivale de celle-ci en Amérique du Nord et en Inde
au XVIIe siécle, elle en est évincée a la fin de la Guerre de Sept Ans, et elle
perd coup sur coup, en 1761 et 1763, les positions acquises en Asie et au
Canada. Pratiquement éliminée du Struggle for Life colonial en 1815, elle
profite cependant du régne de Napoléon III et de 'avéenement de la Troisiéme
République pour rebatir, entre 1858 et 1885, le deuxiéme empire colonial
du monde, ’Espagne perdant définitivement le sien en 1898 et le Portugal
ayant renoncé a ses positions brésiliennes dés 1822. Face a une Allemagne
qui aborde tardivement, aprés 1890, ce type de compétition, et a 1'Italie ou
aux autres puissances tentées par l’expansion ultramarine, la France
apparait en position trés favorable au début du XXe siécle. L’Entente
cordiale, annoncée en 1904, la Triple Entente, signée en 1907, lui permettent
a la fois de consolider ses acquis sans risquer d’indisposer sa rivale de
toujours et de se ménager une zone d’exploitation supplémentaire en
Russie.

L’Empire victorien a suivi une autre voie et, on le sait, la progression
de la langue anglaise a pratiquement épousé les contours de la zone
conquise par le pavillon britannique (Hobsbawm, 1989). Dans le cas
francais, ’empire linguistique a certes avancé en Afrique au rythme des
plantations du drapeau tricolore au Maghreb et du sud du Sahara jusqu’a
Madagascar mais, ailleurs, la francophonie s’est trouvée confrontée a un
bassin anglophone homogéne — du Canada aux Etats-Unis, comme en Inde
ou aux frontieres de la Fédération indochinoise — ce qui a entrainé des
conséquences importantes pour la délimitation d’'un empire culturel
capable de se développer indépendamment de ’empire colonial proprement
dit. S’appuyant sur le prestige du francais dans les cours européennes puis
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parmi les élites aristocratiques et bourgeoises du continent, les producteurs
de biens symboliques ont cherché ailleurs que dans la sphére politique les
bases de leur déploiement dans le mondel. A I’époque de I’Encyclopédie,
vers 1750-1780, le dynamisme des premiers éditeurs dignes de ce nom
avait autorisé une réussite commerciale exceptionnelle de cette collection
que l'on retrouvera dans les grandes bibliothéques aussi bien a Saint-
Pétersbourg qu’a Stockholm, a Madrid qu’a Vienne, a Berlin, Rome ou
Trieste et méme au Nouveau Monde (Darnton, 1982). En dehors du succés
de cette opération de librairie qui méle le talent des hommes des Lumiéres,
Diderot et D’Alembert, au savoir-faire des hommes du plomb, Charles
Joseph Panckouche encore plus qu’André Francois Le Breton, des libraires
francais se sont installées au méme moment en Espagne et au Portugal et,
de 13, ils parviendront sans grandes difficultés en Amérique latine apres
1815 (Castillo Gomez, 2005). Sans chercher a imposer l'usage de leur
langue a des nations qui n’en voulaient pas, ils vont, du Mexique au Chili,
en passant par l'immense Brésil, créer les conditions d’une prise de
possessions stratégiques éminentes en matiére culturelle, probablement
sans exemple a cette échelle.

Du fait de ces temporalités divergentes entre l'organisation d’'un
empire colonial et la structuration dun espace culturel dont la carte ne
reproduit nullement les tracés du précédent, le controle de la France sur
ces deux ensembles en matiére d’imprimés s’est révélé tout a fait original.
Dans le premier cas, le plus classique, elle a imité ses voisins et chercheé,
d’abord, a faire des terres soumises a sa domination des débouchés
naturels pour ses productions, scolaires, médiatiques puis littéraires et
scientifiques. Dans le second, elle a tenté de s’appuyer sur le prestige de ses
écrivains et de ses intellectuels, sur l'attractivité exercée par sa ville-
capitale, Paris, au centre des échanges entre les peuples en 1900, pour se
tailler un vaste domaine ou faire reconnaitre sa suprématie et asseoir son
magistére plutét que sa férule (Brunel, 1986). Profitant de la centralisation
administrative qui, dés I’époque de la monarchie absolue, aboutit a
concentrer a Versailles, dans les mains du souverain, 1’essentiel des
richesses du pays, y compris dans le domaine artistique, la France exporte
au XIXe siecle, et jusqu’en 1940 au moins, une culture que lui envient la
plupart des peuples émergents (Mollier, 2001, 47-72). De ce fait, ’histoire
de la colonisation ne saurait se réduire a une analyse de la géographie des
conquétes francaises dans le monde et il faut se demander comment 1’Etat,
les pouvoirs publics, ont ceuvré pour essayer de cumuler les bénéfices
matériels et symboliques dans la rivalité impérialiste qui les opposait a
d’autres puissances, le Royaume-Uni et I’Allemagne notamment, voire les
Etats-Unis pour ce qui concerne le sud du continent américain.

On trouvera une premiére ébauche de cet article dans Jean-Yves Mollier, « La place des
colonies dans l’espace culturel de la France du XIXe au XXe¢ siécle », Intercambio. Revista de
Estudios Franceses da Universidade do Porto, 2¢ série, 2008, n° 1, p. 155-164.
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Un empire culturel distinct de I’empire colonial

Langue de la diplomatie et des élites de la fortune et de la naissance
jusqu’en 1914, le francais doit admettre, a Versailles, en 1919, son recul
inexorable. Alors que Talleyrand, représentant du pays vaincu, écoutait
Metternich disserter en francais au congres de Vienne en 1815, Clemenceau,
fier de la victoire de son pays, « soldat du Droit » selon 'expression utilisée a
dessein d’humilier I’Allemagne, discute autant en anglais qu’en francais
avec les représentants allemands d'un Reich abattu, ce qui annonce la
domination de cet idiome sur le monde a la fin du XXe siécle (Sapiro, 2008,
et Viswanathan, 2006). Compte tenu des particularités d'une histoire souvent
tragique pour les nations qui peuplaient ’Amérique du Nord, I’Australie, la
Nouvelle-Zélande et une partie de I’Afrique noire, c’est en anglais et non
dans les langues des premiers habitants que s’est accomplie la lutte pour
I'indépendance, ce qui a fortement pesé dans I'établissement du leadership
linguistique au XXe siécle. Pour ce qui concerne la France, les grands
medias culturels avaient largement profité de la suprématie du francais aux
XVIIIe et XIXe siécles et, en 1939, la Revue des Deux Mondes, tout un
symbole a elle seule, comptait SO 000 abonnés répartis sur tous les
continents. Quant au prestige de la Nouvelle Revue Frangaise — qu’on
appelait familiérement la Nrf — il était tel a I’étranger que les jeunes
générations littéraires de New York ou de Rio de Janeiro révaient de 'imiter
(Karakatsoulis, 1995, et Loué, 1998). Quant aux éditeurs parisiens, ils
exportaient, en francais, leurs productions les plus notables avant que la
traduction ne devienne majoritaire aprées 1850 dans le commerce des
productions imprimées.

Balzac avait été lu en édition originale dans toute ’Europe — c’était
moins vrai de Walter Scott systématiquement traduit ou de Dickens,
également obligé de recourir au truchement des médiateurs (Moretti, 1997)
— et bon nombre d’écrivains nationaux avaient profité de cette bienveillance
des élites continentales a leur égard. Trés significativement, alors que les
premiers grands accords internationaux de protection de la propriété
littéraire ont été signés en 1852 avec la Grande Bretagne et la France,
Alexis de Tocqueville bénéficie encore de cette ferveur lorsqu’il publie
L’Ancien Régime et la Révolution en 1856. Dans le contrat qu’il passe avec
son éditeur, Michel Lévy, en 1864, le grand professionnel allemand qu’est
Friedrich Brockhaus spécifie qu’il achéte a son homologue parisien les
clichés de cet ouvrage ainsi que ceux des Mémoires de Francois Guizot
parce que la publication de ces volumes en francais outre-Rhin, a Leipzig
ou a Francfort comme a Berlin, lui parait moins risquée qu’une traduction
dans la langue de Goethe et de Schiller?. Ainsi, non seulement des
exemplaires de ces deux essais ont circulé dans les Etats germaniques dés
leur publication a Paris en 1856 et 1858 mais, au moment ou la Prusse

2 Lettre autographe signée de Friedrich Brockhaus a Michel Lévy du 2 mai 1864, cité in

J.-Y. Mollier (1984, 439).
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s’appréte a détruire les armées autrichiennes a Sadowa, un éditeur aussi
averti que Brockhaus estime qu'il est encore rentable d’acquérir une copie
stéréotypée de deux ouvrages francais célébres pour les imprimer directement
sur ses presses ! Manifestement cet accord révele a sa maniére une
disposition propre aux classes dirigeantes allemandes, et, au-dela,
européennes, et il serait vain de chercher I’équivalent sur les rives de la
Seine. Ici la circulation des livres rédigés en anglais ne concerne que les
touristes ou les étudiants et jamais Louis Hachette n’eut l'idée d’acheter
autre chose a Charles Dickens et a ses éditeurs que le droit de le traduire
(Mollier, 1999, 337-338).

Déclinante cependant dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle et
surtout contrebalancée par le dynamisme de la langue allemande dans toute
I’'Europe centrale et orientale, cette disposition du francais a symboliser une
culture, un art de vivre et une distinction, perdure cependant, vaille que
vaille, en Russie jusqu’en 1914. Sans appartenir réellement a la sphére de
domination parisienne, 'empire des tsars est lié a la Bourse de Paris depuis
la fin de 'année 1888 (Mollier, 1991) et a la diplomatie francaise depuis
1891. L’Alliance franco-russe a renforcé les liens entre les deux pays au
moment ou Tolstoi et Dostoievski commencent a étre appréciés hors de leur
pays et ou Zola est 'auteur phare a Moscou (Wilfert-Portal, 2008, 69-101).
En Hongrie, en Pologne, en Bulgarie, les positions de l’allemand sont bien
plus fortes mais, en Roumanie et en Turquie, les deux nations ennemies se
font face, tant pour le nombre de journaux publiés dans leur langue que
pour le prestige de leur littérature (Chevrel, 2012). La gloire dont jouit
Pierre Loti a Istanbul est d’ailleurs supérieure a celle qui entoure les
auteurs berlinois, sans toutefois parvenir a faire reculer la présence du livre
germanique dans les librairies du pays (Barbier, 2001, 31-45). Compte tenu
de cette aptitude de l'allemand a occuper la Mitteleuropa et a déborder de
cette zone jusqu’aux confins de 1’Asie, on ne peut ranger complétement la
Russie et la Turquie, comme la Roumanie dans ’empire culturel de la
France, méme si ces trois pays entretiennent des contacts étroits avec lui.

C’est donc de facon beaucoup plus originale que la présence francaise
s’est progressivement imposée dans le bassin hispanophone et lusophone,
au point de limiter la progression de l'anglais en Amérique du Sud avant
l'inauguration du canal de Panama en 1914. Pour ce qui concerne le
Portugal, les colporteurs du Briangonnais, une région des Alpes du Sud, y
étaient déja nombreux au XVIII® siecle et ce sont eux et des libraires
parisiens qui fondent les grands établissements de Lisbonne au méme
moment (Domingos, 1991, 102-142, Bessone et Bastos, 1990, 190-202, et
Bastos, 1992, 61-78). Sur les rives du Tage comme d’ailleurs a Porto, les
familles Grasset, Guibert, Faure et Bertrand deviennent ainsi les premiers
grands libraires-éditeurs du pays et on en retrouve d’autres au Brésil dés
I'installation des premiéres presses au début du XIXe siécle (Abreu, 2003, et
Midori Deacto, 2011). C’est cependant un autre professionnel, Baptiste
Louis Garnier, le frére des deux Garnier parisiens, Auguste et Hippolyte,
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qui, a la fin des années 1840, s’installe définitivement a Rio de Janeiro et y
ouvre la célébre Livraria de la Rua do Ouvidor qui dominera les Lettres
brésiliennes jusqu’a sa mort en 1911 (Neves Lopes, 1998). Fondateur de la
littérature nationale dans la mesure ou il est sans doute 'un des tout
premiers a rémunérer des écrivains pour écrire dans ses revues ou ses
collections, Baptiste Louis Garnier consolide l'empire culturel francais au
Brésil. Ce n’est donc pas seulement a l'influence d’Auguste Comte que la
France devra d’avoir créé 'université brésilienne au milieu des années 1930
comme l'ont imaginé Claude Lévi-Strauss et ses collégues (Lévi-Strauss,
1955), mais, plus probablement, a un ensemble de facteurs dans lesquels la
contribution du livre francais, et des auteurs nationaux — les romanciers et
les feuilletonistes au premier rang (Meyer, 1996) — a la formation des
nouvelles couches dirigeantes a été prépondérante.

Solidement établi jusqu’en 1940 au Brésil, et encore au Portugal ou le
dictateur Salazar se réclame de l'influence de Charles Maurras et du
prestige de L’Action Francaise, I’espace culturel francais a intégré également
dans son giron I’Espagne et, grace a ce relais essentiel, une partie de
I’Ameérique latine, le Mexique se révélant trés accueillant envers la culture
francaise (Castaneda, 2001, 289-295 et Botrel, 2001, 219-240). Ici comme
dans l'autre royaume de la péninsule Ibérique, ce sont les colporteurs qui
ont précédé les libraires. Ceux-ci s’installent au début du XIXe siécle,
trouvent le créneau le mieux adapté a leur production et, dans le cas de la
grande librairie madriléne Bailly-Bailliére, fondent de véritables institutions
en rapport étroit avec la capitale de la France. Neveu de Jean-Baptiste
Bailliére, libraire attitré de la Faculté de médecine de Paris avant 1870
(Mollier, 1988, 279-298), Charles dit Carlos Bailly-Bailliére ne se contente
pas de vendre en Espagne les livres fournis par la maison francaise mais
joue un roéle trés important dans la réexportation de ces ouvrages,
scientifiques pour la plupart, en Ameérique latine, du Mexique au Chili en
passant par I’Argentine et les autres Etats du continent (Gourevitch et
Vincent, 2006). Comme le soulignait Jean-Francois Botrel lors du premier
colloque d’histoire mondiale de 1’édition en 2000, plus de la moitié des livres
de lecture courante utilisés en Argentine entre 1865 et 1891 était d’origine
francaise (Botrel, 2001, 235, et Brafman, 1996, 63-80), et ce phénomeéne
était loin d’étre unique, le Mexique et d’autres pays achetant volontiers a la
compagnie Hachette ou a sa rivale, la maison Larousse, des méthodes
d’apprentissage de la lecture ou d’autres disciplines (Bello Banos, 2014).
Avec 15 % de ses exportations de livres dirigés vers '’Amérique du Sud en
1913-1914, soit 5 000 quintaux (Mollier, 1997, 376), la France continuait, a
la veille de la Premiére Guerre mondiale, a considérer que cette zone était
une dépendance de son empire culturel méme si, politiquement, elle avait
renoncé a s'implanter durablement & Panama, région considérée vers 1885
par Jules Ferry comme la téte de pont future des intéréts francais en
Ameérique (Mollier, 1991, 100).
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Autre pays du bassin méditerranéen, 1'ltalie a subi, tout au long des
XVIIIe et XIXe siecles des influences étrangéres incontestables en matiére de
production d’imprimés. Sans revenir sur la compétition qui, dans le Nord de
la péninsule, opposa longtemps libraires allemands et francais (Decleva,
2001, 191-207, et Turi, 2001, 266-279), on rappellera simplement que, comme
en Espagne, la littérature populaire nationale est née de 'adaptation sur le
sol italien des feuilletonistes francais a la mode, Eugéne Sue ou Paul Féval.
Pérez Galdés doit autant, pour Madrid, a « Pablo» Féval que Carolina
Invernizio pour Rome et Florence a Alexandre Dumas et a ses contemporains
(Solari, 1992, 52-88). Comme Balzac avait été pillé et contrefait pendant
toute sa vie d’écrivain — Il Medico di Campagna par exemple parut en 1834 a
Milan chez Gaspare Truffi (Mollier, 1992, 159) — on constate que, dans ce
pays voisin de la France, comme en Belgique ou en Suisse romande, c’est
d’abord la littérature considérée comme la plus noble qui s’est exportée
avant que, trés vite, la littérature populaire ne prenne le relais, ouvrant
alors la voie d’autres lectures, infiniment moins distinguées que les
précédentes, mais plus profitables, en termes financiers, pour les éditeurs
parisiens (Braida et Infelise, 2010). Ceux-ci, tel Michel Lévy, alors le chef de
file de la littérature générale, se gardaient bien d’ailleurs de spécialiser leur
entreprise dans un genre plutét que dans un autre et l'on trouvait dans ses
catalogues aussi bien Balzac, Baudelaire, Sand ou Stendhal que les deux
Dumas, Féval, Soulié et tous leurs homologues (Mollier, 1984). Ainsi
s’étendait progressivement a toute une partie de I’Europe du sud, et, de 1a,
a 'Amérique latine (Suarez de la Torre, 2009), un empire culturel francais
dont le dynamisme se faisait évidemment sentir encore davantage dans le
bassin linguistique propre au francais.

En Belgique, on I’a dit, en Suisse romande ou la littérature nationale
naitra, aprés 1850, d'un rejet du modeéle parisien (Valloton, 2001) mais ou
les écrivains francais demeurent trés présents, au Québec enfin (Michon,
2001, 316-323), le rayonnement de la littérature francaise est une évidence
pendant tout le XIXe siécle et une bonne partie du XXe siécle. De méme, les
éditeurs scolaires, Larousse notamment mais aussi Hachette, y jouent un
role prépondérant, particuliérement au Canada francais, proche de celui
qu’ils exercent, de facon plus logique, dans I’empire colonial proprement dit.
Ainsi voit-on progresser de front, mais a des rythmes différents, deux sortes
d’empires, I'un, classique, de type colonial, qui englobe la moitié de I’Afrique,
Sahara inclus, et 'autre, typiquement culturel, fondé sur d’autres avancées,
intellectuelles, littéraires ou éducatives, scientifiques et vulgarisatrices — on
pense ici au réle du Tour du Monde, le magazine lancé par Louis Hachette
en 1860, qui est aussitot revendu a 1Ttalie, a ’Espagne et a d’autres pays
(Mollier, 1999, 387). Il va de soi que la domination de 1’Etat francais, du
centre sur la périphérie, n’y est pas comparable et que, si dans le premier la
concurrence de I'étranger est faible, dans le second, elle se fait davantage
sentir, surtout aprés 1850 et au fur et & mesure que progressent les zones
d’'influence allemande et nord-américaine dans le monde.
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Au cceur du dynamisme de cet imperium de nature plus spirituelle
que matérielle, on trouve 'extraordinaire capacité d’une ville-capitale, Paris,
a absorber toutes les initiatives et toutes les innovations de la province, des
régions, comme ’on dit aprés 1860. Toute l'histoire du royaume de France a
contribué a la création de ce phénomeéne a peu prés unique en Europe, du
moins a cette échelle. Ainsi Londres était-elle devenue, peu avant 1800, la
capitale mondiale du livre, dépassant nettement Leipzig dans cette compétition
(Raven, 1996, 157-172), mais les conditions de développement de la
révolution industrielle sur les iles britanniques jouaient en sens inverse
puisque l'urbanisation accélérée du pays était devenue indispensable a son
plein épanouissement. Alors que Paris allait demeurer une agglomération
sans véritable concurrente en France pendant toute cette époque, Londres
verrait naitre, croitre et prospérer Glasgow et Edimbourg en Ecosse, Liverpool,
Manchester, Leeds et bien d’autres cités importantes en Angleterre ou au
pays de Galles. En Allemagne, comme en Italie, l’histoire de 1'unification du
pays commencait a peine, interdisant a Berlin d’'un c6té, a Rome de l'autre,
malgré son passé prestigieux, de surpasser trop rapidement les villes-
capitales des autres royaumes ou principautés qui se partageaient ces deux
territoires. Quant a Vienne, l'autre grande capitale d’'un Etat important,
I’Autriche-Hongrie, elle était, aprés le triomphe de la Prusse a Sadowa en
1866, obligée de se recentrer sur son seul empire, sans espoir désormais
d’influencer I’Allemagne telle qu’elle se constitue en 1871 aprés la défaite de
la France (Charle, 2009).

Alors que les autres capitales européennes doivent tenir compte de
l'existence de villes particuliérement dynamiques dans les provinces en ce
qui concerne la diffusion de la pensée, Paris a absorbé, dés le milieu du
XVIIIe siécle, l'essentiel des forces vives et ruiné, en raison de sa proximité
avec Versailles, siége du pouvoir qui octroie ou refuse les privileges d’édition,
ses concurrentes, Lyon notamment. L'impression des volumes demeurera
relativement prospére a Tours, avec Mame, Strasbourg avec Berger-Levrault
ou Limoges avec Lavauzelle, mais c’est surtout le livre religieux qui conserve
de solides bastions a Lille avec Lefort, Rouen avec Mégard ou encore
Limoges avec Ardant et Barbou tandis que les plus grosses imprimeries du
pays, Mame excepté, sont installées a Paris ou en proche banlieue, telles les
maisons Chaix, Crété, Paul Dupont ou encore Lahure. Pire peut-étre pour
les régions, c’est Paris qui a profité d'un mouvement en général peu
commenté parce que mal documenté, qui a fait de cette grande ville
d’édition non seulement le siége de impression des livres en francais mais
en espagnol et en portugais, ce qui contribue fortement a l'expansion de
I'empire culturel francais en Amérique du Sud (Cooper-Richet, 1999, 60-69,
et Cooper-Richet, 2008, 223-243). La Librairie espagnole dite Garnier
Hermanos est en effet une institution parisienne depuis que les Garnier ont
racheté la Libreria Espagnola y Classica fondée a Londres par Vicente Salva
Perez en 1824 et transférée a Paris en 1835. Devenue la propriété des deux
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fréeres Garnier en 1849, la Libreria Espanola y Cldsica s’installera « Calle des
Saints-Péres n°6 » tandis que son homologue francaise était domiciliée 2 et
4, rue de Lille, dans I'immeuble qui avait appartenu au gouvernement de
Paris, et ou elle étalera sa toute puissance aux yeux des passants au début
du second Empire.

Méme si, officiellement, le troisiéme Garnier, Baptiste Louis, a
rapidement transformé la Livraria de Garnier Irmaos qui offrait a ses clients
un assortiment de livres francais, portugais, anglais ou italiens en une
Livraria de B. L. Garnier indépendante des deux maisons francaise et espagnole
de Paris, lui aussi, comme son confrére et rival de Sao Paulo, Anatole Louis
Garraux, fait imprimer a Paris, en portugais, les livres qu’il destine a ses
catalogues (Midori Deaecto, 2006). Si ’on ajoute que le marché mexicain du
livre castillan est, pour partie, tributaire des fabrications parisiennes de la
librairie Rosa y Bourret (Bello Banos, 2014), on se rend compte que Paris,
est devenu, au XIXe siécle, comme 1’a bien vu Diana Cooper-Richet, « un
carrefour des langues et des cultures » (Cooper-Richet, 2009, 121-143) qui
diffuse hors de France une partie non négligeable de sa production. Outre
les livres qui partent en chemin de fer vers Le Havre, Marseille ou Bordeaux
puis, de 14, en bateau a vapeur vers les Amériques, les journaux imprimeés
en espagnol ou en portugais constituent une autre particularité de cet
imperium culturel tout a fait original. Pour ne prendre qu’un exemple, c’est
le périodique El Correo de Ultramar, imprimé dans la capitale francaise, mais
rédigé par un négociant de La Havane, qui, de 1841 a 1885, va emporter au
Nouveau Monde les aventures imaginées par Alexandre Dumas pére et les
autres feuilletonistes a la mode. Imprimés en francais et en castillan, vendus
a La Havane, Recife, Bahia, Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires,
Valparaiso, Lima et méme New Orleans, ces journaux importaient a la fois
le roman de nouveauté, la mode et les nombreux articles de Paris en
Amérique du Sud.

Comme on le sait, c’est en ’honneur d’Alexandre Dumas et de son
roman a la gloire de l'indépendance de I'Uruguay que I’hospice des enfants
trouvés de Montevideo porta son nom, alors méme que le romancier n’avait
jamais mis les pieds en Amérique. C’est également en I’honneur de son héros
le plus céleébre que les cigariers de La Havane baptisérent « Montecristo » un
de leurs cigares les plus fameux (Mollier, 2008-1, 225-238). Omniprésent
dans les cabinets de lecture brésiliens, qu’il s’agisse du Real Gabinete
portuguese de Rio de Janeiro qui achetait une partie de ses fonds a Baptiste
Louis Garnier ou dans le Gremio Literario Portugues, un peu plus tardif, de
Belem do Para, qui, lui, passait ses commandes a Lisbonne, Dumas fut,
avec Charles Dickens 'un des deux romanciers les plus lus dans le monde
au XIXe siécle. Pour Sandra Vasconcelos comme pour Nelson Schapochnik
qui ont étudié la composition du cabinet de lecture portugais de Rio
(Guardini Teixeira Vasconcelos, 2012, 227-247), la part du roman imprimé
en langue francaise dépasse de trés loin celles des volumes parvenus en
anglais et encore convient-il de signaler que, dans ce dernier cas, les
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traductions passaient souvent par le francais quand bien méme l'original
était paru dans la langue de Shakespeare ! Ainsi alors que les spécialistes
du livre et des médias ont longtemps considéré que seule la « librairie
francaise » avait dominé I’horizon culturel de la capitale avant 1914, on voit
mieux aujourd’hui que le barrio latino-américain de Paris bénéficiait des
services d’une « librairie espagnole » solidement installée sur les rives de la
Seine oul une « librairie portugaise », moins visible, travaillait a la fois pour
les Brésiliens installés a Paris et pour leur pays d’origine. Il existait certes
au méme moment une « librairie anglaise » comme il y aura une « librairie
russe » apres 1920 dans la méme ville mais elles n’avaient ni la puissance
ni la capacité exportatrice des deux librairies — au sens générique du terme
— ibériques.

« Capitale du XIXe siécle » pour un observateur aussi avisé que Walter
Benjamin, ville qui inventa, toujours selon lui, Iindustrie du spectacle en
1867, a 'occasion de ’Exposition universelle ou 1'on vit Jacques Offenbach
faire danser toutes les tétes couronnées et les Brésiliens fortunés se hater
de venir dépenser dans la Ville-Lumieére la fortune acquise sur leurs fazendas
(Yon, 2000), Paris fut également la capitale incontestable des échanges, des
rencontres et des congrés scientifiques avant la Premiére Guerre mondiale.
Si l'on examine la période 1880-1913, celle précisément ou les communications
entre savants s’intensifient en Europe, on s’apercoit que Paris organise 45
% des congrés, Bruxelles 18 % et Londres 16 %, ce qui laisse bien peu de
place a Berlin, Vienne, Rome, Madrid, Lisbonne ou Genéve (Prochasson,
1991). Du point de vue de la fréquentation des Expositions universelles, on
peut faire un constat identique en comparant le nombre de billets vendus :
32 millions a Paris en 1889 et 50 millions en 1900, contre 27 millions pour
Chicago en 1893, 6 millions pour Bruxelles en 1897, 19 millions pour
Saint-Louis en 1904, 7 millions pour Liége en 1905, 9 millions pour Milan
en 1906 et 13 millions de nouveau pour Bruxelles en 1910 (Rasmussen et
Schroeder-Gudehus, 1992).

Dans leur sécheresse et leur brutalité, ces chiffres répercutent la
violence des compétitions symboliques de la Belle Epoque. A défaut des
canons qui se feront entendre a partir d’aott 1914, ces grandes manifestations
de prestige sont l'occasion de montrer sa puissance, de prouver sa capacité
a rassembler et d’'impressionner ses voisins ou ses rivaux. « Mére des arts,
des armes et des lois » disaient de la France ses poétes de la Renaissance,
celle-ci se révélait capable, au tournant du siécle, d’attirer pacifiquement les
artistes et les écrivains du monde entier et, parmi eux, de trés nombreux
Sud-Ameéricains (Brunel, 1986). C’est dans cette cité au magnétisme
particuliérement fort que le cubisme fut révélé au monde en 1907, que la
derniére grande exposition internationale de peinture s’est tenue en 1913 et
que le peintre le plus connu du XXe siécle, Pablo Picasso, s’est durablement
fixé. Incontestable capitale littéraire des deux mondes, c’est ici et non a
Londres ou a Madrid et a Lisbonne que les écrivains états-uniens et sud-
américains continueront a trouver refuge aprés 1918 et Henry Miller comme
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James Joyce y publieront leurs ceuvres majeures, a la fois dans leur langue,
l'anglais, et en francais. Ernest Hemingway écrira que « Paris est une féte »
et il serait fastidieux d’énumérer la liste des auteurs latino-américains qui
avoueront leur dette envers ce pays ou ils avaient passé une partie de leur
jeunesse, qu’ils s’appellent Alejo Carpentier, Pablo Neruda ou, plus prés de
nous, Mario Vargas Llosa dont ’avant-dernier roman, Tours et détours de la
vilaine fille, est un vibrant hommage a la ville de ses vingt ans. Le narrateur,
héros malheureux mais consentant des roueries de sa dulcinée, raconte
que c’est en lisant, en francais, dans la bibliothéque paternelle, les grands
romans du XIXe siécle, les classiques comme les feuilletonistes, qu’il avait
éprouve le besoin de quitter Lima pour s’établir a Paris.

L’empire culturel francais a donc plus fortement qu’aucun autre pays,
nous semble-t-il, bénéficié du rassemblement dans son centre de toutes les
productions de ses provinces ou de sa périphérie. Maintenant la prétention
de sa langue a se vouloir le truchement indispensable des échanges
symboliques - le francais est la langue la plus étudiée dans les universités
nord-américaines jusqu'en 1938 (Dubosclard, 2000) —, de sa capitale a
définir les canons de la modernité en matiére artistique, la France résiste en
fait assez bien aux assauts des nations qui l'entourent. Les Etats-Unis,
P’Allemagne et la Grande-Bretagne la précédent dans la compétition
économique avant 1914 mais, sur le plan de la mode, de l’esthétique et
méme du cinéma, l’art le plus moderne par excellence, elle demeure en téte
du hit parade. Dans la mesure ou, aprés la guerre, c’est encore a Paris que
s’organiseront les mouvements les plus novateurs, le dadaisme puis le
surréalisme, de Tzara a Bunuel et Dali, la ville exercera encore longtemps
un magistére intellectuel que, pourtant, New-York était en droit de lui
contester. Fruit d'un passé complexe, ou une monarchie absolutiste, guerriére
mais aussi artiste, avait joué un réle certain, la capitale de cet Etat dit
jacobin par la suite avait fortement contribué a pérenniser la domination du
francais et de la France sur une partie du monde, son aptitude a dépasser
sa propre langue pour pénétrer en profondeur l'imaginaire de ’Amérique du
Sud étant l'une des spécificités les plus remarquables de cet imperium
culturel.

D’un espace culturel a un autre

Si la présence culturelle de la France demeure une réalité aujourd’hui
en Amérique du Sud, elle a cependant considérablement reculé depuis la
Deuxiéme Guerre mondiale. Le cinéma nord-américain, la musique, la
télévision, ont pris la place tenue autrefois par le livre dans la construction
des espaces mentaux et les dictatures qui ont sévi dans les années 60 et 70
ont contribué a effacer l'influence laissée par les intellectuels les plus
dérangeants. Elles n’hésitérent pas a se livrer a de sinistres autodafés
quand il le fallut et I'on n’a pas oublié que les derniers buchers furent
allumés au Chili aprés un 11 Septembre tout aussi meurtrier que celui qui
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ensanglanta la ville de New York vingt-huit ans plus tard. La percée des
écrivains sud-américains en Europe, apres la traduction, en 1968, de Cent
Ans de solitude, confirme 'autonomisation de littératures souvent qualifiées
de « baroques » qui, désormais, vivent de leur véritable vie et ont alimenté
une de ces « littératures-mondes » qui sont aujourd’hui, avec l'anglaise, la
francaise et la portugaise, peut-étre demain la chinoise et I’arabe, la marque
la plus certaine des changements intervenus dans le monde dans le dernier
tiers du XXe siécle. Les débats lancés par une pétition d’écrivains a propos
de la « francophonie » en 2007, d’ailleurs étrangement confondue avec la
« Francophonie », c’est-a-dire l'organisme politique qui regroupe un certain
nombre de nations, francophones ou non, ne doivent pas masquer cette
réalité du XXIe siécle (Mollier, 2008-2, 155-164). Celui-ci a en effet vu se
constituer de grands empires linguistiques dans lesquels les langues
n’appartiennent plus au pays censé en étre le propriétaire ou le créateur,
I’Angleterre, I'Espagne, le Portugal et la France.

Considérablement ensemencé, ressourcé pour ne pas dire réanimé et
revitalisé par les écrivains brésiliens, le portugais voit aujourd’hui des
Angolais et des Guinéens s’approprier a leur tour ce matériau qui leur
permet d’exprimer leur africanité tout en passant par le truchement de la
langue de Camoéns, évidemment transformée comme toute langue qui se
refuse a mourir. Que serait le francais sans ses hommes de lettres antillais,
québécois, sénégalais, camerounais, algériens, marocains ou tunisiens qui
l'ont empéché de disparaitre ou de se fossiliser ? L’espagnol est peut-étre,
avec l'anglais, la langue qui a compris le plus vite la chance exceptionnelle
que représentaient '’émancipation et 'autonomisation par rapport a I'ancienne
métropole. Leurs écrivains profitent d’ailleurs trés largement de la présence
de solides maisons d’édition rayonnant, non plus sur un grand pays d’Europe
doté de colonies, mais sur de nombreux centres qui répercutent sur tous
les continents la vitalité de ces « littératures-mondes » qui ont pris la place
des anciennes littératures espagnoles, portugaises, anglaises et francaises
(Mollier, 2008-2). L’Index translationum de I'UNESCO avait compris que
quelque chose changeait quand, des 1945, il séparait les traductions opérées
a partie de 'anglais américain, distingué de ’anglais du Royaume-Uni mais,
aujourd’hui, ce genre de notation ne signifie plus rien, l’anglais de Salman
Rushdie ne possédant aucune particularité véritablement indienne, pas
plus que celui de Naipaul n’emprunte a l'idiome du pays dans lequel il a
choisi de vivre. Le francais de Tahar Ben Jelloun ou celui d’Ahmadou
Kourouma ne sont pas des dérivés africains de la langue parlée a Paris, pas
plus que l'ceuvre de Kundera ou de Cioran ne se rattache a on ne sait quelle
dérivation européenne de la langue francaise.

Devenue des « littératures-mondes » appuyées par le dynamisme des
« langues-mondes », expression que je préfére a celle de « langues centrales »
qui écrasent de leur puissance des langues « semi-périphériques » ou
« périphériques » pour parler comme les sociologues (Heilbron, 1999, 429-
444), les nouvelles littératures expriment ce phénoméne nouveau qui
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conduit un homme ou une femme a choisir une langue plutét qu'une autre
pour rendre compte de son univers intérieur. Contribuant fortement a
l'avénement de nouveaux empires culturels, sans attaches réelles avec les
anciennes meétropoles ni les pouvoirs politiques, ces « littératures-mondes »
sont cependant confrontées aujourd’hui au défi lancé par les nouveaux
maitres du marché du livre. On le sait, Amazon est le principal distributeur
de livres papier et électroniques et il a le pouvoir de placer en page « un »
des moteurs de recherche, et de Google en particulier, ’écrivain ou les livres
qu’il souhaite valoriser, ou vendre, plutét que ceux d’'un concurrent. De ce
point de vue, la langue anglaise bénéficie d’un traitement plus favorable que
les autres langues alors méme que l'on voit son quasi-monopole sur internet
fondre a la vitesse de l’éclair, le chinois mandarin et l’'arabe occupant
désormais sur la toile de fortes positions. Il appartient donc a ces nouveaux
empires culturels en formation que sont les « littératures-mondes » de tenter
de trouver leur place dans un univers en perpétuel mouvement dans lequel
la capacité a traduire les autres « littératures-mondes » est sans doute un
des signes les plus sirs du refus de I'enfermement narcissique...

Jean-Yves MOLLIER
Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines
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