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El pensamiento ilustrado  
y el romanticismo en el Río de la Plata: 

modernidad y vanguardia estética  
en el Salón Literario de 1837 

Seguir el desarrollo es adquirir una civilización propia, aunque 
imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras, aunque 
adelantadas. Cada pueblo debe ser de su edad y de su suelo. 
Cada pueblo debe ser él mismo; lo natural, lo normal nunca es 
reprochable. La infancia nunca es risible con toda su impotencia; 
lo que la ridiculiza es la pretensión de virilidad. Hasta lo 
perfecto es ridículo fuera de lugar; o más bien, no hay más 
perfección que la oportunidad. […] Estamos encargados de la 
conquista de las vías de una civilización propia y nacional. 

Juan B. Alberdi, Doble armonía (1838). 

La modernidad en el Nuevo Mundo 

A PRIMERA GENERACIÓN DE INTELECTUALES argentinos surgida tras la 
independencia del Río de la Plata, nacidos en torno a 1810, son 

identificados en la historia política, cultural y literaria argentina como la 
“Generación de 1837”, debido a que ese mismo año frecuentaban en 
Buenos Aires el Salón Literario del montevideano Marcos Sastre. Este 
núcleo se destaca poco después por su enconada oposición al régimen 
autocrático de Juan Manuel de Rosas (1839-1852). Entre los miembros del 
Salón Literario se cuentan nombres hoy clásicos: Esteban Echeverría, Juan 
Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Juan Thompson, Félix Frías, José 
Mármol, Vicente Fidel López, entre otros (Weinberg, 49-50). 

Estudiar esta generación nos permite comprender la configuración 
específica de la ilustración y el romanticismo en el Plata. Nuestro propósito 
es demostrar que ambos  legados –cuando las nuevas repúblicas sudamericanas 
procuran consolidar política e institucionalmente su emancipación–, no 
constituyen una simple importación acrítica de modas estéticas o filosóficas 
del Viejo Mundo, sino al contrario, dan cuenta de un esfuerzo de 
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«adaptación» de estas ideas innovadoras según las necesidades culturales 
locales y con propósitos políticos específicos que obedecen a una realidad 
muy distinta de la que entonces existía en Europa. 

Los desafíos a los que estaban confrontados las elites americanas 
requirieron respuestas originales a problemas que también lo eran (Pratt, 
307). De modo que estos dos vectores intelectuales que son la ilustración y 
el romanticismo, aunque emanaron de Europa, sólo pudieron ser 
asimilados mediante un profundo esfuerzo de adaptación a la situación 
experimentada en el Nuevo Mundo. A diferencia de otros países europeos, 
en Francia el romanticismo es antagónico a la ilustración. El romanticismo 
es el resultado de una aspiración política y estética concebida como 
superadora del legado ilustrado. Los románticos buscaban corregir las 
perniciosas consecuencias del pensamiento ilustrado, aspirando a clausurar 
los ideales igualitarios, republicanos y laicos operados por la Revolución 
francesa. Encarnación acabada de ello es René de Chateaubriand. Entre los 
ilustrados, estudiaremos a Volney, cuya obra condensa con mucho la 
herencia intelectual del Siglo de las Luces. Adscripto a la denominada 
escuela de los ideólogos, Volney tendrá un desempeño importante entre los 
jóvenes intelectuales de ambos mundos. 

La Ilustración europea ejerce una influencia determinante entre los 
protagonistas de la gesta emancipadora iniciada en 1808. El romanticismo 
estético deja una huella indeleble en la “Generación de 1837”, nacida con la 
independencia. Analizaremos ambas influencias observando las «adaptaciones» 
esenciales operadas durante la travesía transatlántica, a través del estudio 
específico de algunas figuras ineludibles de dicha generación1. 

El pensamiento ilustrado en el Plata 

El fundamento del movimiento intelectual moderno que llamamos 
«ilustración» es una fe insoslayable en la razón humana como «instrumento 
capaz de conocer la realidad y, en función de ese instrumento y de los 
hechos sensibles, someter a crítica las nociones heredadas del pasado en 
todos los terrenos: el conocimiento, la naturaleza, la historia, la sociedad, la 
religión» (Terán, 14). 

En el Río de la Plata las ideas ilustradas llegan por dos vías: a) 
mediante el proceso de modernización emprendido por la Corona española 
con el inicio de las Reformas borbónicas a partir de 1765, que implicó una 

                                                 
1  Apartamos a Domingo F. Sarmiento del presente estudio pues su vinculación con la 

“Generación de 1837” es problemática. Siendo oriundo de la provincia de San Juan, 
Sarmiento no residía en la capital, adonde llega tras la caída de Rosas en 1852. Aunque su 
obra juvenil delata una fuerte impronta ilustrada, no acusa un impacto evidente de la 
nueva estética romántica (dos características insoslayables del Salón). En efecto, 
Sarmiento dio en buena medida la espalda al romanticismo (con el atenuante de que su 
prosa posee algunas similitudes estilísticas con el romanticismo). Su obra no testimonia de 
la intertextualidad romántica que sí ostentan los otros miembros de la tertulia. 
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apertura limitada a las nuevas ideas del siglo2; b), mediante el acceso 
directo a las obras portadoras de las ideas ilustradas, cuya difusión estaba 
en gran medida prohibida por la doble censura Real e Inquisitorial. La 
permeabilidad de las fronteras americanas permitió un nutrido contrabando 
que burlaba ampliamente a la censura oficial. El Río de la Plata fue al 
respecto una de las regiones más frágiles del imperio hispánico. Según 
afirma Oscar Terán, entre los años 1747 y 1807 (víspera de la invasión 
napoleónica a España), la Inquisición censuró la difusión de unas 
seiscientas obras, «entre las cuales figuraban El espíritu de las leyes de 
Montesquieu, las obras completas de Voltaire y Rousseau, La riqueza de las 
naciones de Adam Smith y El ensayo sobre el entendimiento humano de 
Locke, entre otros» (ibídem, 17). Numerosos títulos prohibidos lucían sin 
embargo en las bibliotecas de conocidos miembros de la élite porteña. 

La ilustración llegada de la metrópoli no era desdeñable, pero mostraba 
rápido los límites de la apertura intelectual, política y teológica. Fray Benito 
Jerónimo Feijoo y Montenegro es un ejemplo elocuente: al tiempo que 
preconiza una adhesión a las ideas más avanzadas de su tiempo, mantiene 
una estricta ortodoxia en materia religiosa. Pensadores destacados como 
Jovellanos, Floridablanca, Campomanes y Cabarrús, tuvieron su público de 
ultramar pero su fuerza crítica estaba cercenada por los propios límites de 
la apertura propiciada por un poder absolutista que aspiraba a convertirse 
en absolutismo ilustrado (aunque dicha aspiración era formal y no práctica). 

La reforma modernizadora emprendida por Carlos III era estrecha: el 
desarrollo de conocimientos útiles establecidos sobre la razón crítica y 
llevados a cabo por la experimentación (científica, política y social), no podía 
franquear el límite del cuestionamiento del absolutismo monárquico como 
régimen político ni los fundamentos dogmáticos del catolicismo. El 
cercenamiento conjunto operado por la Iglesia –dominada por el 
pensamiento tomista– y por el régimen absolutista, hacían de la Ilustración 
ibérica un pensamiento que concitaba un interés «novedoso» entre los 
criollos pero, asimismo, limitado en sus consecuencias prácticas. Los 
liberales españoles como Aranda, Campomanes o Jovellanos, encarnaban 
una ilustración renovadora dentro de la cultura hispánica pero moderada 
respecto al pensamiento ilustrado europeo (Chiaramonte 1979, xiv) y, sobre 
todo, limitada por sus escasas consecuencias prácticas. Pablo de Olavide 
(criollo natural de Lima), amigo de Voltaire y Diderot, fue encarcelado por la 
Inquisición en 1776 y condenado en 1781. Proscripto bajo el reinado de 
Carlos III por su radicalismo intelectual, se evade ese mismo año y vive 
exiliado en Francia durante diecisiete años, hasta que Carlos IV lo absuelve 
de los cargos por los que fue condenado (Mestre, 1259-1276; Sánchez-
Blanco, 100; Astigarraga y Usoz, 76-80). En tales circunstancias, ¿para qué 

                                                 
2  Carlos III se consideraba a sí mismo como un monarca ilustrado, pero la historiografía 

reciente recusa este hecho (Sánchez Blanco 2002). Las tesis de Sánchez-Blanco rebaten la 
idea de Carlos III considerado como un rey “ilustrado”, difundida por Jean Sarrailh 
(Sarrailh 1992). 
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fatigarse excesivamente en frecuentar autores españoles cuando se podía 
acceder ilegalmente a las mismas fuentes del pensamiento ilustrado 
europeo? Desde luego, esta opción sólo existía para las élites capaces de 
leer en otras lenguas. 

Tras examinar la composición de varias bibliotecas privadas de figuras 
intelectuales del Río de la Plata, otro historiador concluye que «es indudable 
que las ideas preconizadas por los filósofos y enciclopedistas del siglo XVIII 
eran ampliamente conocidas por el elemento culto de la población del 
Virreinato» (Caillet-Bois, 116). Oscar Terán proporciona varios ejemplos que 
ilustran esto en Buenos Aires y Montevideo (Terán, 18). ¿Quiénes integraban 
el «elemento culto» de la población colonial? Hay dos categorías socio-
profesionales ineludibles: el clero y los abogados. A estas categorías 
debemos añadir en los años previos al inicio de la independencia el naciente 
sector de la prensa, con al menos cuatro periódicos regulares en Buenos 
Aires. Estos miembros de la élite abrevaban en la misma fuente: los 
estudios superiores realizados en el Real Colegio de San Carlos (luego 
rebautizado Colegio de Ciencias Morales, germen de la Universidad de 
Buenos Aires), por donde pasarán todas las figuras políticas e intelectuales 
importantes durante la independencia (Belgrano, Moreno, Castelli, Rivadavia, 
etc.). Oscar Terán señala que un punto de ruptura esencial entre el nuevo 
pensamiento ilustrado y el dogma que lo precede se sitúa en torno al 
concepto de «autoridad»: hay un dogma que rige para las verdades de la fe; 
en cambio, el principio de la razón rige para las físicas y las matemáticas, 
generalizable para todas las ciencias experimentales (ibídem, 19-20). 

La prensa incipiente es importante –allí se expresaban las nuevas 
élites liberales–, siendo un vector insoslayable para la penetración de la 
economía política. Efectivamente, los periódicos llevaban nombres 
significativos: Telégrafo Mercantil, Semanario de Agricultura, Industria y 
Comercio, o Correo de Comercio. En sus páginas los autores no bregan por 
la independencia abierta sino tan sólo por la implementación de reformas 
que aspiran a satisfacer los reclamos económicos locales, como el libre 
comercio y el incentivo dado a la producción agrícola, ganadera y 
manufacturera. Se observa en estos diarios una influencia constante de las 
ideas ilustradas en materia económica, como la fisiocracia, o en materia 
jurídica, con las teorías sobre el derecho natural. 

Mariano Moreno ofrece un desarrollo de las nuevas bases económicas 
liberales en su célebre escrito Representación de los hacendados elevado al 
Virrey Cisneros en 1810, poco antes del inicio de la gesta revolucionaria, 
movimiento en el que encarnará el ala radical y jacobina. Moreno hace 
hincapié en el concepto de «virtud» natural de los agricultores (opuestos al 
egoísmo de los comerciantes), que es uno de los vectores teóricos de la 
ilustración en filosofía política. En el ideario republicano actualizado por la 
Ilustración (Montesquieu), que restablece el emanado de la antigüedad 
clásica (Cicerón, Séneca) y del Renacimiento (Maquiavelo), el concepto de 
«virtud» es esencial para justificar el interés personal puesto al servicio de la 
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gestión de la cosa pública (res publica), sin lo cual aquello «común» a la 
sociedad no puede existir. La incipiente noción de «comunidad», fundada en 
los intereses económicos y políticos comunes de la región, es constitutiva 
del ideario republicano, al que subyace un concepto de soberanía popular 
radicalmente diferente al soberanismo absolutista y monárquico. 

La herencia ilustrada resulta particularmente evidente en otros intelectuales 
de la “Generación de 1837”, Esteban Echeverría y Juan Bautista Alberdi. 

Echeverría y la Ilustración 

Echeverría (1805-1851) desempeñó un papel mayor en la constelación 
estética y política de la época, siendo el principal introductor del 
romanticismo en América. Pero a menudo se escamotea que durante los 
años transcurridos en Europa (1825-1830) el poeta estudió la economía de 
Sismondi en París, junto a la ciencia política y la filosofía (Gasquet 2007b, 
53). Este elemento biográfico muestra el atractivo que la economía política 
tuvo entre los jóvenes intelectuales del Salón Literario. La familia Echeverría 
poseía además una hacienda llamada Los Talas en una localidad próxima a 
Buenos Aires. Su amigo y legatario, Juan María Gutiérrez, menciona que 
Echeverría dejó en sus cuadernos póstumos numerosas notas de lectura 
sobre P. Leroux, V. Cousin, F. Guizot, B. Pascal y Montesquieu, lo que 
atestigua de su constante interés por la historia y la filosofía. Su aporte 
como director del Salón Literario se ocupa de diseñar los contornos de una 
política cultural nacional. En sendas «lecturas» públicas realizadas en 
septiembre de 1837, circunscribe los elementos que concurren a la 
organización de una democracia moderna: a) sentar las bases de un 
programa estético nacional, cuyo centro de gravedad es el «desierto» 
pampeano; b) la promoción del pensamiento social liberal, como doctrina 
heredera del Siglo de las Luces. Las conferencias inaugurales a cargo de 
Sastre, Alberdi y Gutiérrez son programáticas. Según sintetiza Félix 
Weinberg, estos discursos se reducen a cinco ordenamientos esenciales, 
vinculantes entre sí: 

1º la estructuración de una cultura nacional; 2º difusión democrática 
y popular de los bienes intelectuales; 3º conocimiento y estudio de la 
realidad social y material del país; 4º integración realista con el 
movimiento de ideas y tendencias renovadoras vigentes en el mundo; y 
5º enfrentamiento activo con las tradiciones retrógradas (Weinberg, 60). 

La primera lectura de Echeverría se inicia con una consigna que 
resume el impacto del pensamiento ilustrado en el Salón: «no nos pide la 
patria una idolatría ciega, sino un culto racional» (ibídem, 164). Los 
enunciados se hilvanan develando las lecturas de los pensadores vitales del 
Siglo de las Luces. Tras la frase «el hombre es criatura sensible y racional y 
en todo tiempo y en cualquier clima hábil por consiguiente para concebir la 
verdad, e ilustrarse con los consejos de la razón», adivinamos sin dificultad 
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la frecuentación de Volney. Las referencias a Constant, Helvecio, Bentham, 
Condillac, Cousin, son también reiteradas. Echeverría sabe que este 
conjunto de teorías y textos que constituyen la Ilustración, no es «una 
riqueza real, adquirida con el sudor de nuestro rostro, sino debida a la 
generosidad extranjera» (ibídem, 171). Estas teorías sirven para cubrir 
«nuestra miserable desnudez» pero no por ello son motivo de denuesto del 
atraso que predomina en el país en materia política, organizativa y cultural. 

Antes bien, esta primer lectura concluye con un llamado vigoroso a 
obrar para compensar las falencias heredadas de España, pues «con nada o 
muy poco contamos para poner mano a la empresa de la emancipación de 
la inteligencia argentina», que debe «empezarse desde el cimiento». 
Echeverría convoca al auditorio a una acción concertada y voluntarista, 
pues en el empeño crítico («la crítica es el instrumento de la razón») está la 
única alternativa viable: «debemos buscar los materiales de nuestra futura 
grandeza en la ilustración del siglo; sin eso no hay salud». Los individuos 
ilustrados tienen un deber para con la sociedad a la que pertenecen, 
avanzando armados de la razón crítica, «amparándonos de los tesoros 
intelectuales que nos brinda el mundo civilizado, por medio del tenaz y 
robusto ejercicio de nuestras facultades, estampemos en ellos el sello 
indeleble de nuestra individualidad nacional» (ibídem, 174). En Echeverría 
no hay reproche ni malicia en el reconocimiento de la “desnudez” con que 
se comienza a andar por el camino de la civilización. La inteligencia es 
patrimonio de la humanidad entera y no patrimonio exclusivo de un pueblo. 
El derrotero debe emprenderse con la voluntad de poder «adaptar» los 
tesoros de la razón universal para imprimirle un matiz propio, ajustado a 
las circunstancias particulares de la realidad nacional. 

La segunda lectura se ocupa de traducir la anterior declaración 
voluntarista en programa económico preliminar para la nación, para 
fomentar la industria agrícola que ha prendido en el suelo argentino. 
«Nosotros no podemos abrigar la quijotesca pretensión –dice Echeverría– de 
poseer en el día todo el caudal de luces industriales, filosóficas, políticas, 
artísticas de la Europa civilizada; porque nuestra sociedad comienza a vivir; 
pero marchamos a su conquista» (ibídem, 176). Para afirmar la voluntad 
crítica no deben anteponerse excusas. Y concluye, «trabajemos con tesón en 
fecundar en nuestra patria los elementos de la civilización más conforme 
con su estado y necesidades actuales» (ibídem). 

Por falta de espacio no estudiaremos aquí en detalle otro texto mayor, 
El dogma socialista, en donde Echeverría esboza el ideario programático de 
los jóvenes reunidos en torno de la Asociación de Mayo, entidad que 
continuó la labor del Salón Literario tras la clausura impuesta por el 
dictador Rosas. El documento fue leído en junio de 1838 en Buenos Aires 
con el título de «Palabras simbólicas» y publicado por primera vez en 
Montevideo en 18393, adoptando en 1846 su título definitivo (Echeverría 

                                                 
3  El texto original apareció en El Iniciador, Montevideo, nº 4, Tomo II, 1º de enero de 1839. 

El título definitivo, El Dogma socialista corresponde a la 2ª edición de 1846, también realizada 
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2007). En el preámbulo que lo antecede («Ojeada retrospectiva»), Echeverría 
sintetiza el propósito de su pensamiento: 

El problema fundamental de la nación argentina fue puesto por [la 
Revolución de] Mayo: la condición para resolverlo en tiempo es el 
progreso: los medios están en la Democracia, hija primogénita de Mayo; 
fuera de ahí como lo dijimos antes, no hay sino caos, confusión, quimeras. 
La fórmula única, definitiva, fundamental de nuestra existencia 
como pueblo libres, es: Mayo, Progreso, Democracia (ibídem, 143). 

Alberdi y el liberalismo ilustrado 

Juan Bautista Alberdi (1810-1884) fue a menudo considerado por la 
crítica especializada como el Alexis de Tocqueville de América del Sur. Su 
obra se compone esencialmente de ensayos políticos, filosóficos, económicos 
y jurídicos. Fue con probabilidad el analista más lúcido de su tiempo en 
casi todos estos terrenos. Activo miembro del Salón Literario, en Fragmento 
preliminar al estudio del derecho (1837) lanza una serie de propuestas 
político-filosóficas mayores. Reza el Prefacio de esta obra: 

Como la filosofía es la negación de toda autoridad que no sea la de la 
razón, la filosofía es madre de toda emancipación, de toda libertad, de 
todo progreso social. Es preciso pues conquistar una filosofía, para 
llegar a una nacionalidad. Pero tener una filosofía es tener una razón 
fuerte y libre; ensanchar la razón nacional es crear la filosofía 
nacional, y por tanto, la emancipación nacional (Alberdi 1998, 21). 

Filosofía y emancipación nacional están fundidas en un mismo 
programa político y cultural. Ambas emplean el mismo recurso: la razón 
crítica. La primera cobra cuerpo en la ineludible herencia ilustrada; la 
segunda sólo es concebible dentro del marco republicano y democrático. 
Alberdi consagra sus años juveniles a construir la emancipación en tres 
planos: lingüístico, literario y cultural. Afirma entonces: «Mientras no 
logremos haber sobresalido por nosotros mismo, honrémonos con 
descender de generosos y honorables padres» (Weinberg, 66). Los padres 
«generosos y honrados» no provienen de España, son padres adoptivos, son 
las naciones ilustradas de Europa. 

 
Aceptar las tradiciones de España es una insensatez. Porque aceptar 

las tradiciones españolas, es aceptar la tiranía, porque las costumbres de 
España constituyen ellas mismas una tiranía, si es indudable que los usos 
de un pueblo esclavizado forman una parte de su servidumbre. […] España 
ha tenido siempre horror por el pensamiento (Alberdi 1998, 178). 

 

                                                                                                                        
en Montevideo por la Imprenta del Nacional. Esta segunda edición incluye además el 
ensayo «Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde 1837». 
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En un escrito autobiográfico Alberdi recuerda sus años de formación 
intelectual durante su juventud, enumerando la nómina de sus lecturas 
(Alberdi 1999, 50 y 59). Deja expuesto que la escasa herencia intelectual 
hispánica se debe fundamentalmente a la indigencia del pensamiento 
científico español, del que apenas rescata a Martínez de la Rosa, Donoso 
Cortés, y Capmany. Entre los autores ilustrados a quienes cita se observa 
la preponderancia de aquellos pertenecientes a la escuela de los ideólogos. 
En los primeros puestos menciona a Volney, D’Holbach, Helvecio, Cabanis 
y, poco después, Destutt de Tracy (padre del término «ideología»). 

Estas lecturas eran comunes entre los jóvenes que habían 
frecuentado el Colegio de Ciencias Morales, como Rivadavia, Miguel Cané o 
José Mármol. En 1821 se funda la Universidad de Buenos Aires en donde el 
Dr. Diego Alcorta, un antiguo docente del Colegio de Ciencias Morales, 
dictaba clases de filosofía y su programa estaba repleto de autores 
ilustrados. Alcorta enseñaba las doctrinas de De Tracy y de Condillac y fue 
nombrado por decreto en 1828 como «profesor de ideología». En este 
claustro Alberdi leyó por primera vez las obras de Volney: Leçons d’histoire 
y Las ruinas de Palmira (Volney 1980 y 1822), cuyas enseñanzas se 
mantendrán vivas aun cuarenta años más tarde: «consérvate, instrúyete, 
modérate» (Alberdi 1999, 37). Miguel Cané le hará descubrir el universo de 
Jean-Jacques Rousseau con Julia o la nueva Eloísa, lectura a la que 
seguirán el Emilio y El contrato social.  

La obra Fragmento preliminar al estudio del derecho critica los 
fundamentos de la dictadura de Rosas y busca crear una filosofía nacional 
en consonancia con la emancipación política adquirida en 1810. Inspirado 
en la filosofía de Johann G. Herder, Alberdi preconiza la existencia de un 
vínculo profundo entre lengua y nación (Weinberg, 53). Esta será una idea 
recurrente en el Salón Literario. 

El romanticismo rioplatense 

En el plano político el romanticismo argentino no es semejante al 
movimiento romántico europeo. El tono dominante del romanticismo 
europeo es nostálgico y considera el pasado como «la edad de oro». La visión 
romántica es globalmente «una crítica de la modernidad, es decir, de la 
civilización capitalista moderna, en nombre de valores ideales del pasado 
(precapitalista o premoderno)» (Löwy y Sayre, 29). En la detallada tipología 
establecida por estos autores4 el romanticismo es una crítica de la 
condición moderna según los valores de un pasado idealizado. Por esto el 
romanticismo europeo resultó ambiguo en sus fundamentos: una crítica 
feroz al proyecto moderno de la burguesía liberal, propiciando un retorno al 
pasado según valores premodernos y tradicionales. Al contrario, la versión 

                                                 
4  Löwy y Sayre distinguen seis categorías de románticos: 1) restitucionistas, 2) conservadores, 

3) fascistas, 4) resignados, 5) reformadores y, 6) utópicos-revolucionarios. Sólo la última 
categoría escapa según ellos al culto por el pasado (Ibídem, cap. I y II). 
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romántica sudamericana busca romper de manera definitiva con el pasado, 
encarnado por el período colonial y la cultura española. El romanticismo 
rioplatense acoge la causa de la modernidad, liberal y capitalista, sin 
ninguna nostalgia por el pasado. La utopía de la “Generación de 1837” es 
reclamar reformas liberales y democráticas; el modelo político no es 
Chateaubriand sino los escritos de Tocqueville (Alberdi 1986, 211)5. 

En el plano estético las diferencias entre los románticos europeos y 
sus epígonos americanos son considerables. El exotismo pintoresco de 
Chateaubriand es una realidad en América. Los europeos leen a Fenimore 
Cooper y se hacen una idea abstracta de los amerindios; para el público 
americano los indígenas no son ni pintorescos ni exóticos. La proximidad de 
los indios es su amenaza real y no literaria. Los rioplatenses combaten a los 
indios invocando los valores de la modernidad, confiados en su potencial 
civilizador y volcados hacia el futuro. Crear el estado-nación soñado por 
Alberdi no es una veleidad; es una cuestión de supervivencia (Gasquet 
2007a, 67-71). 

Numerosos jóvenes de la élite son hostiles a la «multitud de embustes 
y de cuentos ridículos que –según Florencio Varela– acostumbran publicar 
los europeos respecto de nuestra América» (Gutiérrez, 178-181). Esta 
afirmación traza el límite exacto entre aquello que puede ser admitido y lo 
que no puede serlo bajo la pluma de un escritor nativo, a riesgo de verse 
ridiculizado. La “Generación de 1837” es consciente que debe aclimatar el 
liberalismo europeo al suelo sudamericano. 

Una diferencia cronológica distingue al romanticismo americano del 
europeo: el primero es excesivamente tardío respecto del segundo. Afirma 
Jitrik que «el romanticismo llega a la Argentina cuando en Europa están 
prácticamente a punto de caducar sus principales premisas estéticas e 
ideológicas» (Jitrik, 161). 

Echeverría y el romanticismo 

Los romanticismos español y rioplatense son movimientos casi 
sincrónicos y las influencias mutuas, aunque fehacientes, son ocasionales. 
Echeverría publica Elvira o la novia del Plata (1832) poco después de que el 
Duque de Rivas, considerado el primer romántico español, editase El moro 
expósito (1831). Los sudamericanos reciben mayor influencia de Francia, 
Alemania, Inglaterra e Italia. En Los consuelos (1834) de Echeverría se 
observa por primera vez las huellas de Byron en las figuras «del peregrino y 
el proscrito» (Barcía, 13). Echeverría denota allí una lectura atenta de Las 
ruinas de Palmira de Volney y concluye con tono sombrío que la historia se 
repite sin que el hombre extraiga enseñanza alguna. 

                                                 
5  En 1838 Alberdi declara: «Hace mucho tiempo que no viene a las repúblicas de 

Sudamérica un libro de política más adecuado y más bello que el tratado De la democracia 
en la América del Norte, por Alejo de Tocqueville». 
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El poeta funda en junio de 1838 “La Joven Generación Argentina”, 
secundado por Alberdi y Gutiérrez. Esta asociación tiene por modelo a sus 
homólogas europeas, como “La joven Italia” de Mazzini, de inspiración 
«romántica» y revolucionaria (Mayer, 208-224). Su discurso inaugural insiste 
en ciertas ideas capitales: el sacrificio moral de la juventud; la adopción de 
las glorias individuales y colectivas de la Revolución de Mayo de 1810; la 
urgencia de reconciliarse con las tradiciones resultantes de esta revolución; 
la toma de distancia con respecto a todas las tradiciones retrógradas que 
subordinan la sociedad al antiguo régimen; la emergencia del espíritu 
americano; la adopción de principios democráticos (Echeverría 1979, 89-156). 

Aunque Echeverría leyó con delectación a Chateaubriand, el poeta 
argentino «realiza el recorrido inverso de Chateaubriand [en Itinéraire de 
Paris à Jérusalem] y va del “desierto” a la “civilización”» (Altamirano y Sarlo, 
17). En efecto, Echeverría llega a Europa proveniente de un Occidente 
periférico, el «desierto» pampeano6. Esta situación es propia de la cultura de 
frontera americana. Desde la colonia la pampa argentina se concibe como la 
retaguardia del mundo occidental en territorios poblados por los indios. 
Pero decir «retaguardia» occidental implica una visión desde la metrópoli 
europea; en cambio, observada desde América esta frontera es percibida 
como una «avanzada» de la civilización occidental. Chateaubriand va al 
encuentro del exotismo y Echeverría va al encuentro de la civilización. Pero 
el emprendimiento de Echeverría tiene todavía mucho del viaje colonial: 
pues si el país es independiente de España en 1825, el epicentro cultural y 
político se desplazó hacia las potencias europeas capaces de irradiar 
civilización, como Francia y Gran Bretaña. En América el exotismo bárbaro 
no requería grandes travesías: se situaba a pocas leguas de la ciudad blanca. 
Chateaubriand no necesitaba construir a Francia ni como nación ni como 
entidad institucional; al contrario, la generación de Echeverría debía edificar 
–cultural y políticamente– una nación inexistente o apenas bosquejada 
como utopía, con herramientas conceptuales ajenas (Weinberg, 171). Eran 
apuestas y desafíos bien diferentes. Los románticos americanos participan 
del proceso de auto-invención, sus pares europeos de una celebración 
antimoderna del pasado. 

Conclusión 

En relación con el romanticismo europeo, cuatro son las 
características distintivas del romanticismo rioplatense (Gasquet 2006, 9-
71): a) los románticos en el Plata abrazaron fervientemente la causa de la 
modernidad, herencia de la Ilustración francesa –cuando sus pares 
europeos eran nostálgicos del pasado y reivindicaban una edad de oro 
premoderna, vuelta definitivamente hacia los valores tradicionales–; 
b) modernidad rimaba con liberalismo político y económico, por lo que 

                                                 
6  En el siglo XIX la llanura pampeana era denominada el «desierto». 
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estaban resueltamente implicados en la instauración de una sociedad 
burguesa y capitalista –los europeos defendían la quimera del pasado y 
criticaban, porque temían, los valores de la sociedad burguesa en ascenso–; 
c) la dimensión espiritual no implicaba un retorno a las fuentes del 
cristianismo o de la religión, al contrario, los románticos rioplatenses eran 
ateos, agnósticos o creyentes, pero pugnaban por una sociedad de 
aspiraciones laicas (Chiaramonte 2007), sin excluir por ello toda creencia 
religiosa –mientras que en Europa la creencia y la fe eran puntos clave de la 
reacción antimoderna–; d) los románticos argentinos eran resueltos 
partidarios de la república –sus pares europeos dudaban o eran nostálgicos 
de los distintos regímenes prerrevolucionarios del pasado–. 

Frente a tales diferencias podemos preguntarnos qué denominador 
común tenían los románticos de ambos lados del Atlántico. Primero, todos 
defendían una visión anticonformista y contestataria: en Europa, rechazando 
la modernidad y la ilustración racionalista del siglo XVIII; en Sudamérica, 
repudiando el modelo absolutista heredado de la colonia española. 
Segundo, ambos estaban animados por una suerte de rebelión juvenil y 
actuaban según un criterio de espontaneidad creadora, reivindicando una 
absoluta libertad artística. 

Por razones históricas expuestas los románticos rioplatenses nacidos 
con la independencia no podían clamar un retorno incondicional al pasado 
político colonial, ni reclamarse de los valores espirituales cristianos (que 
también remitían a la pesada herencia del catolicismo ibérico), ni soñar con 
una edad de oro propia que jamás habían tenido. Los románticos 
sudamericanos no tenía más opción –aunque esto parezca en exceso 
determinista– que la de abrazar resueltamente el futuro. El porvenir era lo 
único que desde el presente podían algún día reclamar como propio. En su 
doble identidad de blancos americanos debían fatalmente su vinculación 
con los valores de la cultura occidental (europea), al tiempo que respondían 
a las condiciones históricas impuestas a toda sociedad de frontera. De ahí 
la imperiosa necesidad de afiliarse al bagaje cultural europeo, en sus 
aspectos más positivos e innovadores, esto es, con la modernidad 
racionalista y liberal. 

Haciendo un balance de su vida pública, Alberdi afirma en 1873: 

Si mis escritos han tenido algún éxito, lo deben a la libertad con que los 
he pensado, redactado y publicado, al favor de la seguridad que me dio 
mi residencia en países extranjeros. Esta es la gran lección que surge 
de mi vida: que no puede haber ciencia, ni literatura, sin completa 
libertad, es decir, sin la seguridad de no ser perseguido como culpable, 
por tener opiniones contrarias al gobierno y a las preocupaciones 
mismas que reinan en el país (Alberdi 1999, 51). 

Axel GASQUET 
Université Blaise Pascal  
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La invención de América:  
el poeta cubano “Plácido”  

en los imaginarios antillanos 

 

N SU FAMOSO LIBRO L’invention de l’Amérique: mythes et réalités de la 

Conquête, Thomas Gomez escribe: « [...] le Nouveau Monde tel qu’il fut 
inventé, conçu et fabriqué pendant la soixantaine d’années que dura la 
Conquête n’était qu’un ensemble d’images mentales » (Gomez, 1992, 292). 
No cabe duda de que los mitos, los sueños y las utopías incidieron en la 
construcción de la idea de América desde la conquista del Nuevo Mundo. 
Este valioso libro de Th. Gomez nos brinda precisamente la oportunidad de 
seguir investigando y profundizando en el estudio de los imaginarios 
americanos y las utopías. 

En la Cuba colonial del siglo XIX, nadie suscitó en la crítica literaria 
opiniones e imágenes tan diversas y controvertidas como el poeta cubano 
Gabriel de la Concepción Valdés (1809-1844). Las distintas visiones (y 
revisiones), convergentes o antagónicas, de la vida y poesía del poeta 
cubano oscilaron entre críticas acérrimas y elogios encomiásticos, poniendo 
al descubierto los prejuicios y los miedos de una época, pero también los 
sueños y los ideales de una élite intelectual – como los de Eugenio María de 
Hostos – que luchó siempre por la libertad antillana.  

Visiones y revisiones del poeta cubano por la crítica literaria 

decimonónica 

Los detractores 

Figura eminente de la intelectualidad cubana cuyo funesto destino 
destaca en la Cuba colonial esclavista, el gran poeta Gabriel de la 
Concepción Valdés conocido bajo el seudónimo de « Plácido » fue encarcelado 
en Trinidad como presunto conspirador contra la raza blanca, acusado por 
las autoridades coloniales españolas de ser uno de los cabecillas de la 
conspiración llamada de la Escalera, sentenciado a muerte y finalmente 
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fusilado en Matanzas el 28 de junio de 1844. Notable por sus cualidades 
intelectuales, a lo largo de su corta vida estuvo siempre en dolorosa 
contradicción con el sistema político y socioeconómico imperante en la isla 
de Cuba y, por supuesto, con los hombres que mantenían el orden colonial. 
Hijo ilegítimo de la unión entre una bailarina española y un peluquero de 
teatro mulato, el poeta mulato claro Plácido llevaba consigo todos los 
estigmas propios de su origen y entre ellos, su vergonzosa « bastardía ». Su 
madre lo depositó en la Casa de Beneficencia y Maternidad, lugar en donde 
se le puso el apellido de Valdés que nunca cambió a pesar de que su padre, 
Diego Ferrer Mataso, lo sacara de este lugar pocos meses después y lo puso 
al cuidado de su abuela negra. Gabriel de La Concepción había de ser el 
eterno expósito, el eterno Valdés, con lo cual se veía condenado a ocupar 
una situación social limítrofe de marginado, sumamente arbitraria e 
insalvable. Y sin embargo, Plácido siempre asumió su color, su humilde 
condición de peinetero y hábil artífice del carey, oficios que apenas le 
permitían subsistir. Pero también, como hombre pardo, se aproximó a los 
hombres de color y a los esclavos, defendiendo siempre sus derechos, su 
libertad y su dignidad de hombre.  

La vida dolorosa del poeta pardo, la humildad de su origen, su 
marginación en el contexto de la época no predisponían a elogios o 
discursos apologéticos.  

Sin embargo, aunque dentro de los cánones poéticos que imperaban 
en el preceptismo literario decimonónico, Plácido era un poeta bastante 
fuera de las normas, bastante «incorrecto» en ese sentido, su sentido del 
ritmo y la plasticidad de su imaginación literaria ejercieron fuerza suficiente 
como para ser bastante leído y gustado. Fue el poeta cubano que más 
ediciones tuvo durante todo el siglo XIX, pues alcanzó la cifra de no menos 
de once libros dedicados a su obra lírica. A partir de la primera década del 
siglo XX, sus ediciones escasean. Hay razones extraliterarias y también hay 
que tener en cuenta la evolución de gustos y las diferentes escuelas 
literarias que permiten comprender también su posterior declive en una 
época menos adicta al género poético. 

Entre los detractores del poeta cubano y los que fomentaron toda una 
teoría de calumnias y falsedades, cabe señalar a El Lugareño, a Miguel 
Aldama e incluso a Domingo del Monte, aunque Plácido formara parte de la 
tertulia delmontina que éste animaba. Pero el mayor de sus detractores fue 
Manuel Sanguily. Bien se conocen sus ataques desmedidos y enconados, 
cuando decidió intervenir polémicamente en su revista Hojas Literarias 
(1894) en contra de Plácido, negándole cualquier mérito literario y 
polemizando sobre la autoría de la muy popular « Plegaria a Dios ». Bien 
parece que le hayan molestado a Sanguily la pobreza y el color de Plácido. 
Lo cierto es que él incidió en exageraciones injustas de gran confusión 
crítica, que sorprenden además si reparamos en que emitió tales juicios en 
vísperas del levantamiento de 1895. 
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Fue un versificador desigual, feliz en algunas composiciones ligeras, en 
géneros inferiores, en el más prosaico de los géneros, en el romance 
sobre todo; y pésimo, detestable, ridículo en los géneros superiores, 
donde parece un loco.... [...] Plácido no es una gloria verdadera de 
Cuba. Haya o no sido el hipócrita conspirador contra los blancos, no 
fue en definitiva más que un pobre diablo: ¡un poeta sin dignidad, un 

artesano vicioso; un mestizo sin alma ni decoro; un cubano miserable; 
un desgraciado, un abyecto delator! (Arias, 1977, 16-17). 

Asimismo, la crítica de Pedro Guiteras publicada en la revista El 

Nuevo Mundo (1874) siempre se ha citado como uno de los más autorizados 
estudios hechos durante el siglo XIX sobre el poeta, aunque contenga 
algunos errores. Este estudio, que presenta conjuntamente una biografía 
detallada del poeta y un enfoque crítico de sus obras, encierra tantos 
elogios como críticas a veces prejuiciosas cuando Guiteras explica o 
legitima los fallos del poeta por su falta de cultura o de un buen gusto que, 
en su opinión, sólo pudiera ser privilegio propio de cierta élite social (Arias, 
1977, 200, 204, 223).  

No podemos pasar por alto los comentarios de uno de los máximos 
críticos finiseculares, el erudito español Marcelino Menéndez y Pelayo, 
quien elogió en su Antología de poetas hispanoamericanos (1893) algunos 
poemas de Plácido como « Jicotencal », « La flor de la caña », la « Plegaria a 
Dios », « La muerte de Gessler »; en cuanto al resto de su obra consideraba 
que « aun en lo peor hay por lo menos, condiciones de versificador gallardo, 
y casi siempre puede entresacarse aquí un verso, acullá una estrofa, que 
dan testimonio del don innato que Plácido tuvo de la armonía y de la 
imagen » (Menéndez y Pelayo, The Cult, 2012). 

El panegírico de Eugenio María de Hostos (1839-1903) 

Entre los elogios más encomiásticos dirigidos a una figura literaria de 
tanta relevancia, cabe recalcar el panegírico del pensador, ensayista y 
crítico puertorriqueño Eugenio María de Hostos. A nadie se le escapa el 
ideario de este prócer que se anticipaba en prever la independencia cubana 
y la formación de la república cubana con unas reformas radicales y 
revolucionarias por la independencia y el porvenir de todas las Antillas 

(Armas, 1995, 569-576). En el contexto de anhelo de una unidad antillana, 
Cuba representaba el eje central, el elemento decisivo del que dependía esta 
unidad por la cual el puertorriqueño abogó y luchó con tesón, en tan 
diversas ocasiones.  

El ensayo que consagró al poeta cubano fue escrito en 18721 fuera de 
la isla, así podía Hostos denunciar enérgicamente la situación política y 
social de Cuba. Los críticos opinan que este trabajo apologético de Plácido 
fue concebido como parte de una campaña para fortalecer desde el punto 

                                                 
1  En 1872, funda la Sociedad de Auxilios para Cuba; recibe el primer premio por su Memoria 

de la Exposición nacional de Arte e Industrias, y publica la «Biografía de Plácido». 
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de vista económico los recursos que acopiaban los exiliados cubanos para 
proseguir la lucha por la emancipación de su país. 

Titulado «Biografía de Plácido» o «Plácido» (Hostos, 1939, 7-109 et 
Hostos 1994, 83-177) según las ediciones, este ensayo representa un 
auténtico homenaje a la gran figura del matancero considerado ante todo 
como poeta mártir. Ignoramos las fuentes utilizadas por Hostos2, a pesar de 
lo importante que hubiera sido conocerlas por haberse entablado pronto 
una acalorada polémica sobre la supuesta participación del poeta en la 
famosa conspiración que se urdió contra los blancos. Por la falta de 
pruebas, las conjeturas siguieron durante mucho tiempo sobre este complot 
« por lo menos dudoso » (Labarre, 1986, 127-141). Como veremos más 
adelante, Hostos no polemiza y no aborda verdaderamente este tema; sólo 
patentiza la carencia de pruebas. De allí que construya por completo la 
imagen del poeta al que convierte en mártir y víctima de la barbarie 
española.  

Entre crítica literaria, ética y política: el ideario hostosiano 

En el siglo XIX, la crítica literaria estaba en ciernes. Aparte de los 
géneros literarios tradicionales heredados de la antigüedad, apuntó una 
crítica literaria muy próxima a la mera biografía del autor, su vida y su 
obra, pero muy ligada también a la ideología. El mismo Hostos se pregunta 
si la crítica es ciencia o arte. «No siendo una ciencia, tal vez la crítica sea un 
arte. La crítica [...] es a la vez una ciencia y un arte»3. Así escribió crítica de 
poesía, teatro, narrativa, pintura, escultura y música. 

De la biografía a la ética 

En realidad el discurso crítico y ensayístico de Hostos va a contrapelo 
de todos los prejuicios vigentes en los discursos de la época. Siguiendo la 
progresión del ensayo, el lector capta a la vez la evolución del pensamiento 
hostosiano y los resortes de su ideario.  

Primero, la crítica literaria de Hostos rebasa los límites de la mera 
biografía. Por su carácter hagiográfico y su fuerte proyección moral, se 
enraíza en un sustrato ético y se aparta incluso de consideraciones 
propiamente literarias para penetrar en el mundo de las ideas.  

Como lo asevera Marcos Reyes Dávila en el capítulo « La crítica 
deicida de Hostos o la incandescencia de América » (Hostos, 1994, 21-43), 
para Hostos el arte tenía una función moral y «el artista sumido en el 

                                                 
2  Sobre esta «biografía» y las fuentes que pudo utilizar Hostos, Hostos, OC, 1994, 154, nota 

175. Salvador Bueno señala que, entre ellas, figuran Viaje a Cuba de Jacinto Salas y 
Quiroga (Madrid, 1840), un artículo de Delmonte sobre Plácido y Manzano en la Revista de 

La Habana (1859), Dichter und maryer (Poeta y mártir) de Eduardo Machado publicado en 
Hannover en 1865, el Diccionario geográfico-estadístico, histórico de la isla de Cuba de Jacobo 
de la Pezuela (tomo IV, Madrid, 1866), y el Diccionario biográfico cubano de Francisco 
Calcagno (1872). 

3  Hostos, 1994, 54. 
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inaplazable proyecto de reconstrucción nacional, debe ser un propagandista 
de la verdad que repara o ajusticia, un comprometido. Hay, pues un 
imperativo realismo crítico y ético en Hostos, cónsono con todo el 
empirismo esencial de un pensamiento inmerso en la tarea misional» 
(Hostos, 1994, 25). En su Tratado de Moral, Hostos comenta que la crítica 
ha de desvelar la dimensión educativa de las obras estudiadas porque el 
arte puede y debe cumplir también esa función. Ahí está precisamente uno 
de los rasgos definitorios de una parte de la literatura y de la crítica 
decimonónica en Puerto Rico y en toda Hispanoamérica. A Hostos, tanto en 
el Arte como en la Política, como más tarde a Martí que sin duda alguna se 
inspiró en el maestro puertorriqueño, le asistió constantemente esta 
dimensión moral y docente, con el objetivo constante de conseguir la mejora 
humana. Por ello, en su crítica placidiana muy estructurada, que consta de 
XXIX capítulos o secuencias, Hostos esboza un verdadero programa 
temático, ideal para realizar un proyecto magistral: a través del análisis 
sicológico y sociológico de los poemas, lograr la imagen política y moral más 
veraz de la depravación del coloniaje español. 

Este «programa» aparece ya nítidamente en el «Boceto sobre Plácido» 
que la edición puertorriqueña de 1994 publicó (443-447). Se trata sin duda 
de un borrador localizado en el Depósito del Museo de Historia y Arte de la 
Universidad de Puerto Rico. En dicho boceto, Hostos presenta un esbozo de 
su texto definitivo: ocho puntos entre los cuales destacamos el segundo que 
nos parece sumamente importante para aproximarse al texto. 

2°. Identidad entre la fisonomía externa e interna de Plácido y la 
política y social de Cuba. Estados de transición en uno y otra. El uno 
venía del negro y llegó al blanco; del esclavo y llegó al hombre; la otra 
venía del despotismo, de la conciencia y del pensamiento, del odio a la 
justicia, de la nulidad de derecho, de la impersonalidad; e iba a la 
libertad, al verbo de la conciencia y la razón, al amor a la justicia, a la 
posesión del derecho, a la posesión de su personalidad (Hostos, 1994, 
443). 

Coincide en el texto integral con el capítulo I y II en los que Hostos define 
esta época de «transición» que duró lo que la vida de Plácido, desde 1816 
hasta 1844. 

Como el periodo de transición en que nació, Plácido era fisiológicamente 
[y sicológicamente4] una transición. [...] Iba del negro al blanco, como 
el movimiento etnográfico de la Isla; del estado de esclavitud al de 
manumisión, como el movimiento político de Cuba (Hostos, 1994, 90-91). 

Del hombre al progreso moral y compromiso social 

Todo el ensayo se desenvuelve en torno a un eje central: Plácido fue el 
poeta mártir, víctima del colonialismo español en las Antillas, aquí en Cuba. 

                                                 
4  Añadido según la edición de 1994. 
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Metafóricamente, la época decimonónica fue marcada por la lucha entre las 
tinieblas y la luz; el conocimiento y la ignorancia, la civilización y la 
barbarie. La temática no es nueva y a todas luces las reflexiones de Hostos 
sufren la influencia determinista de Auguste Comte y del krausismo 
español. 

Consta que en varias ocasiones, más que al poeta, Hostos se dirige 
finalmente al hombre. Antes que nada, se propuso buscar al hombre en el 
poeta. En el cuadro XV, escribe: 

Si nosotros nos hubiéramos propuesto hacer la crítica literaria del 
poeta pardo, reproduciríamos íntegramente el romance octosílabo en 
que narra los triunfos de Jicotencal y su grandeza de espíritu: es una 
obra maestra en el género, y acaso la más perfecta de sus 
composiciones. Pero nosotros no hemos querido perder el tiempo en 
probar que Plácido tuvo nativamente todas las cualidades que forman 
en conjunto a los grandes poetas líricos; buscamos al hombre en el 
poeta, y sólo tomamos de Jicotencal lo que basta a nuestro fin 
(Hostos, « Plácido », 1994, 132). 

Su crítica no se atiene a las cualidades literarias del poeta, sino al 
modo como «la literatura pudo estar en proporción directa del desarrollo de 
la sociedad» (Hostos, 1994, 64). Así el crítico ha alcanzado su meta: 
«Cuando (la crítica) se atiene a las reglas, es un verdadero y utilísimo 
auxiliar de la Sociología, puesto que sirve para patentizar la relación en que 
están el desarrollo de la sociedad y el de cualquier manifestación de la vida 
social» (Hostos, «Crítica: conceptos y proyecciones»1994, 65). Hostos expone 
su propia concepción de la poesía en otro texto titulado Armonías relativo al 
poeta y dramaturgo español Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881) cuya poesía 
«representa un adelanto en el desenvolvimiento moral del poeta, porque 
(aquí) el dolor es concienzudo, se le conoce, se le domina, se le enfrena, se 
le corrige, se le hace útil y fecundo» (Hostos, «Armonías», 1994, 81). 

En la edición revisada y anotada (1994) por Julio César López y 
Vivian Quiles Calderín, con la colaboración de Marcos Reyes Dávila, se 
anota que no se trata propiamente de una dicotomía entre hombre y poeta, 
sino de una superestructura conceptual elaborada por Hostos para 
sobreponer los valores éticos a los valores estéticos. Hostos vio la literatura 
desde una perspectiva moral, buscando una carga ética relacionada con un 
fuerte compromiso social. 

Por ello, en su crítica literaria encontramos también al hombre: al 
Otro y al Mismo. La crítica le sirve para explicarse a sí mismo a través del 
Otro: a través de Plácido, Hostos se aferra a su patriotismo revolucionario, a 
su postura independentista y a los más altos valores e ideales humanos. A 
través del poeta, Hostos buscó al hombre que evolucionó y se engrandeció, 
alcanzando lo mejor de lo humano. Se creó a través de Plácido, lo mismo 
que Cuba se ha ido creando a través del poeta y de sus hombres mártires.  

Ésta es la trama del pensamiento hostosiano, ése es el tenor de su 
utopía en este ensayo en el cual, por efecto de osmosis, el mismo Hostos 
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creó y reinventó a Plácido, quien creó a su vez a la Cuba soñada, libre e 
independiente. 

Según vamos adelantando en la lectura del ensayo, Hostos se desvela 
a sí mismo y su ética va ocupando gran parte del escenario. Desde el 
cuadro X, Hostos intenta mostrar la fuerza moral del poeta y su elevación 
de espíritu a través de las moralejas de sus fábulas. 

Nunca había sido más fuerte que cuando, [...] ascendía del pesimismo 
al optimismo, progresaba de la sátira incisiva de sus conversaciones a 
la moraleja insinuante de sus fábulas, y, [...] proseguía tranquilamente 
en su progreso (Hostos, 1994, 117). 

El cuadro XIII empieza con un epígrafe «Aquí empieza su grandeza»: la 
retórica hagiográfica engrandece entonces al poeta cuya vida se señala por 
el progreso moral5. Pero el cuadro XV marca una etapa decisiva en el 
ensayo. Coincide con el momento en que se insinúa una transformación del 
poeta primero a través de Jicotencal: al mismo tiempo Hostos se convierte 
en narrador, recurriendo a la forma personal del nosotros y en el cuadro 
siguiente (XVI) al yo asumido y reivindicado. 

Yo mismo, que he trabajado siempre a cara descubierta; que en plena 
España he predicado la independencia de las Antillas; que en plena 
omnipotencia de Serrano le he dicho faz a faz las rudezas que 
pensaba, me he visto una vez obligado a emplear el recurso de Plácido 
y de Acosta y de cuántos, hablando delante de España a las Antillas, 
han tenido que velar la verdad para decirla (Hostos, 1994, 135). 

O más adelante: 

Estoy presentando a Plácido en el momento de su emancipación 
espiritual, y es necesario que aprendamos, a pesar de sus palabras, a 
penetrar sus agudas intenciones, a valorar sus reticencias (Hostos, 
1994, 136). 

Cabe patentizar este estado de transición, la transformación o 
progresión individual de Plácido. «La transformación empieza a ser franca y 
activa en el alma del poeta» (XVII, p. 139) cuya voz interior le impulsa 
pronto a luchar por la libertad de su patria, en El hombre y el canario por 
ejemplo (cap. XVIII) y a lanzar sus primeros gritos verdaderamente cubanos. 
Y alcanza el ensayo su fuerza paroxística cuando, en vez de clamar la 
inocencia del reo, Hostos proclama enérgica e irónicamente en un anti o 
contra-discurso que Plácido no fue inocente (Hostos, 1994, 155,157) por 
haber obedecido a impulsos de honestidad y entereza moral. 

                                                 
5  «Las nueve poesías que consagró a su infortunio son otras tantas revelaciones del progreso 

moral que había hecho» (Hostos, 1994, 125). 
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Del hombre al destino político cubano y antillano 

Por otra parte, según Hostos, el destino individual de Plácido, víctima 
de la tiranía, corre parejo con el destino colectivo de la Isla frente al tirano 
español. Al final del ensayo, la muerte de Plácido simboliza también la 
primera fase de la revolución cubana y la labor de Plácido fue por 
antonomasia revolucionaria. Según el prócer puertorriqueño, el poeta fue el 
primer revolucionario cubano cuya muerte en 1844 marca el hito inicial en 
la tradición de la lucha revolucionaria isleña, antes de 1851 y de 1868. 

En realidad, el destino de la Isla y el porvenir de las Antillas fueron la 
preocupación constante de Hostos. Los argumentos de Hostos son claros. 
Ni Plácido ni Cuba fueron independientes al principio. El uno (Plácido) 
procedía del negro y se aproximó al blanco; del esclavo y se aproximó al 
hombre. La otra (Cuba) salía del despotismo y de la impersonalidad y se 
dirigía hacia la libertad. El uno (Plácido) dependía de una época; el otro 
(tanto Cuba como Puerto Rico) de una nación, de una metrópoli corrupta. 
De ahí que Hostos establezca un paralelo a todo lo largo del ensayo. La 
biografía de Plácido, que alterna con largas secuencias dedicadas al estado 
político y social de la isla de Cuba, constituye un amplio panorama pro 

domo en la que ambos recorridos –individual y colectivo– finalmente 
convergen hacia las luces comunes de la liberación. 

Se descubre también la hibridez del discurso hostosiano en la 
estructura del ensayo. La evocación de este doble itinerario individual y 
colectivo, dinámico y evolutivo, se nutre siempre con consideraciones 
morales sobre valores éticos (fuerza/debilidad, valor/pusilanimidad, etc.) en 
consonancia con textos poéticos de Plácido y con el propio discurso 
filosófico y moral de Hostos en el cual abundan aforismos intercalados 
(Hostos, 1994, 118).  

Otra ruptura aparece a partir del cuadro XIX. Con la transformación 
del poeta en ciudadano («Ha muerto el versificador, y ha nacido el poeta 
verdadero; pasó el siervo, y llega el hombre; desapareció el paria y aparece 
el ciudadano» (Hostos, 1994, 146), Hostos dirige decididamente su mirada 
hacia una sociedad más soñada que real, imaginando la situación política 
de la isla en uno de sus momentos más dramáticos, el año 1843. 

Con el concepto de ciudadanía, se afirma la ideología liberal de 
Hostos, muy marcada por los principios heredados de la Revolución 
Francesa y defendidos a la vez por las voces liberales americanas desde el 
inicio de su expresión en España entre 1808 y 1814. Bien se sabe que los 
liberales promovieron ante todo la ciudadanía de las castas. La ciudadanía 
constituyó incluso uno de los mayores retos en numerosas constituciones 
de las repúblicas latinoamericanas recién nacidas. 

Al final del ensayo, se esfuma por completo la personalidad de 
Plácido. Se oculta la sombra de su progresión individual tras el destino de 
la isla del cap. XIX al XXVII. Sin citar sus fuentes, Hostos denuncia el 
clímax de terror que reinó entonces bajo el gobierno de O’Donnell, el horror 
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de los tormentos para arrancar delaciones calumniosas o declaraciones 
dictadas por los mismos fiscales militares, la corrupción y el cinismo de 
dichos fiscales o de sus cómplices de la capitanía general... El ensayo se 
convierte en un alegato político en el cual, sin negar la existencia de una 
conspiración de los hombres de color libres y esclavos, el puertorriqueño se 
ensaña contra la tiranía y la corrupción de las autoridades españolas. Sólo 
los dos últimos capítulos (XVIII-XXIX) reanudan con el hilo biográfico y, 
mientras suenan algunos versos de la «Plegaria a Dios», se enfocan en la 
muerte trágica del poeta, a la hora de la justicia española. 

La identificación entre Plácido, hombre de transición y el devenir de 
la isla colonial víctima del despotismo español es total, desde el inicio del 
ensayo hasta el final. 

Se descubre también el enfoque del pensador sociólogo que concede a 
la sociedad el poder de regular o modificar las condiciones de su propia 
existencia –la poesía de Plácido sólo podía darse bajo el yugo despótico 
colonial– y considera la voluntad humana como agente capaz de perturbar 
el cumplimiento de las leyes naturales que rigen la sociedad; en este 
momento de la evolución histórica, el hombre ya es adulto y contra cada 
mal existe un procedimiento o principio regenerador. La biografía de Plácido 
nos entrega este mensaje positivista esperanzador, ya muy martiano, 
basado en unos principios éticos capaces de rescatar al Hombre y a la 
humanidad. Como ya hemos dicho, en su obra posterior Moral social (1887) 
Hostos estrecha aún más los lazos entre Moral y Política: «Política sin moral 
es indignidad»6. 

*** 

A través de este estudio sobre el enfoque de la crítica literaria en el 
siglo XIX relativa a la poesía de Plácido, comprobamos que desde la 
Conquista, las utopías continuaron vivas en los imaginarios de América. Si 
bien Hostos va a contracorriente de gran parte de la tradición analítica y 
crítica del siglo XIX cubano, su crítica dirigida al poeta cubano evidencia la 
imagen crística de un poeta convertido en mártir, pero también un ideal: el 
anhelo de ver la libertad, unidad e independencia antillana. Su relectura y 
re-escritura de la historia literaria pasa casi por alto la participación, real o 
imaginada, del poeta en la Conspiración de la Escalera y desvela en cambio 
una profunda preocupación personal por el futuro de unas Antillas libres e 
independientes. Finalmente Hostos, portavoz de una élite intelectual 
antillana como Betances o Martí, se olvida del problema polémico 
coyuntural de La Escalera y del talento literario del poeta cubano: sólo 
ensalza su belleza moral, estableciendo un fuerte vínculo entre literatura, 
ética y compromiso político y defendiendo su ideal antillanista.  

Michèle GUICHARNAUD-TOLLIS 
Professeur émérite de l'Université de Pau et des Pays de l’Adour 

EA 1925 Langues, littératures et civilisations de l’arc atlantique 

                                                 
6  Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, 2007, 213. 
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Fourier sous les tropiques :  
la revue O Progresso  

dans le Pernambouc du XIXe siècle 

 

INSTAURATION D’UN RÉSEAU MONDIAL de relations et d’interdépendances, 
qui dès les années 1780 donnerait naissance au « monde moderne » 

est mise en évidence par de nombreuses études1. Les révolutions 
européennes de 1789 et de 1848, sont citées comme étant des évènements 
clés qui laisseraient leur empreinte sur d’autres sociétés, dans des pays 
distants, où elles seraient associées à des convulsions nées localement. On 
sait aujourd’hui comment durant le XIXe siècle toute histoire locale, 
nationale ou régionale était déjà en rapport avec l’histoire globalisée. 

Par ailleurs, le cas qui nous intéresse ici est exemplaire du rôle qu’ont 
pu exercer ceux qui, porteurs d’une culture, d’un savoir, d’une technique 
ou d’une idéologie ont contribué individuellement, de forme fragmentaire, à 
tisser des liens, à nouer des relations, à diffuser des connaissances 
nouvelles, de tous genres qui à leur tour allaient donner lieu à des innovations, 
hybridations et parfois à des transformations. 

Traditionnellement sucrier mais aussi cotonnier, le Pernambouc, 
province du Nord-est brésilien fut, au XIXe, avant l’indépendance de 1822 et 
durant l’empire (1822-1889), le théâtre d’un nombre important de révoltes 
et un lieu de diffusion des idées républicaines et des idées progressistes en 
général. Important foyer franc-maçon, malgré le cloisonnement de sa structure 
sociale et le système esclavagiste sur lequel prenait assise l’essentiel de son 
activité économique, le Pernambouc fut un terrain fertile pour le débat 
d’idées. 

Vers la moitié du XIXe siècle, cette province était le troisième centre 
économique du pays, après Rio de Janeiro et Bahia, mais elle se trouvait 
cependant plongée dans une grave crise. Afin de garder ses prérogatives, le 

                                                 
1  Cf. C.A. Bayly, The Birth of the Modern World 1780-1914, Oxford, Blackwell Publishing 

Ltd., 2004.  
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Pernambouc, soumis à une fiscalité centralisatrice devait moderniser ses 
infrastructures et adopter des techniques de production novatrices pour 
que son sucre et son coton puissent, sur le marché européen, entrer en 
concurrence avec les produits tropicaux des colonies britanniques, 
françaises et ceux issus du sud des États-Unis. 

Dès 1817, la province s’était soulevée contre la couronne portugaise 
pour lutter contre une fiscalité qui lui était très défavorable. La crise 
économique que subissait le Nordeste brésilien était aussi bien la 
conséquence de la chute du prix du coton et du sucre sur le marché 
international que celle de l’augmentation du prix des esclaves, suite à la 
pression britannique contre le trafic. L’indépendance en 1822, et l’empire 
brésilien, n’auraient pas d’influence majeure sur la lente et inexorable 
décadence économique du Pernambouc. 

Recife était le premier port que touchaient les bateaux en provenance 
d’Europe. Ils transportaient des passagers et des marchandises diverses 
que la révolution industrielle en quête de nouveaux marchés exportait vers 
le Brésil : outils, machines, tissus et autres articles liés à l’industrie de la 
mode, denrées alimentaires non périssables mais également des livres qui 
servaient à nourrir les esprits. 

Dans le Pernambouc du milieu du XIXe existaient des sociétés et des 
cabinets de lecture dont les bibliothèques étaient alimentées par ses membres, 
comme le Gabinete Literário de Pernambuco ou encore des librairies comme 
celle de João da Cunha Magalhães ou celle de Manoel Figueiroa Faria, où 
les livres pouvaient être achetés ou échangés2. Bref, on y trouvait les 
conditions nécessaires à l’existence d’une sorte de laboratoire d’idées sur 
l’avenir du pays. C’est dans ce contexte que vit le jour, O Progresso, une 
publication singulière dans l’histoire de la presse au Brésil et dans 
Amérique latine en général3. 

Avant d’aborder directement la question qui nous intéresse, les 
rapports entre cette revue et la presse sociétaire4 française, nous nous 
arrêterons sur un bref panorama de la presse pernamboucaine vers les 
années 1840, avant de passer à un rapprochement entre des articles que 
publiaient en France, à la même époque, La Phalange et La Démocratie 
pacifique5 et ceux que O Progresso publiait au Pernambouc entre 1846 et 
1848. 

Les journaux français font suite à Le Phalanstère, hebdomadaire 
fondé le 1er juin 1832 par Charles Fourier, lui-même. Victor Considerant 

                                                 
2  Diário de Pernambuco, Recife, 07/04/1846.  
3  Cf. Carlos Rama, Utopismo Socialista (1830-1893), sl (Caracas), Biblioteca Ayacucho, 1977.  
4  Rappelons que l’École sociétaire fut fondée par les disciples de Charles Fourier qui ne se 

voulaient pas « fouriéristes ». De leur point de vue ils ne s’inscrivaient pas dans la lignée 
d’un homme mais adhéraient à une science, la science sociale. À ce propos voir : 
http://premierssocialismes.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=348, consulté le 17/06/2014. 

5  Sur ces publications issues de la mouvance fouriériste voir : http://www.charlesfourier.fr 
/spip.php?page=recherche&recherche=La+Phalange&Valider.x=0&Valider.y=0&Valider=Va
lider, consulté le 17/06/2014. 
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(1808-1893), ingénieur polytechnicien fut fondateur de l’École sociétaire 
pour la propagation des idées de Charles Fourier6. O Progresso, une revue 
lancée en 1846 au Pernambouc avait pour objectif de donner à connaître à 
des lecteurs non francophones, les réflexions de penseurs et publicistes 
français affiliés aux idées de Charles Fourier. La revue se proposait 
d’adapter cette pensée au contexte national brésilien à travers l’analyse de 
situations locales et la proposition de solutions capables apporter le progrès 
à l’ancienne colonie portugaise. 

Rapide panorama de la presse au Pernambouc vers 1840 

Outre des organes de presse d’importance reconnue tels le Diário de 
Pernambuco (fondé en 1825) ou O Diário Novo (fondé en 1842), le nombre 
important de périodiques parus au Pernambouc vers les années 1840 ne 
doit pas faire illusion ; la plupart d’entre eux disparaissent après quelques 
numéros ; bien que l’on ne dispose pas de données vérifiables sur leur 
diffusion, on peut supposer qu’elle ne dépassait généralement pas quelques 
dizaines voire centaines de lecteurs. 

D’autre part, cette presse d’opinion est surtout une presse de 
polémiques ; les échanges, loin d’être policés, sont d’une grande virulence : 
les mises en cause sont permanentes ; les sobriquets sont tous dépréciatifs ; 
les métaphores, ordurières ; rien ni personne n’est respecté : on y lit des 
curés qui injurient des évêques ou inversement ; les caricatures cherchent 
à blesser… bref, le débat d’idées n’est pas à la mode. Mais l’affrontement 
règne, en écrits, et en 1848 en actes de guerre civile. 

Dans de telles conditions, ajouter une revue à cette masse de feuilles, 
la vouloir sinon indépendante, du moins à l’écart des joutes partisanes, la 
destiner à éduquer aussi bien le peuple que ses dirigeants au monde 
moderne relève d’un optimisme certain : c’est toute la philosophie d’O 
Progresso. 

O Progresso, revista social, literária e científica 

Signé A. P. de Figueiredo, un long communiqué paraît pages 2 et 3 du 
Diário de Pernambuco du 23 mai 18467 qui annonce la prochaine parution 
d’une revue. Son principal artisan est Antônio Pedro de Figueiredo (1814-
1859), mulâtre d’origine modeste qui – grâce à la protection d’un grand 
propriétaire terrien et dirigeant politique local, le « conservateur » Baron de 
Boa Vista – fréquente la faculté de Droit et acquiert une formation intellectuelle 
solide. À 29 ans, il traduit le Cours d’Histoire de la Philosophie Moderne de 

                                                 
6  Les citations sont toutes issues de l’édition fac-similée parue à Recife en 1950.  
7  Diário de Pernambuco du 23/5/1846, p. 2-3, voir : http://ufdc.ufl.edu/AA00011611/ 

08282/1x?vo=12. Ce prospectus est également publié le 5 juin ; le Diário annoncera le 12 
juillet la parution d’O Progresso. 
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Victor Cousin, ce qui lui vaut le surnom de « Cousin Fusco » (foncé), 
allusion péjorative à la couleur de sa peau. 

Selon Figueiredo, l’avant-garde du mouvement intellectuel est la place 
« naturelle » du Pernambouc, cette province riche de son passé, ouverte au 
monde, fière de sa faculté de Droit, de ses écoles, de sa vie culturelle, de 
son influence politique mais aussi sociale et intellectuelle. 

Une publication, promet le prospectus, réellement nouvelle qui ne 
sera inféodée à aucun parti car ses rédacteurs sont « convaincus de 
l’inanité de la politique étriquée et haineuse des partis et de ce que seule 
l’étude des questions sociales [leur] fournira les conditions de notre [leur] 
développement ». Ils s’engagent à ne pas commettre la grave erreur 

[…] d’imiter servilement l’Europe, au lieu de chercher par nos propres 
moyens le  processus que nous devrons appliquer à notre pays, à 
partir des données que nous fournissent les sciences sociales, nous 
voulons [veulent] lancer, face à l’actuelle  incohérence, dans la mesure 
où nos [leurs] forces le permettront, quelques principes exacts qui 
puissent faire germiner un futur généreux8. 

Ces quelques amis résolus, O Progresso, dans sa livraison de février 
1847, nous les montre se promenant et bavardant à la mi-avril 1846, 
« jeunes par l’âge mais mûris par la réflexion », trois d’entre eux nourris 
« aux saines et généreuse doctrines de l’école sociétaire » mais le quatrième, 
« un parfait civilisé »9. 

Ils n’auront pas d’abonnés ? Qu’importe, ils prendront à leur charge 
les dépenses… 

Des quatre amis qui, déambulant dans les rues nouvelles de Recife, 
les trois fouriéristes sont sans aucun doute Figueiredo, l’ingénieur français 
Louis-Léger Vauthier – qui sous contrat du gouvernement de la province 
pour des travaux de modernisation de la capitale milite activement pour la 
diffusion des idées de l’école sociétaire et est alors le seul à pouvoir financer 
l’entreprise – et vraisemblablement un autre français, Auguste Milet, 
ingénieur autodidacte sympathisant de cette idéologie ; quant au civilisé, ce 
pourrait être Maciel Monteiro10, sceptique, brillant, romantique, habitué 
des salons. 

Faute d’archives disponibles, il est impossible de préciser le 
fonctionnement de la revue ; de même, si le récit de la conception d’O 
Progresso résume vraisemblablement les discussions préparatoires sur les 
objectifs, la forme et le financement de l’entreprise, nous ne connaissons 

                                                 
8  Les citations issues de cette revue ont été traduites par nos soins. 
9  « Civilisé » au sens fouriériste du terme ; c’est à dire, adepte d’un faux progrès qui vit dans 

un monde « à rebours » où triomphent le mal et le chaos, étape nécessaire et état à 
détruire avant d’en arriver à la sagesse du phalanstère. 

10  Antônio Maciel Monteiro (1804-1868), brillant et doté de multiples talents, fut médecin, 
ministre, député, ambassadeur, poète, polémiste et fidèle en amitiés. Décoré de nombreux 
ordres brésiliens et portugais, membre de sociétés littéraires brésiliennes et européennes, 
Maciel Monteiro, conseiller de l’Empereur, sera fait second baron d’Itamaracá en 1860. 
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pas quel fut le rôle de chacun des « associés » dans la mise en place de la 
revue ; il est vraisemblable que Vauthier en fut l’un des moteurs. Il avait été 
stimulé par l’exemple d’O Socialista da Província do Rio de Janeiro (1845) de 
Benoît Mure11, ainsi avec O Progresso, il cherchait à assouvir son envie de 
faire paraître au Pernambouc un organe de presse réellement « sociétaire »12. 

Nous savons, par le journal de Louis-Léger Vauthier13, qu’il était en 
relation avec les responsables fouriéristes de Paris et, en particulier, avec 
Cantagrel14 qui lui fournissait livres et journaux et recevait les abonnements ou 
les souscriptions au capital de la société éditrice de La Démocratie pacifique15 ; 
de plus, il avait les moyens de participer au financement de la revue. 

Ce n’était certes pas le cas de Figueiredo, démis de ses fonctions de 
professeur adjoint après l’arrivée au pouvoir local des libéraux (1846) et 
déjà redevable à l’imprimerie M. F. de Faria des frais d’édition de sa 
traduction du « Cours d’histoire de la philosophie » de Victor Cousin16. En 
revanche, Figueiredo, démis de ses fonctions d’enseignant, avait tout le 
temps de s’occuper de la revue et d’en assurer la gérance. C’est à ce titre 
que son nom apparaît à la fin de chaque numéro d’O Progresso. Il est 
probable qu’après le retour en France de Vauthier en 1846, Figueiredo ait 
continué à animer la revue et à en être le principal rédacteur ; mais, quoi 
qu’il en soit, force est de constater que, même sur un épisode aussi 
important, la vie d’Antônio Pedro de Figueiredo est encore très mal connue. 

Et c’est ainsi que, le 12 juillet 1846, le premier numéro d’O Progresso 
paraît ; imprimée sur soixante pages à la typographie serrée, la revue a peu 
à voir avec les périodiques sur quatre ou huit pages circulant habituellement 
au Pernambouc ; son apparence est austère : pas d’illustration et pas 
davantage de titre accrocheur ; une série de textes sérieux, ornés 
d’épigraphes, le plus souvent tirées d’auteurs latins. 

Une « Exposição de princípios » – qui développe longuement le prospectus 
publié à diverses reprises par le Diário do Pernambuco – explique les 
objectifs de l’équipe éditoriale. 

Car, d’emblée, la revue se présente comme une œuvre collective : 

Jouissant du privilège bien rare chez nous, pour ne pas dire 
inexistant, de posséder une rédaction parfaitement homogène 

                                                 
11  Benoît Mure (1809-1858), homéopathe et fouriériste, mena au Brésil une double action ; il 

s’efforça de créer une colonie phalanstérienne sur la presque île de Saí dans la province de 
Santa Catarina, implantation qui ne prospéra pas ; il se fit ensuite le propagateur de 
l’homéopathie au Brésil, finançant une école à Rio qui, malgré les préventions des 
autorités, forma de nombreux médecins à cette technique de soins. 

12  Dans le vocabulaire des fouriéristes, ce terme, équivalent de phalanstérien, qualifie un 
organisme appliquant les règles de la société solidaire.  

13  Voir Claudia Poncioni et passim, Ponts et idées, un ingénieur fouriériste au Brésil, Paris, 
Michel Houdiard, 2009, p. 185. 

14  François Cantagrel (1810-1887), membre éminent de l’École sociétaire. 
15  Claudia Poncioni, supra. 
16  Victor Cousin,  Curso de História da Filosofia, Recife, M.F. de Faria, 3 volumes. Le premier 

paraît en 1843, les deux autres en 1844. 
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d’intentions et de desseins, nous aurons ainsi l’avantage de présenter 
constamment, dans le développement de notre propre pensée ou dans 
l’exposition des idées d’autrui, les mêmes doctrines et les mêmes 
principes généraux appliqués à divers objets d’examen17. (p. 3) 

Sans doute, chacun des rédacteurs apporte-t-il à l’œuvre commune 
ses connaissances ou compétences particulières mais tous se retrouvent 
dans les idées générales, les soubassements de leur pensée ; au demeurant, 
la signature la plus fréquente (trente des soixante-dix-sept articles de la 
publication) est « R. R. », c’est-à-dire : « Os Editores » qui signent ainsi les 
Revues politiques mais aussi les éditoriaux et les réponses, souvent 
polémiques, aux critiques des « chers confrères », manifestant leur complète 
solidarité d’opinion : O Progresso est une revue à signature collective. 

Puis, pour chacune des rubriques prévues, le manifeste présente ces 
« mêmes  doctrines et mêmes principes généraux » qui cimentent le groupe 
des rédacteurs : en philosophie, la pensée libre. O Progresso refuse les 
convictions a priori, ne veut pas se laisser guider par des dogmes sans que 
la raison les ait examinés et validés. Tenant pour acquise l’existence de lois 
morales, analogues aux lois physiques et comme elles non encore toutes 
découvertes, persuadé que la recherche en ce domaine est une « tâche 
sublime » à laquelle le génie de l’homme doit s’appliquer en utilisant les 
procédés de l’analyse logique, les méthodes de recherche et d’examen, 
théorisées par Bacon. O Progresso assure ses lecteurs que : 

[…] sans que nous donnions, dans nos pages, un très large espace 
aux considérations métaphysiques, cependant, nous annoncerons à 
nos lecteurs les travaux les plus importants qui paraîtront sur ces 
matières. (p. 4) 

Pour les sciences, O Progresso ne peut, évidemment, qu’admirer les 
progrès incessants qu’elles font et s’extasier, avec quelque lyrisme, sur les 
milliers de savants qui, dans les lieux les plus obscurs, participent 
inlassablement à la quête du savoir. Pourtant, il faut prendre garde que ces 
découvertes ne s’accumulent pas sans ordre ni lien, comme un amas de 
pierres : une science est un ensemble régulièrement agencé « selon les 
règles de la géométrie divine, selon les plans de l’architecte sublime ». 

Bien entendu la politique, l’économie et les lettres et les arts 
intéressent les rédacteurs et inspirent des rubriques, mais nous nous 
limiterons ici à analyser la seule rubrique scientifique puisqu’elle a 
l’originalité d’avoir été la première à paraître dans une revue brésilienne18, 

                                                 
17  O Progresso, n° 1, pp. 3-11. Sauf précision contraire, les citations de l’Exposition de 

principes sont extraites de cet éditorial ; la pagination, qui renvoie à l’édition Quintas, est 
donnée à la fin de chaque extrait. 

18  Dans son étude « Antônio Pedro de Figueiredo, um Precursor do Jornalismo 
Científico no Brasil: Revista O Progresso, 1846 », in Cidoval Morais de Sousa (org.), 
Jornalismo científico & Desenvolvimento Regional, Campina Grande, EDUEP, 2008, pp. 77-
87, Josemir Camilo de Melo montre que O Progresso fut le premier périodique brésilien à 
comporter une rubrique régulière de vulgarisation scientifique. Bien qu’elle fasse une 
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même si O Progresso ne consacrera qu’une petite part de sa pagination à la 
vulgarisation scientifique : 75 sur 936 pages de texte. 

La rubrique scientifique de O Progresso 

Rappelons que le fouriérisme est une doctrine que l’on inscrit 
couramment aux côtés d’autres utopismes du XXe siècle. C’est Friedrich 
Engels qui est à l’origine de l’expression « socialismes utopiques » par 
opposition au « socialisme scientifique ». Aujourd’hui on parle plutôt de 
« premiers socialismes » ou de « socialismes romantiques ». 

L’important pour nous est de souligner que ces socialismes ont en 
commun l’idée de progrès et de foi dans l’Homme et dans tout ce qu’ils 
croyaient que les progrès techniques apporteraient au progrès social. Ainsi 
l’importance de la rubrique scientifique de O Progresso où sept articles 
scientifiques paraissent entre 1846 et 1848, dont cinq signés M. de M., 
initiales de Maciel Monteiro, un dû à Vauthier (L.L.V.) puis un autre, le 
dernier, traduit de Humboldt,19 sont publiés. 

Les six « Revistas científicas » paraissent dans les quatre premiers 
numéros d’O Progresso puis dans les numéros 6 et 8, publiés en avril et en 
juillet 1847. La deuxième, consacrée aux chemins de fer, datée du 20 juillet 
1846, est signée « L. L. V. », initiales qui correspondent à Louis-Léger Vauthier, 
alors ingénieur-en-chef de la direction des Travaux publics de la province 
du Pernambouc et en fin de contrat, auquel nous avons déjà fait référence. 

L’étude qu’il consacre au chemin de fer dans le deuxième numéro d’O 
Progresso est dans la droite ligne du manifeste ; il entend faire connaître 
une de ces entreprises de modernisation qui changent non seulement les 
conditions de la vie sociale et économique mais aussi les relations entre les 
peuples. C’est de plus un sujet qui commence à être d’actualité au Brésil où 
des expériences sont prévues mais, note Vauthier, l’établissement de 
chemins de fer n’est pas qu’une question scientifique ; c’est aussi un 
problème politique et économique. 

En faisant cette présentation, Vauthier espère convaincre ses lecteurs 
des avantages que le chemin de fer apporte. Mais ce que Vauthier souhaite 
encore plus, c’est que ses lecteurs qui n’ont pas encore vu de chemin de fer 
traverser leurs campagnes soient convaincus que les : 

admirables effets de la locomotion rapide [sont] l’activité matérielle et 
morale qu’elle dégage pour l’homme [sont] l’influence profonde qu’elle 

                                                                                                                     
bonne revue synthétique des différents articles publiés, cette étude pèche par ses 
imprécisions. 

19  Alexander von Humboldt, Cosmos 1, Paris, Gide & Libraires-Éditeurs, 1847. Repris de La 
Phalange, 1845, tome VI, pp. 308-316, le passage cité (avec quelques coupes) correspond 
aux pages 236 à 244 de l’édition de 1855 consultée sur http://books.google.fr/books?id= 
lQZGAAAAcAAJ. 
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exerce sur les habitudes, les coutumes, sur les faits de tout ordre 
dans la sphère de sociabilité20. 

Puissant outil d’harmonie et d’accord pacifique entre les nations, le 
chemin de fer est pour Vauthier une arme de paix. Les cinq autres 
« Revistas científicas » sont signées « M. de M. », initiales qui correspondent 
à Antônio Peregrino Maciel Monteiro. Monteiro figurait déjà sur les listes 
des abonnés aux organes fouriéristes que Vauthier faisait venir et 
distribuait, notamment La Démocratie pacifique, quotidien qui, dans une 
chronique scientifique hebdomadaire, publie régulièrement le compte rendu 
des séances de l’Académie des sciences. 

C’est à cette source que puise Maciel Monteiro pour sa propre 
chronique : ainsi et par exemple, les informations utilisées dans la première 
revue scientifique sont-elles extraites des numéros de janvier, de février et 
de mars 1846 de La Démocratie pacifique. Bien évidemment, le choix des 
informations traitées, en fort petit nombre par rapport à celles données par 
le quotidien fouriériste, relève des préoccupations personnelles du chroniqueur, 
médecin qui n’oublie pas sa pratique, mais répondent aussi à l’objectif 
initial : faire connaître comment progresse la science et quelles sont les 
entraves à son développement. Écrites dans une langue simple, précise 
mais évitant le pédantisme, ces articles s’attachent aux sujets d’un intérêt 
particulier pour le Brésil. 

Dans la deuxième chronique, parue dans le troisième numéro d’O 
Progresso, Maciel Monteiro, toujours soucieux de didactisme, modifie sa 
présentation : d’abord, les nouvelles des travaux théoriques ; ensuite, les 
applications pratiques. 

Ainsi, toujours s’appuyant sur les chroniques de La Démocratie 
Pacifique, Maciel Monteiro traite-t-il de théorèmes nouveaux dus à MM. 
Liouville et Chasles ; du poids chimique des corps et de la polémique entre 
Dumas et Berzelius ; de l’action narcotique de l’éther sulfurique que Bonjan 
démontre, des nouvelles expériences de Faraday ou encore de la description 
des lampes de Grove. Un sort particulier est fait aux travaux de Le Verrier, « 
jeune et déjà illustre astronome », qui, par le calcul, a pensé démontrer 
l’existence d’une nouvelle planète, expliquant ainsi les irrégularités du 
mouvement d’Uranus ; mais, moins enthousiaste que le chroniqueur de la 
Démocratie Pacifique, Maciel Monteiro reste prudent : 

Remarquons ici que si nous admettons en tant qu’exacts les calculs 
de Le Verrier, il n’est pas évident que l’on puisse tenir comme 
parfaitement prouvée, l’existence de ce nouvel astre errant.21 

Regroupant sous le terme de sciences géologiques ce que nous 
appellerions peut-être écologie : 

                                                 
20  “L. L. V.” « Revista… », O Progresso, op. cit., p. 122. 
21  “M. de M.” « Revista… », op. cit., p. 194. 
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[…] tout ce qui a rapport à l’histoire, aux propriétés et aux phénomènes 
généraux du globe où nous habitons et de son atmosphère. Nous 
classerons donc, au-delà de la géologie proprement dite, les sciences 
géographiques et météorologiques et certaines parties de la physique 
et de l’astronomie.22 

Maciel Monteiro, après avoir rappelé les effets et méfaits de l’homme 
sur son environnement, prenant exemple de territoires, autrefois riches et 
peuplés, devenus désertiques et inhospitaliers, comme les plaines de la 
Mésopotamie ou celles de Provence, observe que « l’état magnétique du 
globe » aussi bien que les phénomènes météorologiques ne sont pas 
totalement indépendants de l’homme. Bien au contraire. Notamment par la 
destruction « irréfléchie des forêts ». Reprenant une des idées force de 
Vauthier, Maciel Monteiro s’interroge : 

Et chez nous, au sein de ce Brésil encore si jeune, ne devrait-on pas 
imputer à la destruction des forêts pour l’implantation de champs de 
coton, l’occurrence de ces terribles sécheresses qui dévastent les 
provinces du nord ? Ces déboisements n’auraient-ils pas rendu 
presque inhabitables près de 200 lieues carrées au sein de cette 
province, n’auraient-ils pas converti en hiver ses rivières en des 
torrents désordonnés et en été, en des langues de sable qui ont 
repoussé la culture du coton si loin que les dépenses en transport 
absorbent tous les rendements des producteurs ? 

Maciel Monteiro n’en doute pas ; il conclut que la comparaison entre 
les zones de culture du sucre et de culture du coton prouvent les influences 
de l’activité humaine sur le climat des terres où il habite et de la vérité du 
« principe énoncé il y a quarante ans par Fourier » selon lequel 
« l’atmosphère est un champ susceptible d’être cultivé »23. 

Pour sa troisième chronique, datée du 14 novembre 1846, Maciel 
Monteiro innove de nouveau : constatant les limites de temps et d’espace, 
ces « ennemis naturels », assignés à l’homme et le peu de progrès que la 
science a faits dans ces domaines. 

Suit alors un historique de l’invention du télégraphe électrique et de 
ses perfectionnements, article largement inspiré par celui de Victor Meunier 
dans La Phalange24. 

                                                 
22  “M. de M.” « Revista… », op. cit., p. 201. 
23  Fourier écrit dans  sa Théorie de l’unité universelle, 1822, t. 1, p. 344 (version en format 

PDF disponible sur le site de http://bibliotheque.uqac.ca/, consulté le 15/3/2014) : « l’air 
est un champ soumis aussi bien que les terres à l’exploitation industrielle ». Il est 
vraisemblable que Maciel Monteiro ait lu la version qu’en donne  Félix Cantagrel, ami et 
correspondant de Vauthier : « L’atmosphère est, comme la terre elle-même, un champ 
soumis à la culture de l’homme” dans Le fou du Palais royal » (p. 7), publié en 1841 et dont 
le premier propos  prend appui sur les changements climatiques introduits par les 
activités humaines… 

24  Victor Meunier « Revue scientifique – Documents relatifs à l’histoire. Télégraphe électrique. » 
in La Phalange, Paris, 1846, 1er trimestre, pp. 100-116. Victor Meunier (1807-1903), 
socialiste fouriériste, écrivain et journaliste scientifique. Cf. Catherine Glaser, « Journalisme 
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Datée du 25 février 1847, la courte chronique (7 pages) de Maciel 
Monteiro dans le numéro d’avril 1847 d’O Progresso est, de nouveau, une 
sélection des nouvelles scientifiques parues dans la presse européenne 
dans le second semestre de 184625. Puis dans sa cinquième chronique 
scientifique, datée du 3 mai 1847, Maciel Monteiro constate une sorte 
d’endormissement de la recherche scientifique en ce début d’année 1847 et 
note cependant que ces travaux résultent des faits d’une si grande 
importance qu’il se doit de les faire connaître sans plus tarder… Ainsi 
évoque-t-il la cloche à plongeur et le sous-marin dont les premiers essais 
ont eu lieu dans la Seine en 1846 ; les ballons dirigeables et autres moyens 
de voler, rêve icarien dont il résume l’histoire ; utilisation en chirurgie, comme 
somnifère, de l’éther sulfurique à laquelle Magendie, pour des raisons morales, 
s’est d’abord opposé avant de l’accepter sous réserve de prudence… 

Une large part de la chronique est consacrée à une analyse du 
rapport fait à l’Académie de Médecine de Paris par une commission chargée 
de la « question si controversée » de la transmission de la peste ; médecin 
hygiéniste, Maciel Monteiro ne peut manquer de citer longuement ce 
rapport et de vulgariser ainsi les mesures sanitaires à prendre pour 
prévenir de telles épidémies. 

Faute de place pour citer de nouvelles applications scientifiques, 
Maciel Monteiro conclut sur l’expérience menée par le physicien anglais 
Nott cherchant à reproduire une aurore boréale et parvenant à produire 
une décharge lumineuse que le rédacteur de La Démocratie Pacifique 
assimile à la couronne boréale décrite par Fourier dans la « théorie des 
quatre mouvements »26. 

La dernière des chroniques scientifiques de Maciel Monteiro se termine 
donc sur une citation de Fourier, le Fourier visionnaire dont l’expérience de 
Nott semble avoir montré la pertinence. 

Au travers de ces cinq chroniques (et bien servi par le sort qui place à 
la même époque effervescente, les calculs de Le Verrier, les expériences de 
Faraday, la mise au point du télégraphe électrique, la découverte des 
propriétés médicales de l’éther…), Maciel Monteiro ajoute à ses multiples 
talents l’art et le goût de la vulgarisation ; prenant partie dans les débats 
qui agitent les milieux scientifiques – et toujours dans le sens du progrès –, 
relayant pour le public pernamboucain les écrits sociétaires, il est devenu, 
converti par Louis-Léger Vauthier, un brillant disciple de Fourier. 

Reste à s’interroger sur l’arrêt de la chronique car O Progresso aura 
encore quatre numéros ; dans l’état actuel de nos connaissances sur 
l’administration de la revue, nous sommes réduits à des hypothèses : un 

                                                                                                                     
et critique scientifiques : l’exemple de Victor Meunier ». In Romantisme, 1989, n°65, 
pp. 27-36. 

25  “M.de M.” « Revista… », op. cit., pp. 429-435. 
26  Victor Meunier « Couronne boréale » in La Démocratie Pacifique, 1846, t. 2, n° 55, p. 270-271. 

“M.de M.” « Revista… », op. cit., p. 576. Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et 
des destinées générales, Paris, 1841, Société pour la propagation et pour la réalisation de 
la théorie de Fourier, 1841, 2e édition, p. 62.  
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différend entre Maciel Monteiro et Figueiredo qui nous paraît la plus 
invraisemblable ; un désabonnement à Démocratie Pacifique, source de 
l’information de Monteiro ou, simplement, une surcharge d’activités due à 
d’autres missions au service de l’empire ? 

Toujours est-il que O Progresso disparaît définitivement en novembre 
1848, en pleine « révolution » Praieira, que l’historiographie brésilienne se 
plaît trop souvent à inscrire dans la mouvance du Printemps des peuples de 
1848. Ce n’est pas un hasard si sa réédition en fac-similé paraît dans le 
cadre des commémorations du centenaire de la Praieira27. Des études basées 
sur des documents d’archives28 démontrent le caractère complexe de cette 
guerre civile qui opposa pêle-mêle conservateurs, libéraux, monarchistes et 
républicains et des couches populaires au service de ceux-ci ou sous leur 
influence directe. 

C’est Gilberto Freyre – homme systématiquement classé à droite par 
l’intelligentsia brésilienne – qui fut à l’origine de ces commémorations et à 
celle de la première édition du journal de l’ingénieur Vauthier en portugais, 
en 194029. Dans l’introduction de cet ouvrage, le sociologue français Paul 
Arbouse-Bastide, membre de la mission qui créa l’Université de São Paulo, 
parlant de sa propre expérience brésilienne précisait : 

Le sociologue de formation européenne qui débarque au Brésil, éprouve 
un double sentiment d'intense curiosité et d'impuissance radicale. 
D'une part, il se trouve en face d'un extraordinaire laboratoire social 
où s'enchevêtrent les phénomènes sociaux les plus divers, spontanés 
ou dirigés ; d'autre part, il découvre avec une sorte de désespoir, 
qu’aucun des cadres dans lesquels il avait l'habitude de situer les 
formes et les modes de la vie sociale ne peut être utilisé pour le 
classement et l'interprétation des phénomènes sociaux dont il est le 
témoin déconcerté30. 

L’existence même de la revue O Progresso et les circonstances de sa 
disparition illustrent de façon éloquente l’impossibilité d’essayer de comprendre 
le Brésil à partir de critères européens. 

Claudia PONCIONI et Georges ORSONI 
Université Sorbonne Nouvelle 

CREPAL EA 3421 

                                                 
27  O Progresso, op. cit. 
28  Izabel Andrade Marson, O Império do Progresso: a Revolução Praieira em Pernambuco 

(1842-1855), São Paulo, Brasiliense, 1987. 
29  Gilberto Freyre (préface et notes), Diário íntimo do engenheiro Vauthier, Rio de Janeiro, 

Ministério da Educação e da Saúde, 1940. 
30  Um engenheiro francês no Brasil (préface), supra, p.2. 
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Logias sobre raíles.  
El impacto del ferrocarril en la disputa 
por la hegemonía masónica en la isla  

de Cuba (1850-1880) 

 

A IMPORTANCIA QUE A LO LARGO de las décadas de 1860 y 1870 cobró la 
región habanera en el panorama político, económico y cultural cubano 

es indudable. Santiago ya había perdido el vigor económico que los 
franceses procedentes de Saint-Domingue habían propiciado a principios de 
siglo al impulsar, entre otras actividades, la producción cafetalera. En ese 
mismo sentido, los ricos hacendados habían ido abandonando a lo largo de 
los años 50 el Valle de Los Ingenios y el entorno de Trinidad. La Habana y 
su región, de esta forma, se confirmaron como un espacio en el que se 
desarrollaba un denso conglomerado de redes y espacios de sociabilidad. El 
estudio del tejido relacional, complejo por naturaleza, de los dirigentes 
sociales habaneros permite señalar de forma inmediata unos espacios 
dominantes y, en relación con estos, ciertas redes que lo vertebraban. En la 
Cuba de esas décadas, los partidos políticos, las asociaciones profesionales 
y las logias masónicas se convirtieron en un punto de convergencia y, 
según los momentos y los intereses, unos y/u otros pudieron imponerse 
sobre los demás y determinar su evolución. Al mismo tiempo, sufrieron 
también las modificaciones y evoluciones de las redes secundarias o 
auxiliares, es decir que las redes económicas, culturales, familiares, etc., 
actuaron de manera más o menos determinante sobre su constante 
redefinición y, más globalmente, sobre la articulación misma de la sociedad 
y su nivel de cohesión. 

Considerado como uno de los componentes constitutivos de un vasto 
tejido de redes hacia el que convergían las élites políticas, económicas y 
culturales, la masonería nos proporciona una serie de elementos para 
entender la realidad social habanera. Nuestro propósito es analizar, y poner 
en relación, algunas de estas redes existentes con la institución masónica, 

L 
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especialmente aquella que se desarrolló en torno a la construcción del 
ferrocarril en la isla de Cuba. La documentación referida al tramo que se 
construyó para unir La Habana con Matanzas nos permite comprobar que 
ambas ciudades, a través no sólo de los diversos intercambios sino también 
de otros factores influyentes, facilitaron la implantación sistemática de la 
masonería en la región y sostuvieron la hegemonía definitiva de La Habana 
en el paisaje masónico cubano. 

De forma general, se admite que es fundamental el papel desempeñado 
por las redes y los espacios de sociabilidad en la configuración y 
consolidación de una sociedad civil1. Por esa vía, se construye una 
comunidad y se crea una identidad, y los actores sociales se apropian de un 
conjunto de referencias colectivas. En el caso de una sociedad colonial, los 
mecanismos son a menudo más complejos debido a las contradicciones 
inherentes relacionadas precisamente con ese marco de dominación 
(Dockés 2002, 183). En Cuba, la política colonial a mediados del siglo XIX, 
en el contexto de descomposición del imperio español y del mantenimiento 
de la esclavitud, acentuó la complejidad de las relaciones que se tejieron 
entre los diferentes componentes de la sociedad (Naranjo Orovio 2009, 69-
101). A la vez que los actores sociales se diversificaban y progresivamente 
iban adquiriendo mayor libertad de acción y de decisión, los intereses 
económicos y políticos de los distintos grupos sociales, en un escenario de 
proliferación de los espacios y redes de sociabilidad, se entrelazaban, se 
oponían y se reagrupaban en función de las situaciones, generando de tal 
forma una nueva configuración societaria (Piqueras 2005). 

La isla de Cuba ocupará un lugar entre los pioneros al ser la quinta 
región en el mundo en poseer ferrocarril y el primero en América2. De forma 
distinta a lo que venía ocurriendo con las antiguas colonias españolas del 
continente – recientemente independientes y con un alto grado de 
inestabilidad política y económica –, la isla reunía una serie de condiciones 
necesarias para el éxito de la empresa. Por su parte, a España le interesaba 
autorizar la construcción del ferrocarril ya que de ello dependía la salud 
económica de la colonia. Construido «por y para el azúcar», el ferrocarril era 
una consecuencia del crecimiento económico habanero y contribuyó en 
asentar la hegemonía económica, política y social de la región. En un 
primer momento, el tren respondió a las necesidades de una pequeña élite 

                                                 
1  En un estudio sobre las redes asociativas en la Italia del siglo XIX, Fulvio Conti pone de 

relieve una situación similar al evidenciar la correspondencia entre el tipo de 
asociacionismo y el nivel de cohesión nacional, destacando que el carácter localista y la 
fragmentación del asociacionismo burgués voluntario italiano se mantuvieron a lo largo del 
siglo XIX, más allá de la unificación formal, y sólo empezó a estructurarse en las últimas 
décadas. (CONTI 2008, 167-178). 

2  Los promotores del ferrocarril cubano no esperaron que el éxito de la experiencia fuera 
confirmado en los demás países para organizar la construcción de los primeros tramos. El 
Conde de Villanueva, ferviente defensor del tren creó, con el apoyo de la Sociedad 
Económica de Amigos del País de La Habana, la Junta de Caminos de Hierro el 15 de 
septiembre de 1830, es decir pocas semanas después de la inauguración del primer 
ferrocarril inglés. 
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económica y no fue concebido como un medio de transporte popular sino 
como una solución a los problemas de transporte de mercancías. Por eso 
parece elocuente que los promotores no concibieran prioritariamente la 
construcción de la línea de ferrocarril central que sólo fue inaugurada a 
fines del año 19023. 

A diferencia de otros países, el desarrollo del ferrocarril cubano no 
obedecía a un proyecto global dirigido por las autoridades coloniales sino 
que estaba en manos de sociedades privadas, más concernidas por sus 
beneficios inmediatos que por un desarrollo a largo plazo de la red de 
comunicación insular. Además de la inutilidad de ciertas líneas, esta 
ausencia de control sobre los proyectos se acompañó inevitablemente de 
una distribución desigual de los trayectos ferroviarios sobre el territorio, por 
lo que el tren estuvo ausente durante un largo periodo de algunas zonas en 
las que la industria azucarera no se había desarrollado. Esta política tuvo 
como consecuencia directa la concentración de las líneas en la parte 
occidental de la isla, más en concreto en la provincia de La Habana. Así, de 
los 1 262 km de vías que contaría la red ferroviaria cubana en 1868, 1 
128,41 km iban a desplegarse al oeste de Sancti Spíritus y sólo 133,59 km 
al este de esta misma localidad (Zanetti 1987, 91). Los veinte años que 
siguieron a la construcción del primer tramo (La Habana–Bejucal, 19 de 
noviembre 1837) se consagraron a ampliar la red ferroviaria y a hacer que 
la idea en sí misma del ferrocarril fuera asimilada, tanto por la metrópoli 
como por la élite cubana; sólo posteriormente, cuando se intensificó su 
expansión, se empezó a reflexionar sobre su alcance sociológico, político y 
demográfico. Las primeras predicciones cedieron la plaza al balance, y fue 
así como el discurso se fue llevando progresivamente hacia una reflexión 
más filosófica donde se enaltecían los progresos sociales que la nueva 
invención había provocado. 

Instrumento y símbolo del progreso – auténtica «conmoción ideológica» 
(Zanetti 1987, 229) –, el tren encontró sus defensores tanto dentro de la 
sacarocracia como en el seno de la elite intelectual; todos elogiaban las 
ventajas económicas, políticas, sociológicas e incluso demográficas que el 
ferrocarril ofrecía, tomando como referencia la experiencia de los primeros 
países que lo habían poseído (López de Amo 1993, 230). Las revistas 
masónicas, aunque tardíamente, se interesaron en el nuevo invento. Más 
allá de los intereses económicos particulares de algunos masones cubanos 
en el desarrollo de la red ferroviaria, las promesas de progreso animaron a 
la Institución y a sus miembros a elogiar este nuevo medio de locomoción, 
viendo en él un símbolo del progreso, un fabuloso agente civilizador. Con 

                                                 
3  El proyecto de esta línea estaba sin embargo presente desde 1854 gracias al ingeniero 

Manuel Fernández de Castro, pero los argumentos avanzados por éste se alejaban 
demasiado de la cuestión económica, único argumento válido para los promotores-
productores de entonces. Fernández de Castro insistía particularmente en el hecho de que 
el ferrocarril central consolidaría la unión político-administrativa de la isla y constituiría, 
al atravesar zonas aisladas, un agente de desarrollo determinante para una gran parte de 
la población cubana. (ZANETTI 1987, 221). 
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este espíritu, Eugenio Amadís, colaborador regular del Boletín Oficial del 

Supremo Consejo de Colón calificaría el tren «de agente de la democracia» y 
veía en él uno de los principales medios para lograr la igualdad entre los 
ciudadanos: 

La locomotora, otro agente de la democracia. En otros tiempos el 
hombre del pueblo vivía inmóvil, a la sombra del campanario, 
adherido a la tierra, lo mismo que ciertos moluscos a las rocas donde 
nacen [...] hoy, el obrero viaja más y con mucha rapidez que los 
soberanos antiguos. Va de uno a otro país y de esta manera las ideas 
de emancipación se comunican por todas partes con una rapidez que 
asombra4. 

Las cifras no le quitaban la razón, ya que si nos referimos a los datos 
disponibles para los años 1861, 1862 y 1863 (años de plena expansión 
ferroviaria), se observa que el número de viajeros de tercera clase sobrepasa 
en mucho a los de segunda y de primera, representando efectivamente 
entre un 66% y un 75% del total5. Por otra parte, la llegada del ferrocarril 
cubano conllevó un poblamiento ferroviario que dio origen a nuevas 
ciudades6. Aún así, las ciudades que ya existían y por las que pasaba el 
ferrocarril lógicamente fueron las que más sintieron el efecto de la expansión 
ferroviaria: extensión de sus límites fuerte crecimiento demográfico, 
desarrollo de las infraestructuras urbanas, etc.7 

Ante el desarrollo del ferrocarril, que generó un contexto particular 
que participó de una trasformación social profunda, las elites se movilizaron 
y formaron alianzas nuevas que iban a modificar para siempre el tejido 
relacional en la región habanera, reforzando el peso de las elites de ese 
territorio en el panorama insular8. Tal evolución generó las circunstancias 

                                                 
4   Boletín Oficial del Supremo Consejo de Colón, 1ro de Abril de 1885, Año IV, n°4, p. 86. 
5   Cf. los anexos n°51 a 54 de la Memoria sobre el progreso de las obras públicas en la isla de 

Cuba desde 1 de enero de 1859 a fin de junio de 1865, 1866, 1 T. 
6   Rincón, surgido en 1841 en el entronque del ramal San Antonio de los Baños con la vía 

principal de Caminos de Hierro de La Habana; Unión de los Reyes, agraciada por la 
conexión de las líneas antes mencionadas y el Ferrocarril de Matanzas; Navajas, en el 
empalme de las empresas de Cárdenas y Matanzas; Recreo, en el entronque del ramal a 
Itabo del Ferrocarril de El Júcaro, y Cruces, en la conexión de las vías de Sagua y 
Cienfuegos.  

7   Fue el caso de Güines donde, por ejemplo, 202 niños estaban escolarizados en 1841 
contra los sólo 40 de 1837, cifras que testimonian un aumento considerable de la 
población. (Serrano 1973, 81). El caso de Cárdenas es sin duda el más espectacular con 
un crecimiento anual medio de 41% entre 1836 y 1862: la ciudad contaba con 926 
habitantes en 1836, 3 200 en 1846 y 10 995 en 1862. (Moyano Bazzani 1991, 350-352). 

8   Desde este punto de vista, el caso de la Compañía de Caminos de Hierro de La Habana que 
había comprado en 1842 la línea La Habana-Güines es un ejemplo interesante, ya que 
ilustra una empresa fundada sobre una amplia red en la que se mezclaban redes 
económicas, familiares, masónicas e incluso intelectuales. Los principales accionistas 
salían del clan Alfonso-Aldama que detentaba 762 de las 1400 acciones, es decir un 
54.43% de la totalidad. La misma familia controlaba una parte importante de la 
producción azucarera en la región de Matanzas. En la lucha por la compra de la línea, que 
la había opuesto al grupo compuesto por miembros de la vieja oligarquía habanera (Pedro 
Martínez, Joaquín Gómez, Conde de Fernandina, Conde de Peñalver, Marqués de Arcos, 
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favorables para que se pudiera implantar de forma duradera la masonería 
en la región y sobre todo para que tomase el control de la fraternidad en la 
isla. 

Tras el desarrollo de principios del siglo XIX, seguido de un largo 
periodo de letargo, la masonería cubana se reorganizó en Santiago a partir 
de 1857-59 con la creación de la Gran Logia de Colón y Supremo Consejo 
de Colón. La implantación definitiva de la masonería en la isla de Cuba a 
partir de esta fecha fue el resultado de un largo proceso de disposición de 
las condiciones políticas y económicas y de los medios que iban a permitir 
su desarrollo. La nominación en 1859 del general Francisco Serrano como 
Gobernador y Capitán general de Cuba y su posterior sustitución en 
1862 por Domingo Dulce, garantizó siete años de mayor flexibilidad 
económica y política en la isla. Por otra parte, la red de comunicación que 
se desarrolló de manera espectacular a partir de 1850, iba a estimular los 
intercambios y acabar de ofrecer a la masonería las condiciones 
necesarias para su expansión. Sin embargo, desde principios de los años 
1860, el paisaje masónico se vio perturbado por la creación en La Habana, 
por Vicente Antonio de Castro, del Gran Oriente de Cuba y las Antillas, que 
se distinguió por un progresismo de nuevo cuño que se podría de 
manifiesto en su pugna con la más tradicional Gran Logia de Colón de 
Santiago (Soucy 2006, 128). 

La masonería, fenómeno que siguió siendo eminentemente urbano 
durante los primeros tiempos de su constitución, se implantó de forma 
natural en los centros económicos y políticos de las regiones por donde 
pasaba el tren, para extenderse a continuación a las zonas periféricas. Esta 
gran actividad ferroviaria en la parte occidental de la isla, motivo y 
consecuencia de una expansión económica importante, acentuó la 
centralización de la actividad político-económica en torno a la capital 
cubana y, al mismo tiempo, la de la actividad masónica. Abiertamente 
relacionados con los asuntos económicos y políticos, los masones 
desarrollaron sus logias allí donde se encontraban el interés de sus 
miembros. Progresivamente, la parte occidental de la isla se había ido 
convirtiendo en el elemento más dinámico de la sociedad masónica, con 
miembros más jóvenes y progresistas que sus homólogos santiagueros, e 
integrados en el sector comercial, en plena expansión. La llegada del 
ferrocarril a la isla fue en ese sentido determinante para el desarrollo de la 

                                                                                                                        
Marqués de Villalta, Conde de O’Reilly, Juan Manuel Rodríguez Torices), el clan Alfonso-
Aldama estaba representado por Domingo Del Monte, unido a la familia por su matrimonio 
con Rosa Aldama-Alfonso, hija de Domingo Aldama y de María Rosa Alfonso (ella misma 
hija de Gonzalo Alfonso). Gracias a su influencia, Del Monte había logrado que el poeta 
José Jacinto Milanés fuera nombrado en el puesto de Secretario del Ferrocarril de 
Matanzas. Al apoyar la nominación de Milanés, Del Monte se aseguraba un cierto control 
sobre los negocios de esta compañía, ya que el poeta le estaba muy reconocido tanto por 
cuestiones literarias (participaba en la Tertulias de Del Monte y le sometía sus textos) 
como económicas y políticas. Gracias a este aliado, Del Monte enriquecía la zona de 
influencia de la familia Alfonso-Aldama, que así dominaba tres puntos estratégicos de la 
red ferroviaria, comercial y masónica: La Habana, Matanzas y Cárdenas. 
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masonería cubana, esencialmente entre 1850 y 1870, años de organización 
y cambios para la Institución, al permitir los desplazamientos rápidos de 
sus miembros, la amplia difusión de sus publicaciones y una más fácil 
comunicación entre la Gran Logia y sus logias adheridas y, de manera más 
indirecta, al reforzar el peso de los masones de la región habanera sobre los 
del resto de la isla. 

Cuando estalló la primera guerra de independencia el 10 de octubre 
de 1868, la masonería cubana entró también en crisis: el GOCA se disolvió, 
y la Gran Logia de Santiago, región que era el teatro del enfrentamiento, 
tuvo que suspender sus trabajos. Los masones de La Habana, menos 
afectados por la guerra, aprovecharon la ocasión para tomar las riendas de 
la organización, y el poder de la obediencia fue transferido a la capital, 
oficialmente de manera provisional. Pero en realidad, los hechos muestran 
con claridad que desde mediados de los 1860 Santiago ya no detenta el 
poder masónico y que su prestigio en el seno de la Fraternidad dependía 
más de la herencia que de sus acciones concretas. Si las primeras logias de 
La Habana habían sido fundadas bajo la autoridad de la Gran Logia de 
Santiago, recordemos que los masones de la región habanera aspiraron 
rápidamente al control de la Organización. En 1869 ya pedían el traslado de 
la Gran Logia a la capital, considerando que la Gran Logia estaba 
demasiado alejada geográficamente no sólo del centro de actividades 
masónicas sino también de las económicas y políticas. 

En un texto presentado bajo el título «Exposición que elevan al 
Supremo Consejo del Gran Oriente de Colón todos los Cuerpos masónicos 
regulares del Oriente de La Habana»9, resumían los argumentos que 
justificaban el traslado de la Gran Logia, insistiendo en la gran actividad de 
los masones de La Habana, el alejamiento de la Gran Logia del centro 
dinámico de la isla y la gran desorganización de la masonería de Santiago. 
El silencio observado por el Supremo Consejo y la Gran Logia de Colón tras 
el inicio de la guerra acabó de confortar a los masones de la región 
occidental en su reivindicación de autonomía: «Coincide con esta circunstancia 
la desgraciada situación política porque, de algunos meses a esta parte, 
atraviesa esta Antilla, y desde aquella época hasta el día (¡un año!), ni se ha 
recibido del Supremo Consejo una sola línea, ni ese Alto Cuerpo masónico 
acusa un síntoma de vida»10. 

Por otro lado, la gran distancia que separaba La Habana y Santiago, 
difícil de recorrer de manera regular teniendo en cuenta el mal estado de las 
redes de comunicación, habría contribuido en su opinión a retrasar el 
desarrollo de la masonería en la parte occidental, lo que argumentaban en 
el citado documento: «Así las cosas, corrían los días y los meses, y a 

                                                 
9   Para llevar a cabo esta gestión, los masones habaneros estaban representados por Nicolás 

Domínguez Cowan. 
10   Anuario de la Gran Logia Unida de Colón e Isla de Cuba, año 1885-1886, p.75. 
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despecho de la distancia e inconvenientes, la Masonería de este Oriente, 
reflejo de la de Santiago de Cuba, vivía, es cierto, pero vivía languideciendo»11. 

No obtuvieron satisfacción al final los masones de La Habana pero 
una vez estabilizada la situación en Oriente, rehusaron restituir los poderes 
a la Gran Logia de Santiago y un grupo de masones aprovechó la ocasión 
para realizar lo que ciertos autores llaman un « golpe de estado masónico », 
que se concretizaría con la creación en 1876 de una Gran Logia en La 
Habana: la Gran Logia de la Isla de Cuba en La Habana por miembros del 
antiguo Gran Oriente de Cuba y las Antillas. Una tercera Gran Logia 
(también llamada Gran Logia de Colón) fue creada en La Habana en 1877 
por destacadas figuras del mundo elitario habanero. 

Si estas obediencias se constituyeron en este momento, no se puede 
considerar el acontecimiento como el inicio de la hegemonía masónica de La 
Habana sino como su concretización última; en realidad, se había 
consolidado durante los años 1860 y confirmado en los 1870. A través de la 
posición masónica y cívica de sus miembros, la masonería de la región 
habanera se había impuesto de este modo en el centro de la sociedad 
cubana y guiaría parcialmente pero sin duda alguna su evolución. Este 
proceso fue animado entre otras cosas por las nuevas condiciones económicas, 
políticas y sociales implantadas por el progreso de las técnicas de 
comunicación y más especialmente del ferrocarril. La implantación de éste, 
además de las conmociones engendradas en los ámbitos económico y 
político, revolucionó la concepción geográfica que los cubanos tenían de su 
isla. Por otra parte, podemos considerar que el ferrocarril influyó, en cierta 
medida, en la evolución interna de la masonería de Colón, aislando cada vez 
más a los masones de Santiago y ofreciendo a los de La Habana la certeza 
de su prosperidad, del progreso de su región y de la legitimidad de su 
demanda. 

 
La correlación entre el desarrollo del ferrocarril, el de las ciudades 

ferroviarias y el de la masonería puede por otra parte observarse a través 
los intercambios entre las ciudades de La Habana y de Matanzas – centros 
de actividades económicas y masónicas – durante el periodo 1865-1868. El 
número de pasajeros que tomaban la línea que unía las dos ciudades era el 
más elevado de toda la red ferroviaria (Moyano Bazzani 1991, 237-354). De 
este modo, las ciudades de La Habana y de Matanzas se impusieron 
rápidamente como los centros de la masonería cubana; entre 1861 y 1868, 
11 de las 25 logias fundadas bajo la autoridad de la GLC estaban 
domiciliadas en La Habana y 2 en Matanzas, lo que corresponde al 52% de 
la totalidad de las logias12. Diez años después, La Habana contaba 18 logias 

                                                 
11   Grand Orient de France, Fonds Soviétique, AR, 92-1, dossier 244, pièce 15 546. 
12  Aquí nos interesamos únicamente por el periodo iniciado con la instalación durable de la 

masonería, o sea 1859, ya que es sobre todo en ese momento cuando la relación entre la 
expansión masónica y el desarrollo de las técnicas de comunicación parece más 
significativa. Pero esta preeminencia habanera podía observarse ya en el primer periodo 
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y Matanzas 4, de un total de 39 logias (56%). Como ilustra la siguiente 
tabla en la que se presentan algunos ejemplos de ciudades en las que se 
desarrollaron logias de la Gran Logia de Colón, se trata de las dos ciudades 
en las que la expansión masónica fue más importante13 : 

 
 
Además del hecho de que la masonería de La Habana y de Matanzas 

estuvo en constante expansión, es interesante señalar que después de 1859 
no fue creada ninguna logia en Santiago de Cuba, ciudad en la que sin 
embargo habían sido fundados el Consejo Supremo y la Gran Logia de 
Colón en 1859. El caso de las logias fundadas bajo la autoridad del Gran 
Oriente de Cuba y las Antillas a partir de 1862 es también elocuente. Siete 
de las quince logias creadas entre 1862 y 1867 se encontraban en la región 
habanera (Soucy 2015), así como once de las diecisiete logias de la Gran 
Logia de Colón que la abandonaron para unirse al Gran Oriente de Cuba y 
las Antillas. Además de confirmar la importancia masónica de La Habana y 
Matanzas, estas cifras nos autorizan a suponer la existencia de contactos 
regulares entre los masones de las dos ciudades, contactos que habrían 
podido animar la unión de las logias habaneras del Gran Logia de Colón al 
Gran Oriente de Cuba y las Antillas. No podemos descartar que esta 
comunicación fuera facilitada por la puesta en servicio, en junio de 1858, 
de la línea de ferrocarril que unía directamente La Habana y Matanzas. 
Antes de esto, la longitud del trayecto que había que efectuar para unir las 
dos ciudades era sin duda un factor para desanimar cualquier iniciativa14. 
Con sólo 88 km de línea directa que recorrer en vez de los 131 km 
anteriormente necesarios, los masones de las dos ciudades vieron sus 
intercambios simplificados, lo que sirvió sin duda a los intereses de la 

                                                                                                                        
masónico cubano mientras que el 42 % de las logias del Gran Oriente Territorial Español-

Americano se encontraban, en 1821, en La Habana contó sólo un 14 % en Santiago 
(Miranda y Álvarez 1933, 52-53). 

13  Elaboración propia, según los datos de Castellano Gil, 1996, 63-64. 
14  Las dos ciudades estaban unidas por el tren, pero para ello era necesario ir de la capital 

hasta Güines para luego tomar la vía hasta la Unión, para finalmente remontar hasta 
Matanzas. (Moyano Bazzani 1991, 282). 

Ciudades Logias fundadas 
entre 1859 y 

1868 

Logias fundadas 
entre 1868 y 

1879 

Total en 
1879 

La Habana 11 7 18 

Matanzas 2 2 4 

Santiago de 
Cuba 

3 0 3 

Remedios 1 1 2 

Cárdenas 1 0 1 

Trinidad 1 0 1 
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masonería de esta región. Aunque aún no sea posible formular conclusiones 
satisfactorias, los postulados de investigación propuestos aquí pueden 
guiar una reflexión sobre el impacto real de la construcción del ferrocarril 
en la evolución de la masonería en la isla, en un contexto amplio del tejido 
social, económico y político de un mundo elitista en el que ella se integraba. 

 
Como hemos podido observar, las redes de sociabilidad que unían a 

las élites cubanas eran tan importantes como diversas y su observación 
pone en evidencia la constancia de la red masónica, que tanto podía 
consolidar las redes conexas ya existentes (familiares, económicas, políticas, 
culturales) como, por el contrario, atenuar las discrepancias entre grupos 
y/o individuos en el seno de la sociedad profana. Desde este punto de vista, 
nos parece importante integrar de manera más sistemática el aspecto 
masónico a los estudios no-masónicos, ya que el hecho de tener en cuenta 
una realidad social a menudo ignorada por la historiografía clásica permite 
dar un nuevo enfoque al conocimiento sobre el mundo elitista cubano del 
siglo XIX y a la construcción de la sociedad civil cubana, tanto colonial 
como postcolonial. 

Dominique SOUCY 
Université de Franche-Comté 

Laboratoire Logiques de l’Agir EA 2274 
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El desencuentro colonial entre españoles 
y filipinos en la segunda mitad del siglo 

XIX: entre realidad y representación 

 

L PROCESO DE RECUPERACIÓN del legado histórico de la presencia 
española en Filipinas pasó por un interés renovado por las memorias, 

los informes e incluso la correspondencia de los residentes en las islas, o de 
meros viajeros. Por cierto, tales documentos ofrecen un acercamiento 
enriquecido y personalizado a la realidad filipina decimonónica, al añadir 
otras fuentes y por lo tanto vertientes al tema que nos interesa profundizar 
en este artículo: la esencia del vínculo que unió durante más de tres siglos 
los filipinos con España. 

La corriente historiográfica que ha surgido de este nuevo enfoque ha 
evidenciado que más allá de los hechos políticos, las implicaciones tanto 
económico-sociales como geo-estratégicas –que naturalmente habían delimitado 
el marco de la época colonial española en Filipinas–, todavía hoy un aspecto 
queda escasamente estudiado, con todo fundamental, y que entraña la 
pregunta siguiente: ¿qué clase de relación interpersonal establecieron 
colonizadores y colonizados? 

Pero tal interrogante es resueltamente muy amplio y aunque es 
innegable la aportación de las respuestas y pautas de reflexión brindadas 
por el corpus mencionado, nos parece resultar parcialmente examinado el 
vínculo colonial puesto que nos quedamos a medio camino de la 
investigación si no tomamos en cuenta igualmente la visión que los filipinos 
tenían de los españoles. Es de reconocer que empezando a desbrozar este 
campo, pronto nos hemos percatado de que la visión que los españoles 
tenían de los filipinos y de Filipinas predominaba en la documentación y 
que al revés poco se sabía de cómo los filipinos consideraban a los 
españoles y, para los que pudieron permitirse el pasaje, a la Madre-Patria. 

A raíz de esta comprobación se han asentado las bases de este 
estudio que había de tener como fuente principal los escritos de los filipinos 
instalados en España en la segunda mitad del siglo XIX. En ellos vertieron 

E 
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su enfoque no sólo de la Madre-Patria, en su contexto europeo, sino 
también de los españoles, que entonces se desenvolvían en su propio 
medio, a la vez ajenos y alejados del ambiente colonial. Desde esta mirada 
se nos ofrecen valiosos elementos para una comprensión más sagaz y 
matizada no sólo de la realidad colonial –con la visión que los unos tenían 
de los otros como punto de partida–, sino también de las incidencias de 
esta representación recíproca en el desarrollo del proceso histórico que 
ambos grupos compartieron, pese a la división tanto dicotómica como 
desigual tal como se vino imponiendo. 

Sin embargo, tratar de superar tal desequilibrio, aunque es 
absolutamente imprescindible para ampliar y diversificar el corpus inicial, 
no resulta suficiente si mantenemos a ambos grupos en compartimentos 
estancos y permanentes –dominantes versus dominados–, lo que sería de 
muy poca ayuda si pretendemos estudiar, no un hecho histórico, tampoco 
una situación colonial, sino más bien los mecanismos de una relación 
colonial, que no suele establecerse de una vez ni tampoco mantenerse 
monolíticamente. Al contrario se va construyendo, tejiendo, conforme las  
representaciones mutuas evolucionan y se matizan, en un evidente 
movimiento dialéctico. 

Ahora bien, por las razones indicadas, nuestra aportación se centra 
más en la visión filipina de los españoles y de la Madre-Patria, y en 
particular a través de los escritos del Ilustrado filipino más conocido José 
Rizal, hoy considerado como el héroe nacional de Filipinas, por haber sido 
protagonista de primera categoría durante la segundad mitad del siglo XIX. 
Este periodo fue de importancia extrema para Filipinas que había de cortar 
los lazos coloniales con España en 1898, sin saber que una nueva era 
colonial iba a empezar de inmediato, bajo la bandera norteamericana. 

Tampoco los españoles habían barruntado el porvenir de su lejana 
colonia asiática, lo que al fin y al cabo parece perfectamente lógico, ya que 
ni siquiera habían contemplado en serio la eventualidad de una rebelión 
filipina, por falta de lucidez política (Fradera, 2009, 129), o sencillamente 
por puro desinterés por lo que hoy los filipinistas y otros especialistas del 
tema colonial, llamamos «la cuestión filipina», que por cierto muy poca 
importancia tenía frente a todo lo que estaba en juego en el Caribe, y 
particularmente en Cuba. 

Por lo cual Filipinas, mero vestigio del antiguo imperio, se 
convirtieron en territorio olvidado tan pronto como se firmó el Tratado de 
París en diciembre de 1898, que desembocó en una larga fase de «desierto 
historiográfico», y hubo que esperar bastante para que la investigación 
histórica en España diera a luz muchos materiales sobre la empresa 
colonial en Filipinas. Recordemos la obra pionera de la no menos pionera 
Lourdes Díaz-Trechuelo, que lamentaba que Filipinas siguieran siendo en 
2001 «una gran desconocida», a pesar de la creación de departamentos 
universitarios muy dinámicos y de alto rendimiento en términos de 
publicación y formación de investigadores, y a pesar también de la inmensa 
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tarea emprendida por el CSIC, y particularmente por M.-D. Elizalde que 
marcó un nuevo hito en la historiografía filipinista al editar en 2009 un 
libro que tituló de forma muy elocuente Repensar Filipinas. 

También ella subraya en la introducción lo que llama «una notable 
falta de encuentro e interlocución» (Elizalde, 2009, 11), laguna que se 
dedica a llenar para llegar a «un mejor conocimiento de las relaciones entre 
España y Filipinas», lo que obliga a que no nos ciñamos a la visión del 
colonizador sobre el colonizado, del dominante sobre el dominado, visión 
que suele radicar en las mimas claves. De forma esquemática, este enfoque 
solía estribar en una mera reiteración de los tópicos sobre el indio, 
encantador como puede serlo un niño, pero fundamentalmente indolente 
incapaz de reflexionar por sí mismo, tomar iniciativas propias y por lo tanto 
de alcanzar algún alto grado en cualquier jerarquía. Tal juicio, compartido 
por buena parte de los europeos, así lo sintetiza el historiador filipino O. D. 
Corpuz: «El filipino es buen cristiano, monaguillo aceptable, mal diácono y 
absolutamente incapaz de ser cura; y el filipino es buen soldado, cabo 
aceptable, mal sargento, y absolutamente incapaz de ser oficial» (Corpuz, 
1998, 4). 

De esto se puede deducir que tampoco es capaz de organizar cualquier 
sublevación contra la dominación española para rechazarla, y de nuevo nos 
encontramos con la tan poco acertada teoría que alterna entre la visión del 
filipino demasiado débil hasta el punto de nunca poner en tela de juicio la 
presencia española en su suelo, y la del salvaje para siempre incapaz de 
fomentar ningún movimiento armado con fines independentistas. 

Ambas representaciones desembocaban más o menos en el mismo 
resultado para los filipinos que permanecían sometidos al poder colonial, 
pero es de recordar que el tema suscitó polémicas en el siglo XIX al plantear 
el problema de fondo de la esencia de los dominados: o bien eran niños que 
potencialmente se irían convirtiendo en adultos, gracias a la civilización 
brindada, en este caso, por España, o bien eran salvajes poco aptos para 
encajar en ningún modelo civilizador. De ahí otro planteamiento de sumo 
interés que es el papel del colonizador, que también causó debates 
encarnizados en aquel entonces. 

Pero la cuestión sigue apasionando a los investigadores de hoy, para 
quienes se añade otra corriente, que nació con el tiempo y la distancia que 
se creó y que radica en otra perspectiva. Ésa remite a otro cliché de índole 
rousseauniana: el del filipino identificado con el buen salvaje, que tampoco 
puede sublevarse, pero esta vez por ser esencialmente bueno, ajeno a toda 
violencia y vicios propios de la civilización bárbara de los dominadores y, al 
respecto, de los españoles. Por lo tanto se evidencia una corriente que se ha 
nutrido del más hondo arrepentimiento y la condena de la empresa colonial 
española en su conjunto, cuyo primer pecado fue el de destrozar por 
completo un mundo irénico, que además había alcanzado un alto grado de 
desarrollo. 
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Así es cómo se ha dado al traste con la noción temporal obviamente 
útil para entender lo que es la historia o mejor dicho «la problematización 
de la historia». En esto estoy refiriéndome a la singularidad de cada 
«régimen de historicidad», un concepto que ha acuñado el historiador 
francés François Hartog (2003, 19) y que sirve para entender cómo funciona 
la relación de la historia con el tiempo, cómo se organizan en ella el pasado, 
el presente y el futuro, y qué sentido cabe atribuir a cada uno de estos 
conceptos (Hartog, 2003, 118). Así pues, siguiendo la demostración de 
Hartog, lo que actualmente hace mella es una forma de lo que él llama 
presentismo, es decir la prepotencia del régimen de historicidad propio del 
presente plasmado en otros regímenes de temporalidad. Con relación a 
nuestro tema, este presentismo en Filipinas, al igual que en todas las 
antiguas colonias españolas, se está aplicando al pasado prehispánico y al 
pasado colonial español, siendo ambos períodos analizados con pautas 
propias de los siglos XX y XXI, ensalzando la época precolonial y 
denostando los siglos coloniales, sin tener en cuenta que en su conjunto, 
los siglos pasados son las páginas de un mismo libro. 

Quizás la explicación de esta confusión se encuentre en la influencia 
de la tendencia  más «radical», y por lo tanto más a-científica, de los Post-
colonial studies, que por desgracia ha ignorado el consejo tan valioso que 
nos dirigió Marc Bloch, para que no confundamos el papel del historiador 
con el de «una suerte de juez de los Infiernos, encargado de distribuir a los 
dioses muertos el elogio o la condena.» (1949, 125). 

Ahora bien, que descartemos la simplificación binaria del mundo no 
invalida, ni mucho menos, la pertinencia de las teorías post-coloniales, 
cuya meta en su conjunto es explorar nuevos aspectos de la cuestión 
colonial con un enfoque resueltamente novedoso: no sólo poner en el centro 
del estudio al individuo como tal, sino también dejar a los dominados 
evidenciar el papel que habían desempeñado en su propia historia, en 
nuestro caso compartida con los españoles. Por eso nos parece esencial el 
aporte de los escritos de los Ilustrados filipinos, y de Rizal en particular, 
que supieron sacar tanto provecho de la libertad de expresión e imprenta 
que les ofrecía la Metrópoli. En sus numerosos ensayos, artículos, 
discursos –a los que se suman novelas así como un volumen impresionante 
de cartas que intercambiaron entre sí y con amigos y parientes en Europa o 
Filipinas–, no vacilaron en exponer su propio análisis de la sociedad 
española, los comportamientos y formas de vivir de los españoles, tanto en 
su propio país como en el territorio asiático que sus antepasados habían 
conquistado más de tres siglos antes. 

Pero de la forma más inesperada para el lector acostumbrado a que 
se repitan y renueven los episodios más crueles inspirados de la Leyenda 
Negra, y que por lo tanto contaba con ampliar con ejemplos aún desconocidos 
el ya rico abanico de los abusos cometidos por los dominantes, en los 
escritos filipinos se encuentran denuncias, eso sí, pero también muchos 
matices que acaban rompiendo el consabido esquema forjado en torno a las 
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víctimas y los verdugos claramente identificados según su origen y rango 
social, y por lo tanto herméticamente encerrados en sus casillas 
respectivas. 

Lo que destaca, al sintetizar muchos de los escritos filipinos, es que 
no todos los españoles se portaban mal con los indios y que no todos los 
curas tenían como meta principal infundirles terror, al hablarles del 
Infierno que les aguardaba y moliéndolos a palos por cualquier motivo. De 
esto nos dio prueba Rizal en su novela Noli me tangere, tan falsamente 
interpretada por las autoridades tanto coloniales como peninsulares, que se 
empeñaron en que fuera considerada como un feroz ataque contra España, 
lo que condenó Fernando Blumentritt, el antropólogo austríaco, filipinista, 
amigo y colaborador de Rizal: «Se dijo que en El Noli todos los españoles 
eran pillos, calumniadores, intrigantes y venales para llegar al carácter 
antiespañol. Eso carece de criterio y de serenidad en aquellas personas. 
Porque hay también honradas como el viejo teniente de la Guardia Civil que 
aparece ya desde el principio.»1 

Al revés, y como síntoma de lo acertado del método de reflexión 
dialéctica de los jóvenes intelectuales filipinos, ésos no dejaron en el tintero 
que también ocurría que los indígenas participaran de su propia 
servidumbre por miedo, o de la de sus compatriotas por oportunismo; nos 
enteramos de que el indio también podía ser malo, mentiroso, corrupto, 
infiel, violento con su mujer y niños, etc., como lo podemos leer en el Noli, 
otra vez analizado por Blumentritt:  

[…] se le acusa [a Rizal] pintar idílicamente a los indios […] y al oírles 
se creería que los indios del Noli eran todos ángeles y serafines, lo cual 
no es cierto, porque Rizal nos presenta entre los mismos indios una 
turba de hipócritas pillos, supersticiosos cofrades, tahúres y otra 
gente de la misma ralea, que a ser los indios tan susceptibles como los 
peninsulares, se habrían también desgañitado contra el autor2. 

Esto viene a confirmar que incluso la historia colonial no puede 
entenderse como escindida en dos bandos: el de los buenos y el de los 
malos, y nos recuerda el consejo de M. Bloch, el historiador ya citado: que 
abandonemos el viejo antropocentrismo del bien y del mal. (1949, 126). 

Ahora bien, lo verdaderamente nuevo no radica en lo que acabamos 
de evocar, ya que, en realidad, lo intuíamos. Otro aspecto nos parece 
mucho más interesante: lo que llamó el historiador francés Xavier Huetz de 
Lemps «La escuela colonial de la disimulación» (2009, 143-156), al calificar 
la era colonial española en Filipinas, poniendo de relieve hasta qué punto: 
«El contexto de la dominación colonial indujo tanto a los colonizadores 
como a los colonizados a recurrir sistemáticamente a la “disimulación”, a 
situarse constantemente en la frontera entre lo público y lo privado-secreto». 

                                                 
1  «El Noli», novela de Rizal, juzgado por Blumentritt, Barcelona, Impr. de Francisco Fossas, 

1889, p. 17. 
2  Idem., p. 22.  
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Especialista de la historia de Filipinas y en particular del tema de la 
corrupción a finales de la época colonial española, afirma X. Huetz de 
Lemps que «en Filipinas coexistían dos mundos, el oficial y el confidencial; 
el mundo aparente y el oculto» hasta llegar a una «cultura del secreto» 
(2009, 144-146). Compartimos este análisis que nos sirve hoy de base para 
profundizar el tema de la «disimulación» pero a nivel más individual. 
Siempre nos ha llamado la atención el fragmento de una carta que escribió 
Rizal a Blumentritt en 1887 a propósito del porvenir de Filipinas: «Claro que 
España puede granjearse el afecto eterno de Filipinas, pero entonces tendría 
que ser más razonable: todo el mundo se equivoca acerca de nosotros»3. 

Efectivamente, todo el mundo, es decir los españoles en términos 
generales, se equivocó al identificar la indolencia de los filipinos con una 
pasividad que les abría camino para que los gobernaran con toda libertad, 
sin cuestionar nunca sus prácticas políticas. Los españoles pensaban que 
detrás del rostro impávido los filipinos no reflexionaban, no formulaban 
juicios, y así los dominantes no tenían la menor idea de la profunda ironía o 
duplicidad que podían ocultar un «Sí señor», un «Como quiera señor». De 
ahí la forma «autista» con la cual el poder español consideró las primeras 
señales de la rebelión, que no tomó en serio, y el resultado fue que se dejó 
sorprender por la revolución ya en marcha. En este sentido los filipinos 
refinaron hasta el extremo la técnica de la «disimulación», pero es de 
confesar que les resultó fácil engañar a los españoles que en su mayoría 
nunca hicieron el menor esfuerzo por entender la psicología o mejor dicho el 
alma filipina, por conocer a los filipinos, lo que a lo mejor hubiera 
significado reconocerlos, y del reconocimiento hacia el dominado, en el 
sentido de «ganar su voluntad» el español no había querido oír hablar: 

Sólo cabían [pues] dos soluciones: o darles [a los filipinos] la 
independencia, o ganar su voluntad. No se hizo lo primero (y no faltó 
español que, como el diplomático Sr. Mas, lo aconsejara), porque 
hubiérase interpretado como que España renegaba de su historia, 
realizada por los aventureros y los militares más que por los 
estadistas y por los filósofos; y no se hizo lo segundo, porque 
difícilmente hace nadie aquello que más le duele: ganar la voluntad de 
los filipinos habría equivalido a desposeernos de nuestra psicología, y 
la psicología nacional es lo que, acaso por desgracia, constituye el 
sancta sanctorum de los españoles. (Retana 1907, 7). 

En resumidas cuentas, el español lo ignoraba todo de cómo 
«funcionaba» la mente de un filipino y, al revés, el filipino lo sabía todo 
sobre el español, el español de Filipinas, y también el de la Metrópoli. De 
esto nos enteramos al leer cuanto escribieron Rizal y los demás ilustrados 
filipinos instalados en España, que de sueño dorado se convirtió en caldo 
de cultivo propicio para la reflexión política, la que abrió paso a la 

                                                 
3  José RIZAL, «Rizal à Blumentritt», Berlin, 26-I-1887, in The Rizal-Blumentritt Correspondence, 

Volume I (1886-1889), Manila, National Historical Institute, 1192, L. 15, f°2 v et f°3 r.  
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formación de una conciencia nacional propia. Tampoco en su propio suelo 
los españoles se dieron cuenta de que ellos, su país, su vida política, 
literaria, artística, se habían convertido en un objeto de estudio para los 
filipinos que iban buscando modelos para adaptarlos en su propia patria. 
Resultó que encontraron más contra-modelos que de ningún modo 
merecían ser imitados. Rizal, después de un análisis de la sociedad 
española, quedó muy decepcionado, como lo comenta otra vez Blumentritt: 

[...] la autoridad del Gobierno [de España], la encontró mínima; no 
pudo ver la lucha que él esperaba entre liberales y clericales; vio, por 
el contrario, que republicanos y carlistas se unían muchas veces para 
conseguir algún ideal político. [...] Estudió entonces los diferentes 
partidos de España, y este estudio no le condujo sin embargo a formar 
mejor idea de los europeos. Encontró que, en verdad, todos los 
partidos tenían hermosos programas; pero observó que si bien en 
estos partidos se trabajaba a impulsos de las mejores ideas, a la 
mayoría en cambio no les guiaba más mira que la del egoísmo. (1898, 
8 y ss.). 

No sólo las élites se merecían críticas, le había decepcionado también 
el pueblo español y más generalmente europeo: 

La masa del pueblo vio [Rizal] que, o era indiferente, o era manejada 
por cualquier cacique; que de cien europeos, noventa y nueve creen 
sin ninguna crítica lo que el periódico que leen les comunica; todo, sin 
detenerse a analizarlo, lo encuentran bueno; en fin, que en esta masa 
observó una gran analogía con el modo de ser de los tagalos. (1898, 9). 

Entre otras cosas, un aspecto que hizo que Rizal descartara el modelo 
español fue la tendencia a la división, al regionalismo, a lo que más tarde 
Ortega y Gasset llamaría el «particularismo» (1922, 44 y ss.). Le pareció esto 
del todo contrario a lo que Filipinas necesitaban, ya que para él, era 
imposible contemplar la formación de la nación filipina, sin que se hiciera 
referencia al filipino, género único que debía reagrupar las diversas y 
numerosas etnias que vivían en el archipiélago, además de los mestizos de 
chinos e incluso los españoles si les antojaba quedarse en Filipinas, todos 
formando un «cuerpo compacto y homogéneo»4, en plena sintonía con el 
concepto de las «comunidades imaginadas», forjado por Benedict Anderson 
(1983, xi-xv), que profundizó la teoría acuñada por Renan un siglo antes: 
una nación se fundamenta en un pasado común y al mismo tiempo en una 
comunidad de intereses para el porvenir (Renan, 1882). 

Tales eran las pautas que querían seguir los ilustrados filipinos en 
plena tentativa de elaboración de un proyecto nacional para su patria, y pronto 
se percataron de que España distaba mucho de poder proporcionarles un 

                                                 
4  Según el primero de los cinco fines de los Estatutos de la Liga Filipina, que fundó Rizal en 

1892: «Unir todo el archipiélago en un cuerpo compacto, vigoroso y homogéneo». Ver: 
Hélène GOUJAT, (1996, 82). 
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modelo político que no fuera un contra-modelo. Aún más, si tomamos el 
ejemplo de Rizal, que tanta influencia tuvo en el inicio del movimiento 
nacionalista de finales del siglo XIX. Su análisis de cómo funcionaba España, 
enriquecido por experiencias comparativas en Alemania particularmente, 
acabó de convencerle que resultaba completamente irrisorio seguir manteniendo 
lazos coloniales con un país ya tan exhausto, que no podía contemplar la 
menor reforma para su lejana colonia, y que no había entendido la lección 
de la pérdida de sus colonias del continente americano. 

Fue la señal de la madurez de los filipinos como pueblo, ideológica y 
políticamente. Y si este movimiento desembocó en la violencia trágica de la 
Revolución fue porque, a lo mejor, el poder colonial no supo descifrar esta 
señal o no quiso admitirla. España, o mejor dicho los militares españoles, 
se empeñaron en considerar a los filipinos como si fueran niños –o salvajes–, 
según la opción que se siga, cuando ya habían dejado de serlo. Ya no eran 
niños ni salvajes porque habían aprendido gracias a la Madre-Patria los 
derechos y deberes inherentes a la edad adulta. 

Esta larga evolución del estatuto de dominado hacia el papel de 
protagonista de su propia historia se hizo gracias a filipinos que se 
esmeraron en hablar perfectamente la lengua española, conocer a fondo la 
cultura clásica española, en un afán de apertura hacia cuanto era hispánico, 
para entenderlo mejor, sacando el mayor provecho de su contacto forzado 
con la potencia colonial. 

En esto se puede matizar lo del movimiento dialéctico que prevalece 
en toda relación colonial: los filipinos evolucionaron, sí, pero muy poco la 
Madre-Patria, que se mantuvo en sus trece con la visión antigua del pueblo 
que pensaba dominar por completo y para siempre, cuando en realidad se 
había emancipado ya mucho antes desde el punto de vista intelectual. Sólo 
faltaba adecuar esta autonomía –adquirida al amparo de las universidades 
españolas, tanto en Manila como en la Península –con la independencia política 
a nivel nacional, que arrancaron los filipinos a España, desorientada por la 
resistencia nada indolente de los que querían que en ambos bandos 
cayeran las máscaras y que se acabara con la tan funesta «cultura de la 
disimulación». 

Hélène GOUJAT 
Université d’ANGERS 

Labo 3LAM Angers / Le Mans 

 
 



El desencuentro colonial entre españoles y filipinos … 

 353 

Bibliografía 

ANDERSON Benedict, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism, London-New York, Verso, 1983, 224 p. 

BLOCH Marc, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 
2002 [1949], 159 p. 

BLUMENTRITT Ferdinand, Biography of José Rizal, Distinguished and Talented 
Philippine Scholar and Patriot, infamously shot in Manila on 
December 30, Singapore, Kelly and Walsh, 1898 [1896], p. 8 y ss. 

CORPUZ O. D, The Roots of the Filipino Nation, Quezon City, Aklahi Foundation, 
Philippines Centennial (1898-1998) Edition, 1998, vol. 2, 744 p. 

DIAZ-TRECHUELO Lourdes, Filipinas: la gran desconocida (1565-1898), Pamplona, 
Ediciones Universidad de Navarra, 2001, 341 p. 

ELIZALDE María-Dolores, «Introducción, Estudios para un mejor conocimiento de 
las relaciones entre España y Filipinas», in Repensar Filipinas. 
Política, Identidad y Religión en la construcción de la nación filipina, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2009, p. 11. 

FRADERA BARCELÓ Josep M., «Reformar o abandonar. Una relectura del conocido 
como Informe secreto de Sinibaldo de Mas sobre Filipinas», in 
Elizalde M-D., Repensar Filipinas…, op. cit., pp. 121-141. 

GOUJAT Hélène, «La Liga Filipina, creada por José Rizal en 1892, como balance 
político y base de un programa nacional para Filipinas», in La 
Nación soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98. Actos del 
Congreso Internacional celebrado en Aranjuez del 24 al 28 de abril 
de 1995, Consuelo Naranjo Orovio et alii (ed.), Madrid, Doce Calles, 
1996, pp. 79-84. 

HARTOG François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 
Paris, Le Seuil, 2003, 257 p. 

HUETZ DE LEMPS Xavier, L’archipel des Épices. La corruption de l’administration 
espagnole aux Philippines (fin XVIIIe-fin XIXe siècle), Madrid, 
Bibliothèque de la Casa de Velázquez, 35, 2006, 421 p. 

__________, «Una escuela colonial de la “disimulación”», in M.-D. Elizalde, 
Repensar Filipinas…, op. cit., pp. 143-156. 

ORTEGA y GASSET José España invertebrada, Madrid, Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, 1988 [1922], 160 p. 

RENAN Ernest, Qu’est-ce qu’une nation ? et autres essais politiques, Paris, 
Presses Pocket, coll. Agora, Les Classiques », 126, 1992 [1882], 
316 p.  

RETANA Wenceslao, Vida y Escritos del Dr. José Rizal, Madrid, Librería General 
de V. Suárez, 1907, 521 p. 



Hélène Goujat 

 354 

 

 

 



355 

 

La Caraïbe  
à travers les écrits de Nicolás Guillén 

 

ONÇUE COMME UNE ENTITÉ SPATIALE fragmentée, une zone de turbulences 
dont l’histoire tourmentée est durablement marquée par l’esclavage, 

les révolutions et les épreuves, la Caraïbe forme cependant un tout avec 
l’Amérique latine. De ce fait, elle apparaît comme un modèle de convergences 
dans lesquelles on observe un double mouvement qui dérive de l’expérience 
coloniale : un peuple dominé qui se voit contraint de faire front contre son 
adversaire dominant. Mais en raison de sa complexité, la Caraïbe se prête à 
une analyse plus détaillée des questions qui l’interpellent : identités 
culturelles, espace-temps, langues. Sur le plan culturel, c’est un exemple de 
pluralité qui donne naissance à l’identité américaine, c’est-à-dire un 
ensemble fait de composantes indigènes, européennes, africaines et 
asiatiques qui se croisent et s’entremêlent. À cet égard, si la Caraïbe 
constitue un espace fragmenté, quel regard porte Nicolás Guillén sur ses 
contours qui font désormais l'objet de controverses ? Posée en ces termes 
mais limitée aux territoires de langue hispanophone, anglophone, francophone, 
cette étude concerne globalement la Caraïbe insulaire et continentale. On 
ne s’attardera pas sur les contours car pour nous, ils sont précis à partir 
du moment où la Caraïbe accède à une existence propre déterminée par des 
territoires qui encerclent la mer Caraïbe, des sociétés marquées par le 
système esclavagiste, c’est-à-dire par l’apport massif de l’Afrique au lieu-dit 
où fut durable et profonde l’empreinte des métropoles européennes, des 
États-Unis et du multiculturalisme accentué par la diversité. À cela il faut 
ajouter les voyages qui ont fortement contribué à homogénéiser l’espace 
caribéen grâce aux mouvements migratoires. C’est pourquoi les écrits de 
Nicolás Guillén à travers la Caraïbe sont représentatifs d’une vision propre 
à la Grande Caraïbe, c’est-à-dire à l’espace latino-américain. 

Pour comprendre la Caraïbe avec Nicolás Guillén, il semble important 
de mettre en relief le phénomène culturel, identitaire et socio-politique dans 
lequel s’opère cette étude car le poète national de Cuba a toujours été 
soucieux de dépasser les limites supposées de la Caraïbe. De la même 
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manière, il plaida sans relâche pour le rapprochement des peuples et des 
cultures de la région. C’est aussi de ce fait que la légitimation identitaire de 
la Caraïbe, considérée comme un espace fondateur, favorise l’enracinement 
dans l’espace continental et la reconnaissance des peuples qui l’habitent. 
Dans cette perspective, les écrits de Nicolás Guillén sur la Caraïbe vont se 
manifester dans un lien qui s’établit entre les mythes fondateurs et la Mer 
Caraïbe, lieu qui symbolise ce que Fernando Ortiz appelle la 
« transculturation » par excellence. 

De la cubanité à la conscience caribéenne 

Tout en s’inscrivant dans une cubanité métissée, Nicolás Guillén 
demeure un messager d’une identité authentique qui s’inspire des 
traditions hispaniques populaires savantes. Dans ses écrits au contenu 
socio-politique, il sait manier la satire et la parodie pour transmettre ses 
messages qui dénoncent les abus et répressions des dictatures 
contemporaines. Il revendique la présence africaine dans la culture cubaine 
au même titre que la culture hispanique, une antillanité qu’il réaffirme par 
la réappropriation de symboles et d’images de la nature tropicale. C’est 
ainsi qu’avec le poème «Palabras en el trópico», Guillén débute son long 
parcours socio-historique et culturel de la Caraïbe à travers son fameux 
recueil West Indies, Ltd. publié en 1934. L’avènement de West Indies, Ltd., 
fut déterminant dans les écrits de Nicolás Guillén, car il recourt à la 
cubanité et à la transculturation, deux alternatives qui lui paraissaient 
indispensables pour apaiser la tension entre le Noir et le Blanc. Autour de 
ce mythe s’est constituée une nouvelle définition non problématique de la 
cubanité, c’est-à-dire de l’identité noire, blanche et mulâtre. Mais pourquoi, 
partagé entre deux origines, deux identités, Guillén a-t-il eu recours à ses 
deux parents pour devenir ainsi l’enfant le plus comblé de la Caraïbe 
insulaire ? En tout cas, si au niveau de Motivos de son et de Sóngoro 
cosongo Guillén a désespérément cherché à créer le Cubain qui 
transcenderait tous les problèmes que se posait chaque Cubain, dans West 
Indies, Ltd., notamment dans la « Balada de los dos abuelos », il est 
convaincu que la question raciale est définitivement coulée dans le moule 
de la transculturation, c’est-à-dire dans le métissage. Une nouvelle identité 
cubaine qui lui aura inspiré de faire « ballader » ses deux aïeux dont l’un est 
noir et l’autre blanc. Écoutons-le : 

Sombras que sólo yo veo, / me escoltan mis dos abuelos. / Don 
Federico me grita / y Taita Facunda calla; / los dos en la noche sueñan 
/ y andan, andan. / Yo los junto / - ¡ Federico ! / ¡ Facundo ! Los dos 
se abrazan. / […] los dos del mismo tamaño, / ansia negra y ansia 
blanca1. 

                                                 
1  Nicolás Guillén, « Balada de los dos abuelos », in Obra poética, La Habana, Instituto del 

Libro Cubano, 2002, tome I, p. 112. 
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Ainsi naît le Mulâtre cubain, produit d’un esclave noir venu d’Afrique 

et d’un colon blanc venu d’Espagne. C’est cette symbiose, biologique et 
culturelle à la fois, qui est pour Guillén l’expression de la cubanité. Par 
cubanité, notion attestée dès le XIXe siècle, il faut également entendre une 
prise de conscience du peuple cubain décidé à rompre avec la domination 
du colon espagnol. La volonté de rejeter l’impérialisme signifiait donc, pour 
les Cubains, toutes couches sociales de l’île, un retour à leur passé, une 
volonté d’interroger leur histoire et de chanter la beauté du nouveau visage 
de Cuba. Ce visage, qui apparaît clairement aujourd’hui, s’explique sans 
doute aussi par ce qu’on a appelé un processus de « mulâtrisation » qui 
tend à donner un équilibre socio-culturel au peuple cubain : « Por eso en 
Cuba es mestizo el blanco, es mestizo el negro y es mestizo… el mestizo »2. 

Dans ce processus, Guillén revendique sa position d’ouverture par 
une voie poétique qui se situe entre la parole et l’espace caraïbe, ses îles et 
sa mer. Il salue la dynamique et son paysage insulaire qui relie toutes les 
îles de la Caraïbe. À travers son œuvre se glisse un regard croisé, épique et 
lyrique de l’histoire violente de la Caraïbe, de son métissage et de ses 
syncrétismes qui associent la mer, les ports de débarquement et les îles 
avec les peuples qui l’habitent. C’est ainsi qu’à partir de 1941, les 
références aux espaces antillais commencent à occuper une place de choix 
dans ses écrits. Progressivement, il insistera dès 1961 sur la situation 
politique que partagent les îles de la Caraïbe de langue hispanophone et il 
réfléchira sur leur destin commun face à l’ingérence nord-américaine. Dans 
beaucoup d’autres idées et réalités que l’on trouve dans la prose poétique 
de Guillén sur les Antilles, figure celle de la diversité linguistique de la 
région. D’autre part, bien que ses relations avec la Caraïbe de langue 
anglaise soient moins étroites, il n’en demeure pas moins que les îles 
anglophones occupent une place importante dans ses écrits. C’est le cas 
dans son article intitulé « El Carifesta en Bridgetown » où il expose 
clairement sa prise de conscience sur la force de l’unité culturelle de la 
Caraïbe : 

Cuba estuvo allí. Jamaica, Martinica, Guadalupe, Surinam, Santa 
Lucia, Haití, no faltaron a esta cita; cientos y cientos de artistas 
caribeños animaron con sus ritmos aquella vasta reunión, mientras en 
conferencias y mesas redondas se discutía sobre el porvenir de pueblos 
venidos de los países más distantes entre sí, pero unidos por los 
mismos vínculos raciales3. 

                                                 
2  Nicolás Guillén, « Una revisión entre otras », in Prosa de prisa, La Habana, Editorial Arte y 

Literatura, 1975, tome II, p. 178. 
3  Nicolás GUILLÉN, « El Carifesta en Bridgetown », in Prosa de prisa, La Habana, Ediciones 

Unión, 2007, tome IV, p. 91-92.  



Yopane Thiao 

 358 

Dans son élan, Guillén prend conscience que les peuples de la région 
ne se connaissent pas, encore moins entre voisins immédiats. En témoigne 
ce poème intitulé « Casa de vecindad » : 

Sola, sobre su ola de parado coral, / Antillilandia vive, / esperando el 
trompetazo del Juicio Inicial. / Casa de vecindad, patio del Mar Caribe, 
/ donde los inquilinos se juntan / bajo la luna, para charlar de sus cosas /; 
donde hay ya negros que preguntan / y mujeres que asesinaron sus 
mariposas. / Onda negribermeja / de obreros de agria ceja / y nixos 
con la cara vieja, / heridos por el ojo fijo del policía. / Tierra donde la 
sangre ensucia el día / y hay pies en detenida velocidad de salto / y 
gargantas de grito y no de queja / y voces de cañaverales en alto / y lo 
que se dice y no está escrito / y todo lo demás que ya sabemos / a 
medida que andemos4. 

Ce passage résume bien quelques-unes des principales idées de Guillén sur 
l’espace antillais. Parmi celles-ci, l’idée que les différentes îles de la Caraïbe 
sont « familières » entre elles car elles forment une région unifiée par la 
géographie, l’histoire, la culture et la réalité sociale. Dans les textes de 
Guillén, on peut aussi observer comment se forme une perception plus 
précise de la région selon la définition suivante : 

Los habitantes de las Antillas ocupamos una zona cultural y 
geográfica que en mucho se diferencia del macizo continental. 
Mientras en tierra firme la base popular es india, en las islas no es 
posible prescindir de lo negro; y a pesar de que ocupamos un territorio 
muchísimo más reducido que aquel, las características que nos 
individualizan son poderosas en grado sumo5. 

Cependant, Guillén a toujours insisté sur le fait qu’on s’ignore réciproquement 
dans la Caraïbe comme si on vivait dans des zones antipodes. Même si la 
situation a changé pour lui, le problème de l’intégration est qu’on est à la 
fois très proche et très éloigné. C’est pourquoi, il propose de continuer à 
travailler pour vaincre les distances et les préjugés hérités de la colonisation 
pour rapprocher toutes les îles de la Caraïbe à partir de la connaissance et 
de la reconnaissance légitime et constante des cultures. Raison pour 
laquelle la notion de l’espace-temps mérite une place particulière dans son 
œuvre, d’autant plus qu’elle établit un pacte implicite qui relève de son art 
de raconter la vérité des faits écrits. De ce fait, l’espace devient une formule 
qui permet de se situer par des références descriptives liées à l’espace ou 
par des approches ayant un rapport avec un fait temporel déterminé. 

Pour résumer cette prise de conscience caribéenne de Guillén, on ne 
saurait ne pas prendre en compte plusieurs facteurs contextuels. Comme 
premier élément d’identité, l’espagnol est évidemment la langue officielle 

                                                 
4  Nicolás GUILLÉN, « Casa de vecindad », ibid., p. 92-93.  
5  Nicolás GUILLÉN, « Cuba-Paraguay », in Prosa de prisa, La Habana, Editorial Arte y 

Literatura, 1976, tome III, p. 206.  
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parlée et écrite dans la Caraïbe hispanophone. Mais, il faut rappeler que La 
Havane a été temporairement occupée par les Anglais, le 13 août 1762, bien 
que cela n’ait pas conduit les Cubains à parler la langue, et qu’Haïti et la 
République Dominicaine ont été la scène de disputes entre les Français et 
les Espagnols, tandis que Porto Rico est aujourd’hui un État Libre Associé 
dans lequel le peuple continue de lutter contre la langue anglaise aussi bien 
dans le pays qu’aux États-Unis. Résultat de l’esclavage, ce processus qui 
implique une pluralité de langues et une diversité de races et de cultures, 
se reflète dans un profil que Guillén appelle dans le prologue de son livre 
Sóngoro cosongo, « color definitivo de América », tout en étant conscient 
qu’un jour on dira « color cubano ». C’est cette thèse du métissage de la 
population cubaine qui, s’imposant à Guillén, a pris impact non seulement 
dans l’histoire de l’île, mais dans celle de la Caraïbe. Cependant, il s’agit 
pour lui de trouver une identité culturelle qui reconnaisse la participation 
de tous dans la gestion du futur comme premier élément de l’unité de la 
Caraïbe. Pour ce faire, Guillén insiste sur la présence ferme des Africains 
dans la région comme il l’exprime dans la « Llegada », premier poème qui 
ouvre Sóngoro cosongo : « ¡ Aquí estamos ! […] Traemos nuestro rasgo al 
perfil definitivo de América »6. L’apport des Noirs à la construction de 
l’identité culturelle de la Caraïbe est si indispensable, de même que son 
affirmation sur cette terre métisse formée de d’Africains et d’Espagnols, 
dira-t-il, qu’en définitive : « Más vale callarse/ amigos, / y no menear la 
cuestión, / porque venimos de lejos, / y andando de dos en dos. / Aquí el 
que más fino sea, / responde, si llamo yo »7. 

C’est ainsi que West Indies, Ltd., recueil écrit « cuando nadie hablaba 
prácticamente nada sobre el Caribe »8, a déclaré Guillén le 22 octobre 1982 
devant la Maison de la Caraïbe à Santiago de Cuba, dont il fut nommé 
président, représente donc la diversité et l’unité des peuples caribéens. 

Après avoir signé la plaque commémorative de son élégie en ces 
termes : « Esto fue escrito por Nicolás Guillén, antillano »9 qui prouve son 
antillanité, Guillén continue son parcours de la Caraïbe insulaire à la 
Caraïbe continentale. En témoignent les poèmes intitulés « El Caribe », 
« Palabras en el Trópico », « Una canción en el Magdalena », « Son 
venezolano » que nous développerons plus en avant. 

                                                 
6  Nicolás Guillén, « Llegada », in Obra poética, La Habana, Instituto del Libro, Editorial 

Letras Cubanas, 2002, tome I, p. 93. 
7  Ibid., p. 95. 
8  Cf. Revista del Caribe, Santiago de Cuba, Edición especial, junio de 1982-diciembre de 

1983, p. 7. 
9  Nicolás Guillén, « Lápida », in Obra poética, La Habana, Instituto del Libro, Editorial Letras 

Cubanas, 2002, tome I, p. 137. 
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La Caraïbe vue par Nicolás Guillén 

C’est dans cette perspective que de La Havane à Portobelo, de la 
Jamaïque à Trinidad, d’îles en îles, navigue le bateau de Nicolás Guillén à 
travers « Un son para niños antillanos » : « Por el mar de las Antillas / anda 
un barco de papel / : anda y anda el barco barco, / sin timón, […] Pasan 
islas, islas, islas / sin descansar »10. Ce poème donne au poète cubain 
l’occasion de briser les barrières avec les autres îles antillaises, mais aussi 
de dire que les Antilles se confondent avec la Caraïbe. Ainsi Guillén 
s’identifie à la Caraïbe insulaire afin qu’on se souvienne du dur souvenir de 
la route des esclaves dans les vers de son poème « Elegía » : « ¡Duro recuerdo 
recordar / lo que las nubes no pueden olvidar por el camino de la mar! »11. 

Les îles antillaises ont toujours préoccupé Guillén depuis leurs 
périphéries continentales. Visionnaire, il a développé cet intérêt et 
autoproclamé son identité dans une dimension plus large. C’est pourquoi 
en 1944, il publie un cycle poétique sous le titre Elegías antillanas, qui 
paraît en 1955 en édition bilingue publiée à Paris par Claude Couffon. Plus 
qu’une simple répétition d’un titre, cette instance marque le renforcement 
progressif d’une vocation caribéenne de la poétique de Nicolás Guillén dans 
laquelle s’inscrivent les poèmes tels que « Elegía cubana », « El apellido », 
« Elegía familiar », « Elegía a Jesús Menéndez » et « Elegía a Jacques 
Roumain ». Ces poèmes embrassent l’environnement géographique de la 
Caraïbe mais à travers eux, Guillén pose un regard décolonisateur qu’il 
savait nécessaire pour émanciper cet espace commun historiquement 
marginalisé et exploité par les métropoles et les empires. Cependant, 
l’expansion géographique de la Caraïbe ne se limite pas au recueil West 
Indies Ltd. même, elle se manifeste aussi dans le poème « Palabras en el 
Trópico » où Guillén embrasse la Mer caraïbe comme sa propriété : « Aquí, / 
en el medio del mar, / retozando en las aguas con mis Antillas desnudas, / 
yo te saludo, Trópico. / Saludo deportivo, / primaveral, / que se me escapa 
del pulmón salado / a través de estas islas escandalosas hijas tuyas »12. 

Dans ces eaux troubles des Antilles, où nage le « je » identitaire du 
poète, l’esclavage, la traite négrière, le travail dans les plantations, la 
condition de l’insularité, la nature tropicale sont, entre autres, autant de 
thèmes à travers lesquels Guillén invite à comprendre que tous les pays de 
la Caraïbe partagent leur histoire et leur culture. À partir de cet objectif 
politique, l’élégie guillénienne parcourt une série d’éléments communs au 
statut social des pays de la région. Un mélange culturel qui, à travers 
l’histoire, génère peu à peu une nouvelle identité et de nouvelles conditions 
de vie fort contrastées que Guillén définit à travers ces mots qui 
caractérisent la Caraïbe : 

                                                 
10  Nicolás Guillén, « Un son para niños antillanos », ibid., p. 206. 
11  Nicolás Guillén, « Elegía », ibid., p. 198. 
12  Nicolás Guillén, « Palabras en el Trópico », ibid., p. 109-110. 
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¡West Indies / Nueces de coco, tabaco / y aguardiente : / Éste es un 
oscuro pueblo sonriente, / conservador y liberal, / ganador y azucarero, / 
donde a veces corre mucho dinero, / pero donde siempre se vive muy 
mal […] Éste es el pueblo del very well, / donde nadie está bien13. 

Outre que ces vers insistent sur les contrastes et les inégalités, ils confèrent 
au poète prosateur un ton burlesque qui renforce la situation lancinante 
des Antilles. Comme il l’a dit lui-même, il s’agit de « una larga sátira que 
nada perdona »14. Dès lors West Indies devient-il un espace mythique aux 
résonances bucoliques et paradisiaques, mais aussi une identité partagée 
avec les « Antilles affamées » d’Aimé Césaire ? Il convient de poser la 
question car, à la fin du poème, Guillén ne parle plus de West Indies mais 
des Antilles pour répondre à la question historique que pose la Caraïbe. 
« West Indies, en inglés. En castellano, Las Antillas »15. Dans ce 
changement de nom et d’attitude, Guillén prend conscience de sa position 
raciale et de son appartenance sociale à l’espace de la Grande Caraïbe. Une 
tonalité qui fait dire à Antonio Benítez Rojo que West Indies, Ltd. produit un 
discours de résistance de portée pan-caribéenne : 

West Indies, Ltd. desborda lo estríctamente cubano y se conecta al 
discurso de resistencia que fluye dentro de la plantación pancaribeña 
[…] Se trata de un momento memorable de las letras cubanas por 
primera vez Cuba queda eslabonada por un poema al orden azucarero 
que sujeta al archipiélago, y esto no sólo en términos sociales y 
económicos, sino también raciales16. 

D’où l’approche de Guillén qui s’en explique d’ailleurs en ces termes : 
« Aquí hay blancos y negros y chinos y mulatos. / Desde luego, se trata de 
colores baratos, / pues a través de tratos y contratos / se han corrido los 
tintes y no hay un tono estable. / (El que piensa otra cosa que avance un 
paso y hable) »17. 

C’est dans cette prise de conscience progressive que prend place le 
thème du sucre. Non seulement comme principal facteur économique qui 
établit l’unité de la Caraïbe, mais aussi comme le problème social et 
culturel de toute la région que Guillén dénonce dans ces vers on ne peut 
plus amers : « Me matan, si no trabajo, / y si trabajo me matan »18. Si dans 
la perception de Guillén et dans la plupart des poèmes qui composent West 
Indies, Ltd., le Noir et le Blanc souffrent de la même condition sociale, dans 

                                                 
13  Nicolás Guillén, « West Indies, Ltd », ibid., p. 127 et 133. 
14  Nicolás Guillén, « Charla en el Lyceum », in Prosa de prisa, La Habana, Editorial Arte y 

Literatura, 1975, tome I, p. 295. 
15  Nicolás Guillén, « West Indies, Ltd. », in Obra poética, La Habana, Instituto Cubano del 

Libro, Editorial Letras Cubanas, 2002, tome I., p. 137. 
16  Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 2a edición, 1998, 

p. 158.  
17  Nicolás Guillén, « West Indies, Ltd. », in Obra poética, op. cit., p. 128. 
18  Ibid., p. 135. 
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les vers suivants on voit plutôt la situation dans laquelle des ouvriers sont 
exploités par le Blanc :  

Ésta es la grotesca sede companies y trusts. / Aquí están el lago de 
asfalto, las minas de hierro, / las plantaciones de café […] Aquí está lo 
mejor de Port-au-Prince, / lo más puro de Kingston, la high life de La 
Habana. / Pero aquí están también los que reman en lágrimas, / 
galeotes dramáticos, galeotes dramáticos19. 

Plus tard, le poème « Guadalupe WI », écrit en 1938 quand Guillén de retour 
d’Espagne a fait escale dans cette île, fut ajouté au livre West Indies, Ltd. Là 
aussi, il dénonce la ségrégation de plusieurs éléments du pays au point 
qu’en criant le nom de l’île, personne n’a répondu. Et en l’absence de 
nation, Guillén observe que le pays va peu à peu perdre ses biens : 
« Quedan los negros trabajando, / los árabes vendiendo, / los franceses 
paseando y descansando, / y el sol ardiendo »20. 

En effet, s’il existe dans West Indies, Ltd. des exemples d’intégration, 
ils sont plus visibles chez les opprimés car ce recueil est un projet de 
conscientisation auquel Nicolás Guillén s'est consacré tout au long de son 
œuvre littéraire. Ce livre contribue à promouvoir l’idée que la libération 
s’obtiendra quand s’effaceront les lignes de démarcation des couches 
sociales qui bloquent l’union des peuples. Avec ce recueil, Nicolás Guillén 
est passé d’une poésie afro-cubaine à une poésie sociale, voire à une œuvre 
politique, qui traite plus de valeurs caribéennes. Héritière de la crise 
économique cubaine de la fin des années 20, cette œuvre transpose le 
drame de la frustration et la douleur de la Caraïbe insulaire, c’est-à-dire de 
tous les peuples antillais, victimes de l’impérialisme yankee. 

Avec son livre de mémoires Páginas vueltas, Guillén a le mérite 
d’amener le lecteur dans sa vie même et l’accompagner dans ses multiples 
voyages notamment à travers la Caraïbe tant insulaire que continentale. Il 
commence d’abord par porter son regard sur le Venezuela et sur Haïti puis 
sur la Colombie et le Guatemala. Sur le Venezuela parce qu’il s’aperçoit 
qu’il y a une grande ressemblance avec les peuples de Cuba dans leurs 
conditions sociales, notamment dans la pauvreté des gens. En témoigne 
l’une de ses visites dans l’État de Bolívar pour voir le grand fleuve Orinoco: 
« Gente pobre, sentada a la puerta de bohíos más pobres todavía, la piel 
cetrina y la mirada incierta, nos veían pasar »21. Le résultat de cette 
expérience est connu sous le nom du « Son venezolano », dont le 
personnage est un Vénézuélien. Il s’agit du point de vue définitif de Guillén 
et du sens continental qu’il exprime en ces termes : 

Canto en Cuba y Venezuela, / y una canción se me sale: / ¡qué petróleo 
tan amargo, / caramba, / ay, que a azúcar cubano sabe! / […] La 

                                                 
19  Ibid, p. 133-135. 
20  Ibid, p. 137. 
21  Nicolás Guillén, Páginas vueltas, La Habana, Ediciones Unión de Escritores y Artistas de 

Cuba, 1982, p. 141. 
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misma mano extranjera / que está sobre mi bandera, / la estoy 
mirando en La Habana: / ¡ pobre bandera cubana, / cubana a Venezuela, / 
con esa mano extranjera, / inglesa o americana, / mandándonos 
desde fuera22. 

Dans le cas d’Haïti, Guillén regrette qu’un pays si proche, avec un 
peuple si noble et une histoire si riche, ne soit pas connu. Il explique 
pourquoi dans un article intitulé « Haití » : 

Cualquier barco puede conducirnos de La Habana a Nueva York o a 
Buenos Aires, pero ninguno a Haití, a pesar de que la patria de Pétion 
está muchísimo más cerca de Cuba que la de Washington […] Nada o 
casi nada se conoce de aquella tierra entre nosotros. Dos razones, el 
idioma por una parte, y los prejuicios de raza por la otra, parecen haber 
contribuido a agravar aún más, en el caso de Haití, su destino insular 
en cuanto al resto de la América, empezando por las propias Antillas, 
sus vecinas y compañeras del Caribe23. 

Guillén s’est ensuite offert un portrait d’Haïti, de son peuple, surtout 
de son héroïque et généreuse histoire. Héroïque pour l’audace, les exploits 
et la noblesse des grands combattants comme Toussaint Louverture, Henri 
Christophe et Jean-Jacques Dessalines. Histoire généreuse aussi pour la 
grande vision antiesclavagiste d’Alexandre Pétion et ses faveurs24 à Simón 
Bolívar dont ont profité tant de pays. Guillén voulait aller plus loin avec un 
autre article qui s’intitule cette fois « Haití : la isla encadenada ». Dans cet 
article, il exprime le plaisir de rappeler que l’intellectuel haïtien Anténor 
Firmin avait conçu la Confédération Antillaise aux côtés d’hommes illustres 
tels que le Cubain José Martí, le Colombien José María Torres Caicedo et 
les Portoricains Ramón Emeterio Betances et Eugenio María de Hostos. 

En Colombie, le regard de Guillén se portera sur la misère qu’il 
dénonce dans « Una Canción en el Magdalena » où il s’agit paradoxalement 
d’un rameur qui meurt de faim à côté des richesses du pétrole : 

Sobre el duro Magdalena, / largo proyecto de mar, / islas de pluma y 
arena / graznan a la luz solar […] El boga, boga / preso en su agua 
piragua, / y el remo, rema; interroga / al agua / Y el boga, boga. / 
¡Puertos / de oscuros brazos abiertos! / Niños de vientre abultado / y 
ojos despiertos. / Hambre. Petróleo. Ganado…/ Y el boga, boga25. 

Au Guatemala, Guillén trouve une blessure identique entre ce pays 
de la Caraïbe continentale et Cuba, la plus grande île de la Caraïbe 
insulaire : 

                                                 
22  Nicolás Guillén, « Son venezolano », in Obra poética, 2002, tome I, op. cit., p. 199. 
23  Nicolás Guillén, « Haití », in Prosa de prisa, 1975, tome I, op. cit., p. 232. 
24  Il s’agit d’une aide matérielle, humaine et financière. 
25  Nicolás Guillén, « Una canción en el Magdalena », in Obra poética, 2002, tome I, op. cit., 

p. 196. 
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El mar pasé. Las olas un camino / me abrieron al quetzal, que es tu 
esperanza / hoy junto mi esperanza a tu esperanza, / juntas las dos, 
camino en tu camino. / […] ¡Oh Guatemala con tu oscura herida! ¡Oh 
Cuba, oh patria con tu herida oscura! / (Hay un sol que amanece en 
cada herida)26. 

Dans cet ordre de destin et d’identification, Nicolás Guillén, également 
conscient de la misère et de l’isolement de l’homme et frère caribéen, 
dénonce sa situation dégradée dans la société, comme par exemple dans 
« Balada de Simón Caraballo » où le Noir perd même son identité pour ne 
pas dire son âme : « Yo, negro Simón Caraballo / ni toco, ni bebo, ni bailo, / 
ni casi sé ya quién soy »27. 

En effet, l’idée du poète visionnaire était de rassembler politiquement 
les îles déjà unies par un destin géographique, économique et social. Mais 
bien que cette idée de la fin du XIXe siècle ne soit pas mise en œuvre et 
qu’une tentative similaire ait fonctionné quelques années dans les Antilles 
anglaises avant d’échouer, on voit bien que la foi de Nicolás Guillén dans 
l’intégration des pays de la Caraïbe est une constante. 

Dans Páginas vueltas, Guillén nous entraîne dans des lieux et 
fractions de sa vie liés à son environnement culturel. Il s’agit d’un livre où le 
poète prosateur fait preuve de franchise face aux lacunes que le temps lui 
impose. Au point que par moments il ne se souvient plus de certains 
prénoms ou adresses précises ; surtout quand il fait des portraits qui 
s’éloignent chronologiquement dans ce passage : « Otra pincelada en el 
borroso cuadro de mi infancia tiene que ver con mis escuelas. La primera, 
muy pequeño yo, estaba frente a mi casa. No recuerdo el nombre de la 
maestra »28. 

À d’autres moments, l’auteur nous emmène dans l’espace culturel qui 
dépasse sa dimension personnelle pour construire des paysages spatiaux 
tels que les villes visitées, sommairement esquissées dans la majorité des 
cas comme des éléments évoquant l’expérience vécue. Dans d’autres 
encore, il évoque son éblouissement devant le paysage naturel déployé dans 
son contexte, avec la constante référence aux espaces propres explicite 
comme à son arrivée à Cartagena de Indias où il découvre un monde 
nouveau, musical, le Tropique, qui est une partie de Cuba, et où la question 
des limites ne l’empêche de se reconnaître lui-même : « A pesar del océano 
tendido entre ambas tierras, aquélla tenía que ver muchísimo más con La 
Habana que con Bogotá, con Cuba que con Colombia […] Negros, mulatos, 
hembras rítmicas y carnales, habla rápida y estentórea, como para apagar el 
ruido de las olas »29. 

                                                 
26  Nicolás Guillén, « A Guatemala », in Obra poética, 2002, tome II, op. cit., p. 34. 
27  Nicolás Guillén, « Balada de Simón Caraballo », in Prosa de prisa, 1975, tome I, op. cit., 

p. 123-124. 
28  Nicolás Guillén, Páginas vueltas, 1982, op. cit., p. 16. 
29  Ibid., p. 149. 
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Ce regard croisé, mais profondément ciblé, est l’un des principaux 
aspects sinon l’aboutissement de l’écriture de Guillén. C’est aussi le cas 
dans une lettre du Mexique qu’il a envoyée à son biographe Ángel Augier le 
29 janvier 1937, où il raconte comment le temps compte à la minute près 
dans ses écrits et combien les Mexicains ressemblent aux Cubains : 

Hace seis días que estoy en México, y me parecen seis días de sueño. 
No tengo un minuto de reposo, llevado y traído por la amabilidad de los 
mexicanos, que es desbordante […] La arribada a Veracruz se efectuó a 
las cuatro de la tarde. De esa hora hasta las siete, en que sale el tren 
nocturno hacia la capital, estuve dándole vueltas al pueblo de Rosas30, 
que me gustó. La gente es parecidísima a los cubanos: mujeres 
caderisueltas, muy simpáticas, y hombres metidos en cafés al aire libre 
y en portales […] Lo mismo que en La Habana31. 

Ainsi le voyage permet à Guillén, tant dans ses chroniques que dans 
ses mémoires, de s’auto-affirmer et de comparer son lieu d’origine et le lieu 
visité ; c’est-à-dire de comparer Cuba avec chaque espace dans lequel il se 
déplace. Une comparaison surtout marquée par le regard posé sur les 
relations sociales et culturelles, de sorte que le voyage fonctionne 
notamment dans ses mémoires comme une réaffirmation de l’identité. 

Après avoir parcouru l’Amérique latine du sud au nord et d’est en 
ouest, Nicolás Guillén peut maintenant tracer, sans abandonner son centre 
de gravité qui fusionne l’espace antillais avec West Indies, Ltd., son projet 
continental de la grande Caraïbe avec El son entero, La paloma de vuelo 
popular et El Gran Zoo dans un espace afro-latino-américain : « Tú, paria en 
Cuba, solo y miserable, / puedes rugir con voz del Continente: / la sangre 
que te lleva en tu corriente / es la misma en Guatemala, / en Brasil, en Haití 
[…] Tierras oscuras, / tierras de alambre para vuelo y ala »32. 

Dans ce texte comme dans El son entero et La paloma de vuelo 
pupular, Nicolás Guillén dessine une cartographie de la région caraïbe qu’il 
considère comme Le Grand Zoo. Dans ce dernier, en effet, la Caraïbe est 
assimilée à un grand jardin zoologique où les valeurs du lieu-dit sont des 
pensionnaires apprivoisés afin de les adapter aux mécanismes de l’histoire. 
Ainsi, on y trouve toute une cohabitation de poèmes dont « El ciclón » : 
« Ciclón de razas, / recién llegado a Cuba de las islas Bahamas. / Se crió en 
Bermudas, / pero tiene parientes en Barbados. / Estuvo en Puerto Rico. / 
Arrancó de raíz el palo mayor de Jamaica. / Iba a violar a Guadalupe. / 
Logró violar a Martinica. / Edad: dos días »33. Et bien sûr « El Caribe » : « En 
el acuario del Gran Zoo, / nada el Caribe. / Este animal / marítimo y 

                                                 
30  Allusion à son épouse Rosa Portillo Marta. 
31  Alexander Pérez Heredia, Epistolario de Nicolás Guillén, La Habana, Editorial Letras 

Cubanas, 2002, p. 107-108. 
32  Nicolás Guillén, Las grandes elegías, Santiago de Chile, Ediciones Fundación Nicolás 

Guillén, 1992, p. 39-40. 
33  Nicolás Guillén, « Ciclón », in Obra poética, 2002, tome II, op. cit., p. 185-186. 
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enigmático / tiene una blanca cresta de cristal, / el lomo azul, la cola verde, 
/ vientre de compacto coral, / grises aletas de ciclón. / En el acuario, esta 
inscripción: / 'Cuidado: muerde' »34. 

Dans ce projet, on le voit, la Caraïbe est présentée comme une unité 
politique virtuelle, certes, mais aussi comme une évidence historique et un 
carrefour de civilisations où hispanophones, anglophones et francophones 
peuvent découvrir une parenté soupçonnée. 

En conclusion, il convient de dire que les écrits de Nicolás Guillén se 
connectent avec sa perception du monde caraïbe à partir de sa mobilité 
dans deux coordonnées qui sont l’espace et le temps. Et qu’ils nous 
transportent vers des lieux où le lecteur se trouve en constante relation 
avec l’environnement du poète prosateur. On pourrait dire aussi que ce 
sont des écrits qui s’alignent à bien des égards sur ce que José Martí 
appelle dans son manifeste «Nuestra América» en même temps qu’ils 
singularisent les contextes spatiaux caribéens et/ou américains. 

Yopane THIAO 
Docteur de l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense 
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34  Nicolás Guillén, « El Caribe », Ibid., p. 177. 
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Federica Montseny (1905-1994)  
vers la fin d’un oubli ? 

 

EDERICA MONTSENY, PREMIÈRE FEMME MINISTRE en Europe occidentale, 
dans le gouvernement de Largo Caballero en novembre 1936, à la 

Santé publique et aux Affaires sociales1, avec trois autres anarchistes 
(Marín, 2005), Juan García Oliver2 à la Justice, Juan López Sánchez au 
Commerce, Joan Peiró à l’Industrie, a fait l’objet d’un effacement dans 
l’Espagne franquiste après l’échec de la demande d’extradition auprès du 
gouvernement de Vichy3. La presse française n’a parlé d’elle que 
ponctuellement, et sa « redécouverte » en Espagne en dehors des cercles 
libertaires, est récente. Elle a poursuivi le projet élaboré par ses parents 
Joan Montseny (Federico Urales de son vrai nom) et Soledad Gustavo 
(pseudonyme de Teresa Mañé) et diffusé par la presse anarchiste dans 
laquelle elle a écrit toute sa vie : de La Revista blanca4 aux revues de l’exil 
comme Cenit créée en 1951 à Paris, vite associée au mouvement libertaire à 
Toulouse et publiée jusqu’aux années 90 (Dreyfus-Armand, 1999, 280). Elle 
a consacré sa vie à la défense d’un idéal qui a semblé sur le point de se 
réaliser le 19 juillet 1936 mais qui n’a pas survécu à sa participation au 
gouvernement, à la montée en puissance du communisme et à la défaite. La 
Revista blanca, « Publication bi-hebdomadaire de sociologie, de science et 
d’art », créée sur le modèle de La Revue blanche (1889-1903) après l’exil de 

                                                 
1  José Vicente Martí Boscà signale qu’avant elle, Margaret Bondfield, en Angleterre, a été 

ministre du Travail de 1929-1931, « Federica Montseny y Pedro Vallina », Revista de Salud 
Ambiental, 2013, 13 (1), p. 95-102. Consulté le 12/03/2015 : http ://ojs.diffundit.com/ 
index.php/ rsa/article/view/495/424  

2  Entretien avec Freddy Gomez, À contretemps, n° 17, juillet 2004 : http ://acontretemps. 
org/spip.php?article40   

3  Sur son emprisonnement à Limoges, voir la thèse d’Eva Léger, L’exil républicain espagnol 
en Limousin : cartographie des mémoires, des imaginaires et des appartenances (mise en 
ligne fin 2015). 

4  Deux époques : 1898-1905 Madrid, 1923-1936 Barcelone. http ://hemerotecadigital.bne.es/ 
results.vm?q=parent :0002860475&lang=es 
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ses parents en France, se définissait comme revue culturelle et artistique, la 
loi de 1896 interdisant toute propagande anarchiste. 

Après 1939, les anarchistes disparaissent de la scène publique alors 
que la diabolisation des communistes entreprise par le franquisme 
s’accentue avec la Guerre froide.  

De l’oubli de l’anarchisme dans la presse française à la 

« mémoire rouge et noire » 

La France, à la fin du XIXe a affronté des vagues d’attentats au nom 
de la « propagande par le fait » définie par le jeune médecin français Paul 
Brousse (1877), et associée à Ravachol, Vaillant, Henry5 qui ont contribué à 
forger la figure du révolutionnaire poseur de bombes, amplement 
instrumentalisée par les autorités pour justifier une répression impitoyable. 
L’emploi de la violence a divisé les libertaires et contribué à l’éloignement 
des intellectuels dont beaucoup avaient écrit dans La Revista Blanca. La 
création de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en 19106 a été une 
réponse suivie de celle de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) en 1927 en 
pleine dictature du général Primo de Rivera. L’exil libertaire en France est 
ancien, mais il n’y a pas eu en 1939 un accueil institutionnalisé comme 
pour les militants des grands partis, communiste et socialiste, dans un 
contexte international tendu où régnait la crainte de nouvelles révolutions. 

En 1968, les drapeaux rouges et noirs dans les défilés témoignent de 
la vitalité des courants libertaires mais ils ne s’identifient pas avec le 
« federiquismo », la CNT historique de Toulouse que symbolisaient l’ancienne 
ministre et son compagnon, Germinal Esgleas. Leur autorité était battue en 
brèche par de jeunes « révolutionnaires », comme Octavio Alberola7, 
s’inspirant des guérillas en Amérique latine. Jean Lacouture signalait dans 
Le Monde du 31 août 1968 que Federica Montseny était l’un des membres 
de la délégation de la Fédération anarchiste ibérique au Congrès 
international des fédérations anarchistes à Carrare, le plus important de 
l’histoire du mouvement libertaire. On constate une étrange erreur de la 
part de l’auteur qui fait d’elle une « ministre dans le gouvernement Negrín 
(1937-1939) », au lieu de Francisco Largo Caballero. Les ministres 
anarchistes ont quitté le gouvernement lorsque ce dernier a été écarté au 
profit de Juan Negrín, après les affrontements de mai 1937 à Barcelone 
entre poumistes8, anarchistes et communistes. Cette guerre dans la guerre, 
où l’option communiste devait conduire à la victoire grâce à l’appui 
soviétique, l’a emporté et le rêve de révolution déjà mis à mal en novembre 
1936 s’est envolé (Godicheau, 2004). Le 2 mars 1939, quand les 

                                                 
5  http ://www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=PARL_014_0159 
6         http ://archivo.cnt.es/Documentos/congresosCNT/CONGRESO_CONSTITUCION_CNT.htm 
7  http ://gimenologues.org/spip.php?article580 
8   Sur le POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), voir http ://www.fundanin. 

org/poumh.htm  
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anarchistes ont accepté de collaborer au conseil de défense du général 
Miaja, tout était joué. Jean Lacouture souligne que l’importance de ce 
congrès vient de sa date, 4 mois après les « événements de mai » de 1968 
qui ont remis le mouvement anarchiste sous le feu des projecteurs. 

Il faut attendre 1977 avec l’amnistie qui permet le retour des exilés 
espagnols pour que la presse revienne sur cette période. Le 24 mars, Jean-
Claude Guillebaud rappelait les apports de la Seconde République et le rôle 
de certaines femmes : 

La mémoire collective a notamment conservé le souvenir de la seconde 
République qui, en 1931 et 1937, avait fugitivement donné à la 
femme, non seulement des droits mais quelques figures de premier 
plan dont les options sont aujourd’hui rediscutées. Margarita Nelken, 
député socialiste, véhémente adversaire du droit de vote pour les 
femmes « qui ferait le jeu de la droite » ; Victoria Kent, directrice 
générale des prisons en 1936 ; Federica Montseny, militante anarchiste, 
ministre de la Santé durant la guerre civile ; Clara Campoamor, 
député radical en 1936, sans parler, bien entendu, de Dolores Ibarurri 
[sic], élue député communiste des Asturies en 1936 et qui deviendra 
bientôt la Pasionaria9.  

L’engagement de ces « flamboyantes militantes » lui paraît plus politique 
et révolutionnaire que féministe, un terme que la plupart rejetaient. Seules 
Teresa Claramunt (Pradas Baena, 2006) puis Mujeres libres (Nash, 1975), 
mouvement créé en avril 1936 suivi peu après de la revue du même nom, 
revendiquaient une lutte spécifique des femmes considérée inopportune par 
la majorité, la Révolution devant établir l’égalité entre tous. 

La presse de Toulouse publie quelques articles lors de la disparition 
d’exilés comme La Dépêche qui annonce le 12 novembre 2009 « Maria Batet 
était une sœur pour Federica Montseny. Carnet noir. Disparition d’une 
figure de l’exil espagnol ». Elle avait été aussi sa secrétaire et sa 
collaboratrice depuis La Revista Blanca et la collection de la Novela Ideal10. 

Le 14 janvier 2014, 20 ans après la mort de Federica Montseny, alors 
qu’Alberto Ruiz-Gallardón s’apprêtait à remettre en cause la loi permettant 
l’avortement, Gilles-R. Souillés dans le même quotidien rappelait : 
« Federica Montseny, la mère de l’IVG en Espagne repose à Saint-Cyprien ». 
Il semble toutefois que dans la ville où elle a passé la plus grande partie de 
sa vie, elle ait été oubliée également en dehors des libertaires : 

Vous ne connaissez sans doute pas cette héroïne de la République 
espagnole, aujourd’hui tombée dans l’oubli, qui repose pourtant au 
cimetière Saint-Cyprien. C’est le maire de Toulouse, Pierre Cohen, qui 
a convoqué sa mémoire, lors la cérémonie des vœux aux personnalités 

                                                 
9  « Une éruption en Espagne », Le Monde, 24.03.1977. 
10  Disponible à l’Institut d’Histoire Sociale d’Amsterdam : http ://www.iisg.nl/ collections/novela/ 

novelaideal.php 
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toulousaines, pour rappeler que la Ville rose où elle a terminé sa vie, 
est une terre d’hospitalité, d’engagement et de courage. 

Il souligne qu’en 1936 elle avait demandé au docteur Félix Martí 
Ibáñez de rédiger le premier projet de loi en faveur de l’interruption 
volontaire de grossesse et qu’un décret l’avait rendue légale en Catalogne. 
Cette décision, hautement symbolique, s’était heurtée à l’opposition de 
plusieurs ministres du gouvernement. Notons que les difficultés qu’elle a dû 
affronter dans l’exercice de ses fonctions ou les contestations à l’intérieur 
du mouvement anarchiste de l’exil sont rarement évoquées. 

En 1999, la vague mémorielle concerne aussi ce que Caroline Monnot 
désigne dans Le Monde du 7 août comme « Vogue culturelle pour la 
mémoire rouge et noire » : la Confédération nationale du travail (CNT), qui 
travaille sur une grande semaine de festivités à Paris pour le 1er mai 2000 
« croule sous les offres de collaboration culturelle ». Jean-Louis Comolli 
prépare son film Buenaventura Durruti, anarquista (2000) avec Albert 
Boadella et sa troupe Els Joglars11 ; Abel Paz (Diego Camacho), son 
conseiller historique, fait l’objet du film Diego de Frédéric Goldbronn (1999). 
Jean Rochas producteur de free-jazz qui a sorti et prépare des disques 
compacts sur les libertaires interprète ce nouvel intérêt par le discrédit des 
révolutions : « Que vaut-il mieux regarder ? […] Des révolutions qui gagnent 
mais qui ont trahi, ou des révolutions qui tombent, comme la Commune de 
Paris ou l’Espagne, mais dont les idées perdurent ? ». 

Le même 7 août, un second article de Caroline Monnot « Jacques 
Chirac au secours de la CNT » signalait que le local de réunion de la CNT, 
rue des Vignolles à Paris où se réunissaient notamment les anciens de la 2e 
DB était sauvé. Un autre article court non signé sur « Le retour des anars » 
mettait l’accent sur ce retour en force : « Noir pour la filiation anarchiste, 
rouge pour l’identité révolutionnaire : les communistes libertaires sont de 
plus en plus visibles dans les manifestations et les mouvements sociaux », 
grâce à la CNT et à Alternative libertaire. 

Le jour suivant, 15 août 1999, les commentaires sur le documentaire 
de Juan Gamero, Francesc Rios, Mariona Roca et Mitzi Kotnik Vivre l’utopie 
rappellent que de la fin du XIXe à la défaite de 1939 : « L’anarchisme eut 
une patrie en Europe occidentale : l’Espagne » et que « dans les années 30, 
à Barcelone, un ouvrier sur deux était affilié au syndicat anarchiste, la 
Confederación Nacional del Trabajo, la mythique CNT ». Le documentaire a 
été réalisé à l’occasion d’une réunion, en 1996, de survivants de cette « époque 
héroïque. Les souvenirs de ces ‘papies [sic]’ et ‘mamies’ toujours engagés 
révèlent un continent à peu près inconnu en France, le communisme 
libertaire à l’espagnole ». 

Telles sont les références ponctuelles dans la presse française. 
 

                                                 
11  http ://www.elsjoglars.com/laCompania_actor.php?pag=boadella 



Federica Montseny (1905-1994) vers la fin d’un oubli ? 

 371

Histoire et mémoire dans la presse espagnole 

La Vanguardia quotidien associé à Barcelone, ville inséparable de 
l’anarchisme, et El País, quotidien de référence à qui Le Monde a servi de 
modèle lors de sa création, s’intéressent à Federica Montseny en 1977 
quand la CNT semble revenir sur le devant de la scène, puis à sa mort en 
199412. Il faut attendre ces dix dernières années pour observer un nouvel 
intérêt. Le 14 janvier 2014, Teresa María Amiguet dans La Vanguardia, 20 
ans après sa mort, donnait un bilan de l’ampleur des réformes qu’elle avait 
entreprises et que la défaite, la Seconde Guerre mondiale, le franquisme et 
la Transition, pour des raisons diverses, ont passé sous silence : 

Entre sus logros podemos destacar la creación de hogares infantiles, la 
promoción de comités técnicos de investigación psiquiátrica contra el 
cáncer o la creación de casas de reposo para los combatientes. O 
proyectos adelantados a su tiempo, como la promulgación de una ley de 
interrupción del embarazo, una campaña de lucha antivenérea, o la 
creación de los ‘liberatorios sexuales’ de la prostitución. 

En 1977, la loi d’amnistie permet le retour des derniers exilés, 
rarement définitif sauf pour Rafael Alberti et Dolores Ibárruri, tous deux 
élus députés, mais le projet de réforme politique ne se prêtait pas à 
l’implication de ceux qui incarnaient la Seconde République et la Guerre. 
Les références à Federica Montseny sont à situer dans la reprise d’activité 
de la CNT après des décennies d’interdiction. Elle reste à Toulouse mais 
effectue de fréquents déplacements en Espagne. Faute d’avoir son 
passeport à temps, elle n’a pas pu assister au premier grand meeting qui a 
réuni 25 000 personnes aux Arènes de San Sebastián de los Reyes, près de 
Madrid13. Dans cet entretien, après avoir rappelé la nécessité d’une presse 
ouvrière, elle exige que soit rendu à la CNT le quotidien Solidaridad Obrera 
qui lui a été confisqué pendant la Guerre (Madrid, 2007). Elle demande 
aussi la mise en liberté de Pons Llovet emprisonné en même temps que Puig 
Antich et dont la mère a assisté au meeting14, autant d’éléments qui 
montrent son implication dans les luttes contemporaines. 

Le 21 avril 1977, Alfons Quinta retrace dans El País son itinéraire 
ignoré de la majorité des lecteurs et son investissement dans la presse 
libertaire : La Revista Blanca, El Luchador et la syndicaliste Solidaridad 
Obrera jusqu’à la direction de la revue de l’exil Cénit. Á Barcelone, elle va 
présenter deux de ses ouvrages Cien días en la vida de una mujer et Pasión 

                                                 
12   Cf. les fonds réunis par l’Institut d’histoire sociale d’Amsterdam (http ://www.iisg.nl/ 

instfr.php) et des organisations libertaires comme les enregistrements de Federica 
Monseny en 1982 :  

 http ://cnt-ait.info/article.php3?id_article=970 
13  « El anarquismo libertario reaparece en España », El País, 29/03/1977. 
14   Voir la thèse de Canela Llecha Llop, Le Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) et ses 

représentations dans la presse : mythes et mystifications (mise en ligne fin 2015). 
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y muerte de los españoles en Francia et prononcer une conférence sur « El 
anarcosindicalismo hoy ». Le 26 mai, à son arrivée à Madrid, elle affirme sa 
confiance dans la vitalité de l’anarchisme : « El anarquismo tiene una gran 
vía abierta al porvenir ». Le défi était là, se montrer porteuse d’un projet 
d’avenir quand les autres préféraient l’enfermer dans son rôle historique 
passé. 

En juin 1977, Tiempo de historia publie un long entretien réalisé à 
Toulouse au titre révélateur « Federica Montseny, una entrevista con la 
Historia15 » avec un rappel de son action de ministre et peu d’intérêt pour 
l’exil et les longues années de militantisme obscur comme si tout s’était 
arrêté en 1939. Sur une photographie, elle intervient toute jeune dans un 
meeting, ce avec quoi elle espère renouer désormais. Un encadré tiré de La 
CNT en la Revolución española (1951) de José Peirats, « testigo y 
protagonista singular de unos años clave de nuestra historia » la cite en 
juin 1937 quand Negrín a remplacé Largo Caballero. Son récit débute avec 
la Semaine tragique de 1909 et l’implication de son père dans la défense de 
Ferrer i Guardia, la sienne dans la presse libertaire comme rédactrice à 18 
ans à Solidaridad Obrera ; la création de la FAI qu’elle n’a intégrée qu’en 
1936, la dictature de Primo de Rivera et la IIde République, un échec 
programmé – selon elle – en raison des espoirs suscités et du manque 
d’énergie des dirigeants. 

Elle reprend à son compte la réponse improbable au commandant de 
la Garde d’Assaut « tiros a la barriga » attribuée par la droite à Manuel 
Azaña pour le discréditer lors du massacre de Casas Viejas en janvier 1933, 
un moyen peut-être de faire comprendre l’abstention de la CNT 
déterminante dans la victoire électorale de la droite à l’automne 1933. Elle 
évoque un demi-siècle d’histoire, le Congrès de Saragosse de 1936 quand le 
syndicat comptait un million et demi d’affiliés et les collectivisations. Elle a 
donné à la revue une photo de 1939 afin que l’on ne publie pas que les 
récentes qui pourraient associer l’anarcho-syndicalisme à un passé 
lointain. Elle insiste sur le rôle des femmes lors de la défense de Madrid, le 
sien et celui de Margarita Nelken, alors que le gouvernement était parti 
pour Valence ; leur appui à la défense de Madrid lui semble encore oublié 
par les historiens. Colectivo Febrero souligne qu’elle dirige L’Espoir (CNT), 
en rédige l’éditorial hebdomadaire et écrit aussi dans de nombreuses revues 
en Espagne. 

Son retour en 1977 est placé sous le signe de l’action. Elle participe le 
2 juillet au premier meeting depuis 1939 de la CNT à Barcelone au Parc de 
Montjuich, lieu tristement célèbre pour les anarchistes. Elle est présentée 
comme « ministre de la Santé de la Seconde République », à ses côtés se 
trouvent José Peirats (2013), directeur de Solidaridad Obrera historien de la 

                                                 
15   «Federica Montseny, una entrevista con la Historia», Colectivo Febrero, n° 31, p. 4-19.  

http ://www.tiempodehistoriadigital.com/mostradorn.php?a%F1o=III&num=31&imagen=1
&fecha=1977-06-01 Consulté 15/02/2015. 
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CNT16 ; Juan Gómez Casas, secrétaire général du comité national ; Enric 
Marcos, secrétaire général de Catalogne ; Arturo Morales, de la fédération 
locale de Barcelone, et Fernando Piernavieja, du comité régional 
d’Andalousie de la CNT. Passé, présent et les deux régions les plus 
associées à l’anarchisme sont représentés devant une foule de plus de cent 
mille personnes. 

Pendant les premières années de la Transition alors que la CNT 
espère retrouver sa place, la présence de Federica Montseny est signalée 
dans des meetings. Il était toutefois difficile d’ignorer les divisions et de 
reprendre l’action là où elle s’était arrêtée 40 ans plus tôt, malgré ses 
déclarations optimistes le 29 juin 1980 affirmant que la CNT résisterait à la 
scission. La Révolution n’était plus à l’ordre du jour dans un pays qui 
s’était transformé au niveau économique et social et la Révolution des 
Œillets au Portugal avait rendu les États-Unis et leurs alliés européens 
vigilants dans un contexte de Guerre froide. 

Le 1er octobre 198117, elle participait à Madrid aux commémorations 
des 50 ans du droit de vote des femmes et, en réponse aux détracteurs qui 
lui reprochaient le dépôt des archives à Amsterdam pendant la Seconde 
Guerre mondiale, elle remettait 16 tonnes de matériel bibliographique de la 
CNT, conservé jusque-là à Toulouse pour la Fondation d’Études Libertaires 
en Espagne18. Dès 1977, année du retour à la légalité de la CNT, elle s’est 
préoccupée de la restitution à la CNT des biens spoliés19. 

Si des attentats sont attribués à des anarchistes, son nom n’y est pas 
associé, mais à la Defensa Interior (DI) créée en 1961 sous la pression de 
jeunes révolutionnaire, comme Octavio Alberola (Chaput, 2006, 255), 
convaincus par la Révolution cubaine qu’il fallait revenir à la lutte armée 
pour en finir avec Franco (Herrerín López, 2004). Toutefois on trouve parmi 
ses six membres fondateurs de vieux militants comme Germinal Esgleas –
son compagnon–, Juan García Oliver (García Oliver, 1978) et Cipriano 
Mera. 

Un épisode trouble, lié à l’infiltration policière dans les rangs des 
libertaires a été l’affaire Gambín. Le 4 décembre 1983 – alors que les 
socialistes étaient au pouvoir depuis 1982 –, Federica Montseny assiste au 
procès de Joaquín Gambín Hernández, impliqué dans l’attentat contre le 
Scala, une salle des fêtes de Barcelone, qui s’était soldé par la mort de 
4 travailleurs en janvier 1980. Cet informateur avait été placé au sein du 
syndicat par la police20 –apprendra-t-on plus tard– ce qui rappelle les 

                                                 
16  Enric Canals, El País, 03/07/1977. 
17  « CNT aporta su bibliografía al cincuentenario del voto femenino en España », El País.  
18  Fondations Anselmo Lorenzo, http ://fal.cnt.es/ et Salvador Segui, http ://www. 

fundacionssegui.org/ (1986). 
19  « La CNT presentará el viernes la reclamación de su patrimonio histórico », El País, 

21/04/1982. 

20    « Federica Montseny presenciará el juicio contra Gambín por el ‘caso Scala’ », Ferrán 
Sales, El País. 
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méthodes d’infiltration pour discréditer les anarchistes et des procès comme 
celui de la Mano Negra (1883-1884) ou de l’attentat de la rue Cambios 
Nuevos en 1896 où étaient morts également des ouvriers. Les suspects 
arrêtés, de jeunes membres de la CNT, alors que Gambín, connu comme 
délinquant, approchait de la cinquantaine, venaient de manifester contre 
les Accords de la Moncloa. La police aurait profité de l’occasion pour 
décourager les cénétistes tentés par des actions aventureuses qui 
appartenaient à un passé que la Transition craignait de voir resurgir. 
Toutefois, après la mort de Franco la menace venait plus de l’ETA, du 
GRAPO et de l’extrême-droite que de la CNT... 

Federica Montseny montre la même ardeur que dans le passé à 
épingler les dirigeants politiques, notamment les socialistes au pouvoir, 
comme lors de la commémoration des 75 ans de la CNT en 198521. Elle 
intervient également pour le 50e anniversaire de la Guerre civile et El País 
s’en fait l’écho tout comme lors de la publication de son autobiographie22. 
Dans l’entretien, elle évoque la Novela ideal23 : 

«De esta manera», añade la vieja luchadora libertaria, «el franquismo ha 
podido decir que la familia Urales envenenó a una generación de 
españoles, ya que a través de estas novelitas sencillas se proclamaba 
el amor libre, se luchaba contra el fanatismo y la reacción y se 
difundían ideas, que permitieron reconstituir una conciencia libertaria 
que la dictadura había ido mutilando poco a poco». 

La presse se propose de récupérer une figure historique mais montre 
aussi une militante en signalant les meetings auxquels elle participe sans 
entrer dans la polémique – ou rarement – autour de la contestation du 
couple Esgléas-Montseny à l’intérieur du mouvement libertaire (Herrerín, 
1998). 

Pour Federica Montseny comme pour les acteurs de la Seconde 
République et de la Guerre, il était difficile de renouer avec le fil de 
l’Histoire. Triunfo a récupéré la mémoire de l’anarchisme avant la mort de 
Franco en se faisant l’écho de nombreux travaux en cours24, mais le 
magazine n’a publié que deux articles sur Federica Montseny. Manuel 
Vázquez Montalbán, qui l’a rencontrée à Toulouse sept ans avant, alors que 
tout contact avec la CNT était un délit25, explique dans le premier l’intérêt 
récent qu’elle suscite : « La CNT está de moda, porque su doctrina es la 
única que puede enfrentarse a los abusos del poder ». Il souligne 

                                                 
21  « Federica Montseny acusa a los políticos de estar ‘prostituidos’ », Enric Bastardes, 

02/11/1985, El País.  
22  « Federica Montseny publica un libro autobiográfico », Maribel Boix, 01/05/1987.  
23  Disponible à Amsterdam : http ://www.iisg.nl/collections/novela/novelaideal.php 
24  « Siglo XIX. El anarquismo en España », consulté le 01/03/2015. http ://www.triunfodigital. 

com/mostradorn.php?a%F1o=XXVII&num=497&imagen=14&fecha=1972-04-08  
25  « El retorno de Federica Montseny », Manuel Vázquez Montalbán, 07/05/1977, p. 13-14. 
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l’importance pour la mémoire collective du témoignage de Federica 
Montseny sans pour autant lui refuser un rôle dans l’avenir : « la Montseny 
nos habló del pasado y del futuro » : 

Protagonista directo desde los años veinte, forjada junto a líderes de la 
talla de Peiró, Peirats, el primer Maurín, García Oliver, Ascaso, 
Durruti, su memoria abierta ahora a los editoriales españoles es un 
auténtico tesoro, porque es la memoria de parte importante y 
determinante del movimiento obrero español. 

Quant à la nouvelle presse de la Transition, faire entrer les anciens 
militants de la CNT-FAI dans le jeu politique du présent était inimaginable. 

La Vanguardia rend compte des nombreux déplacements de Federica 
Montseny à Barcelone26. En 1981, alors que Soledad Becerril est la seconde 
femme à être nommée ministre en Espagne, Baltasar Porce souligne avec 
ironie que rien ne semblait prédisposer à cette carrière ces deux femmes 
aux origines bien distinctes : la première « syndicaliste » et la deuxième 
« marquise »27… Les entretiens permettent de récupérer une histoire passée 
sous silence et qui a un écho dans l’actualité, Federica Montseny apparaît 
comme pionnière de la participation des femmes à la vie politique28. 

À sa mort, en 1994, la presse espagnole s’intéresse à nouveau à elle. 
Ángel Herrerín López (1998) note les contradictions du titre de El País du 
16 janvier « Fallece la líder libertaria Federica Montseny » qui associe 
« leader » et « libertaire », deux termes contradictoires. Elle-même le soulignait 
dans l’entretien avec Eduardo de Guzmán, ancien journaliste de la presse 
anarchiste des années 30, dans le second article de Triunfo : 

No soy más que una militante libertaria. Ni líder, ni dirigente, ni jefe, 
porque en la CNT no los ha habido, sino hombres y mujeres libres que 
luchan codo a codo, e igualdad de condiciones y sacrificios por un ideal 
emancipador. Si la Confederación admitiese líderes en su seno, yo no 
estaría en ella; si personalmente tuviese apetencias de mando, me 
consideraría expulsada de la organización29. 

Pourtant c’est bien le rôle qu’elle a joué pendant des décennies… Elle 
revient à nouveau sur sa vie, ses parents, son entrée à la CNT puis à la FAI, 
ses écrits, son rôle de ministre. 

Le titre d’ABC du 16 janvier 1994 reprend le terme qu’elle 
revendiquait de simple militante : « Fallece en Toulouse la histórica 
militante de la CNT Federica Montseny ». 

                                                 
26  « Federica Montseny y Teresa Pamies recuerdan la guerra civil y culpan de ella a la 

derecha », 13/10/1983. 
27  «Tribuna. Historia y hogar/ Las damas », 25/12/1981. 
28  La Vanguardia, 13/10/1989. 
29  « Federica Montseny en Madrid », 04/06/1977, Triunfo, n° 749, p. 11.  
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Le 17 janvier, Francesc Arroyo dans El País maintient l’image du 
passé : « Los viejos compañeros velan el recuerdo de Federica Montseny ». 
Le lendemain, un éditorial du même quotidien intitulé : « Memoria 
selectiva » souligne qu’elle a été enterrée dans la quasi intimité à 
Toulouse sans les honneurs officiels qu’on aurait pu attendre : 

Casi de puntillas, la Montseny se fue exactamente al revés, gran 
paradoja, de cómo había vivido los años turbulentos de la contienda 
fratricida. Con escaso relieve informativo, con mínima presencia de la 
clase política y sindical – tan sólo la ministra de Sanidad, Ángeles 
Amador, tuvo la sensibilidad de acudir a este último homenaje y 
apenas sin una evaluación de su papel histórico. Y, sin embargo, éste 
fue importante y polémico, tanto en su calidad de primera mujer que 
accedió al Gobierno en la España contemporánea –¡y una mujer 
anarquista, contrariando todas sus tesis sobre la conveniencia de no 
participar en los organismos del Estado!– como en su polémico 
liderazgo del sector duro del anarcosindicalismo español. 

En 1994, la demande de mémoire devient pressante. L’éditorialiste 
exprime les critiques qui commencent alors à apparaître sur une transition 
devenue un modèle au prix du sacrifice de ce qu’on appellera ensuite la 
« mémoire historique » sur l’autel de la paix : 

El manto de silencio actual traduce, quizá, la voluntad de 
reconciliación y paz fraguada en las últimas décadas, en gran parte a 
costa de la memoria. Pero las explicaciones no constituyen 
justificaciones : su figura tuvo, junto a esos tintes inquietantes, 
claroscuros y claros. Y, no el menor de éstos fue su defensa de la 
condición de la mujer, a través de una legislación quizá avanzada (ley 
del aborto, prohibición de la prostitución), pero en todo caso bien 
orientada. 

Il y voit aussi la disparition de l’anarchisme comme phénomène 
historique. Herrerín regrette la quasi absence d’autorités politiques et 
surtout ce qu’il qualifie de « spectaculaire » silence des autorités autonomes 
catalanes dénonçant leur manipulation de l’histoire : 

Un silencio que se viene extendiendo sobre todo el período de la 
Generalitat republicana –especialmente sobre quienes participaron 
directamente en la política española general, como fue el caso de la 
Montseny–, como si la historia de Cataluña se redujera a los reyes 
medievales, Enric Prat de la Riba y quienes ahora ostentan el poder. 
Extraña percepción de una historia tan larga y tan rica. Quienes 
intentan elegir, su pasado, seleccionar tanto en la memoria, no sólo 
pueden pecar de mezquindad. Son sospechosos de querer manipular el 
presente y el futuro30. 

                                                 
30  Art. cit. 
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Cinq ans après sa mort, Marta Costa Pau dans El País du 21 juin 

1999, rappelait une fois de plus qu’elle a été la première femme en Europe à 
occuper une charge ministérielle comme le signale une plaque dans une 
petite rue de Toulouse. Pourtant comme l’indique le titre « Una ministra que 
murió “sin profesión” », elle est quasiment inconnue des deux côtés de la 
frontière si on en juge par le certificat de décès où le médecin, ignorant 
qu’elle avait été ministre, a écrit « sans profession »... 

Au fil des années, ces regrets reviennent comme ceux de José Andrés 
Rojo, le 7 février 2005, dans El País : « Cuando murió en Toulouse, en 1994, 
muy pocos se acordaban de ella y se fue sin los homenajes que merecía ». 
Un début de reconnaissance s’annonce toutefois : la vice-présidente du 
Gouvernement, María Teresa Fernández de la Vega, allait présenter à 
Madrid le livre Federica Montseny. Una anarquista en el poder de la 
journaliste de El Mundo Irene Lozano. Le lendemain, deux anciennes 
ministres, Carmen Alborch et Ángeles Amador, allaient présenter Federica 
Montseny. La indomable, une biographie écrite par Susanna Tavera de 
l’Université de Barcelone. 

Désormais son nom revient comme dans une tribune de Julián 
Casanova du 4 novembre 2006, 70 ans après l’entrée au gouvernement 
républicain de 4 dirigeants de la CNT, où il souligne l’oubli qui a frappé la 
plupart d’entre eux : 

Acabada la guerra, las cárceles, las ejecuciones y el exilio metieron al 
anarquismo en un túnel del que no volvería a salir. En la memoria de 
los anarquistas, y en la literatura y en el cine, se agrandó la figura de 
Buenaventura Durruti, con su pasado novelesco y sus hazañas de 
héroe, y quedaron en la oscuridad, por el contrario, otras figuras como 
la de Joan Peiró, un obrero que dedicó su vida a fabricar bombillas, 
organizar sindicatos y ajustar el anarquismo al reloj de la historia. 
(« Anarquistas en el Gobierno de la República ») 

 
Suivre l’itinéraire de Federica Montseny dans la presse c’est observer 

en France les ambiguïtés du discours sur la violence et, en Espagne, les 
silences et les oublis de la Transition sur des pans entiers de l’histoire 
récente. En 1977, un retour au premier plan de la CNT ne semblait pas 
exclu mais il était incompatible avec le choix du consensus qui a permis la 
réforme politique entreprise par Adolfo Suárez et poursuivie par Calvo 
Sotelo puis Felipe González. Les divisions internes inhérentes à l’anarchisme 
ont aussi contribué à cet échec. Toutefois, l’héritage est bien présent 
aujourd’hui mais sous de nouvelles formes dans des mouvements alternatifs, 
écologistes notamment31. 

                                                 
31  Cf. VII Simposio “Nuestro Patrimonio Común” : De Los Movimientos Libertarios a las 

Corrientes Alternativas (05-09/11/2007) : http ://www.historia-actual.org/index.php/ 
anteriores-npc/92-vii-npc-2007.html 
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Nous observons dans la presse la volonté de redonner à Federica 
Montseny sa place dans l’Histoire mais également – comme pour tous ceux 
qui ont joué un rôle pendant la République ou la guerre – de la limiter à ce 
rôle et de ne pas l’associer à la vie politique présente craignant de raviver 
les affrontements du passé qu’hommes et femmes politiques ont choisi 
d’ignorer pendant plus de 20 ans. 

Son choix de redevenir une militante de base – même si elle a été 
beaucoup plus – explique aussi cet « oubli » face à la mythification de 
Dolores Ibárruri « Pasionaria ». Depuis quelques années, des ouvrages et 
des films, lui ont redonné sa place dans l’histoire et la mémoire collective. 

Marie-Claude CHAPUT 
Professeur émérite 

Université de Paris Ouest Nanterre La Défense 
CRIIA - EA 369 
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Défendre le score.  
Vivre et raconter le foot comme tragédie 

 

E FOOTBALL AVEC SES RÈGLES DU JEU et le but à défendre bec et ongles, 
surtout quand sur le terrain se trouve une équipe prestigieuse ou 

l’équipe nationale, véhicule des valeurs symboliques fortes telles que 
l’attachement à la patrie, le sens de l’honneur ou de l’intégrité d’une ville 
dont l’équipe porte le nom. Les espoirs et les craintes pendant le match sont 
focalisés sur une ligne blanche devant la cage qu’il faut préserver comme 
un temple sacré des attaques adversaires. Homère dans l’Iliade met en 
parallèle les voiles d’une femme chaste et les murailles infranchies d’une 
cité. Le mot krëdemnon (voile) chez Homère, explicite cette analogie en 
montrant comment la chasteté des femmes peut, symboliquement, être 
assimilée à la sécurité d’une ville. Dans les deux cas, c’est l’intégrité du 
« voile » (pièce de tissu ou rempart) qui en est la garantie, et les hommes 
guerriers en sont les protecteurs autant que les assaillants. Ici encore, le 
symbole de l’action et de la puissance virile passe par le relais d’une image 
sexuelle : dans le contexte poétique de l’Iliade, prendre une ville dont on 
dévaste les remparts c’est comme posséder de force une femme dont on 
déchire la parure. Nous en avons pour preuve, dès l’origine de la culture 
occidentale, la poésie chantée par Homère, ou par ceux qui utilisaient son 
nom pour avoir un public attentif aux exploits des héros de la guerre de 
Troie. 

Du point de vue sportif, les duels des Troyens contre les Achéens 
peuvent être considérés comme des comptes-rendus en vers, d’un tournoi 
« décennal » à élimination directe, entre deux armées ou équipes en casque 
et bouclier, chapeautées et motivées par leurs champions, meneurs de jeux 
respectifs : Hector et Achille avec les dieux de l’Olympe comme entraîneurs 
et Zeus comme arbitre. Le fait de raconter suffit à mettre le monde à 
distance. Si l’on considère que le monde réel se caractérise par sa présence 
ici et maintenant (hic et nunc) selon le mot de la phénoménologie, le récit 
s’en distingue – et même s’y oppose – parce qu’il est toujours « soit dans 
l’après-coup, soit dans l’ailleurs ». Dans l’après-coup, parce qu’il rend 
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compte d’événements qui ont déjà eu lieu ; dans l’ailleurs, parce que, même 
dans le direct à la télévision, il instaure une coupure spatiale avec le lieu où 
se déroule l’événement (Jost, 2005 : 77). Le sport et la télévision se 
rencontrent sur le plan du spectacle, pour créer une synergie et un échange 
qui donnent le maximum de tension dramatique, à l’occasion des grands 
événements sportifs comme les Jeux Olympiques, et le Championnat du 
monde de football. Le foot, par ses caractéristiques de continuité et de 
fidélisation du spectateur, fonde la télévision. Et la télévision refait le 
football à l’écran comme jadis à travers la radio. Le médium télévisuel 
donne naissance à un nouveau genre narratif axé sur l’événement, 
l’information et la fiction qui ne peut se limiter à la sphère de l’infotainment. 
Le sport peut exister sans les médias comme événement, mais il existe de 
plus en plus comme étant la forme de spectacle la plus compatible avec la 
dimension narrative de la télévision (Simonelli, Ferrarotti, 1995 : 53). 

Dans le récit Esse est percipi (Ser es ser percibido), écrit en 1967 par 
Jorge Luis Borges avec Adolfo Bioy Casares, le personnage de Tulio 
Savastano, président du club de foot argentin Abasto, interwievé par Bustos 
Domecq, affirme que le foot, grâce à la radio et à la télévision, est devenu un 
genre fictionnel dramatique : 

Hoy todo pasa en la televisión y en la radio... Desde aquel preciso 

momento, el fútbol, al igual que la vasta gama de los deportes, es un 

género dramático, a cargo de un solo hombre en una cabina o de 

actores con camiseta ante el cameraman. (Borges-Bioy Casares, 
1967)1 

« Catenaccio » et foot total : deux philosophies et deux récits 

complémentaires du foot 

Dans les années 1930, l’entraîneur autrichien Karl Rappan du 
Serverette de Genève, invente le « verrou suisse » modifiant le système de 
jeu 3-2-2-3 de Herbert Chapman, en ajoutant aux trois défenseurs un 
quatrième sur la même ligne, pris parmi les milieux de terrain selon le 4-3-3. 
Ce système est ensuite utilisé en Italie, notamment par Gipo Viani avec 
l’équipe de la Salernitana, et par Nereo Rocco à l’US Triestina et au Milan 
AC avec la nouveauté d’un défenseur pris du milieu, qu’il appelle « libéro » 
puisqu’il n’est pas affecté au marquage précis d’un joueur mais placé 
derrière toute la défense. Un « Catenaccio » classique aligne en plus du 
gardien de but cinq défenseurs, deux milieux de terrain défensifs, deux 
milieux de terrains offensifs sur les ailes et un attaquant. De plus, dans le 
système d’Herrera (Inter des années 60), les défenseurs latéraux étaient 

                                                 
1  Aujourd’hui, tout se passe à la télévision et à la radio… À partir de ce moment, le football, 

comme la majorité des sports, est devenu un drame, sous la direction d’un seul homme 
dans une cabine, ou de joueurs-acteurs avec le maillot de leurs équipes devant un 
caméraman. (Rosset, 1980). 
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utilisés comme des joueurs de couloir modernes, apportant un appui à 
l’attaque. 

Cette culture de la prudence est représentée par la disposition des 
joueurs sur le terrain et par les noms des rôles qui interprètent le 
« catenaccio » sur la scène du match. Sur le tableau ci-dessous (Fig. 1), 
nous avons devant le gardien de but (il portiere) : le « libero » qui dirige 
comme un directeur d’orchestre toute la défense sans quitter la surface de 
réparation pour contrôler le hors-jeu des adversaires ; selon les modalités 
du foot actuel on pourrait le considérer un intérieur, l’arrière ou le 

défenseur gauche (difensore ou terzino sinistro) qui marque l’ailier droit 
adversaire, il est dit aussi « fluidificante » de fluide, coulant, capable 
d’avancer aussi en attaque si besoin est comme ce fut le cas du célèbre 
défenseur gauche de l’Inter de Milan, Giacinto Facchetti. L’arrière ou 

défenseur droit (difensore ou terzino destro) contrôle, comme un deuxième 
stoppeur, l’ailier gauche adverse et ne le lâche pas d’une semelle (marquage 
individuel). L’intérieur ou le stoppeur (stopper) ou intercepteur 
proprement dit marque l’avant-centre adversaire. Le milieu de terrain, 
(mediano) marque le numéro 10 ou la source du jeu offensif adversaire. Le 

milieu offensif, le numéro 10 (sur le maillot du joueur), devrait aussi se 
consacrer au marquage de son homologue adverse mais, il est surtout, 
dans le cadre de la conception tactique du « catenaccio », le meneur du jeu. 
Celui qui lance l’ailier gauche ou l’avant-centre, vers le but, comme ce fut le 
cas de Gianni Rivera du Milan AC de Nereo Rocco, qui a toutes les qualités 
d’un très bon numéro 10 : vision du jeu, technique, rapidité, créativité, bon 
dribble et tir efficace. Le « regista », l’autre milieu offensif, meneur du jeu, 
le créatif qui aide le numéro 10, mais qui doit se consacrer aussi à des 
tâches de marquage individuel plus assidues, et aider les défenseurs car il 
doit contrecarrer, dans le schéma du « catenaccio », la liberté du numéro 10 
adverse. L’avant-centre (« la punta », la pointe) l’attaquant physiquement 
puissant dont la mission consiste à percer la défense adverse. L’ailier 

gauche (« la seconda punta ») doit rarement s’occuper du marquage de 
l’adversaire ; il doit surtout être le fer de lance, comme une foudre lancée 
par le numéro 10 pour faire aboutir le contrepied. Gigi Riva, dans ce sens, 
fut l’interprète exemplaire de l’ailier gauche du « catenaccio ». L’ailier droit 
(« ala tornante », ailier qui revient vers l’arrière) est l’« ailier droit tout terrain 
et polyvalent », capable de faire des kilomètres, balle au pied, de son camp 
vers l’avant et de revenir en arrière pour aider la défense. Ce poste d’ailier 
droit ainsi que celui de « libero » représentent l’essence de toutes les 
craintes défensives de la philosophie footballistique italienne de l’époque. 
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Fig. 12 

La définition de cadenas appartient aux commentaires du journaliste 
Gianni Brera, maître à penser de cette philosophie. Ce concept désigne la 
caractéristique de la défense à outrance émaillée de brusques contre-
attaques, une composante selon lui « femelle » du jeu de football à l’italienne 
(Brera, 1998). 

Le football total est un principe de jeu introduit et mis en place par 
l’entraîneur néerlandais Rinus Michels lorsqu’il entrainait l’équipe de l’Ajax 
d’Amsterdam, l’équipe nationale des Pays-Bas et le FC Barcelone, durant 
les années 1970. Ce principe proposait un jeu offensif basé sur le 
mouvement et la permutation des postes durant les matchs (Fig. 2). Ainsi, 
au lieu de séparer les postes de défenseurs et d’attaquants, le football total 
obligeait chaque joueur à participer à l’attaque et à la défense en fonction 
des moments du match. 

 
Fig. 23 

                                                 
2  Cf. Catenaccio wikipedia https ://fr.wikipedia.org/wiki/Catenaccio 
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La disposition sur le terrain ou la taxonomie stratégique des joueurs, 
à partir de la surface de réparation vers le centre du terrain, est formalisée 
par le 4-3-3, devenu au fil du temps 3-5-2, c’est-à-dire le « catenaccio » le 
plus pratiqué (Inter entraîné par Mazzarri, Parme entraîné par Donadoni) 
en Europe, utilisé uniquement par les équipes italiennes. À cette école dite 
du « difensivismo » (priorité de la défense sur l’attaque) s’oppose celle des 
attaquants représentée par le 4-2-4 de l’équipe nationale brésilienne 
classique et par le 3-2-4 du football total des Pays Bas (Fig. 2). 

Le foot est une tragédie 

Le match de foot, lu et interprété selon les grilles narratives de la 
culture épique occidentale, aurait passionné Aristote également, si l’on en 
juge par la succession de buts marqués qui constituent les fonctions 
cardinales autour desquelles tourne le récit d’un match. La règle de base de 
la narration épique est respectée : la péripétie, du grec περιπέτεια (peripeteia), 
désigne en général dans un poème épique, un roman ou une pièce de 
théâtre, tous les changements de l’action et de la situation des personnages 
qui sont signalés par des coups de théâtre : τϖν πραττοµένων µεταβολή (ton 
prattoménon metabolé). Or, ces termes presque synonymes – péripétie, 
retournement, renversement, revirement – ont une longue histoire dans la 
poétique occidentale : ils sont en effet directement associés à la question de 
la surprise dans la Poétique d’Aristote (52a 22-23). La reconnaissance 
(anagnôrisis) est un autre type de changement, celui qui mène de 
l’ignorance à la connaissance (métabolé ex agnoias eis gnôsin). L’effet de 
choc, ekplêktikon, est plus explicitement lié aux reconnaissances, sans 
doute parce qu’elles concernent d’abord les héros et suscitent l’empathie du 
spectateur. 

Le foot et l’action théâtrale, comme l’avait compris le fascisme italien 
(Gargiulo, 2008), ont en commun un lieu, un espace symbolique où se 
célèbre un mystère à travers un récit fondateur, pour savoir qui va 
l’emporter au niveau sportif et symbolique pour la victoire dans le théâtre 
devenu amphithéâtre. Bien avant l’interprétation narrative des comptes-
rendus de la presse sportive, le spectateur qui participe à ce rite solennel 
du championnat du monde de football se prédispose à l’interpréter en tant 
qu’épopée. Le spectateur supporteur, grâce à cette compétence fictionnelle, 
subit une immersion dans ce schéma narratif de la communication 
médiatisée de l’événement sportif, ce que j’ai défini comme « fictionnement » 
(Gargiulo, 2014). Il élabore un filtre consistant entre le monde subjectif et le 
monde objectif à cause de l’empathie avec l’équipe sur le terrain. Il mêle de 
cette façon le vrai à la légende, à l’histoire, pour regarder et vibrer pendant 
et après une aventure exigeant des qualités hors du commun de volonté, 
d’endurance, de courage, de la part d’un héros ou d’une équipe de héros 

                                                                                                                        
3.  Cf. Sharemetactics http ://sharemytactics.com/2721/ 
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qui incarnent leur équipe nationale4. Ainsi nous sommes parvenus au cœur 
de la culture classique de l’épopée enchâssée dans le système du 
« fictionnement ». 

Selon Aristote, l’épopée doit exalter les belles actions et les hommes 
de mérite, « les hommes de haute valeur ». Ce choix du sujet noble et des 
sentiments élevés, l’épopée le partage avec la tragédie, cette dernière étant 
considérée par Aristote comme issue véritable de l’épopée. Le philosophe 
insiste sur le fait que l’une comme l’autre doivent contenir « péripéties, 
reconnaissances et coups de malheur » sans oublier le merveilleux et le 
pathétique (Aristote, 1980 : 67). Selon cette lecture narrative tragique qui 
alimente l’épopée dans les comptes-rendus de la presse sportive après le 
match, une équipe de foot, comme ce fut le cas pour l’équipe italienne 
contre l’Allemagne pendant la Coupe du monde au Mexique, est racontée 
comme la confrontation d’un groupe de « héros » qui, en demi-finale tels des 
« gladiateurs », a gagné son droit à la survie à l’issue de ce combat 
footballistique. 

Sur l’axe de la narration le « catenaccio » correspond à la fonction 
suivante : 

P R   Rs 

Nous avons un enchaînement d’actions valide pour tous les récits à 
partir, narratologiquement parlant d’une Perturbation (nœud, complication 
ou inciting moment) P, des équilibres entre les personnages ou les joueurs 
avec une attaque de la surface adverse, pour engendrer une Réaction, Re, le 

turning point, le duel final sous les murailles de Troie ou sur le terrain de 
foot entre deux équipes à la finale du championnat du monde (ou le 
showdown du western à venir avec le duel sur la main street du village) 
pour arriver à la Résolution Rs avec la Mort d’Hector tué par Achille devant 
les murailles de Troie, violence sur le cadavre du vaincu ou la Résolution 
comme séquence des penalties, sifflet de l’arbitre, triomphe de l’équipe 
gagnante, désespoir et toute la honte sur le dos des vaincus. Si le Chronos 
(latinisé en Saturne) est la divinité mythologique grecque du temps linéaire 
de la naissance et de la caducité des choses, le Kairos, c’est-à-dire cet 
instant décisif qui marque un tournant dans la vie des êtres humains ou 
l’évolution de l’Univers, plus oriental, est moins connu. Il a donné en latin 
l’Opportunitas, l’opportunité, l’occasion qu’il faut saisir. Il représente l’autre 
vision du temps, définie par les occasions, le moment opportun ou le bon 
timing, comme on dirait aujourd’hui, dans laquelle passé et présent, les 
différences entre le temps et l’espace, deviennent floues. Une notion 
immatérielle du temps mesurée non pas par la montre, mais par le ressenti. 
Les matchs emblématiques confirment une refonte du temps en tant que 

                                                 
4  Dans la Poétique d’Aristote, l’intrigue de l’histoire et son dénouement (λυσις) sont 

débrouillés par les aventures (les péripéties) qui déterminent le parcours aventureux du 
héros dans la diégèse (Poétique, 53ª, 30-39) Edition citée, Aristote, 1980. 
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Kairos, comme ce fut le cas pour la tragédie grecque, à l’intérieur et contre 
celui qui est cyclique. Un but décisif marqué au championnat du monde ou 
même sur un petit terrain de banlieue pendant un match entre deux 
équipes d’amateurs, établit le temps de kairos, celui du moment de la vérité 
sur la scène de l’arène et face au public. 

Le football – affirme Pier Paolo Pasolini – est le spectacle qui a 
remplacé le théâtre, tandis que le cinéma en tant que forme artistique n’a 
pas réussi à le faire. Le théâtre, pour l’intellectuel italien, est le rapport 
entre un public et des personnages qui agissent sur la scène, respectivement 
en chair et en os. En effet, le football revient au spectacle présentiel où le 
monde réel sur les gradins du stade se mesure avec des protagonistes réels, 
c’est-à-dire des athlètes sur le terrain qui agissent selon un rituel précis. 
Pour cette raison, Pasolini considère le football comme l’unique grand rite 
qui nous reste aujourd’hui5. Le « catenaccio » et les passes entre défenseurs 
que le journaliste sportif Gianni Brera appelait « géométries » (Brera, 1998), 
évoquent pour Pasolini un foot en prose fondé sur une « syntaxe » c’est-à-
dire sur un jeu collectif, organisé et axé sur l’exécution raisonnée du code 
avec, comme moment poétique, le contropiede, littéralement « contre-pied » 
pour la réalisation d’un but. Bref, le moment poétique est celui du dribble 
et de la passe gagnante inspirée comme les vers d’un poète, pour marquer 
le but (Pier Paolo Pasolini, 2008 : 2549-2550). 

Toujours selon Pasolini, le schéma narratif et poétique du « catenaccio » 
(Fig. 3) avait beaucoup de passes « en prose » (les « triangolazioni ») et peu 
de poésie dans les « conclusioni », les buts marqués, comme les visualise 
Pasolini dans ce schéma ci-dessous (Pasolini, 2008 : 2549-2550). 

 

 
Fig. 3 

                                                 
5  « Pasolini affirme : Il calcio è lo spettacolo che ha sostituito il teatro. Il cinema non ha potuto 

sostituirlo, il calcio si. Perché il teatro è rapporto tra un pubblico in carne ed ossa e 

personaggi in carne ed ossa che agiscono sul palcoscenico… Invece il calcio è di nuovo uno 

spettacolo in cui un mondo reale, di carne, quello degli spalti dello stadio, si misura con dei 

protagonisti reali, gli atleti in campo, che si muovono e si comportano secondo un rituale 

preciso. Perciò considero il calcio l’unico grande rito rimasto al nostro tempo ». Guido Gerosa, 
« La guerra di Troia continua », intervista a P.P. Pasolini, L’Europeo, 31, décembre 1970, 
cité par Piccioni (1996 : 118). 
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Par contre le foot brésilien, pour l’intellectuel footballeur et réalisateur 

cinématographique italien (Pasolini, 2008 : 2549-2550), était totalement 
poétique car à la place des « triangolazioni » en prose du « catenaccio », on 
assistait à des avancées (discese) concentriques et « poétiques » des joueurs, 
tous attaquants, vers le but (Fig. 4). Pasolini avait à l’esprit l’inoubliable 
équipe du Brésil, sacrée championne du monde au Mexique en 1970, de la 
coupe Rimet, qui avait ébloui et mené facilement avec un score final de 4-1, 
l’Italie du « catenaccio » et du contrepied de Facchetti, Mazzola, Rivera e 
Riva, gagnante héroïque en demi-finale sur l’Allemagne de Beckenbauer. Le 
Brésil alignait une équipe spectaculaire, inoubliable : Jairzinho, Tostao, 
Rivelino, Gérson et, bien sûr, le roi Pelé. 

 
Fig. 4. 

Footballeurs homériques 

Les footballeurs protagonistes de l’événement sportif ont déjà un 
statut éponyme semblable à celui des héros homériques, dans l’adjectivation 
métaphorique à même de condenser leur histoire, à cause de la gloire 
footballistique acquise précédemment sur le terrain, grâce à leurs 
performances, amplifiées par les reportages télévisés et les récits de la presse 
écrite et parlée. Le plus célébré et raconté est généralement le buteur, 
l’attaquant comme, par exemple, le roi du contrepied du « catenaccio » de 
l’âge d’or des années soixante-soixante-dix : Gigi Riva, le « bomber », ailier 
gauche offensif, « Achille-Apollon » martial du football au physique de 
Phidias et au pied gauche d’une puissance explosive, Rombo di tuono, 
« grondement de tonnerre » selon la métaphore créée par le prince des 
journalistes sportifs : Gianni Brera, en pleine synergie avec les définitions 
homériques de la presse sportive italienne et pendant le championnat du 
monde, de celle du Mexique, dont il était la star, « héros solitaire », « anti-
crépusculaire » « anti-arcadien » pour l’écrivain Giovanni Arpino (Berardi, 
1977 : vi-vii). Selon Ferdinando Acitelli, auteur d’un recueil de poésies 



Défendre le score. Vivre et raconter le foot comme tragédie 

 389

consacrées aux champions du football du XXe siècle, Riva était ainsi 
célébré : 

Copia romana d’eroe greco, allineato in sale pompeiane accanto a déi 

propizi. In dono ti fu data la saetta e la forza nei vortici di sfida (Acitelli, 
1998 : 75)6. 

Pareillement le prestige de Franz Beckenbauer régnait sans partage. 
La presse allemande l’appelait « Der Kaiser » et celle italienne « kaiser 
Franz » pour son charisme comme capitaine de l’équipe, pour son élégance 
de frappe, et pour ses passes impériales ; joueur en qui le philosophe 
Martin Heidegger voyait un symbole vivant de l’harmonie fusionnelle entre 
l’individu et le groupe (Shönau, 2005, 188). Selon Vladimir Dimitrijević, 
ancien footballeur, intellectuel et éditeur serbe, Beckenbauer en tant que 
leader de la mannschaft et en tant que footballeur élégant et presque 
artistique, était une sorte de Paul Valéry du ballon rond (Dimitrijević, 1998). 

La diffusion télévisuelle d’un match représente déjà une narration 
fictionnalisée en tant que premier niveau de fictionnement narratif de 
l’évènement en direct, avec les mouvements de caméra et de cadrage réglés, 
à travers la dimension esthétique du montage, par le réalisateur. Il s’agit du 
travail spécifique de ce dernier qui découpe le match en plans, les plus 
appropriés aux impératifs du jeu et du spectacle. De plus, la dynamique du 
football, ne permet souvent pas au réalisateur d’utiliser le ralenti, ou 
replay, autant que nécessaire pour ne pas le superposer à l’action directe. 
Plus le commentateur et le téléspectateur sont curieux du passé grâce au 
ralenti, plus le réalisateur doit y rester indifférent (Poiseuil, 1992). 

La rupture du caractère séquentiel lors de la transmission en direct 
du match Italie-Allemagne de 1970 avait été signalée par l’humoriste italien 
Achille Campanile, à propos du replay d’actions qui se succédaient à une 
telle vitesse – tantôt celles en direct tantôt celles qui étaient répétées à 
partir d’autres angles – qu’elles constituaient un résumé en différé, par 
images interposées du match qui était encore en train de se dérouler. 

Chi segue la partita alla TV invece, può anche distrarsi, perché sa che 

gli episodi salienti, drammatici, o che potrebbero essere controversi, sono 

ripetuti. Quindi basterà che non perda le ripetizioni. Questo, mentre 

toglierà un po’ d’importanza all’attimo fuggente, ne toglierà anche 

all’attenzione… Ho visto in certi casi, ripetizioni a ogni passo, anche 

dove non era strettamente necessario : ripetizioni di gol, di tentati gol, di 

mancati gol : persino di gol soltanto pensati (Campanile, 1970 : 87)7. 

                                                 
6  Réplique romaine d’une statue d’un héros grec, exposée dans des salles de maisons 

pompéiennes, aux côtés de Dieux propices qui t’ont donné la foudre, et la puissante frappe 
décisive qui rayonne au temps fort des grandes batailles (je traduis). 

7  Celui qui regarde le match à la TV par contre peut aussi se distraire parce qu’il sait que les 
moments importants, dramatiques ou qui pourraient être controversés, sont répétés. Il 
suffira donc pour lui de ne pas manquer les ralentis. Et ceci enlève un peu d’importance 
non seulement à l’instant qui fuit mais aussi à l’attention… J’ai vu dans certains cas des 
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Pendant le commentaire d’un match de foot diffusé à la radio et 

surtout à la télé, nous assistons sur le plan de la narration, à un écart 
entre les « récits en temps réel », soit le temps de l’événement qui est en 
train de se dérouler en direct et le temps de la narration du speaker, et le 
temps présent fictif du récit, façonné par le commentateur lui-même. Nous 
pouvons alors distinguer les dimensions du récit du commentateur (Rayan, 
1993) : la chronologique, qui se concentre sur ce qui est en train de se 
passer sur le terrain (la succession linéaire des événements) ; la mimétique, 
qui se concentre sur les descriptions et sur les explications techniques des 
phases du jeu comme ce fut le cas, d’une manière créative, pour le 
journaliste et chroniqueur italien Nicolò Carosio, qui, pendant un match 
commenté à la radio pour décrire efficacement un but loupé de très peu, 
créa l’expression devenue célèbre : « quasi rete » presque but. 

Par exemple, le speaker Nando Martellini pendant les temps forts 
d’Italie-Allemagne en 1970, notamment à la quarante-quatrième minute de 
la deuxième mi-temps, lorsque la « squadra azzurra » menait 1-0 et que l’on 
attendait le sifflet de l’arbitre, commentait ainsi à la télévision : « Stringete i 

denti con me, cari telespettatori italiani » (Tenez bon , chers téléspectateurs 
italiens). Et après l’égalisation allemande : « Bisogna capire la delusione di 

questi ragazzi a un passo dalla vittoria e ora vicini alla sconfitta » (Il faut 
comprendre ces garçons, les joueurs italiens, à un pas de la victoire et 
maintenant proches de la défaite). 

Perdre est une tragédie, il faut se défendre, mettre des barrières 
infranchissables comme pendant la finale du championnat du monde en 
Allemagne de 2006, gagnée par l’Italie, après une défense de style thermopyles 
sous les attaques des Français Thierry Henry (surnommé Titi) et Zinedine 
Zidane (surnommé Zizou) avec leur danse de la mort dans la surface de 
réparation italienne, le libero italien Fabio Cannavaro, ballon d’or cette 
année-là, fut appelé par la presse italienne « le mur de Berlin ». 

Le foot remplit désormais le rôle, très dégradé, qui fut autrefois celui 
de la tragédie et, qui avec son caractère sacré dans le spectacle théâtral, 
allait de pair avec la sacralité de la compétition athlétique chez les Grecs. 

La tragédie classique tente d’interpréter le destin, et cherche à 
répondre à une question. Le succès du foot à la télévision s’explique, selon 
Stéphane Breton, parce que le spectacle est orienté, c’est-à-dire 
hiérarchiquement et de façon « dissymétrique » puisque la dramaturgie 
dépend de la prise de position des spectateurs. Comme au théâtre, l’espace 
prime sur les agents. Cela signifie que le terrain de jeu met en valeur les 
mouvements des joueurs, les tactiques, et leur langage technique comme 
l’avait bien vu Pasolini. Le sport et le foot en particulier, dans une société 
adepte d’égalité et de politiquement correct, font état de l’intérêt archaïque 

                                                                                                                        
ralentis à chaque action, même là où ce n’était pas absolument nécessaire : ralentis de 
buts, de tentatives de buts, de buts ratés, voire même de buts seulement envisagés (je 
traduis). 
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pour la polarité de la défaite ou de la victoire et pour le jugement (Breton, 
2005 : 243-245). En effet, dans la grille de programmation de la télévision, 
le foot présente et révèle quelque chose de passionnant et de mystérieusement 
énigmatique, comme l’offrait justement le rite du théâtre grec. Le foot sur le 
terrain et à la télévision en direct – malgré les médiations dans le montage 
des images et le replay – montre une réalité factuelle, sans faux-semblant, 
avec l’arbitre au centre qui est le gardien de Kairos, qui sanctionne la faute 
ou l’exploit, la victoire ou la défaite. Pour les joueurs sur le terrain, cette 
dimension tragique les transforme en personnages épiques, comme nous 
l’avons vu, pour le match ontologique Italie-Allemagne de 1970 (4-3) qui 
représente une sorte de confrontation et de réunion des destins asservis à 
la volonté. Après ce match vu et revu à la télévision, chaque joueur italien 
qui porte le maillot de l’équipe nationale face à l’Allemagne trouve ou 
retrouve, une sorte de motivation supplémentaire. Elle peut l’amener à 
l’exploit comme ce fut le cas de Fabio Grosso lors des prolongations d’Italie-
Allemagne en demi-finale des championnats du monde en Allemagne en 
2006. Même l’attaquant italien d’origine africaine, Mario Balotelli, lors du 
match Italie-Allemagne des championnats d’Europe de 2012 a revendiqué 
sur le terrain son appartenance italienne en marquant deux buts qui 
avaient une valeur symbolique, pas seulement pour l’attaquant d’origine 
ghanéenne mais, pour toute la nation italienne confrontée aux nouvelles 
dimensions identitaires nationales multi-ethniques (Foot, 2012). Même pour 
la France, le match de 1982 avec l’Allemagne en demi-finale du championnat 
du monde d’Espagne, revêt une fonction de rapprochement symbolique des 
deux nations. Malgré les polémiques liées au déroulement du match, cette 
confrontation représente une phase importante pour le grand public, du 
rapprochement franco-allemand. Dans ce type de football comme le dit 
Pierre Louis Basse, à propos de ce match épique et dramatique France-
Allemagne, devenu une sorte de fiction, les joueurs finissent par ne plus 
s’appartenir (Basse, 2005 : 58). La dimension universelle du théâtre et du 
football se révèle, encore une fois dans la souffrance et la joie des joueurs, 
des spectateurs et des téléspectateurs. 

 
L’interprétation d’une partie de football montre les rapports entre le 

monde des possibilités et celui de la nécessité. Dans le cours temporel 
d’une histoire, on voit apparaître divers niveaux de probabilité pour le héros 
protagoniste, se réduisant en fonction des nécessités qu’impose le passage 
de la potentialité à l’actualisation, dans la concaténation causale (voir le 
schéma dans la fig. 5 ci-dessous), selon le temps disponible et selon le rôle 
des personnages. Une tragédie grecque, une aventure de Mickey, un western, 
un jeu vidéo ou le déroulement d’un match de foot, sont tous soumis à ces 
normes concernant les possibilités ou les options des personnages face au 
but à atteindre comme l’avait théorisé Aristote dans sa Poétique. L’immersion 
dans le match des joueurs en empathie avec les spectateurs et les 
téléspectateurs et le rôle du fonctionnement médiatique font partie de ce 
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processus liturgique théâtral et télé-théâtral qui fonde cette nouvelle forme 
de tragédie. Pour synthétiser ces concepts, une visualisation schématique 
peut nous aider (Fig. 5). J’ai repris le schéma cognitif de Brenda Laurel 
pour le drame théâtral basé sur les normes d’Aristote, mais à même de 
servir également dans l’interaction quotidienne : homme-homme, homme-
ordinateur. (Laurel, 1993 : 1-86)8. 

 
Fig. 5 
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8  C’est quand elle travaillait avec Steve Jobs, manager d’Apple, sur les premiers Personal 

Computers que Brenda Laurel, sémiologue cognitiviste du théâtre grec classique, a 
inventé, à partir de l’interaction théâtrale l’interface graphique « Windows » reprise par Bill 
Gates pour les IBM compatibles et que nous utilisons tous désormais quotidiennement. En 
un certain sens, nous devons à Aristote notre interaction « théâtrale » à multiples fenêtres 
de dialogue de nos ordinateurs. 
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Terre et droit en Galice  
au milieu du XVIIIe siècle :  
entre le « manifiesto legal »  

et la « natural razón » 

 

OURQUOI S’INTÉRESSER À LA GALICE RURALE et, plus largement, pourquoi 
s’intéresser à l’ensemble galaico-asturien rural, couvrant le Nord et le 

Nord-ouest de la Péninsule ibérique, au milieu du XVIIIe siècle ? Y a-t-il eu 
des évolutions particulièrement importantes, par exemple, une révolution 
agricole ? S’y est-il produit un bouleversement social ou politique, avec les 
campagnes comme épicentre et les paysans ou les ruraux comme 
protagonistes principaux ? Y a-t-il eu des transformations techniques ou 
technologiques singulières qui mériteraient que l’on s’y arrête ? Y a-t-on 
introduit des méthodes culturales ou des produits coloniaux qui ont modifié 
la démographie et les relations productives ? 

En fait, et nous voudrions le dire d’emblée dans ce travail, il s’y est 
produit d’une façon particulièrement visible, l’affirmation d’un type de 
propriété de la terre – et des ressources naturelles – qui est assez différent 
des formes classiques, traditionnellement admises et acceptées1. Il s’agit d’une 
forme de possession qui a fait lentement irruption et qui s’est manifestée 
avant les transformations dans la propriété sanctionnées et (sacralisées) par 
la Révolution française et par le Code civil napoléonien. 

S’il est possible de parler, dans la moyenne durée et pour une partie 
significative du continent européen d’une victoire des propriétaires – entre le 
XVIIIe et le XIXe siècle –, les propriétaires victorieux dans l’espace galaico-
asturien ne semblent pas être exactement les mêmes. Leur particularité est 
perceptible d’un point de vue sociologique, mais aussi du point de vue de la 
justification avancée pour réclamer le droit à la propriété. En fait, c’est une 

                                                 
1   Ce n’est vraisemblablement pas le seul cas ni le seul endroit où cela a eu lieu, dans 

l’Espagne ou l’Europe du XVIIIe siècle. 
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spécificité de l’Espagne du XVIIIe siècle, que la Galice et les Asturies 
partagent probablement avec la Catalogne et avec le Royaume de Valence, 
et peut-être avec d’autres territoires européens. Nous allons expliquer le 
sens de cette particularité2, tout en présentant le conflit pour la possession 
des terres qui s’y est produit et qui a eu un dénouement relativement 
exceptionnel3. 

 
Nous pourrions dire d’abord que l’espace galaico-asturien (y compris 

dans ses prolongations vers le royaume de Léon) ne fait pas partie des 
régions agricoles les plus riches de la péninsule ibérique. Ce ne sont pas les 
territoires où l’on trouve les patrimoines les plus considérables ou les plus 
variés, où il y aurait les concentrations de terre les plus étendues (Villares 
1982, 20-22 ; Gómez 1993, 22 et s.), où l’on retrouverait la noblesse 
espagnole la plus brillante du point de vue de sa richesse accumulée (Pérez 
G. 2007,117-118). 

Mais il faut dire en même temps qu’il ne s’agit pas d’un territoire où –
 en dépit de ses isolats ruraux d’autosubsistance – il n’y aurait pas eu une 
certaine dynamique interne, marchande et productive, où il n’y aurait pas 
eu un fonctionnement actif des marchés et des foires, où il n’y aurait pas eu 
une paysannerie laborieuse et industrieuse, où il n’y aurait pas eu une 
circulation de la terre, dans un marché foncier effectivement existant. Ce 
n’est pas non plus un endroit où il n’y aurait pas eu de conflits pour la 
possession de la terre, où il n’y aurait pas de résistance contre les abus et 
les excès de la seigneurie et des propriétaires4. Il faut chercher ailleurs la 
particularité de cette Espagne septentrionale. 

Le latifundium y existe aussi, bien entendu, aussi bien civil 
qu’ecclésiastique ; toutefois, il n’est pas aussi vaste que dans d’autre 
régions espagnoles (en particulier dans le Sud). On y trouve également une 
possession paysanne de la terre, plus ou moins étendue selon les territoires 

                                                 
2   Nous nous appuyons sur un corpus bibliographique ancien et nouveau, et sur nos propres 

recherches de terrain et d’archives, spécialement pour l’espace asturien. De ce point de 
vue, qu’il nous soit permis de rappeler qu’il y a, pour le monde galicien, la Biblioteca de 

Clásicos Agrarios Galegos, publiée dès la fin des années 1990, début des années 2000, en 
Galice par la Xunta de Galice avec la collaboration et la participation des spécialistes de 
l’université Saint Jacques de Compostelle (et avec des soutiens privés divers). L’objectif de 
sa publication a été de rendre publics et accessibles des travaux de différente nature, y 
compris des sources, des textes anciens et des documents d’accès difficile, afin de favoriser 
la compréhension du passé rural galicien et de mieux connaître les enjeux contemporains 
de l’agriculture dans ce pays de l’Espagne nord-occidentale, dans cette occidentalia loca 
espagnole, reconnue dès l’Antiquité. Même si la collection est pour l’heure interrompue 
(pour des raisons budgétaires), les volumes déjà publiés s’avèrent d’une grande utilité pour 
le travail de l’historien des campagnes modernes et contemporaines galiciennes. Nous les 
indiquons dans la bibliographie finale avec un (*). 

3   De ce point de vue, nous poursuivons les analyses que nous avons déjà entamées ailleurs, 
et qui concernaient plus spécifiquement l’espace asturien péninsulaire (Luna, 2007b, 
2015). 

4   Et ceci, malgré les différences entre la Galice et les Asturies du point de vue de l’emprise 
de la seigneurie juridictionnelle sur le monde paysan, qui était bien plus forte dans la 
première que dans la seconde (Pérez G. 2007, 115). 
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– selon leur topographie et le climat régional –, ainsi que le minifundium et 
le fractionnement des exploitations agricoles, voire l’émiettement des unités 
productives. Nous allons voir les facteurs qui ont pu aggraver cette dernière 
caractéristique (García L. 1973, 94). Par ailleurs, il faut signaler que c’est 
l’un des espaces du monde péninsulaire où la récupération démographique, 
après la crise générale amorcée à la fin du XVIe siècle, a été précoce et 
vigoureuse (Eiras R. 1981, 1990 ; Pérez G. 2007). Dans les Asturies et en 
Galice, un tel redressement de la population a été plus dynamique que dans 
le centre de l’Espagne, ou en Andalousie, ou même en Catalogne. 

Mais il faut surtout expliquer, pour le sujet qui nous concerne dans 
ce travail, que dans cette Espagne septentrionale il y a eu le maintien et la 
reproduction d’une forme de contrat ou de bail de cession de terres qui 
montre, dans ses différentes variétés, les traces de l’ancienne emphytéose. 
Elle dédouble les domaines de la possession de la terre en domaine direct et 
en domaine utile. Et tout en préservant la possession éminente, elle concède 
– en échange de certaines obligations, tacites ou explicites – un droit effectif 
à la possession des tenanciers qui vont appliquer leur travail sur le bien 
fond, afin de le faire fructifier. Une telle forme de contrat, dont les racines 
plongent dans l’antiquité gréco-romaine (Rodríguez 2007), n’est l’apanage ni 
de l’Espagne septentrionale ni de la péninsule ibérique (Murguía 1882 ; 
Jove 1883). On la retrouve bien plus souvent qu’on ne le pense, en France 
par exemple, et dans le reste de l’Europe ; les nouvelles recherches en 
histoire rurale mettent cela de plus en plus en évidence5. 

L’existence effective durant l’Ancien régime de la possession divisée et 
partagée – distincte de la « perfection » préconisée par le libéralisme –, 
ajoutée à la profusion des droits juxtaposés sur la terre, aux évidences à 
propos de l’échange des domaines – y compris grâce aux marchés –, et à la 
présence de l’usufruit pluriel des biens fonds, ce sont des caractéristiques 
de la possession de la terre et des ressources naturelles dont la mise en 
relief est revenue sur le devant de la scène. Ces formes ne sont plus 
considérées comme des facteurs retardataires ou comme les vestiges 
anachroniques et néfastes d’un passé féodal, qui seraient nécessairement 
opposés à l’évolution agricole ou à l’essor économique dans les campagnes. 
Et ceci, dans la mesure où l’on redécouvre progressivement que croissance 
et progrès agricoles sont bien souvent leur conséquence directe6 (Béaur et 

al. 2013). 
 

                                                 
5   Les actes du séminaire international d’histoire économique et sociale Les pratiques 

emphytéotiques à l’époque moderne et contemporaine, célébré à Gérone  (Catalogne, 
Espagne), les 16-18 juin 2011, seront bientôt publiés dans la collection Rural History of 

Europe (Brepols). Pour l’heure, il est possible de consulter quelques-unes des 
communications sur la page : http://www.udg.edu/instituts/CRHR/CampusOberts/ 
tabid/11318/language/ca-ES/Default.aspx 

6   Tel que nous pouvons aisément l’imaginer, ce sont toutes des questions qui ont un écho 
dans les préoccupations contemporaines à propos de la distribution et la possession de la 
terre. Et réciproquement, bien entendu. 
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Le foro, l’adaptation de l’emphytéose dans l’Espagne 

septentrionale 

Pour ce qui concerne précisément l’espace septentrional ibérique qui 
nous occupe, nous voudrions parler du foro. Qu’est-ce que le foro ? C’est 
d’abord, une pratique ancienne, pour la cession de terres, pour leur 
exploitation productive et leur amélioration en tant que facteur productif. Il 
s’agit bien d’une cession ou d’une concession de terres en échange de 
rentes, qui perd progressivement ses atours médiévaux et féodaux, et qui 
est capable de s’adapter avec souplesse sur le long terme (entre le XIe et le 
XXe siècle) ; ce qui en a fait une institution solidement implantée (Jove 
1883 ; Villares 1982 ; Faya et Anes 2007). 

Mais le foro, c’est également un ensemble de relations entre des 

groupes sociaux ruraux, qui peuvent être normalement et alternativement 
conflictuelles et/ou paisibles, mais qui deviennent franchement contradictoires 
et hostiles au milieu du XVIIIe siècle ; nous allons le voir plus loin. Le foro, 
c’est aussi un contrat agraire, parfois écrit, parfois tacite, « efficace », dans le 
sens où il fait fonctionner la production tout en reproduisant des 
hiérarchies socioéconomiques assez polarisées, et en établissant la 
population dans la longue durée, en reproduisant les structures familiales 
et de transmission. Ce qui fait que le foro s’est aussi transformé en un 

espace d’établissement humain et d’occupation du milieu et de la géographie. 
Les rentes provenant du foro (rentas forales) sont devenues très importantes 
au fur et à mesure de l’évolution de l’institution. 

Du point de vue de ses mécanismes d’action, et ainsi que nous 
l’avons signalé plus haut, le foro articule la division ou le dédoublement de 
la possession du foncier, c’est-à-dire qu’il introduit un partage des biens 
fonds – une séparation pratique –, en créant un domaine direct et un domaine 

utile de la terre – et des ressources naturelles. Le premier, le domaine 
direct, est celui de la possession éminente des terres et des ressources par 
le seigneur (noble ou ecclésiastique), pendant que le second, le domaine 
utile, est celui de la possession pour l’exploitation productive, pour 
l’application concrète du travail ; un domaine détenu par le bénéficiaire du 
foro. Même si séparés, les deux domaines sont liés et constituent chacun 
une figure juridique propre. 

Nous insistons sur le fait que la possession du domaine utile est une 
véritable possession du bien fonds – y compris avec le droit de cession ou 
de vente. Ce n’est pas une simple location – qui fait partie, elle, des 
possibilités de contrat ultérieur qui peuvent être engagées par le titulaire du 
domaine utile. Celui-ci verse une rente annuelle7 (rente foral ou canon 
emphytéotique) et, dans la pratique (même si ce n’est pas légal), il peut 
sous-établir d’autres tenanciers, soit en foro, soit en sous-foro, soit en 

                                                 
7   Au milieu du XVIIIe siècle, les rentes forales ecclésiastiques représentaient 30% du total 

des rentes versées à l’Église catholique en Galice (41,5% si elles étaient ajoutées à celles 
des loyers), pendant que celles de la dîme représentaient 46% (Saavedra 2009, 62). 
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location – ou sous d’autres formes, et toujours contre le versement d’une 
rente. 

Un foro peut faire partie des héritages légués aux successeurs, ou des 
droits ou des biens vendus ou transférés, et même des majorats ou des 
biens immobilisés par des fondations laïques ou religieuses pour des 
objectifs déterminés dans leurs protocoles de création. Il permet aussi de 
faire face à la croissance démographique et aux besoins d’établissement des 
enfants sur plusieurs générations. Ceci entraîne inévitablement la 
fragmentation de la possession, l’enchevêtrement des droits sur les terres, 
ou l’« obscurcissement » de la possession, dans les mots des couvents, des 
monastères et des abbayes. Dans le savoir collectif de ces institutions 
ecclésiastiques, alimenté par la mémoire et la documentation conservées, 
un tel émiettement de leurs biens fonds s’apparentait nécessairement à de 
la dépossession. 

La cession des terres et ce que nous pouvons appeler l’autonomisation 
relative de leur transfert ont inévitablement favorisé la formation progressive 
d’une couche sociale d’intermédiaires, qui ont accumulé des domaines utiles 
– et des rentes –, et qui en ont sous-établi d’autres, qui sont également à 
leur tour titulaires de domaine utile. En fait, le foro et les sub-foro dans leur 
évolution ont pu engendrer une longue chaîne de domaines utiles et des 
groupes sociaux établis sur les biens fonds cédés. Même s’il s’agit d’une 
pratique qui n’est pas toujours efficace du point de vue de la production ou 
de la rentabilité de l’exploitation, elle a réussi à regrouper un ensemble 
d’intérêts qui ont pu être d’abord contradictoires – et qui sont demeurés 
contradictoires – mais qui ont pu cristalliser à un moment donné, une unité 
d’opposition et une action articulée. Une telle pratique a également généré 
un réseau de circulation rentière que les titulaires du domaine direct, sans 
doute avec raison, ont considéré comme des « fuites de rente ». 

La conflictualité autour du foro 

Le monde du foro était-il un monde paisible, de reproduction familiale 
et agricole entretenue, sans conflits ni affrontements ruraux ? Loin de là ; il 
y a eu de très nombreux conflits autour du foro, dès le XVIe siècle (et aussi 
avant), pour des rentes impayées, pour la reconnaissance effective du 
domaine direct ou pour la reconnaissance et le paiement des améliorations 
incorporées sur les biens par les tenanciers, pour le non respect du contrat, 
pour la reconduction du foro, pour la vocation des institutions ecclésiastiques 
d’accroître leurs possessions, etc. 

Ces formes d’affrontement ont connu des conjonctures difficiles, avec 
l’accumulation de procédures judiciaires, sans déclencher toutefois des 
mouvements de contestations étendus ou généralisés. Et on pourrait dire la 
même chose à propos d’autres questions ayant un rapport avec la vie 
socioéconomique des campagnes ; l’Espagne septentrionale n’est pas non 
plus une exception de ce point de vue-là. Mais dès la seconde moitié du 
XVIIe siècle, et surtout au XVIIIe siècle, à partir de 1720-1730 (d’une façon 
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inégale selon les endroits, en Galice plus précocement que dans les 
Asturies), il y a eu l’aiguisement de la conflictualité. 

La cause principale d’une telle effervescence ? Les titulaires du domaine 
direct, spécialement les monastères, les abbayes et les couvents – mais 
aussi une partie de la noblesse la plus aisée –, convaincus de leur 
dépossession des biens fonds cédés sous forme de foro, et sans doute aidés 
par leur souvenir institutionnel – nourri d’archives et d’inventaires (apeos et 
libros tumbos anciens et nouveaux) – ont souhaité remplacer totalement et 
définitivement le foro comme forme de contrat. Ils ont voulu imposer à sa 
place et d’une façon générale la location, avec reconduction de contrat sur 
des périodes beaucoup moins longues, et avec révision à la hausse des 
rentes versées8. 

Si l’initiative n’était ni originale ni nouvelle, elle a semblé toutefois 
être encouragée par une énergie renouvelée, stimulée sans doute par la 
prise de conscience de la perte des terres et des bâtiments, et la fuite des 
rentes (Villares et Díaz C 1997). Alors, ces possédants du domaine direct 
ont entamé des procédures d’expulsion (despojos y desalojos) contre les 
récalcitrants « usurpateurs », à savoir, les dépositaires et les usufruitiers du 
domaine utile. Ceux-ci, de leur côté, en se prenant déjà pour des 
possédants à part entière, ont souhaité le renouvellement permanent de la 
durée du foro. C’est-à-dire, la sécurité de leur maintien sur des terres et des 
ressources naturelles qu’ils ont supputées dès lors leur appartenir et faire 
partie de leur propre patrimoine. Il est alors possible de se demander si la 
revendication du renouvellement permanent du foro n’a pas été tout 
simplement une manière masquée de revendiquer la possession pleine des 
biens fonds concernés. 

 
Afin de rendre plus clairs la forme mais aussi le contenu d’une telle 

opposition, nous aimerions présenter et désigner les protagonistes sociaux 
du conflit. Nous sommes conscients qu’une telle approche, telle que nous 
allons l’introduire, peut sembler trop schématique et qu’elle aurait besoin 
de plus de précisions. Mais elle peut permettre également de présenter les 
enjeux dans l’affrontement étudié, afin de prolonger l’enquête documentaire 
sur le terrain. En fait, se forment tout au long de la géographie galicienne 
(et asturienne) deux camps assez clairement délimités : le bloc du domaine 
direct et le bloc du domaine utile – avec des alliances temporaires et 
variables à l’intérieur de chacun des milieux, selon les cas. Ce qui ne veut 
pas dire toutefois que ces blocs sont définitivement constitués et qu’il n’y a 
pas eu de porosité sociale, avec des changements d’alliance et une 
versatilité d’allégeances (Villares 1982 ; Pérez G. 2007). 

                                                 
8   Ces titulaires du domaine direct pouvaient difficilement ignorer qu’une telle conduite 

radicale risquait de déstabiliser singulièrement la société rurale. Ce qui devrait nous 
conduire à examiner de plus près s’il n’y avait pas d’autres objectifs sociétaux visés, au 
milieu du XVIIIe siècle, par le truchement de cette initiative. Il en est de même pour ce qui 
concerne le clivage qui semble se creuser à ce moment-là entre la noblesse et le clergé 
galiciens (et asturiens, également). 
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A – Les titulaires du domaine direct : qui sont-ils ? D’une part, la 
noblesse la plus aisée (asturienne, galicienne) ; d’autre part, le haut 
clergé séculier mais surtout régulier, les monastères, les couvents, les 
abbayes, principalement cisterciens et bénédictins, des deux sexes. 
C’est-à-dire, les plus gros possédants de terres et d’espaces sur le 
territoire hispano-septentrional. Ce sont ceux qui ont été les grands 
accapareurs (et usurpateurs) de biens communaux, de forêts, de lacs, 
de rivières, de gisements miniers… et d’hommes. En Galice, dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle, il s’agit de plusieurs dizaines de Grands, 
cinq évêchés (cinq églises cathédrales), une trentaine d’institutions 
régulières (masculines et féminines). Sans oublier toutefois la masse 
de délégués, de représentants, de fondés de pouvoir ou d’avocats 
défenseurs. Sans oublier non plus ces agents et intermédiaires qui 
évoluent au sein de l’administration judiciaire, et qui sont favorables 
au dénouement du conflit en faveur de ces groupes sociaux. Mais sans 
oublier non plus ces paysans plus ou moins précaires, colonos et 
tenanciers, qui ont pu choisir de se placer dans ce conflit du côté des 
religieux – et sous leur protection – contre les intermédiaires foreros. 
Ceux-là même qui ont pu fournir aux couvents et aux monastères 
l’alibi d’être les représentants et les défenseurs des « pauvres 
paysans ». 

B – Les titulaires du domaine utile : qui sont-ils ? D’une part, on peut 
détecter le camp des foreros, composé par la moyenne et la petite 
noblesse territoriale (hidalguía), non dépourvues de richesse patrimoniale, 
loin de là ; en y incorporant aussi une certaine bourgeoisie « hidalguisée »9. 
D’autre part, il y a toute la variété des producteurs paysans établis 
(colonos) et sous-établis (sub-foristas), y compris de « paysans référents » 
(cabezaleros), responsables de centraliser la rente payée –souvent 
désignés par les possédants directs pour exercer une telle fonction. 
Les premiers, la hidalguía, sont aussi, pour un bon nombre d’entre 
eux, les intermédiaires entre les titulaires du domaine direct et les 
paysans tenanciers, directement travailleurs de la terre. On trouve 
aussi, dans ce bloc du domaine utile, certains membres du clergé 
séculier (appartenant aux échelons moyens de la hiérarchie), voire des 
curés des paroisses. Il y a des colonos individuels ou en collectivité 
communale, et des tenanciers de divers type. Il s’agit d’un ensemble 
social bariolé, caractérisé par une hétérogénéité sociologique assez 
ample, nous l’avons déjà indiqué, mais qui trouve une unité d’action 
dans la confrontation avec le domaine direct. 

                                                 
9   Celle-ci a pu former son patrimoine en expropriant des couches paysannes, pour le mettre 

ensuite en valeur par le biais du foro, auprès de ces mêmes paysans qu’elle avait 
expropriés, voire prolétarisés (Luna, 2007b). 
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Aiguisement et dénouement du conflit, second tiers du XVIIIe 

siècle 

Il faut rappeler qu’il s’agit d’un conflit qui s’étale dans la durée et qui 
connaît une phase particulièrement aigue au cours de ces décennies 
centrales du XVIIIe siècle. Aussi, les formes qu’il adapte sont variées, avec la 
procédure (et la voie) judiciaire comme forme principale, à l’intérieur de la 
structure légale et institutionnelle de l’Ancien régime castillan, auprès des 
Audiencias de La Corogne et d’Oviedo (ou de Madrid) et de la Chancillería de 
Valladolid. Mais il arrive aussi que l’affrontement déborde au-delà de la 
seule voie légale, notamment par le biais de la résistance aux expulsions ; 
une résistance qui n’est pas toujours effectuée d’une manière pacifique, 
surtout si elle met en cause la validité des décisions judiciaires10. À côté de 
cette pratique, il y a eu aussi, la « roublardise et la fourberie » paysannes –
 des substantifs classiques pour désigner la stratégie de résistance rurale –, 
avec des formes d’action multiples, avec parfois les femmes comme fer de 
lance des actions. C’est ce que certains observateurs ont appelé les « armes 
des faibles ». 

Les deux camps ont fait appel aux autorités judiciaires locales, aux 
procureurs et aux conseillers de la couronne11 et surtout au souverain12. 
Les défenseurs du domaine utile en particulier ont demandé l’intervention 
directe – et protectrice – de l’autorité royale, du roi Charles III, moyennant 
une mesure générale, une « loi agraire », universelle bien sûr, et pas 
seulement de mesures ponctuelles ou individuelles relatives aux cas 
judiciaires ventilés. En clair, ils voulaient le renouvellement perpétuel du 
foro et l’interdiction définitive des expulsions (despojos y desalojos) promues 
par les titulaires du domaine direct. La revendication pouvant aussi être 
accompagnée de la demande de diminution des rentes versées13. Il n’y avait 
pas jusque là, il convient de le rappeler, de législation spécifique sur les 
foros. Seulement les anciens codes castillans (Partidas), quelques mesures 
ponctuelles sur les foros frumentaires (des rentes céréalières usurpatrices 
de la possession) du XVIe siècle, et la coutume. 

 
Dans ce contexte de confrontation, il y a eu également la signature de 

manifestes et l’écriture de mémoires (d’un grand intérêt aussi pour l’historien), 

                                                 
10   Ou même lorsqu’elle interroge la fiabilité et la valeur des inventaires et des registres des 

possédants, spécialement ecclésiastiques, du domaine direct. 
11   Le comte Pedro Rodríguez de Campomanes, conseiller de Charles III, y a pris part, en 

faveur des possédants du domaine direct. Et ceci, même s’il n’avait pas une sympathie 
particulière à l’égard du clergé réguler et des religieux agissant dans le siècle et pour le 
profit de leurs institutions (et personnel), les « monjes granjeros » (Luna 2007a, 14). 

12   Ils ont été auditionnés par les autorités et les conseillers de la Couronne et par le propre 
Conseil de Castille, auprès de qui ils ont plaidé leur cause (Jove 1883 ; Villares 1982). 

13   Celle-ci traduisait sans doute la présence des paysans et des travailleurs ruraux dans le 
bloc social formé. Mais il faut savoir qu’une telle revendication pouvait aussi viser les 
tenanciers du domaine utile lui-même, le camp des foreros, qui se situaient en tête de la 
chaîne rentière du domaine utile. 
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la publication des plaidoyers et des recours des avocats ; en somme, un 
début d’action publique ouverte, des tentatives pour convaincre de la 
validité de chacune des démarches. De ce point de vue, il faut signaler que 
la confrontation a pu cristalliser d’une façon symbolique et a formé, d’un 
côté, le groupe identifié par le document du « manifeste légal », constitué 
autour des couvents et des monastères, et des possédants du domaine 
direct. Puis, d’un autre côté, il y a eu le groupe du manifeste de la « raison 
naturelle », le mot d’ordre arboré par les possédants du domaine utile14. 
Ces textes datent respectivement de 1762 (avec approbation d’impression 
en juillet 1763, toutefois sans effet pratique), et de 1767 (Villares et Díaz C. 
1997, 36). 

Du côté du « manifeste légal », les arguments centraux ont essayé de 
mettre les anciennes lois castillanes (Partidas) de leur côté, en affirmant 
qu’elles n’auraient jamais stipulé l’obligation du renouveler les foros. Et 
ceci, tout en imputant la misère et la pauvreté du royaume de Galice à la 
voracité des foreros intermédiaires et à leurs rentes excessives. Ils voudraient 
une république de laboureurs et des relations directes, sans foreros, entre 
les producteurs et les possédants du domaine direct, grâce à la location. 
Pour les partisans de la « raison naturelle », la location à la place du foro 
serait effectivement la ruine des familles de la noblesse et des paysans de 
Galice, et parce qu’elle appauvrirait le territoire et forcerait le départ des 
paysans et laboureurs chassés – peut-être vers le Portugal –, elle porterait 
atteinte aux finances de l’État – et à l’État tout court. Et ceci, alors que les 
lois castillanes (Partidas) ont prévu, de leur point de vue, le renouvellement 
nécessaire et obligatoire des foros (Villares et Díaz C. 1997, 213 et s.). 

 

Face à ce tableau critique, avec une agitation sociale et des 
conséquences économiques et agraires potentiellement dangereuses15, le 
souverain espagnol est directement intervenu, une première fois le 11 mai 
1763, pour sanctionner une Pragmática (édit du roi). Elle exigeait de faire 
arrêter toute demande d’expulsion présentée par les monastères et les 
religieux, et tout autre possédant du domaine direct, dans le Royaume de 
Galice16 et décidait dans les faits de prolonger d’une façon indéfinie la durée 
de contrats en vigueur ou la tenure en possession des exploitants. Et ceci, 
en attendant une expertise – qui n’est jamais venue. 

Puis, plus tard (en 1785), Charles III également a pu à nouveau 
intervenir pour interdire toute nouvelle demande présentée contre les 
tenanciers, contre les foreros, contre les possédants du domaine utile. En 
quelque sorte, le souverain espagnol n’a pas souhaité introduire de 

                                                 
14   Sans parler d’autres dénominations insérées dans des documents d’origine plus incertaine 

(Villares 1982, 129, 133). 
15   Dans un contexte d’affrontement aiguisé, le conflit à l’intérieur des groupes sociaux 

dominants – au sein des deux ordres principaux de la monarchie –, pouvait être rejoint par 
la mise en cause de leur propre domination. 

16   La mesure a été progressivement étendue à la Principauté des Asturies, afin de résoudre 
les conflits cas par cas, d’une manière individuelle (Luna 2015). 
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changement (« no hacer novedad ») sur cette question de foros. Mais cela 
voulait en même temps dire faire un choix en faveur des tenanciers du 
domaine utile17. 

De cette façon, le roi a élargi considérablement son champ 
d’intervention, celui de l’autorité royale, du régalisme, sur des affaires a priori 
« privées », qui étaient désormais devenues « publiques ». Les frontières 
entre le « public » et le « privé » se sont vu modifiées, à propos d’une 
question centrale : la possession de la terre et les fondements de sa 
légalité, voire de sa légitimité. 

°°°°° 

Note finale 

Il n’est pas inutile de souligner que la décision de « no hacer 

novedad », constitue une véritable victoire pour les diverses composantes 
du domaine utile ; celle de la moyenne noblesse et de ses propres rentes 
forales, mais aussi celle du travail, sans doute subordonnée par les 
premiers. C’est en quelque sorte la confirmation de l’autonomie gagnée 
lentement mais progressivement depuis plusieurs siècles, par la possession 
utile, qui incorpore également celle issue du travail,  y compris le travail 
accumulé sur la terre par les générations anciennes. C’est vraisemblablement 
la reconnaissance d’un droit tangible gagné sur l’espace et sur le territoire, 
par le travail dans la durée18. 

Ce qui est effectivement original dans ce dénouement est l’unification 
des domaines qui semble se dessiner, non pas à partir du direct mais à 
partir de l’utile ; celui-ci semble être sur la voie d’absorber le premier et de 
le supplanter ouvertement. 

Sans parler de ce qui pouvait arriver par la suite avec les rentes 
forales laïques elles-mêmes – celles perçues par les foreros et qui étaient 
aussi contestées –, il est possible de dire que nous assistions à la victoire 
d’une autre « propriété » naissante, qui tendait elle aussi, qui recherchait 
elle aussi, sa reconnaissance comme possession absolue19. Mais pour les 
paysans et les travailleurs ruraux, y compris dans leurs franges les plus 
défavorisées et précaires, cela représentait surtout le maintien et la stabilité 
relative sur les terres ; ce qui n’était pas un élément anodin ou négligeable 
et qui n’effaçait pas, de toute façon, leurs réclamations à l’encontre des 
foreros et des hidalgos les plus puissants. Avaient-ils le but de devenir eux 

                                                 
17   Le résultat d’une telle intervention sera aussi la formation d’un dossier général (Expediente 

general ) sur les foros, consultable à l’Archivo Histórico Nacional de Madrid. En vérité, il 
avait déjà été ouvert, en 1760, par le Conseil de Castille (Villares et Díaz C. 1997, 30), mais 
désormais, il allait être étoffé avec l’ensemble des dossiers constitués. 

18   Ce qui ressemble beaucoup aux formulations que Jovellanos composera quelques années 
plus tard (Luna 2012, 2013). 

19   Tout en aboutissant à un résultat qui se situerait aux antipodes des pratiques 
emphytéotiques. Mais cela ne serait pas non plus exceptionnel, dans le contexte de la 
péninsule ibérique. 
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aussi des « propriétaires » à part entière ? La question devrait être posée 
afin de poursuivre la recherche sur la masse documentaire disponible. 

Il nous semble toutefois qu’il y a eu un changement dans le rapport 
des forces dans cette Espagne septentrionale, au cours de cette conjoncture 
conflictuelle et exceptionnelle. Il avait été amorcé par la réaction du bloc du 
domaine utile face aux prétentions du domaine directe, et il cristallisait 
grâce à la Pragmática approuvée par Charles III, dont les conséquences à 
moyen terme n’ont peut-être pas encore été complètement mesurées. 

Était-ce de l’expropriation ou de la réappropriation ? Ou les deux à la 
fois ? Était-ce une singulière affirmation du travail dans la moyenne durée ? 
Ce n’était pas classe contre classe, mais déjà propriété contre propriété…, 
et ceci, avant la Révolution et le code de Napoléon. 

Pablo F. LUNA 
Paris-Sorbonne 

EHESS-CRH-Erhimor 
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Entre tradición y experiencia:  
la emergencia del saber americano  

en la farmacopea europea 

 

A CUESTIÓN DE LA TRANSMISIÓN de los conocimientos botánicos de las 
sociedades prehispánicas a Europa ha sido objeto de muchos estudios 

estos últimos decenios, en particular por parte de José María López Piñero 
y sus colaboradores cuya investigación, desde la década de los noventa, 
realizada por el Instituto de Estudios Documentales e Históricos sobre la 
Ciencia de la Universidad de Valencia, ha motivado valiosos análisis que 
han permitido disolver las graves limitaciones eurocéntricas del estudio 
histórico de la medicina y de la ciencia1. Con ocasión de la celebración del 
quinto centenario, Fresquet Febrer y López Piñero plantearon la cuestión de 
la transmisión de la botánica, las drogas y los alimentos vegetales en varios 
artículos y coloquios2. La asimilación de las plantas americanas por Europa 
a través de España es «un proceso complejo que exige un acercamiento 
interdisciplinar»3, sobre todo sabiendo que la botánica no se constituiría 
como ciencia hasta entrado el siglo XIX. Señalemos que, ya en los años 
cuarenta, el primero en iniciar este tema de la incorporación de plantas 
medicinales americanas por Europa a través de las diferentes crónicas de 

                                                 
1  Citemos los números más importantes de esta serie de Cuadernos valencianos de historia 

de la medicina y de la ciencia: El mestizaje cultural y la medicina novohispana del siglo XVI, 
Valencia, n°XLVIII, 1995; La influencia de Francisco Hernández (1515-1587) en la 

constitución de la botánica y la materia médica modernas, Valencia, n°LI, 1996; La 

influencia española en la introducción en Europa de las plantas americanas (1493-1623) 
Valencia, n°LIII, 1997; La experiencia americana y la terapéutica en los Secretos de 
Chirurgia (1567) de Pedro Arias de Benavides, Valencia, n°XLI 1993. Últimamente Samir 
Boumediene ha defendido una tesis « Avoir et savoir. L'appropriation des plantes 
médicinales de l'Amérique espagnole par les Européens (1570-1750) » de mayor interés. 

2  Fresquet Febrer J.L., «Los inicios de la asimilación de la materia médica americana por la 
terapéutica europea», Viejo y Nuevo continente. La medicina en el encuentro entre dos mundos, 
Madrid, Saned, 1992.  

3  Cf. López Piñero J.M. y López Terrada M. L., La influencia española en la introducción en 

Europa de las plantas americanas, (1493-1623), op. cit., n°LIII, p. 9. 

L 

CRISOL N° 10 

Avant-propos 
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Indias, fue Álvarez López, al interesarse por la historia natural tanto en la 
crónica de Gonzalo Fernández de Oviedo como en la de José de Acosta o en 
la obra del médico sevillano, Nicolás Monardes4. La introducción en España 
y Europa del guayaco o palo santo es un aspecto a cuyo análisis intenta 
contribuir el presente estudio: la meta es observar el pluralismo de las 
terapéuticas que se dieron entre 1520 y 1580 en España recalcando las 
transformaciones, adaptaciones transculturales que se debatieron entre los 
médicos más eminentes de la época.  

Nada sorprendente tiene que los estudios de la historia de los saberes 
médicos y botánicos hayan sido en el pasado tan irregulares y fragmentarios: 
observaba Pietschmann en 1995 que el tema del proceso de la transmisión 
de los productos y saberes americanos a la Europa moderna no ha 
estimulado estudios de conjunto. En efecto, requiere a historiadores 
experimentados no sólo en historia americana sino en historia agraria, 
social, económica y cultural de Europa. Añade Pietschmann «prácticamente 
no existe una bibliografía que con cierta perspectiva amplia se ocupa de 
esta temática»5. Lamenta que el estado de la investigación sea «sumamente 
heterogéneo» y la bibliografía enorme y dispersa. Lo mismo lamentan Piñero 
y Terrada: las obras sintéticas relacionadas con el tema «presentan un 
panorama desolador» cuando abundan las monografías6. 

No obstante, las fuentes manifiestan la enorme importancia que tuvo 
el tema de la naturaleza americana entre los hombres del siglo XVI. Su 
revelación generó un proceso amplio a la vez descriptivo e interpretativo por 
parte de los europeos ya a inicios del siglo XVI. La mayoría de las naves que 
volvían de las Antillas en los primeros años traían, como muestras o 
provisiones, productos vegetales de origen americano. Baste leer las 
páginas de Pedro Mártir quien, sin pisar el suelo americano, pudo describir 
holgadamente el maíz, la yuca, los ajes etc... La razón por la cual un 
soldado, un funcionario o un marinero regresaba con algunas semillas de 
las extrañas plantas que criaba América, podía ser o bien alimenticia o 
medicinal o porque se destacara un interés de tipo industrial (plantas 
tintóreas por ejemplo). Las plantas medicinales fueron las más 
documentadas y además por las personas de mayor educación. En muchas 
localidades españolas fueron las plantas americanas testimonios materiales 
de la existencia del Nuevo Mundo. El tabaco es, sin lugar a dudas, uno de 
los injertos más logrados. Oviedo nos dice que exitosamente él mismo 

                                                 
4  Álvarez López E. «La historia natural en Gonzalo Fernández de Oviedo», Revista de Indias, 

17, 1957, p. 541-601; «La filosofía natural del padre José de Acosta», Revista de Indias, 4, 
1943, pp.5-12; «Nicolás Monardes y los botánicos europeos del siglo XVI», Las Ciencias, 
14, 1949, 139-149; «Las plantas en América en la botánica europea del siglo XVI», Revista 

de Indias, 6, 1946, pp. 321-388. 
5   Horst Pietschmann, «La importación e introducción de plantas americanas en la Europa 

moderna», Jahrbuch fur Geschichte von Staat Wirtschaft und Geselleschaft lateinamerikas, 
n° 32, 1995, pp. 1-16. 

6  Op. cit., 1997, p. 17. 
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sembró maíz en Ávila7. Pretendía también que se cultivara la piña8. No 
obstante, las plantas medicinales fueron las que adquirieron más temprana 
fama y si nos fiamos de los tratados de médicos de la época, se debían de 
usar y cultivar en varios sitios en la península. Se operó en Europa un 
trabajo de recolección, identificación y parcial difusión de especies vegetales 
americanas durante los primeros decenios después de la conquista y de 
una manera general durante todo el período colonial. En las crónicas, tal 
presentación corresponde a la «historia natural», vista como descripción e 
intento clasificatorio inspirado en el modelo pliniano. El criterio de 
recolección era más bien utilitario, y en la práctica el valor concedido a las 
plantas dependía o bien de su valor nutricional o bien de sus aplicaciones 
médicas, unas que otras veces apuntaba un criterio estético9. 

La ciudad de Sevilla ofrecía el espectáculo continuo de una 
americanidad naciente, antesala del Nuevo Mundo, con sus jardines donde 
se veían plátanos, palmeras, zapotes, guayabos etc.10. Sus huertas y hasta 
las casas se adornaban con macetas de tabaco. En casa de los boticarios de 
la ciudad o en el Arenal, se podía conseguir toda clase de sustancias y 
raíces medicinales que venían tanto de la India oriental como de la 
occidental. Monardes apunta en su obra que, a fines del XVI, todos los 
sevillanos condimentaban sus manjares con pimienta americana, porque 
tiene mucho más sabor11. 

                                                 
7  Fernández de Oviedo G., Historia general y natural de las Indias, Libro VII: «estando en 

Ávila […] vi en aquella cibdad, que es una de las más frías de España, dentro de una casa, 
un buen pedazo de maizal de diez palmos de alto las cañas, e algo más e menos, e tan 
gruesas e verdes e hermosas, como se puede ver en estas partes donde mejor se pueda 
hacer ; y allí, a par, tenía una anoria de que cada día le regaban», Madrid, BAE, T. CXVII, 
1957, p. 230.  

8  «soy de opinión que se harían estas piñas o cardos, llevando los cogollos que he dicho, 
puestos y presos de tres o cuatro meses acá en estas partes», Historia general y natural de 

las Indias, T.CXVII, p. 243. El calor de Andalucía donde «se ha hecho mucho el maíz» sería 
un factor favorable para la aclimatación de la piña, a los ojos del cronista. En cambio el 
frío de Castilla no conviene. 

9  Oviedo por ejemplo se extasia ante las clavelinas por su belleza. Por otro lado los habitantes 
de Sevilla, según Monardes, a fines del XVI, usaban las plantas americanas en sus jardines 
por la belleza de su follaje, como fue el caso del tabaco: Primera y segunda y tercera partes 

de la Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que 

sirven en medicina. Tratado de la piedra de bezaar y de la yerva escuerçonera. Dialogo de 

las grandezas del hierro y de sus virtudes medicinales. Tratado de la nieve y del bever frio. 

Hechos por el doctor Monardes,..., Sevilla, A. Escrivano, 1574. 
10  Observa Jorge Bernales Ballesteros en «Sevilla; ciudad regional de Las Indias en el siglo 

XVI»: «A costa de don Hernando [Colón] se sabe que hermosearon las riberas del 
Guadalquivir con arboledas [como] jacarandas, magnolios, plátanos de Indias, zapotes. 
Algunas de estas plantas fueron también regaladas por los Colón a los frailes de la vecina 
cartuja de las Cuevas donde todavía quedan árboles indianos de gigantescas proporciones» 
in La Ciudad: concepto y obra, VI coloquio de Historia, México, 1987, p. 92. 

11  Cf. Monardes Primera parte del libro que trata de las cosas que se traen de las Indias 

occidentales, que sirven al uso de medicina y de la orden que se ha de tener en tomar la raíz 

del mechoacán. Do se descubren grandes secretos de naturaleza y grandes experiencias. 
Hecho y copilado por el doctor Monardes, médico de Sevilla. [fol 24 V° y 25 R°]. Cf. Bénat 
Tachot L., «El nuevo mundo visto desde Valladolid y Sevilla en 1542-1552» in Ciudades 

mestizas: Intercambios y continuidades en la expansión occidental. Siglos XVI a XIX, México, 
Servicios Condumex, 2001, p. 15-35. 
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¿Cómo se transmiten los saberes que acompañan unas sustanciales 
desconocidas, y cómo se opera la incorporación de elementos exógenos en 
el tejido del saber médico galénico occidental–integración a nivel empírico, a 
nivel teórico, y a nivel ideológico es decir a nivel del valor concedido en el 
ámbito simbólico y moral12? ¿En qué medida la apertura geográfica del 
mundo y la llegada de nuevas plantas (prestadas de sistemas terapéuticos 
radicalmente diferentes y formando parte de una cosmovisión diferente13) 
produjeron cambios epistemológicos? La integración de la farmacopea americana 
difícilmente se puede disociar de la dinámica general del saber científico en 
el Renacimiento, tanto a nivel médico (conocimiento anatómico) como 
cosmográfico, astronómico y técnico. La dialéctica entre tradición y renovación 
(o innovación) no puede ser reducida a un esquema sencillo y debe integrar 
la evolución del galenismo medieval hacia un «humanismo científico» que no 
fue sólo el caso de espíritus aventureros aislados como Paracelso o Ambroise 
Paré14. Dicho humanismo penetró ya desde el siglo XV las instituciones 
universitarias en Italia, España y Europa del Norte. En el campo de la 
medicina, el galenismo sigue vigente, pero constantemente reinterpretado y 
comentado según nuevos experimentos y nuevas traducciones (Dioscórides). 
Con todo, seguía siendo el sistema general más coherente para exponer en 
términos lógicos las estrategias terapéuticas. A los ojos de los humanistas, 
pasa con Galeno lo que se observa con Ptolomeo y su Geographia, o Plinio. Los 
autores clásicos de la Antigüedad han cometido errores que recalcan con 
cierta satisfacción los humanistas del Renacimiento, han desconocido aspectos 
esenciales del mundo («la ignorancia de la sabia Antiguedad» diría Gómara15) 
pero siguen siendo la base fundacional a partir de la cual nuevas 
preguntas se formulan16. Es precisamente este enfrentamiento flexible, 
dialéctico entre los presupuestos del galenismo y nuevas enfermedades y 
nuevas terapéuticas con el guayaco, el palo de la China, o el sassafrás lo 
que quiero analizar a partir de las prácticas observadas y reconstruidas 
por los diferentes discursos y tratados de los médicos de la Europa 

                                                 
12  El galenismo tampoco era sistema inquebrantable, heredado de la Antigüedad. Como lo 

señala Josep Lluis Barona «en torno a cuestiones de filosofía natural a menudo se 
enfrentaron los puntos de vista del galenismo escolástico y de la tradición árabe con las 
corrientes renacentistas del humanismo, el hipocratismo, el atomismo, la alquimia y 
también con algunos aspectos de la tradición hermética y del neoplatonismo» in Sobre 

medicina y filosofía natural en el Renacimiento, Seminari D’estudis sobre la ciencia, 
Valencia, 1993, p. 14.   

13  Según López Austin A., por ejemplo, el aprovechamiento del calor húmedo estaba 
extendido en las tierras americanas. En México, el uso del temazcal para echar del cuerpo 
las sustancias que le enfermaban tenía un sentido a la vez ritual y terapéutico. Textos de 

medecina náhuatl, México, Universidad de México, 1984 [3era edición], 230p, serie de 
cultura nahuatl, monografía n°19). 

14  Lopez Piñero, La influencia española en la introducción en Europa de las plantas americanas 

(1493-1623), Valencia, 1997, p. 12.  
15  Historia de las Indias, López de Gómara F., BAE, Madrid, TXXII, Atlas, 1946, p. 160. 
16  Bénat Tachot L., « L’antiquité, modèle ou auxiliaire », Passeurs culturels et mécanismes de 

métissage, coord. L. Bénat Tachot, S. Gruzinski, Paris, Presses de l’Université de Marne la 
Vallée, Edition MSH, 2001, p. 219-238. 
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occidental entre 1510 y 1580. La lectura de dichos textos revela que la 
recepción y el grado de incorporación no fueron similares según la época, 
los lugares de experimentación y la propia experiencia de los que operan 
esta transmisión, a los que llamaríamos «mediadores». 

Un caso aterrador: la sífilis y su polimorfismo 

Una de las nuevas enfermedades que más tratados y descripciones ha 
generado y más curiosidad ha despertado es seguramente la de las bubas o 
el morbo gálico17. Es un caso paradigmático de mayor relevancia por ser el 
primero y mejor documentado que permite discernir las variantes del 
proceso de transmisión de un saber curativo procedente de las Indias –el 
uso del guayaco. 

Recordemos que la enfermedad fue percibida por primera vez en el 
sur de Italia cuando el rey francés Charles VIII en diciembre de 1494  llegó 
con sus tropas a Nápoles y saqueó la ciudad18. Según Jean de Vigo «en 
aquel año apareció casi por toda Italia un género de enfermedad de natura 
incógnita, al cual ponen varios y diversos nombres las naciones diversas» 
(1512 «Morbo Gálico»)19. Años más tarde, Oviedo y luego Gómara retomarán, 
con tono guasón, los cambios de nombre de la enfermedad, cargando 
siempre la culpa al país vecino, mal francés para los italianos, mal napolés 
según los franceses, bubas o mal portugués para los españoles, o bien 
sarna española para los alemanes etc... Lo cierto es que corre la epidemia 
con el retorno de los franceses al norte de Francia y en diez años ya se 
observarían casos en Escocia y el norte de Europa.  

Por otro lado, autores como Oviedo (primero en el Sumario de la 

natural historia en 1526 y luego en la primera parte de su Historia General y 

Natural de las Indias en 1535), Gómara y el propio Las Casas afirmarían el 
origen americano de la enfermedad20. Rodrigo Ruiz Díaz de Isla sigue a 

                                                 
17  Llama la atención la cantidad de tratados, libros y comentarios y hasta poemas sobre el 

tema del morbo gálico que se redactaron no sólo en España, sino también en Italia, 
Alemania y Francia durante el siglo XVI, siendo entre los primeros el de Jean de Vigo 
(1514) y del alemán von Hutten (1519), quienes nunca estuvieron en América. Se puede 
explicar tal preocupación por la rapidez y la virulencia con que se extendió la epidemia por 
Europa. 

18  Según Quetel, varios médicos italianos (Cumano y Benedetto, Torella, Pedro Pintor) fueron 
los primeros en describir los soldados contaminados en 1495 que tenían el cuerpo 
cubiertos con pústulas, comentando esta enfermedad incógnita que superaba en el horror 
la lepra « nueva pestilencia ». Quetel Claude, Le mal de Naples : histoire de la syphilis, 
Paris, Seghers, 1986. Así, Gaspar Torella publicó en 1497 Tractus cum consiliis [contra] 

pudendagram seu morbum gallicum en Roma donde afirma haber curado a cinco enfermos. 
(op. cit., p. 22). Todos coinciden en observar que el contagio se hace con el coito con una 
mujer infectada y tienen formas variadas. El viejo médico Vilallabos redacta un primer 
poema sobre esta enfermedad  «no vista jamás»  en Salamanca en 1498. Todos eluden la 
cuestión de la profilaxis. 

19  Jean de Vigo, Le mal français (1514). Traduction et commentaires par Alain Fournier, Paris, 
G. Masson, 1872 in 12, 137 p. 

20  Fernández de Oviedo, G. Sumario de la natural historia, cap LXXV «Del palo santo al cual 
los indios llaman guayacán»: «la principal virtud de este madero es sanar el mal de búas 
[...] Puede vuestra majestad  tener por cierto que aquesta enfermedad vino de las Indias y 
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Oviedo cuando éste afirmaba que las bubas procedían de las Indias, en su 
Tractado contra el mal serpentino de 1539. Dice que vio personalmente los 
primeros casos en Barcelona en 1494, fecha de la presentación de los 
indios taínos ante los Reyes Católicos. La epidemia cundió por el mundo; en 
1498, los marineros de Vasco de Gama habrían llevado la enfermedad a la 
India oriental, más tarde en 1505 aparece en Japón y China, como lo 
comenta Garcia da Orta21.  

Hasta hoy, el tema del origen es polémico aunque la historia biológica 
enfoca la enfermedad como la convergencia de varios géneros de treponema 
presentes para los unos en la América prehispánica, en las zonas tropicales 
(a menudo llamado bubas pero que era lo que hoy se llama frambuesia), 
pero otros podían tener un origen europeo (el germen del pián) que se 
transmitía también por la mucosa genital22. La primera generación de 
médicos como Torella (1497) Díaz de Isla, Jean Vigo (1512), Jacques de 
Bethencourt (1527) al que podemos añadir Von Hutten (1519 El libro del 

caballero), quien sin ser médico, se observó a sí mismo como enfermo, 
tomaron la medida de la violencia inédita de la epidemia y de su enorme 
impacto psicosocial. Entre 1500 y 1520, toda Europa sufrió una tremenda 
patología23. Díaz de Isla (1462-1542) era un cirujano andaluz que se formó 
en Sevilla y curó a los primeros enfermos, de la armada de Colón «curé 
personas que adolecieron (de bubas) desde 1493 en Barcelona»24. Luego 
pasó al hospital de Todos los Santos de Lisboa a partir de 1507. Afirma que 
se curaban en aquel hospital una gran cantidad de enfermos y que él 
personalmente había atendido a más de 20.000 enfermos de las bubas. La 
patología que describe es a todas luces la de la frambuesia americana. 

Frente a tal epidemia que azotaba incluso a los miembros de la 
familia papal, los médicos intentaron tratarla. Surgieron las preguntas: no 

                                                                                                                        
es muy común a los indios pero no peligrosa tanto en aquellas partes como en éstas, antes 
muy fácilmente los indios se curan en las islas con este palo ». (Crónicas de América, n°21, 
Madrid, Historia 16, p. 142). Oviedo retomará la misma descripción en la Historia general 

y natural de las Indias, cap XIII, Libro II, publicada por primera vez en 1535. 
21  Cap XXXVIII de Histoire des drogues, especiries et de certains médicaments simples qui 

naissent es Indes et ern Amérique. Cette matière comprise en 6 livres dont il y en a cinq tirés 

du latin de Charles de L’Escluse traduit par Antoine Colin, maître apoticaire, juré de la ville 
de Lyon, 2nde édition 1619, p. 244. 

22  Cf. Francisco Guerra «La disputa sobre la sífilis. Europa versus América», Medicina & 

Historia, n°59, p. I-XVI, 1976. «La mutación de las bubas desde G. Fernández de Oviedo » 
in América y la España del siglo XVI , T. I, C.S.I.C. Madrid, 1982, pp. 295-310.  

23  «Del decenio 1495-1504 se conservan en la actualidad  no menos de 32 escritos médicos 
total o parcialmente dedicados a esta enfermedad, pertenecientes a 24 autores» observa 
Jon Arrizabalaga en «Medicina universitaria y morbus gallicus en la Italia de finales del 
siglo XV» in Asclepio Revista de historia de Medicina y de la Ciencia, año 1988, Vol XL, 
Fasc. 1, Madrid, CSIC, p. 5.  

24  Cf. Tratado contra el mal serpentino que vulgarmente en España es llamado bubas, Sevilla, 

Dominico de Robertis, 1539 en Jahrbuch fur Geschichte von Staat Wirtschaft und Geselleschaft 

latinamerikas, 32, 1995, pp.1-16. Los escritos y monografías sobre la sífilis fueron 
imprimidos en un tiempo rápido ya que 32 escritos fueron impresos inmediatamente 
después de su redacción, en Alemania, Italia y España. La mitad de los autores eran 
italianos. Cf. «La disputa sobre la sífilis. Europa versus América», Medicina & Historia, 
n° 59, pags. I-XVI, 1976. 
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sólo se trataba de identificarla (¿era o no una «nueva enfermedad»?) sino 
que se debía encontrar modos de curarla y los tratamientos se insertaron 
plenamente en el marco del galenismo bajomedieval de corte avicenista 
(dietas, purgantes resolutivos, baños y fumigaciones y por fin última etapa 
ungüentos y linimentos) y lógicamente se introdujeron preparaciones con 
mercurio. La primera terapéutica con mercurio en aquellos años fue una 
terapéutica intensiva observable tanto en la monografía de Torella como en 
el texto de Jean de Vigo. Éste da una descripción fina y clara de la patología 
y enuncia los remedios que mal que bien utiliza y que básicamente son a 
base de mercurio. Al leer los numerosos efectos secundarios que provoca la 
cura, el lector se imagina fácilmente la dificultad encontrada por los 
médicos durante estos primeros decenios frente a este mal que no tiene 
nombre definitivo ni entre los nombres populares ni entre los universitarios. 
Se observa que la transmisión sexual es la más frecuente aunque todavía 
no se sabe definir con toda seguridad su modo de transmisión. Es cierto 
que debió de acompañarse de una reprobación social, como fue el caso en 
París donde los bubosos fueron excluidos del grupo social a la manera de 
los leprosos y fueron víctimas del rechazo colectivo, por «infamia», por 
miedo al contagio tanto físico como moral25. El mercurio era lo que más a 
mano tenían los médicos aunque le acompañaba una serie de tratamientos 
como purgaciones, sudaciones, fricciones con resinas y sangrías, siendo el 
mayor consejo…la abstinencia sexual. La multiplicación de los tratados a 
partir de 1500 manifiesta el interés de los médicos y la dificultad para 
asentar la etiología de la enfermedad26.  

El texto de Von Hutten (1516) que tuvo un enorme éxito de difusión 
es interesante por ser el testimonio de un «buboso» quien va a observar la 
enfermedad en sus diferentes etapas y comenta amargamente la 
incompetencia total de los médicos: les reprocha el uso del mercurio que 
mata al enfermo con más seguridad que la misma enfermedad. Von Hutten 
sabía de qué estaba hablando ya que sufrió 11 veces el tratamiento mercurial. 
Es uno de los primeros en usar el guayaco dos años después de su primera 
importación a Europa y su obra 1519 es un alegato a favor del guayaco, 
aunque todavía muy aislado.  

                                                 
25  Ejemplo de medida colectiva de exclusión y aislamiento de los enfermos es el caso de París 

donde el parlamento edictó el 6 de marzo de 1496 «portant reglement sur le fait des 
malades de la grosse vérole » para «pourvoir aux inconvenients que adviennent chaque jour 
pour la fréquentation et communication des malades qui sont de présent en grant nombre 
eb ceste ville de Paris, de certaine maladie contagieuse nommée la grosse vérolée», 
Archives Nationales X1A (Parlement, Conseil XL, fol 74 et suiv.) in Quétel, Le mal de 

Naples. Histoire de la syphilis, 1986, p. 29.  
26  Médicos como Díaz de Isla o Juan de Vigo dicen que el mercurio es el único modo de curar 

las bubas, asi mismo lo pensaban Matthioluius Petrus Andreas en De morbo Gallico liber 

unus, (Venecia en 1535); Jacques de Bethencourt en Nouveau carême de pénitence et 

purgative expiation (Paris, 1527) también prefiere el mercurio más activo y hasta como 
Jean de Vigo lo preconiza en píldoras. En cambio ya desde 1519, Ulrich von Hutten en el 
De guaici et morbo gallico liber unus, reeditado y traducido muchas veces popularizó el uso 
del guayaco para curar las bubas. 
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Era necesario recordar estos datos para analizar las diferentes 
actitudes de los médicos a partir de los años 1530 frente a las sustancias 
americanas que supuestamente van a curar la enfermedad polifacética de 
las bubas. Se estructuran los términos de un debate más científico con 
terapéuticas más adaptadas con la obra de Oviedo y la de Girolamo 
Fracastoro, ambos retomados por la consabida Historia de las Indias de 
Gómara, que tuvo gran repercusión en Europa. 

De Oviedo a Fracastoro: emergencia de América 

En 1526, Gonzalo Fernández de Oviedo redacta un Sumario de la 

natural historia, librito que tendrá una difusión inmediata en Italia a través 
del veneciano Andrea Navaggero. Oviedo afirma en Sumario el origen 
americano de las bubas, y al mismo tiempo enfatiza el uso del palo santo «al 
cual los indios llaman guayacán». En 1535 editaba en España la primera 
parte de la Historia general y natural de las Indias en la cual retoma y 
desarrolla ambos aspectos, en particular la cura con el guayaco, tal como lo 
usaban los indios, de manera detallada. Sin embargo un cambio se operó 
entre 1526 y 1535 en la descripción de la terapéutica con el guayaco bajo la 
pluma del historiador. En el Sumario, declaraba después de explicar la 
decocción de limaduras del árbol «yo no digo aquí [España] tan 
particularmente esta manera de cómo se toma este palo o agua de él, sino 
cómo se hace en la India, donde es más fresco, el que tuviere necesidad 
deste remedio, porque acá es otra tierra y temple de aires y es más fría 
región y conviene guardarse los dolientes más y usar de otros términos... »27. 
En cambio en 1535 Oviedo afirma «están tan diestros ya en España como 
acá para aprovechar deste remedio. Pero es de tener aviso en que se 
procure que el palo sea fresco cuanto más pudiere serlo. Digo fuera de las 
Indias, porque en ellas cada día se puede haber y cortar del campo, más en 
España y fuera destas partes, han de buscar el más grueso, porque se seca 
más tarde, y acá se ha de procurar el más delgado porque esté más tierno y 
purgativo»28. Expone las etapas y formas de la cura así como la fabricación 
de la decocción (qué partes del árbol, qué medida de agua, el tiempo de 
cocer, la dieta etc…). La base de la información de Oviedo es «lo que vi 
hacer o experimentar en un enfermo tocado del mal de las búas»29. Vemos 
que en diez años el guayaco se conoce mejor, su uso se ha generalizado y se 
usan con más discernimiento las diferentes partes del árbol: las partes que 
utilizan los indios no son las que mejor sirven en Europa.   

Viviendo en América, Oviedo es el primero y uno de los que más datos 
ofrece en el período que nos interesa acerca de las plantas americanas y su 
capacidad curativa. Podemos suponer que los españoles viviendo en 

                                                 
27  Sumario de la natural historia, cap LXXV «del palo santo, al cual los indios llaman 

guayacán», Madrid, Historia 16, 1986, p. 144. 
28  Op. cit., T. CXVIII, lib. X, cap. 16, p. 10. 
29  Historia General y natural de las Indias, T. CXVIII, ibid. 
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América actuarían de la misma manera, utilizando la farmacopea indígena 
que a menudo se revelaba eficaz para los males de la zona (en particular 
curar todo tipo de infecciones). Oviedo integra las plantas en un sistema 
sumamente flexible que era la clasificación pliniana rudimentaria (hierbas, 
árboles, arbustos) y sus pocos conocimientos médicos le permiten proceder 
a una descripción empírica acertada sin mayor preocupación clasificatoria.  

Tanto en el Sumario como en la Historia general y natural, Oviedo 
insiste en el origen americano de las bubas: «el origen dellas son las Indias. 
E digo bien las indias, así por la tierra donde tan natural es esta dolencia, 
como por las indias mujeres desta parte, por cuya comunicación pasó esta 
plaga a algunos de los primeros españoles que con el Almirante vinieron»30. 
Tal declaración conlleva una fuerte intencionalidad; si, para Oviedo y 
Gómara, los españoles reciben con esta enfermedad un «castigo» de Dios, 
estos mismos españoles benefician del remedio por efecto de la misma 
gracia divina. Gómara va más allá en esta interpretación ideológica de la 
enfermedad, según él, es la respuesta que hicieron a los españoles los 
indígenas de la tierra americana, ya que ésta a su vez fue cruelmente 
castigada por las epidemias traídas por los españoles:  

«Los de aquesta isla española son todos bubosos y como los 
españoles dormían con las indias, hincháronse luego de bubas, enfermedad 
pegajosísima y que atormenta con recios dolores». Resulta un curioso 
comercio moral y metafísico: «Pagaron a los indios este mal de bubas en 
viruelas, dolencia que no tenían ellos y que mató infinitos». Oviedo por su 
parte comenta el descubrimiento del palo santo y guayaco para sanar las 
bubas: «quiere la misericordia divina que así sea el remedio comunicado, e 
se halle para curar esta dolencia»31. 

Así como vino el mal de las Indias, vino el remedio. Este mismo tema 
lo retoma Díaz de Isla, coetáneo de Oviedo en el primer capítulo de Mal 

serpentino de 1539 donde declara: «quiso la justicia divina mandarnos 
males desconocidos, nunca vistos ni oídos ni descritos en los libros de 
medicina, tal ha sido el mal serpentino». Expone el origen americano y los 
nombres del mal según los indios de la Hispaniola: «llamaban aquella 
enfermedad guaynaras, hipas, taybas e yças». Justifica el nombre de mal 
serpentino por ser tan horrenda y temible la enfermedad como la serpiente. 

Tratándose del guayaco, la lectura que hicieron del texto de Oviedo 
los médicos de Europa fue impactante aunque debió de concernir, en un 
principio, a un círculo reducido de humanistas del norte de Italia, tales 
como, Navaggero, Ramusio, o el cardenal Bembo todos ellos apasionados 
por la «materia americana»32. En este círculo entra la seductora 
personalidad de Jerónimo Fracastoro.  

 

                                                 
30  Historia general y natural, T. CXVII, p. 49. 
31  Historia general y natura, T.CXVIII, p. 9. 
32  Navaggero fue sin duda el traductor del Sumario, tempranamente editado en Venecia. 
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Amigo de Gaspar Contarini, de Navaggero, de G.B Ramusio, historiador 
y miembro del consejo de Venecia, de los hermanos Turiani, médicos, 
Fracastoro (1478-1553) estuvo al tanto de la actualidad americana. Estuvo 
en contacto epistolario con Oviedo33. 

Dio su nombre a la enfermedad venérea primero con un poema en 
latín Sifilis sive morbus gallicus en 153034, pero hace una descripción 
analítica mucho más fina en una obra posterior De contagione et contagiosis 

morbis et curatione libri III (1546), impresa en Venecia. Siendo  el médico del 
concilio de Trento, y refugiado en Bolonia para evitar una epidemia de tifo a 
principios de 1546, fue leído y conocido por los albornoces, estudiantes 
españoles del colegio de Bolonia como lo fueron Sepúlveda o Gómara en los 
años 1530-1540. Este último lo cita en su Historia de las Indias35. Es 
Fracastoro quien con más capacidad analítica y más argumentos clínicos 
hace un estudio de la evolución de la enfermedad y pone en tela de juicio el 
que las bubas pudiesen proceder de las Indias. 

Observando la enfermedad, Fracastoro se da cuenta de que presenta 
cambios significativos «uso [yo] el tiempo pasado al describir estos síntomas 
porque, aunque el contagio esté hoy floreciente, parece haber cambiado el 
carácter desde aquellos primeros períodos de su aparición. Creo que 
aproximadamente dentro de los últimos veinte años, se observan menos 
pústulas y más gomas, mientras que ocurría el contrario en los primeros 
años… Además en estos últimos seis años, la enfermedad cambió 
radicalmente puesto que en muy pocas personas se ven pústulas36». Si no 
llega a la conclusión de que la sífilis pudiese tener varios gérmenes 
diferentes, en cambio sí, observa que la enfermedad ha perdido su 
intensidad y que la patología es diferente, o sea que ha habido una 
mutación de las bubas americanas. Por otro lado, duda que la sífilis haya 
sido exclusivamente de origen americano:  

Unos autores han pensado que este contagio nos había venido del 
Nuevo Mundo, descubierto por los navegantes españoles, región donde 
el mal es muy frecuente y común. La razón que dan es que esta 
enfermedad apareció entre nosotros por primera vez cuando se hicieron 

                                                 
33  Fracastoro fue un famoso sifilógrafo del siglo XVI, formado con las teorías galénicas, 

además de matemático, músico, cosmógrafo (hizo un mapa detallado de los países recién 
descubiertos, de Oriente por los portugueses y de Occidente por los españoles).  

34  Fue honrado en vida y cuando murió a los 70 años en 1553, se le hizo una estatua de 
mármol con el epitafio: «divinum illus syphilidis sive de morbo gallico poema». En su poema, 
hace una descripción espantosa del mal y termina insistiendo sobre la soledad trágica del 
enfermo infectado: hasta el cielo proscribe sus votos  y dones importunos «diu nullas 
audire preces, donisve moveri». 

35  La lectura de Fracastoro por Gómara se observa en la conclusión del capítulo 29 sobre las 
bubas de la Historia de las Indias : «Era este mal a los principios muy recio, hediondo e 
enfame, agora no tiene tanto rigor ni tanta infamia», p. 174.    

36  Además Gómara observa que la epidemia pierde fuerza con el tiempo – seguramente 
después de haber leído a Fracastoro – «era este mal a los principios muy recio, hediondo e 
infame, agora no tienen tanto rigor ni tanta infamia», López de Gómara F., Historia de las 

Indias, Madrid, BAE, 1946, cap. 29, p. 174. 
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aquellos viajes y cuando se establecieron las relaciones comerciales 
con los pueblos de aquellas tierras. Hubiera sido imposible en tan 
poco tiempo tal contagio que por sí suele obrar lentamente y no 
progresa con facilidad en tan amplia superficie de territorio, si sólo 
tuviera como fuente España y cuando consta que casi al mismo 
tiempo fue observada en Francia en Italia en Alemania y hasta en 
Scitia. Además esta plaga había sido anunciada varios años atrás por 
los astrónomos y no debe maravillarnos que enfermedades insólitas 
aparezcan en ciertas épocas y no haber sido transportadas de un país 
a otro sino haber nacido en el lugar de sus causas propias37. 

El médico italiano en «tres libros sobre la contagión, las enfermedades 

contagiosas y su tratamiento» define la enfermedad desde un punto de vista 
más histórico y epidemiológico e integra el guayaco cuidando qué partes se 
deben utilizar, con qué posología y qué  tipo de decocción. Sigue a Oviedo 
diciendo que el mejor palo santo viene de la isla Beata y que se deben 
distinguir varias especies y las diferentes partes del árbol38. 

Fracastoro opera un mixto: utiliza el guayaco junto con otras 
medicinas usuales de Europa tales como incienso, mirra, iris, eléboro, 
genciana, azufre, opio, laurel, vinagre y algo de mercurio…. A la diferencia 
de Oviedo, no menciona para nada la manera como lo usaban los indios, 
sino que “desamericaniza”, “desexotiza” la planta para dejarle un sitio 
dentro de la cura la cual se adapta según los casos. La dimensión 
etnográfica americana se ha borrado por completo y la incorporación, en 
este caso, ha nivelado la sustancia, limpiándola de toda connotación exótica 
o indígena. En cambio ha profundizado el diagnóstico y matizado mucho las 
capacidades del guayaco y de las mixturas de lo incluyen «se pueden hacer 
muchas composiciones variadas según la edad, el sexo las complexiones 
que por su diversidad requieren remedios diferentes»39.  

Fracastoro no se contenta pues con usar el palo santo o guayaco sino 
que lo integra en un complejo curativo mixto, el cual no sólo tiene formulas 
variables según los casos y gravedad con más grasas, resinas, incluso con 
las fricciones de mercurio, aunque limitadamente; también toma en cuenta 
la higiene, la profilaxis (desinfectar la casa, los vestidos), la importancia de 
la dieta, la percepción de las etapas de la enfermedad y los efectos 
segundarios que se deben evitar o limitar. 

Por fin, declara que una enfermedad es una realidad histórica, nacen 
nuevos gérmenes, que fueron desconocidos de los Antiguos, noción 
aceptable nos dice Fracastoro viviendo en una época tan fértil en 
acontecimientos admirables. Bajo su pluma, el caso de la sífilis es la base 
de una reflexión más amplia sobre el contagio que se injerta en el panorama 

                                                 
37  Girolamo Fracastoro, (1478-1553), Syphilidis, sive Morbi Gallici (1530); en francés Les trois 

livres sur la contagion, les maladies contagieuses et leur traitement.  
38  La madera vieja es más activa que la joven, «disuelve, sutiliza y liquefica mejor que el 

joven», Fracastoro, op. cit., p. 332-333. 
39  Ibid., p. 356. 
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científico renacentista en el que la dilatación de los espacios y las nuevas 
experiencias abrían nuevos horizontes tanto en la cosmografía como en la 
botánica y la medicina. No sería absurdo conectar esta teoría novedosa del 
contagio como transmisión por partículas invisibles con el pensamiento de 
Lucrecio y el atomismo, que si bien fue reprimido por la Inquisición, no dejó 
de tener cierto impacto entre los humanistas. Así que el fenómeno de las 
bubas y su tratamiento es un hilo más en esta red que reúne a los 
cronistas del Nuevo Mundo, eruditos y médicos humanistas.  

América y las terapéuticas a fines del siglo 

Si la descripción de las plantas americanas y los usos de los 
indígenas, eran divulgados en las crónicas de Oviedo, López de Gómara, 
Cieza de León o el padre José de Acosta (la llamada historia natural), sólo 
parte de dicho saber fue recuperado por los médicos europeos como fue el 
caso del guayaco antisifilítico. Es cierto que la utilidad y hasta la 
emergencia era el criterio acelerador para que dichas plantas vinieran a 
enriquecer el arsenal terapéutico40. Pedro Arias de Benavides, Francisco 
Hernández, el protomédico de las Indias, Juan Fragoso, cirujano famoso, el 
portugués García da Orta, y Nicolás Monardes, el médico sevillano, fueron 
médicos que integraron de manera significativa las plantas exóticas en sus 
libros y en sus prácticas. Sin embargo conviene observar que en el último 
tercio del siglo XVI, las trayectorias de los médicos introductores de esta 
farmacopea en España fueron muy variables. Obviamente el caso español 
más relevante a nivel de la acción médica y la difusión de plantas 
americanas fue Nicolás Monardes autor de libros que tratan de las cosas 

que se traen de las indias occidentales que sirven en medicina, 1era, 2nda y 

3era partes entre 1565 y 1574 y cuyas ediciones se sucedieron hasta 
entrado el siglo XVII. Fue traducido y ampliamente comentado por Charles 
de L’Escluse, y se dieron numerosas ediciones en Amberes, Venecia, Londres, 
Génova y Lyon. Con este tratado cambió radicalmente el conocimiento de 
las plantas americanas en Europa41. 

La lectura de diferentes tratados médicos del último tercio del XVI, 
manifiesta que las curas con plantas americanas son múltiples y ofrecen 
diferencias notables tanto en las sustancias seleccionadas como en el valor 
curativo concedido. Sin cuestionar la validez del sistema galénico, los 
médicos a partir de observaciones clínicas que pasan a primer plano, abren 
vías particulares y debaten sobre el uso de las plantas americanas.  

Por ejemplo hay discrepancias entre Pedro Arias de Benavides, 
instalado en la ciudad de Toro y Nicolás Monardes, en Sevilla, quienes 

                                                 
40  Las nuevas enfermedades provocaron dicha aceleración: no hubo sólo las bubas, luego se 

dio un caso similar con el tabardillo, fiebre que se reveló bajo formas epidémicas en los 
años 1550, en España y en Italia. 

41  Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras indias occidentales de Nicolás 
Monardes cuyas tres partes aparecieron originalmente entre 1565 y 1574. 
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ambos utilizan plantas americanas: Arias de Benavides estuvo varios años 
en México trabajando en el Hospital de las Bubas y se funda en estos años 
de actividad hospitalaria para expresar una independencia de criterio y 
declara que el guayaco no sirve para el tratamiento de la sífilis y menos 
todavía el que se usa en Europa. Afirma: «otras formas tengo yo de curar 
que mediante Dios he tenido tan buena ventura y ganado con ella honra y 
dineros Dios loado». Prefiere un procedimiento a base de zarzaparrilla y palo 
de china, cuyas asociaciones detalla con precisión, además de incluir en 
sus curas ungüentos con mercurio e incluso sangrías42. Hablando del 
michoacán –raíz de la cual dice Monardes maravillas– Benavides afirma que 
más bien mata a los que lo usan por ser un purgante violento. Benavides 
afirma que los indios de Santo Domingo –que tienen guayaco en abundancia– 
no lo usan sino que emplean una fórmula con otras sustancias vegetales43.  

Monardes también usa la asociación palo santo/zarzaparrilla «para  
la flaqueza del estómago»44, incluso transforma la confección de las 
decocciones: «el uso primero» era haciendo como los indios, pero después 
introdujo «otro modo de darla» con decocciones más complejas pero más 
blandas y fáciles de tomar. Monardes racionalizó la posología y 
administración de esta planta desde el punto de vista de principios 
galénicos, es decir según los principios de la terapéutica occidental. 
Lógicamente se encajan los nuevos descubrimientos en viejas formas 
ideológicas. En una de las fórmulas en las que asocia el palo santo con la 
zarzaparrilla «toman dos onças de sarsaparilla y cuatro onças de palo santo 
preparados como esta dicho» para confeccionar un jarabe «el qual no 
calienta ni enflama sino con mucha templanza, según su graduación haze 
sus buenos efectos» es decir quitando el «calor» del palo santo y quitando «la 
sequedad» de la zarzaparrilla, siguiendo en esto la teoría de los grados para 
alcanzar una «mediación templada», más acorde con el organismo. En 
cambio, el médico sevillano excluye por completo el mercurio. 

Mientras Monardes redactaba su tratado apologético en Sevilla donde 
permaneció y ejerció su profesión de médico durante unos cuarenta años 
consecutivos, el médico Francisco Hernández estuvo investigando entre 
1571 y 1577 las plantas de Nueva España, hasta inventariar en la Historia 

de las plantas de Nueva España más de tres millares de especies 
botánicas45. Da Orta, por su parte, desde Goa, donde vivirá unos 30 años, 

                                                 
42  Detalla las asociaciones que usa con la zarzaparrilla: en remojo cuando está fresca usando 

las babazas o con otro método tostándola y haciendo harina que se ingiere sin necesitar 
dieta «yo la he dado a muchas personas y he hallado bien con el suceso de la cura y ellos 
la quieren más que otra ninguna a causa de tomarla sin dieta ni cama».  

43  Fresquet Febrer J.L., La experiencia americana y la terapéutica en los secretos de Chirurgia 

de Pedro Arias de Benavides, Valencia, 1993, p. 129 sq. 
44  Esto procede de lo que practicaban los médicos como Farfán en México, quien recetaba un 

jarabe de zarzaparrilla, palo de guacayo, apio, perejil, agua azúcar y miel blanca, tal como 
lo dice su Tratado de Chirurgia de 1579 imprimido en México (in Comas J., op. cit., p. 114). 

45  Por estas mismas fechas, en compañía del oídor Zurita, el médico Arias de Benavides 
volvía de América  (había estado en Nueva España, Guatemala y Santo Domingo) para 
instalarse en Toro, ciudad donde ejerció y redactó en 1567 su única obra Secretos de Cirurgia, 
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redacta un libro sobre las drogas y plantas de la india Oriental. Aprendió de 
los médicos locales y asiáticos plantas medicinales que también cultivó, 
como el propio Monardes lo podía hacer en su jardín de la calle de las 
Sierpes en Sevilla. Da Orta, cuya obra leyó Monardes es una pieza más de 
este conjunto. Asimismo Fragoso, al hacer su Discurso sobre las cosas 

aromáticas, árboles y frutas y otras muchas medicinas simples que se traen 

de la India oriental en 1570 va copiando o resumiendo la obra de García da 
Orta y la de Monardes. Cristobal de Acosta, compañero de García da Orta 
en Goa, hace lo mismo copiando esta vez la obra de su maestro. En este fin 
del siglo XVI, la materia médica y botánica de las sustancias americanas no 
sólo se desarrolla en la península como lo acabamos de ver sino que 
también emerge en Nueva España donde Francisco Bravo, en 1570, ve 
editada su obra Opera medicinalia, primer libro de medicina imprimido en 
América46. Hubo otros libros de medicina impresos en México como las 
obras del médico Agustín Farfán (1579)47 que «a pesar de su riqueza 
informativa sobre plantas medicinales mesoamericanas, debido a su 
contenido práctico expresamente destinado a las necesidades asistenciales 
de la sociedad colonial» no tuvieron difusión en España ni en Europa.48 49.    

Entrelazar y cotejar estos diferentes tratados permite exponer la 
riqueza de estas trayectorias, de espíritus formados en la universidad de 
Alcalá50 que incorporan por su experiencia propia las plantas americanas 
con notables diferencias.  

Paradójicamente, la vivencia en América no es el único criterio para 
fundar la importancia concedida a dichas sustancias. Como hemos visto, Arias 
de Benavides opera una serie de restricciones severas en cuanto al uso del 
guayaco o el michoacán cuando el médico sevillano cree al contrario en su 

                                                                                                                        
especial de las enfermedades de morbo galico y lamparones y mirrarchia y assi mismo la 

manera como se curan los indios las llagas y heridas y otras passiones de las Indias. 
46  Opera medicinalia quam plurima extant scitu médico necessaria in 4 libros digesta quae pagina 

versa continentur. Autor Francisco Bravo, doctor de Osuna y médico en México en casa de 
Pedro Ocharte con privilegio 1570. Bravo había leído a Monardes y a Vesalio (retoma en su 
obra un dibujo anatómico de Vesalio, aunque torpemente ejecutado). Participó de las 
querellas candentes de la época -que quizá nos parezcan bizantinas hoy de cómo determinar 
el punto donde se debía sangrar en caso de pleuresía (por derivación directa según los 
griegos o repulsiva -según los árabes). Vesalio estuvo en la corte española hasta 1564. 

47  Tratado breve de anothomia y chirugia de algunas enfermedades que más comúnmente 

suelen haber en esta Nueva España. Compuesto por el muy reverendo padre fray Agustin 

Farfán, doctor en medicina, y religioso de la orden de Sant Agustin. Dirigido al muy 
reverendo padre Maestro Fray Martín de Perea Provincial de la dicha orden de Sant 
Agustín. En México, en casa de Antonio Ricardo, año de 1579. 

48  López Piñero, op. cit, 1997, p. 65. Es cierto que a fines de XVI se multiplicaron los tratados 
en Nueva España: cf. Mestizaje cultural y la medicina novohispana del siglo XVI, Instituto 
de estudios documentales e históricos sobre ciencia, Universitat de Valencia, 1995. 
Autores: Juan Comas, Enrique Gonzalez Alfredo López Austín, Germán Somolinos, Carlos 
Viesca.  

49  Bravo estudió en Osuna con el maestro Gerónimo Gudiel quien había llevado el espíritu de 
Alcala a Osuna (cf. Comas, op. cit., p. 177).  

50  Fragoso, Monardes, Hernández, Benavides habían estudiado medicina en la universidad 
de Alcalá, junto con el médico y botánico portugués Garcia da Orta, y el médico 
novohispano Francisco Bravo. 
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total eficacia. Éste recetaba medicinas americanas que, apenas desembarcados, 
le suministraban los viajeros indianos. Sin vacilar demasiado tiempo, 
Monardes los experimentaba y hasta los cultivaba en su propio jardín. 

De la misma manera, la cantidad de informaciones tampoco es el  
criterio del éxito, en efecto la masa enorme y documentada suministrada 
por el estudio minucioso de Francisco Hernández choca con la capacidad de 
absorción de Europa y a la diferencia de Monardes, su obra no se llegó a 
imprimir en España, con la rapidez deseable51. 

Por fin la lectura y el conocimiento de los Antiguos tampoco puede 
interpretarse como un obstáculo al reconocimiento e incorporación de 
nuevas plantas, ya que la facultad de Alcalá de Henares como lo observa 
Piñero era «una de las más importantes de los reinos hispánicos y se había 
impuesto en ella plenamente la orientación del llamado “humanismo 
científico”, en el terreno de la materia médica y la botánica». Esto lo ilustran 
los trabajos del doctor Laguna y su comentario-anotaciones, y traducción 
de la Materia médica de Dioscórides (1555) donde contrastaba las plantas 
descritas por éste con las que había visto en jardines italianos y hasta 
mencionaba plantas americanas52. Médicos, formados en Alcalá, en nombre 
de una experiencia nueva y nuevos conocimientos iban expresando sus 
críticas y desacuerdos, no sólo con la Antigüedad sino unos con otros53.  

Así que ni el peso de las Autoridades, revisadas por el humanismo 
científico, ni la experiencia in situ, ni la cantidad de informaciones 
alcanzadas son criterios estables que explicar el mecanismo de 
incorporación. Oviedo sacaba su legitimidad de su vivencia personal en 
América y acusaba a Pedro Mártir de hablar de las Indias sin haber estado 
nunca, como «en sueño», Arias de Benavides le reprocha a Monardes nunca 
haber estado en las Indias. Sin embargo tanto el médico sevillano como el 

                                                 
51  Es conocido el infortunio de la obra manuscrita de Hernández: buena parte quemó cuando 

el incendio de la biblioteca del Escorial en 1671 donde los volúmenes habían sido 
depositados. Varias explicaciones se dan para justificar la no edición de la obra de 
Hernández; una de ellas es el resquemor de médicos de la corte y la pérdida de confianza 
del viejo rey. Más interesante es la explicación de Jesús de Bustamante quien opina que la 
obra ofrecía grandes dificultades de clasificación y en la nomenclatura («Francisco 
Hernández, Plinio del Nuevo Mundo: tradición clásica, teoría nominal y sistema 
terminológico indígena en una obra renacentista» in Entre dos Mundos, fronteras culturales 

y agentes mediadores. Coord. Ares Queija B. & Gruzinski S., Madrid, CSIC, 1997 p. 243-
267). Sólo se llegó a difundir la parte seleccionada (un resumen realizado por Nardo Antonio 
Recchi) en 1628. Francisco Ximénez publicó en México parte de este material en 1615. La 
Historia de las plantas de Nueva España, se publicó en 1790 a partir de 5 volúmenes 
encontrados en el Colegio de Madrid. (cf Comas J., op. cit., p. 94). 

52  López Piñero, op. cit., 1997, p. 54. 
53  Garcia da Orta no escatima sus críticas al doctor Laguna por ejemplo: «son muchos 

cuentos los que hace el doctor Laguna a Dioscórides, libro 1, cap. 161, cuando escribe que 
el uso del nardo entre los indios es peligroso porque lo representa como una suerte de 
veneno mortal, «que hace morir al hombre súbitamente y que este veneno se llama pisum. 
Pues habiendo ejercido la medicina durante varios años en la India y habiendo no sólo 
frecuentado toda clase de médicos de Asia sino también reyes y príncipes, nunca se me ha 
dado ver este pisum ni oir hablar dél ni tenerlo» (Historia de las drogas…., Libro I, cap. 33). 



Louise Bénat Tachot 

 426 

abad de Jamaica supieron en sus obras redimir la materia americana con 
la mayor trascendencia.  

Quizá sea Monardes, el sedentario sevillano el que más “americano” 
se afirma pues se aferra a una aplicación más estricta del proceder 
americano. No sólo el guayaco es a sus ojos la medicina adecuada, sino que 
de una manera general todas las plantas que proceden de América son un 
inagotable fondo de maravillas. Monardes pretende encargarse de la 
difusión a Europa de medicinas americanas tales como michoacan por 
ejemplo «yo he enviado grandes relaciones dél casi a toda Europa, assi en 
latín como en nuestra lengua». El ciclo de la integración se completa con el 
ciclo comercial que transforman el michoacán en  mercadería principal que 
en mucha cantidad «se vende por gran suma de dineros y es tanto que me 
dixo un droguero que allende de lo que abía vendido para los de la ciudad, 
abía vendido para fuera de ella en el año pasado más de 10 quintales dello 
y lo que piden es ruybarbo de las Indias porque ya es tan familiar que no ay 
aldea do no lo usan» (fol. 31 r°).      

El mecanismo de la integración y divulgación de plantas americanas 
fue muy diferente entre Hernández y Monardes, aunque coetáneos y ambos 
apasionados por la infinidad de plantas existentes en América. El enfoque 
de Monardes es el de la farmacognosia y la terapéutica y se limita al 
análisis de un centenar de plantas de inmediata aplicación. Su tratado tuvo 
una amplia difusión y una prolongada influencia. En cambio, Hernández se 
interesó principalmente en el estudio de las plantas, según las zonas y 
condiciones de su cultivo, descripción botánica y sus criterios son más 
puramente fitológicos. La incorporación de la clasificación de Hernández era 
mucho más delicada y sus aplicaciones inmediatas casi nulas. En el caso 
de Monardes observamos una «vulgarización» en la manera de nombrar las 
plantas americanas, para lo cual se vale de los nombres dados por los 
mismos españoles recién desembarcados como el ruibarbo de las Indias 
alias michoacán, las avellanas purgativas, al lado del tacamahaca, el palo 
aromático, y el aceite de la higuera del infierno o la piedra de la ijada, etc. 
Hernández al contrario, restituye el nombre náhuatl con la mayor 
precisión54. 

Todo el siglo XVI fue el escenario de una conexión, con variantes, 
entre los saberes indígenas y los europeos, siendo la medicina un «área 
intermediaria» que tiene que ver con la historia natural y la vida social. Sin 
embargo esta conexión se hace bajo la forma de una absorción sobre la que 

                                                 
54  Así por ejemplo : «yetecomapatli o medicina de tecomatl de tabaco», explica Hernández que 

la palabra se compone yetl que significa tabaco, tecomatl que significa vaso silvestre y 
pahtli medicina. Añade «algunos llaman patlahoacxihuitl o medicina ancha y otros acapaxihuitl »54. 
Se entiende la obvia dificultad para integrar tales conceptos. Junto con el problema de 
clasificación elaborado con informantes indígenas, la taxonomía compleja hizo que pronto 
la obra rebasó los esquemas plinianos, el sistema de presentación alfabética y las 
propiedades galénicas: se hacía inservible a los ojos de un médico europeo. Cf. Jesús 
Bustamante : «obra poco ortodoxa, por cuyas fisuras se filtraba a borbotones la vieja 
cultura mesoamericana. Una obra que necesitaba una importante 'corrección' o 
'adecuación' para poder circular por los medios académicos», op. cit., p. 268.  
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pesa un etnocentrismo pragmático. Apremiados por la necesidad, los 
médicos adoptaron y adaptaron el guayaco, mejoraron sus conocimientos 
hasta que se fue convirtiendo en un comercio activo y fue un negocio 
rentable para la familia de los Függer. Los barcos regresaban a Sevilla 
cargados de grandes cantidades del árbol descortezado. Los abusos en el 
uso del azogue y sus numerosos efectos indeseables hicieron que muchos 
prefirieron integrar sustancias más suaves y más acordes con las doctrinas 
galénicas, de forma que el tráfico de palo santo, de palo de china y 
zarzaparrilla fue un comercio de lo más fructífero.  

Monardes ofrece más comparación con Garcia da Orta quien desde la 
India Oriental presenta el palo de china, equivalente para Asia del guayaco 
de América, pero que le parece ventajoso pues el palo de China no impone 
dieta tan feroz como el guayaco. Además Garcia da Orta recalca que el 
negocio es excelente: medicina ultramarina y negocios son dos caras de un 
mismo entusiasmo. Ambos lamentan que los mercaderes no tengan mayor 
interés en tales cargamentos. El uso de las plantas procedentes de ambas 
Indias se extendió y se afinó a lo largo del XVI. Se fueron conociendo mejor 
los métodos, las partes eficaces de la planta, se inauguraron mixturas más 
adaptadas.     

Conclusión 

El uso de las plantas amerindias en España no puede disociarse del 
desarrollo y los avances de la medicina en Europa: un verdadero despegar 
no sólo de la actividad terapéutica sino también del diagnóstico y de la 
profilaxis. La complejidad de este periodo la ilustran este conjunto de 
médicos que dista mucho de ser exhaustivo. En el contexto de un 
renacimiento de la medicina se gestaban cambios notables vinculados con 
la anatomía y la fisiología (Vesalius) y la circulación de la sangre (Harvey). 
Los tratados revelan un ahondamiento de la reflexión médica como lo 
hemos visto en el caso de Fracastoro, verdadero precursor en el dominio de 
las enfermedades transmisibles. A diferencia de Hernández, las descripciones 
de Oviedo, de Monardes y García da Orta fueron inmediatamente integradas 
en la cultura europea, inmiscuyéndose en los intersticios de un sistema 
preexistente muy laxo que sufría por otro lado los ataques de los avances 
científicos nacidos de experiencias colaterales. 

Monardes, quien recetaba medicinas americanas a la élite de Sevilla, 
Pedro Arias de Benavides, quien explica en su única obra que curó los 
lamparones en la ciudad de Toro con el tratamiento elaborado en América55 
utilizando los «secretos» de Nueva España, Juan Fragoso (conocido por su 
libro sobre las nuevas drogas orientales y occidentales), quien fue cirujano 
de cámara desde 1570 hasta 1597 año de su muerte fueron los médicos 

                                                 
55  Declara en su libro que va a tratar de «cosas nuevas de yervas y raíces y frutas y la 

manera de curar con ellas en partes donde yo he andado así en las provincias de las Indias 
como en España», in Fresquet Febrer, op. cit., 1993, p. 115. 



Louise Bénat Tachot 

 428 

más eminentes de España. Se operaba una convergencia dinámica y hasta 
una sinergia entre las aportaciones del Nuevo Mundo y la medicina 
humanista que progresivamente se imponía en Europa56. Los préstamos 
americanos incorporados por los médicos españoles activan una verdadera 
reflexión médica que se inscribe en un contexto de coexistencia de 
corrientes intelectuales que resquebrajaban la infalibilidad del galenismo 
escolástico. Aunque la doctrina vigente siguió siendo fundamentalmente 
galénica, la recepción de las sustancias americanas originó una mayor apertura 
y reflexión respecto al modelo constantemente convocado y superado57. 

En el panorama de los procesos cognitivos que se dieron en aquellos 
decenios en capitales como Sevilla, Lisboa, Toro, Venecia, etc., la fuerza de 
experiencias nuevas, inéditas, entra en colisión con los moldes de los 
Antiguos aunque sin romperlos ni llegar a una crisis epistemológica. 
Además las sustancias americanas no entraban solas en la península, las 
plantas y técnicas médicas de Oriente irrumpían en el ámbito urbano y 
provocaban un juego complejo de comparaciones con las definiciones de 
Plinio o Dioscórides. Pensamos que a raíz del horrendo morbo gálico, el 
guayaco aceleró dicha desvinculación parcial y superación de las opiniones 
de los clásicos. Fue como un caso paradigmático, que clamaba por una 
nueva fuente de autoría y autonomía: la experiencia americana. 

Louise BÉNAT TACHOT  
Université Paris – Sorbonne 

CLEA, EA 4083 
 

                                                 
56  Juan Fragoso era amigo y colega de Francisco Díaz quien escribió sobre las enfermedades 

de los riñones y las vías urinarias (1588) Tratado nuevamente impresso de todas las 

enfermedades de los riñones, vejiga y carnosidades de la verga y urina. Este libro se 
considera como el punto de partida de la urología moderna y entraba en la investigación 
anatómica incipiente con el doctor Andrés Laguna (1535 Anatomica methodus) que se 
desarrolló con Andres Vesalio (1543 De humanis corporis fabrica libri septen). Este último 
estuvo en contacto con los médicos españoles ya antes de que se viniera a residir en 
España en 1559 donde se quedó hasta 1564, sin olvidar al representante de la corriente 
humanista en fisiología Miguel Servet quien reconoció la circulación pulmonar (Christianismi 

restitutio. Totius ecclesiae apostolicae est ad sua limina vocatio, in integrum restituta 

cognitione Dei, fidei Christi, justificationis nostrae regenerationis baptismi et coenae Domini 

manducationis, restituto denique nobis regno coelesti, Babylonis impiae captivitate soluta, et 

Antichristo cum suis penitus destructo...Publication: (S. l. : B. Arnollat, 1553, In-8°, 734). 
57  Esto se observa en el caso del doctor Laguna quien, en los tres volúmenes de Epitomes 

omnium Galeni Pergameni operum en 1548, ofrece una exposición de las doctrinas de 
Galeno, obra que fue reeditada siete veces en Europa, aunque muy criticada, por otro lado, 
como lo hemos visto con Da Orta. Igual mención se puede hacer de las controversias de 
Francisco Valles, en 1556, y de sus traducciones de cinco obras de Galeno.   
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Tumulte dans la cacaoyère :  
révoltes d’esclaves à Ocumare de la Costa 

(Venezuela), 1837 et 1845 

I 

Le cadre 

ES PROFONDES ET ÉTROITES VALLÉES, creusées à flanc de montagne par les 
torrents jaillis des hauteurs de la cordillère qui court tout le long de 

ligne côtière du Venezuela central et s’élargissant en de petites baies à leur 
entrée en contact avec les eaux chaudes de la mer Caraïbe, confèrent sa 
physionomie particulière à l’ensemble de la région d’Ocumare de Costa, 
située à environ 150 km à vol d’oiseau à l’ouest de Caracas1. 

Région isolée – la navigation y est souvent difficile, car sous le vent et, 
par voie terrestre, il faut compter au moins deux jours de marche, que ce 
soit pour traverser la cordillère ou pour rejoindre le port de Puerto Cabello2 –, 
Ocumare a fasciné les voyageurs qui s’y sont aventurés et ont vanté la 
luxuriante beauté de ses paysages3 : un terroir naturel à cacaoyères et donc 
aussi une terre d’esclavage. 

La villa4 de San Sebastián de Ocumare – ou Ocumare de la Costa, 
nom sous lequel elle est communément désignée aujourd’hui – constituait, 
avec 150 maisons5, l’agglomération la plus importante. En termes de 
nombre d’habitants, Ocumare était suivie, en ordre décroissant, par Cata, 

                                                 
1  Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Caracas, 

Ministerio de Educación, 1956, Vol. II, p. 223. On identifie, d’est en ouest, les criques de 
Cuyagua et de Cata, puis les baies d’Ocumare et de Turiamo. 

2  Francisco de Solano (Ed.), Relaciones topográficas de Venezuela 1815-1819, Madrid, CSIC, 
1991, p. 92-93 et 239-240. 

3  Voir : Agustín  Codazzi, Resumen de la geografía de Venezuela, Caracas, Ministerio de 
Educación, Vol. III, p. 65-66. 

4  Le mot villa désigne ici une agglomération urbaine qui se caractérisait par un certain 
nombre de privilèges : ses habitants, du moins au départ, ne pouvaient être que d’origine 
espagnole et bénéficiaient de certains droits, en particulier en termes d’exemption fiscale. 

5  de Solano, ibid., p. 240. Ce chiffre inclut les maisons appartenant aux haciendas voisines. 

L 
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avec 26 maisons ; Cuyagua et, finalement, Turiamo avec seulement 15 
maisons6. Cette hiérarchie de peuplement demeurerait constante tout au 
long de la période considérée. Autre constante, cette fois en termes de 
catégories de population : la prédominance de l’esclavage et le fait que la 
quasi-totalité de la population micro-régionale – à plus de 90 % dans 
chacune des agglomérations tout au long de la période – était composée 
d’habitants noirs ou mulâtres7. 

En 1835, selon les recensements disponibles, la population totale du 
canton d’Ocumare, avec 3 363 habitants, avait retrouvé ses niveaux d’avant 
l’Indépendance tout en maintenant un taux d’accroissement pratiquement 
nul au cours des décennies suivantes. Avec un total de 1 432 personnes (y 
compris les esclaves en voie d’affranchissement [manumisos], sujets de la 
loi de 18218), selon le recensement de 1833, la population esclave du 
canton d’Ocumare avait plus ou moins retrouvé ses niveaux d’avant-guerre. 
Mais les effets de la loi de manumission se firent bientôt sentir, car les 
chiffres spécifiques concernant les esclaves diminuèrent effectivement de 
façon régulière jusqu’à atteindre le total des 460 individus, officiellement 
libérés par le décret d’abolition du 24 mars 18549. Mais même alors, ce 
chiffre représentait le quart de tous les esclaves enregistrés dans la 
province de Carabobo – où se trouvait Ocumare – et si on y ajoutait le 
nombre de manumisos (environ 540 personnes), on pouvait alors affirmer 
que, à l’échelle de sa population totale, le canton d’Ocumare parvenait 
encore à maintenir une des concentrations les plus élevées de population 
esclave de tout le Venezuela10. Ce qui confirmait le lien traditionnel et 
inséparable, établi depuis plusieurs siècles, entre l’esclavage et le travail 
dans les cacaoyères. 

La variété de cacao qui s’y cultivait était celle d’un pur criollo, très 
semblable à celle produite dans la vallée voisine de Chuao, et par conséquent 
connue sur les marchés européens sous le nom de grand Caraque, synonyme 
de la plus haute qualité. À l’orée du XIXe siècle, les deux plantations de 
cacao les plus importantes de la région d’Ocumare appartenaient aux 
moniales du couvent de l’Immaculée Conception de Caracas, soit en 
propriété directe – comme dans le cas des 25 000 arbres de l’« hacienda des 
Moniales de l’Immaculée Conception », située dans la vallée et la paroisse 
d’Ocumare proprement dites – soit sous la forme d’une donation d’œuvre 

                                                 
6  de Solano, ibid. 
7  Pedro Cunill Grau, Geografía del poblamiento venezolano en el siglo XIX, Caracas, Presidencia 

de la República, 1987, Vol. I, p. 357-359. 
8  Cette loi, qui visait l’extinction progressive de l’esclavage, stipulait que tous les enfants 

d’esclaves à naître seraient automatiquement libres en atteignant l’âge de 18 ans. Voir 
John V. Lombardi, The decline and Abolition of Negro Slavery in Venezuela 1820-1854, 
Westport, Conn., Greenwood Publishing Corp., 1971, p. 41-42. 

9  Nikita Harwich, « Ocumare de la Costa, puerto de cacao venezolano: 1800-1870 » in Michèle 
Guicharnaud-Tollis (Ed.) Caraïbes. Éléments pour une histoire des ports, Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 70. 

10  Magnus Mörner, Local communities and actors in Latin America’s past, Stockholm, Institute 
of Latin American Studies, 1994, p. 94-97. 



Tumulte dans la cacaoyère … 

 431

pieuse (obra pía11), comme dans le cas de l’hacienda du même nom, située 
dans la vallée et la paroisse de Cata, et qui totalisait environ 30 000 
cacaoyers12. Un autre groupe important de propriétés appartenait aux 
familles patriciennes traditionnelles de la province de Caracas : les Tovar à 
Cuyagua et Turiamo ; les Blanco, Osorio, de la Plaza ou Cróquer à 
Ocumare. Parallèlement, les opportunités offertes par la culture du cacao 
avaient attiré vers la zone, à partir des deux dernières décennies du XVIIIe 
siècle, de nouveaux immigrants venus chercher fortune en Amérique, la 
plupart d’entre eux – sinon tous – originaires des îles Canaries et qui 
réussirent bientôt à s’insérer au sein de l’oligarchie locale13. 

Contrairement à d’autres régions du Venezuela, les guerres 
d’Indépendance ne se soldèrent pas, dans le cas de la région d’Ocumare, 
par un transfert significatif de la propriété rurale en de nouvelles mains. La 
seule exception fut le transfert, ordonné en 1827 par un décret de Simon 
Bolivar lui-même, de l’hacienda Obra Pía, avec l’ensemble de ses bénéfices, 
pour étoffer la dotation de l’Université centrale de Caracas. Ainsi, selon les 
données du recensement d’esclaves de 1833, qui permet de définir avec une 
certaine précision les principaux propriétaires terriens de la zone, l’Obra Pía 
de Cata et l’hacienda des moniales de l’Immaculée Conception d’Ocumare 
continuaient à être les deux propriétés individuelles les plus importantes en 
termes du nombre d’esclaves et de manumisos qui y travaillaient (21 % du 
total de travailleurs esclaves enregistrés dans le canton14). Un seul groupe 
familial, celui des Tovar – à travers plusieurs membres de leur famille – 
occupait la première place. Il était suivi par une combinaison des 
propriétaires terriens, issus du patriciat traditionnel de la période coloniale, 
avec les « nouveaux » planteurs établis juste avant l’Indépendance, une 
situation qui ne faisait que souligner la consolidation et la permanence des 
structures sociales locales. 

La plupart des propriétés de la région d’Ocumare bénéficiaient, par 
ailleurs, de la présence effective de leurs propriétaires respectifs qui 
formaient le noyau principal des notables locaux, particulièrement chargés 
des fonctions administratives ou judiciaires. Il y avait, cependant, trois 
exceptions majeures : les propriétés de la famille Tovar, l’Obra Pía de Cata 
et l’hacienda des moniales de l’Immaculée Conception, qui étaient gérées 
par des administrateurs nommés et qui, par conséquent, se caractérisaient  
 

                                                 
11  Une obra pía ou « œuvre pieuse », consistait en la donation d’une propriété, généralement 

une terre productive, à une autorité religieuse qui se chargeait de son administration et de 
l’utilisation de ses revenus pour financer une institution charitable, généralement un 
hôpital. Certaines limitations étaient précisées lors de la donation : en particulier, une 
obra pía ne pouvait être ni vendue, ni hypothéquée. 

12  Harwich, ibid., p. 59-60. La taille moyenne d’une cacaoyère pour la région d’Ocumare 
oscillait entre 6 et 8 000 arbres. 

13  Ibid., p. 64-65. 
14  Archivo Histórico de Carabobo (Valencia), mentionné dorénavant par le sigle AHC, « Censos », 

mai 1833. 
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par une carence de cette relation « personnalisée » maîtres-esclaves. Ce sera 
bien l’une des questions soulevées quand le tumulte aura atteint les 
cacaoyères d’Ocumare. 

II 

L’« insubordination » d’esclaves avait toujours été un souci majeur 
pour les propriétaires de plantations d’Ocumare. Alors que les évasions 
individuelles, surtout depuis les guerres d’Indépendance, étaient assez 
fréquentes, des soulèvements à proprement parler semblent, en revanche, 
avoir été relativement rares au cours de la période considérée – autant que 
la documentation disponible permette d’en juger – ce qui rend particulièrement 
significatifs les deux cas que nous allons maintenant présenter. 

La révolte de 1837 : les événements 

Le 1er avril 1837, le colonel Gualterio (sic) D. Chitty, administrateur 
de l’hacienda Obra Pía de Cata, adressait le rapport suivant au Jefe 
Político15 [« chef politique »] local : 

Le 30 du mois récemment expiré, il y a eu un soulèvement de 15 
esclaves de cette hacienda contre l’autorité de leur majordome 
[mayordomo] ; que ceux-ci se trouvent, depuis cette date, dans les 
collines près de l’hacienda Miranda ; que par l’entremise de plusieurs 
serviteurs de confiance et [avec l’aide] du contremaître José María 
Fragosa, je leur ai fait parvenir l’ordre de revenir vers leur territoire, 
auquel ils n’ont prêté aucune attention et continuent dans cet état 
d’insubordination, d’une façon telle que je considère cette maison et 
les vies de ses habitants en danger, car les nouvelles que j’ai obtenues 
de leurs mouvements sont celles d’une attitude hostile16. 

Gualterio Chitty espérait alors qu’en informant ainsi l’officier en charge du 
maintien de l’ordre public dans le canton, ce dernier  

prendrait toutes les mesures nécessaires pour réduire ces esclaves à 
la sphère de leurs obligations, soit en faisant appel à la milice, soit par 
tout autre moyen jugé opportun17. 

En pièce jointe au rapport, Chitty énumérait la liste de noms – en fait des 
prénoms – des 15 esclaves « en fuite » : 

Francisco Plácido  
Fermín 

                                                 
15  Le Jefe Político était l’officier placé à la tête de chaque unité administrative municipale. 
16  Gualterio Chitty au Jefe Político de la paroisse de Cata, texte copié dans la dépêche 

envoyée par Manuel F. Delgado au Jefe Político du canton d’Ocumare, Cata, 1er avril 1837, 
AHC, 1837, Gobierno de Carabobo, Carpeta « Fuga de esclavos », Expediente « Alzamiento 
y fuga de los esclavos de la Hacienda Obra Pía de Cata en Ocumare ». 

17  Ibid. 
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Silvestre 
Lino 
Juan Pío  
José de la Concepción  
José Gervasio  
Francisco Antonio  
Manuel Prudencio  
Luis 
José Hilario  
Candelario 
Juan Agustín  
Juan Nepomuceno  
Julián Antonio18. 

 
En recevant la déposition du colonel Chitty, considérée comme le 

dépôt officiel d’une plainte, le Jefe Político de Cata, Manuel F. Delgado en fit 
immédiatement part à son collègue d’Ocumare, Luciano Benítez19, et fit 
suivre, le 3 avril, une copie du document original présenté par Chitty au 
gouverneur de la province de Carabobo, agrémenté de ses propres 
commentaires concernant le soulèvement présumé. Chitty avait, en effet, 
tenté en vain, par deux fois, par l’entremise d’un de ses contremaîtres, de 
persuader les esclaves fugitifs de reprendre leurs tâches. Delgado 
confirmait en outre, que, selon l’information qu’il avait reçue, 

La fuite de ces serviteurs eut lieu sans aucun motif, car tandis qu’ils 
remplissaient normalement leurs tâches le 30 mars, pendant une 
courte absence de leur contremaître, ils abandonnèrent leur travail et 
s’enfuirent20. 

Delgado notifia ensuite au gouverneur provincial que des ordres avaient été 
donnés pour armer la milice locale « en nombre jugé suffisant » pour que 
celle-ci puisse agir contre les rebelles « et leur tirer dessus en cas de 
résistance de leur part21 ». Un des juges locaux avait même placardé des 
édits, invitant les fugitifs à se rendre contre la promesse de ne pas les punir 
pour ce qu’ils avaient fait ; mais en vain : 

au contraire, ils se promènent, les armes à la main et avec insolence, 
jusqu’aux abords même de ce village22. 

Enfin, Delgado indiquait que les maires [alcaldes] des paroisses de Cuyagua 
et d’Ocumare avaient été prévenus et que des barrages avaient été installés 

                                                 
18  Ibid. 
19  Ibid. 
20  Ibid. 
21  Ibid. 
22  Ibid. 
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sur la route conduisant soit vers Cata, soit vers l’une ou l’autre des vallées 
avoisinantes. 

D’un point de vue administratif, toutes les mesures nécessaires 
avaient été prises. Cependant, aucune d’entre elles ne semble avoir eu de 
résultat concret. Le 6 avril, Luciano Benítez, le Jefe Político d’Ocumare, 
informait le gouverneur de la province que les miliciens envoyés sur la trace 
des fuyards ne les avaient pas trouvés, ce qui voulait dire – en principe – 
que ces derniers s’étaient sans doute déplacés ailleurs23. Les documents 
suivants du dossier d’archives sur le soulèvement d’esclaves de 1837 
concernent les armes, les munitions et les rations de campagne distribuées 
à la petite force de milice (2 sergents, 2 caporaux et 8 hommes de troupe) 
concernée par la poursuite24. Plusieurs mois s’écoulèrent sans qu’aucune 
nouvelle supplémentaire ne fût rapportée. 

Mais à la fin de l’année 1837, une nouvelle dimension vint s’ajouter à 
ce qui – jusqu’alors – n’avait été qu’un incident local. Le 13 novembre, 
Gualterio Chitty décida d’adresser directement une plainte, sous forme de 
lettre, au général Carlos Soublette, vice-président de la République, alors 
chargé temporairement de la présidence du pays. Dans tout le territoire du 
canton d’Ocumare – déclarait Chitty  

aucune protection n’est fournie pour la sécurité des propriétaires car 
il n’existe pas même le simulacre d’une patrouille de police qui puisse 
garantir de quelque manière que ce soit la personne et les biens de ses 
habitants, en conséquence c’est pour cette raison que les esclaves 
s’enfuient et peuvent errer en totale impunité dans tout le canton sans 
craindre personne et sans que personne ne s’occupe de leur capture 
en dehors du propriétaire à qui ils appartiennent25. 

En même temps, Chitty lançait publiquement une accusation quant 
aux conséquences potentielles d’une portée considerable : les esclaves 
fugitifs recevaient une « protection indirecte » de la part des employés et du 
personnel des mines de cuivre d’Aroa, distantes d’une centaine de 
kilomètres et appartenant alors à une compagnie britannique, qui 

soit les engageaient de manière informelle pour le type de travail 
accompli dans un tel établissement […] ou même […] en prenant sur 
eux de procurer leur liberté à certains de ces esclaves fugitifs26. 

Pour prouver ses accusations, Chitty mentionnait une lettre reçue en août 
de cette même année 1837, qui lui avait été envoyée par Guillermo 
Irribarren, le directeur de bureau des mines d’Aroa. Ce dernier y 

                                                 
23  Luciano Benítez au gouverneur de la province de Carabobo, Ocumare, 6 avril 1837, AHC, 

ibid. 
24  Antonio Osorio au gouverneur de la province Carabobo, Puerto Cabello, 18 octobre 1837, 

AHC, ibid. 
25  Gualterio D. Chitty à SE le vice-président chargé de l’Exécutif, Caracas 13 novembre 1837, 

AHC, ibid. 
26  Ibid. 
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mentionnait avoir reçu la somme de 300 pesos qui lui avait été remise par 
un certain « Juan Eugenio », lequel s’était enfui de l’hacienda Obra Pía de 
Cata, sept ans plus tôt, et qui croyait qu’en offrant cette somme, il rachetait 
pleinement sa liberté auprès de son ancien propriétaire27. Chitty, bien sûr, 
rejetait toute l’affaire en la qualifiant de mauvaise plaisanterie, tout en 
considérant que, pour un esclave qui avait manqué à ses devoirs pendant si 
longtemps, une compensation d’au moins 700 pesos était requise28. 

« Tous les propriétaires de plantations côtières et, mieux encore, 
presque tous les propriétaires à l’intérieur du territoire de la République », 
ajoutait Chitty, « ont des esclaves fugitifs et la majorité de ces derniers se 
trouve sur le territoire des mines d’Aroa. » Il insistait alors sur le fait que « 
tout le pouvoir et l’autorité de la Nation » devaient être confirmés pour que 
« la constitution et les lois puissent être dûment respectées29 ». En demandant 
qu’une copie de sa lettre fût envoyée au gouverneur de la province voisine 
de Barquisimeto, où se trouvaient situées les mines d’Aroa, il ajouta une 
liste qu’il avait fait imprimer à ses frais, de tous les esclaves qui avaient fui 
l’hacienda Obra Pía de Cata depuis 1824 jusqu’en 1836, laquelle comptait 
17 individus, sans inclure les 15 qui s’étaient récemment enfuis. Tous, 
selon Chitty, avaient maintenant trouvé refuge et asile à Aroa et devaient 
être dûment traqués, emprisonnés, jugés et renvoyés auprès de leurs 
propriétaires légitimes30. 

La lettre de Chitty fut accueillie avec toute la considération qu’elle 
méritait et, au cours des semaines suivantes, des instructions furent 
personnellement données par le secretario [ministre] de l’Intérieur Diego 
Bautista Urbaneja et par le secretario de la Guerre, Rafael Urdaneta, pour 
que les « dispositions de police » soient bien remplies et que les « maux 
subis par les propriétaires d’esclaves » soient effectivement évités31. La petite 
milice d’Ocumare reçut à nouveau l’ordre de patrouiller soigneusement 
toutes les zones avoisinantes et la liste des esclaves fugitifs fournie par 
Chitty fut bien transmise aux autorités des cantons voisins. Mais les 
documents disponibles ne révèlent pas ce qui se passa au-delà des 
premiers mois de 1838 et, en tout cas, aucune information concernant une 
quelconque capture d’esclaves n’a été conservée dans le dossier. Le 
soulèvement de 1837 semble être tout simplement tombé dans l’oubli et 
n’est présent aujourd’hui dans la mémoire historiographique vénézuélienne 
que parce que la liste, publiée en son temps par Chitty, est devenue un 
document de référence lorsque l’on évoque l’histoire et l’évolution de 
l’esclavage dans le pays après l’Indépendance32. 

                                                 
27  Ibid. 
28  Ibid. 
29  Ibid. 
30  Ibid. 
31  Diego Bautista Urbaneja au gouverneur de la province de Carabobo, Caracas, 13 décembre 

1837, AHC, ibid. 
32  Voir, par exemple, Lombardi, op. cit., p. 92, note 38 et Mörner, op. cit., p. 98. 
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Le soulèvement de  1845 : les événements 

Le 12 février 1845, Santiago Almenar, juge de paix [Juez de Paz] de la 
paroisse de Turiamo informait ses collègues des paroisses voisines qu’un 
groupe important d’esclaves fugitifs – environ une quarantaine – équipés en 
partie d’armes à feu maraudaient à travers les collines vers les juridictions 
avoisinantes33. Une notification fut immédiatement envoyée auprès du 
gouvernement provincial, à Valencia, lequel, à son tour, donna l’ordre 
d’armer la milice locale – basée à Ocumare – et de l’envoyer sur le terrain. À 
cet effet, une patrouille de police (forte de sept hommes) quitta Ocumare 
afin de patrouiller les montagnes entourant Turiamo34. 

À la date du 16 février, la nouvelle parvint que trois des fuyards qui 
avaient été capturés par une patrouille de la Garde Nationale près de 
Guacara (sur l’autre versant de la montagne) et étaient ramenés sous une 
escorte de deux hommes, avaient été libérés de force à leur arrivée à 
Turiamo, par une foule en colère armée de machettes et de pierres. Il y avait 
maintenant plus de 60 esclaves « avec une attitude hostile et menaçante ». 
Pour Marcelino de la Plaza, le Jefe Político d’Ocumare, une grande partie du 
problème se trouvait dans le fait que la milice locale ne comptait pas avec 
une force assez nombreuse pour maîtriser de pareilles situations. Il aurait 
fallu au moins 30 hommes, sans mentionner la quantité nécessaire d’armes 
et de munitions35. 

Il devint bientôt évident, cependant, que le problème n’était pas 
seulement celui d’un manque d’hommes et de munitions. Le gouvernement 
de Carabobo fut bientôt informé par différentes sources que  

l’incident des esclaves de Turiamo est en grande partie dû à une 
mauvaise conduite de la part du contremaître qui est la personne 
remplissant aussi là-bas la fonction de Juge de Paix et que les 
mesures devant être prises concernent davantage les propriétaires de 
plantations que le gouvernement36. 

Les accusations portées contre le juge Santiago Almenar furent confirmées 
par plusieurs esclaves capturés quelques jours plus tard à Guacara. Ses 
« mauvais traitements » avaient – en effet, selon eux – causé leur fuite37. 

                                                 
33  Santiago Almenar à Second Tribunal Cantonal de Justice de Paix, Turiamo, 12 février 

1845, document copié dans : Manuel Lovera au gouverneur de la province de Carabobo, 
Guacara, 14 février 1845, AHC, 1845, boîte « Todos los Meses », chemise « Orden Público », 
dossier « Sobre la fuga de una partida de esclavos de la Parroquia de Turiamo, 
amenazando la tranquilidad pública ». 

34  Marcelino de la Plaza au gouverneur de la province de Carabobo, Ocumare, 16 février 
1845, AHC, ibid. 

35  Ibid. 
36  Luis Silva au gouverneur de la province de Carabobo, Patanemo, 17 février 1845, AHC, 

ibid. Plusieurs autres dépêches, provenant de différentes sources et adressées au 
gouverneur de Carabobo, contiennent des déclarations similaires. 

37  Manuel Lovera au gouverneur de la province de Carabobo, Guacara, 17 février 1845, AHC, 
ibid. 
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À la réception des rapports, particulièrement celui envoyé d’Ocumare 
par Marcelino de la Plaza, le gouverneur de Carabobo dépêcha immédiatement 
une force de police –  composée de dix hommes – sous les ordres du 
commandant de la Garde Nationale, Simón García38. En même temps, des 
instructions furent également adressées au commandant militaire de la 
province afin qu’un contingent supplémentaire de vingt soldats, reçût 
immédiatement l’ordre de marcher vers le canton d’Ocumare39. 

Mais il semble que, dès le départ, les autorités provinciales de 
Valencia aient suspecté que les véritables causes du soulèvement dérivaient 
vraisemblablement de la double fonction assumée par Santiago Almenar : à 
la fois juge de paix et contremaître de plantation. Deux fonctions 
considérées comme étant « absolument incompatibles ». Par conséquent 

Il n’y avait rien d’improbable à ce que le soulèvement d’esclaves de 
Turiamo ait eu pour origine les plaintes formulées par les esclaves 
actuellement en fuite à l’encontre de M. Almenar, non pas à cause de 
sa fonction d’autorité publique mais à cause de celle d’administrateur 
des haciendas auxquelles ils appartiennent40. 

Tout en tenant compte des remarques effectuées par Santiago Almenar sur 
la fuite des esclaves et en assurant ce dernier que toutes les mesures 
avaient été prises pour garantir leur capture et leur retour auprès de leurs 
propriétaires légitimes, Carlos Salom, agissant de la part du gouverneur de 
l’État de Carabobo, chargea aussi officiellement – le 26 février, soit deux 
semaines après de début du soulèvement – le Jefe Político récemment 
nommé du canton d’Ocumare, Ramón de la Plaza, de 

voyager jusqu’à la paroisse de Turiamo afin de pouvoir, une fois 
déterminée la vraie nature de cette affaire, prendre des mesures 
efficaces et mettre fin à ce désordre, tout en informant dûment et avec 
véracité ce gouvernement sur ce qui s’est réellement passé pour 
qu’ainsi, le cas échéant, des procédures puissent être intentées contre 
les personnes dont la culpabilité aura été prouvée41. 

Pour de la Plaza, il était évident que la situation à Turiamo avait été 
causée par la structure de sa population – « la paroisse de Turiamo n’a 
pratiquement pas d’habitants libres » – ce qui était, selon lui, la principale 
raison pour laquelle les contremaîtres de plantations étaient, en même 
temps, des juges de paix. En outre, ajoutait de la Plaza, les propriétaires 
des plantations n’étaient jamais sur place, ce qui était 

                                                 
38  C. Salom au Jefe Político du canton d’Ocumare, Valencia, 19 février 1845, n° 289, AHC, 

ibid. 
39  C. Salom au commandant militaire de la province, Valencia 19 février 1845, AHC, ibid. 
40  C. Salom au Jefe Político du canton d’Ocumare, Valencia, 19 février 1845, n° 290, AHC, 

ibid. 
41  C. Salom au Jefe Político du canton d’Ocumare, Valencia, 26 février 1845, n° 348, AHC, 

ibid. Ce Ramón de la Plaza était très vraisemblablement parent proche de Marcelino, sans 
doute son frère aîné. 
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la cause principale, selon moi, du désordre qui s’est manifesté dans 
cette vallée. Il apparaît véritablement aujourd’hui […] que si les 
propriétaires ne coopèrent pas pour réparer le mal, les conséquences 
seront lamentables, non seulement dans le canton d’Ocumare mais 
dans la République toute entière42. 

Au début du mois de mars 1845, cependant, la situation dans la 
région de Turiamo semblait revenir lentement à la normale. Le 8 mars, les 
autorités provinciales furent informées que plusieurs esclaves en fuite des 
haciendas de Turiamo avaient déjà été rendus à leurs maîtres. Mais la 
traque se poursuivait, particulièrement à l’encontre de ceux qui avaient été 
mêlés à l’incident de Guacara au cours duquel les trois fuyards capturés 
avaient été libérés par une foule en colère43. En même temps, la question 
soulevée quant à la responsabilité implicite dans toute cette affaire des 
propriétaires absentéistes recevait maintenant une sanction officielle. Le 24 
mars, le gouverneur de Carabobo demandait officiellement à son collègue de 
la province de Caracas de se mettre en rapport avec les propriétaires 
concernés : les héritiers et/ou les représentants de Martín Tovar, Catalina 
Tovar, Concepción Tovar, Francisco Rivas et Juan Zérega44. 

Deux semaines plus tard, la réunion rassembla, dans les bureaux du 
gouverneur Mariano Uztáriz, Francisco Rivas, Ramón Monteverde en 
représentation de sa femme Concepción Tovar, Martín Tovar Galindo en 
représentation des héritiers de Martín Tovar et de Juan Zérega, et Antonio 
Mijares en représentation de sa mère, Catalina Tovar. Les trois premiers 
déclarèrent qu’à leur connaissance leurs plantations « étaient dans les 
meilleures conditions d’ordre et de paix, sans qu’il y eût à prendre aucune 
disposition particulière vis-à-vis de leurs esclaves, puisque ces derniers se 
consacraient entièrement à leur travail, sans aucun esclave fugitif à 
signaler »45. Seul Mijares admit que, dans les plantations qui appartenaient 
à sa mère, et qui étaient administrées par Santiago Almenar  

environ vingt ou vingt-quatre esclaves et des travailleurs en passe 
d’être affranchis [manumisos] avaient fui, en vue – selon ce qu’il 
croyait – des tâches pénibles qui les attendaient, à savoir élargir des 
drains et cueillir du café46. 

                                                 
42  Ibid. 
43  Gouvernement de la Province de Carabobo, tribunal de Première Instance de Carabobo, 

3ème circonscription judiciaire, Valencia 8 mars 1845, AHC, ibid. 
44  Gouverneur de la province de Carabobo au gouverneur de la province de Caracas, 

Valencia, 24 mars 1845, AHC, ibid. 
45  Mariano Ustáriz au gouverneur de la province de Carabobo Province, Caracas, 7 avril 

1845, AHC, ibid. 
46  Ibid. 
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Selon Mijares, jusqu’à présent, huit des fuyards avaient été capturés à 
nouveau et une traque active était en cours pour capturer ceux des fuyards 
encore manquant  à l’appel47. 

La réunion de Caracas avec les propriétaires des plantations de 
Turiamo semble avoir été le tournant décisif des événements du soulèvement 
d’esclaves de 1845. La documentation existante se déplace maintenant, six 
mois plus tard, vers les salles du tribunal de Première Instance de la 
3e circonscription judiciaire de Carabobo, situées à Puerto Cabello, où Juan 
et Dionisio, esclaves fugitifs des haciendas San Miguel et Santo Domingo, 
étaient jugés in absentia sous l’inculpation d’avoir « récupéré sous la 
menace des armes » les trois esclaves capturés près de Guacara le 16 février 
dernier48. 

Selon l’information qui lui avait été fournie par différentes sources, il 
apparut bientôt clairement au juge Rafael Martínez que les deux accusés 
n’étaient pas les seules parties coupables dans l’affaire. Le juge de paix de 
Turiamo, Santiago Almenar, s’était également rendu coupable de négligence 
dans ses devoirs : il avait envoyé les deux accusés à Puerto Cabello sans 
escorte armée – il n’était donc guère surprenant qu’ils ne se soient jamais 
présentés à leur procès – et n’avait pas rempli les rapports préliminaires 
appropriés49. Ces griefs s’ajoutaient aux différentes irrégularités ou 
soupçons d’irrégularités qui avaient été mentionnées depuis les débuts du 
soulèvement du mois de février. 

L’ensemble fut dûment résumé dans un rapport envoyé au 
gouvernement provincial de Valencia. C’était l’attitude ambiguë d’Almenar 
qui était maintenant sous surveillance administrative. Il avait, bien sûr, été 
le premier à dénoncer publiquement le soulèvement, mais avait retardé 
toute la procédure judiciaire concernant les esclaves fugitifs et les avait 
même officiellement favorisés, de son propre chef, en leur accordant une 
amnistie de sept jours, ce qui allait à l’encontre de toutes les procédures 
établies et constituait effectivement « un abus d’autorité »50. En même 
temps, Almenar avait refusé d’emprisonner Juan et Dionisio, une fois 
capturés, bien que ces derniers aient été publiquement mêlés à un acte de 
résistance contre une autorité constituée. Tenant compte de toutes ces 
accusations, le gouverneur Miguel Herrera décréta alors, le 28 octobre, la 
suspension immédiate d’Almenar de ses fonctions de juge de paix, tandis 
qu’une procédure de sanction administrative était engagée à son encontre51. 

                                                 
47  Ibid. 
48  Rafael Martínez au gouverneur de la province de Carabobo, 25 octobre 1845, n° 470, AHC, 

ibid. Dans sa dépêche, Martínez incluait une copie de toute la correspondance antérieure 
concernant l’affaire. 

49  Ibid. 
50  Ibid. 
51  Décret signé par Miguel Herrera, gouverneur de la province de Carabobo, Valencia, 28 

octobre 1845, AHC, ibid. 
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Paradoxalement, le soulèvement d’esclaves de février 1845 s’achevait 
maintenant avec le procès du représentant local de la loi et de l’ordre. 

Dûment informé des charges pesant contre lui ainsi que de sa 
suspension, Almenar reçut l’injonction de préparer et de présenter sa 
propre défense à Puerto Cabello, devant le tribunal de Première Instance52. 
Son procès s’ouvrit le 29 novembre 1845. Il eut à répondre officiellement de 
trois accusations : en premier lieu, qu’il n’avait pas immédiatement ouvert 
une enquête officielle quand les deux esclaves, Juan et Dionisio, avaient 
libéré par la force leurs trois compagnons, placés sous détention militaire ; 
en second lieu, qu’il avait accordé une amnistie de sept jours à tous les 
fugitifs ; en troisième lieu, qu’il n’avait pas emprisonné Juan et Dionisio 
après leur capture53. 

Pour sa défense, Almenar invoqua le fait qu’il n’avait pu ouvrir 
l’enquête requise car aucun clerc n’était présent pour rédiger les documents 
nécessaires, mais qu’il avait, néanmoins, immédiatement notifié l’incident 
aux autorités municipales d’Ocumare. Pour ce qui était de l’amnistie, 
Almenar expliqua qu’étant le contremaître des plantations concernées, il 
avait choisi d’offrir aux esclaves rebelles une chance de retourner à leurs 
travaux. Quant à la troisième accusation, l’ex-juge de paix déclara qu’il 
n’avait pas emprisonné les esclaves Juan et Dionisio tout simplement parce 
qu’il ne disposait d’aucune aide appropriée pour le faire54. 

Après avoir entendu la défense de l’accusé, le tribunal décida que 
seule la troisième accusation demeurait valable. S’il manquait de personnel 
administratif, Almenar aurait pu demander aux autorités d’Ocumare de 
l’assister, évitant ainsi d’avoir à envoyer deux prisonniers dépourvus 
d’escorte qui, bien évidemment, n’étaient jamais arrivés à leur destination. 
Il fut donc jugé coupable, mais le tribunal considéra qu’une suspension 
d’un mois de ses fonctions judiciaires, ainsi qu’une amende équivalente au 
coût du procès constituaient une punition suffisante55. Envoyée aux 
autorités provinciales à Valencia, la sentence fut approuvée par le 
gouverneur de Carabobo, Miguel Herrera qui, le 9 décembre, donna l’ordre 
de réintégrer Santiago Almenar dans ses fonctions de juge de paix de 
Turiamo56. Ironiquement, le dernier document du dossier d’archives 
concernant le soulèvement d’esclaves de 1845 est une communication du 
juge de la 3ème circonscription judiciaire, Rafael Martínez, notifiant au 
gouverneur de la province de Carabobo que les esclaves Juan et Dionisio se  
 

                                                 
52  José Medina au gouverneur de la province de Carabobo, Ocumare de la Costa, 3 novembre 

1845, AHC, ibid. 
53  Rafael Martínez au gouverneur de la province Carabobo, Puerto Cabello 29 novembre 

1845, n° 566, AHC, ibid. 
54  Ibid. 
55  Ibid. 
56  Miguel Herrera au Jefe Político du canton d’Ocumare, Valencia, 9 décembre 1845, n° 1798, 

AHC, ibid.  



Tumulte dans la cacaoyère … 

 441

trouvaient encore en fuite et que leur signalement détaillé avait été requis 
pour pouvoir continuer leur traque57. On ignore s’ils furent capturés par la 
suite. 

III 

Même si ces deux révoltes d’esclaves suivent un schéma somme toute 
« normal » de désobéissance, de rébellion et de répression, quand on y 
regarde de plus près, elles éclairent d’un jour nouveau le type très 
particulier du lien maîtres-esclaves développé dans le contexte de la 
production de cacao du Venezuela de l’après-Indépendance. 

La révolte de 1837 eut lieu dans une plantation qui avait été une obra 
pía depuis plus d’un siècle et demi, avant d’appartenir à la dotation de 
l’Université Centrale de Caracas. On peut alors supposer, à juste titre, 
qu’au fil du temps son administration n’ait pas été aussi exigeante envers 
ses travailleurs esclaves que dans les cas d’autres plantations, directement 
supervisées par leurs propriétaires et qui n’étaient pas considérées, comme 
cela était au fond le cas ici, comme une institution de charité ou, du moins, 
de service public. Les choses avaient, cependant, récemment changé depuis 
1832, date à laquelle l’hacienda Obra Pía de Cata avait été donnée en 
concession à ce « Gualterio » Chitty qu’il convient maintenant d’identifier de 
plus près. 

Son véritable nom était, en fait, Walter Dawes Chitty. Il était né à 
Deal, dans le Kent, en 1794 et avait été l’un des nombreux volontaires qui 
étaient venus combattre pour l’indépendance du Venezuela dans ce que 
l’historiographie a retenu sous le nom de « Légion Britannique »58. Marin de 
formation, Chitty était arrivé en 1818 dans l’île de Margarita et s’était 
particulièrement distingué, en juillet 1823, dans la bataille navale du lac de 
Maracaibo qui avait assuré la reddition de l’un des derniers bastions 
royalistes dans le pays59. Pendant la période de la Grande Colombie (1821-
1830), il servit en tant que capitaine dans la marine de guerre de la jeune 
république, à la fois dans le Pacifique et dans la Caraïbe60. Partisan déclaré 
de Simon Bolivar, Chitty, dont le prénom avait maintenant été hispanisé en 
« Gualterio », fut expulsé de la Nouvelle Grenade à la fin de l’année 1830, 
suite à la dissolution de la Grande Colombie bolivarienne61. Il s’établit alors 
dans la ville portuaire de Puerto Cabello, au Venezuela, où il monta une 
affaire de commerce de cabotage62 et se remaria63. C’est probablement à 

                                                 
57  Rafael Martínez au gouverneur de la province de Carabobo, Puerto Cabello, 5 janvier 1846, 

n° 18, AHC, ibid.  
58  L’information biographique concernant Walter Chitty provient pour l’essentiel d’un site 

web basé en Argentine : www.irishgenealogy.com.ar/genealogia/c/chitty/george.php. 
59  Ibid. 
60  Ibid. 
61  Ibid. 
62  Ibid. 
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travers ses activités commerciales et grâce aux relations de sa nouvelle 
femme64 qu’il s’impliqua dans les plantations de cacao de la région 
d’Ocumare et décida de répondre à l’appel d’offre lancé pour assurer 
l’administration de l’Obra Pía de Cata65. Ses antécédents de « héros » de 
l’Indépendance plaidèrent certainement en sa faveur et on lui octroya sans 
difficulté, pour une période de 18 ans, la concession sur cette plantation66. 
Chitty, qui possédait aussi une plantation de café dans la vallée de San 
Esteban, près de Puerto Cabello, considérait vraisemblablement que 
l’hacienda Obra Pía possédait sans conteste les atouts d’une affaire 
lucrative, une fois administrée de manière correcte et « efficace ». 

De nouvelles instructions concernant les tâches à accomplir dans la 
plantation, ainsi qu’un nouveau calendrier de travail furent probablement 
introduits, et se heurtèrent sans doute alors à un degré non négligeable de 
résistance. Il est significatif que 12 des 17 esclaves fugitifs inclus par Chitty 
dans le document imprimé de 1837 avaient fui depuis 1832, c’est-à-dire 
depuis la date où il avait repris l’administration de l’obra pía. Si l’on ajoute 
les 15 fuyards du soulèvement de 1837, cela voulait dire que plus d’un 
quart de toute la main d’œuvre esclave et plus de la moitié des hommes 
(selon les chiffres du recensement de 1833) avaient choisi de fuir leurs 
tâches, plaçant alors la plantation dans une situation de pénurie aiguë de 
main d’œuvre. 

En tant qu’ancien sujet britannique, Chitty était, bien sûr, au 
courant de la présence de ses compatriotes dans les mines de cuivre d’Aroa. 
Il était probablement aussi au courant du fait que bon nombre d’entre eux, 
contrairement à lui, étaient d’actifs abolitionnistes tout à fait disposés à 
tendre une main secourable à des esclaves en fuite. Mais, en même temps, 
en portant sa réclamation devant le président de la République, qui avait 
été par ailleurs son ancien compagnon d’armes, tout en réclamant ce qu’il 
espérait être une intervention immédiate, Chitty portait aussi toute l’affaire 
d’un niveau purement local à celui d’un conflit diplomatique potentiel. 

En effet, les mines de cuivre d’Aroa, autrefois propriété personnelle de 
Simon Bolivar, avaient été vendues par ses héritiers à une entreprise 
britannique qui représentait, en fait, chronologiquement parlant, le premier 
investissement étranger direct effectué au Venezuela depuis son 
indépendance67. Était-il alors possible d’intervenir sur les terrains d’une 

                                                                                                                        
63  Sa première femme anglaise, prénommée Emily, était morte quelque temps auparavant. Sa 

seconde femme, Ursula Matilde Liendo y Ascanio, fille du colonel Juan José Liendo y 
Larrea et de María Mercedes Ascanio de Rada y Ponte, une cousine éloignée de Simon 
Bolivar, était, elle aussi, la veuve d’un autre volontaire étranger de la cause bolivarienne, le 
capitaine prussien Ludwig Flegel von Sizemburg, qui était mort de diphtérie en 1831. 

64  Son premier mari, le capitaine prussien, avait acheté une plantation de cacao à Cata, 
enregistrée sous son prénom hispanisé de « Luis » Flegel. 

65  Voir Ildefonso Leal (Ed.) Actas del Claustro Pleno (1831-1833), Boletín del Archivo Histórico, 
n° 4, Caracas, Ediciones de la Secretaría de la U.C.V., 1985, p. 259-371. 

66  Ibid. 
67  Voir José María Surga R., « Las minas de Aroa », in Nikita Harwich Vallenilla (Ed.), 

Inversiones extranjeras en Venezuela. Siglo XIX, Caracas, Academia Nacional de Ciencias 
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propriété privée dont le degré d’autonomie territoriale n’était pas clairement 
défini ? En d’autres termes, quelques esclaves fugitifs et les plaintes d’un 
petit groupe de planteurs de cacao suffisaient-ils pour déclencher un conflit 
potentiel avec l’une des principales puissances européennes ? Des intérêts 
strictement privés, comme ceux qui gouvernaient la pratique de l’esclavage 
en tant qu’institution, pouvaient-ils motiver l’intervention ouverte de la 
force publique ? Il semble que la réponse ait été négative dans les deux cas, 
d’autant que Gualterio Chitty tomba malade et mourut en novembre 
183868. Son affaire fut enterrée avec lui et il fallut alors, vraisemblablement, 
rechercher un nouvel administrateur pour la plantation Obra Pía de Cata. 

De même, dans le cas du soulèvement d’esclaves de 1845, il était 
clair qu’une erreur administrative avait été commise d’emblée. Les causes 
réelles du soulèvement pouvaient sembler futiles : « élargir un drain » ou 
« cueillir du café » ne pouvaient guère être considérées comme étant des 
tâches particulièrement pénibles. Elles devaient sans doute aller à l’encontre 
d’une routine de travail pré-établie qui ne souffrait, habituellement, que 
peu de changements. Cependant, il est vrai, que le fait que le juge de paix 
Santiago Almenar, c’est-à-dire le représentant de l’autorité locale, ait aussi 
occupé les fonctions de contremaître de plantation n’était pas la plus 
confortable des situations, au cas où un problème viendrait à surgir. Ici 
encore, la confusion entre intérêts publics et intérêts privés conduisait 
inévitablement à un imbroglio. 

Dans son rapport annuel présenté devant l’assemblée législative 
provinciale de Carabobo, le 4 novembre 1845, le gouverneur Miguel Herrera 
résumait ainsi les événements de Turiamo : 

Plusieurs esclaves et travailleurs en voie d’affranchissement [manumisos] 
se sont enfuis, alors qu’ils étaient placés sous la surveillance de la 
même personne qui exerçait les fonctions de juge de paix ; la raison 
invoquée, selon ce que le propriétaire de la plantation concernée a 
déclaré à l’Hon. Gouverneur de la province de Caracas, était celle de 
certains travaux pénibles à accomplir ; mais les avertissements 
apparemment exagérés envoyés par ce juge aux autorités voisines et, 
surtout, la dépêche envoyée par l’Hon. Jefe Político du canton 
d’Ocumare informant que trois des fugitifs, capturés et ramenés vers 
les plantations auxquelles ils appartenaient, avaient été arrachés de 
force aux membres de la garde nationale qui les escortaient par 
environ soixante autres esclaves qui sont restés depuis en attitude 
hostile, ont conduit ce gouvernement à envoyer dix hommes de la 
même garde afin […] qu’ils puissent empêcher l’ordre public d’être 
davantage perturbé […]. L’Hon. Jefe Político d’Ocumare se chargea de 

                                                                                                                        
Económicas, 1994, Vol. II, p. 8-64 et Paul Verna, La minas del Libertador, Caracas, 
Presidencia de la República, 1975, p. 187-247. 

68  Information fournie par www.irishgenealogy.com.ar/genealogia/c/chitty/george.php. 
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renvoyer la force mentionnée, tout en annonçant une tranquillité 
restaurée à Turiamo […]69. 

L’ordre public avait ainsi été restauré, ce qui était au fond le principal 
objectif de toutes les autorités concernées. Au-delà des incidences d’une 
rébellion d’esclaves, c’était en fait tout le problème de la pauvreté 
persistante et de l’inertie sociale qui se trouvait remis en question. Les 
racines du problème – selon le gouverneur Herrera – avaient une cause 
autrement plus profonde : 

On peut observer que le premier besoin qu’exprime cette population, 
généralement si insouciante, est l’inaction ; le sommet de tous leurs 
plaisirs est le repos, et une telle ignorance qui consiste à ne connaître 
aucune autre vie préférable à la leur, ou à ne pas apprécier les 
avantages d’une vie meilleure ou à la juger tout simplement hors 
d’atteinte, est ce qui marque leur caractère. Ces causes et ces effets 
mélangés de la misère dans laquelle ils parviennent à satisfaire tous 
leurs maigres besoins sont aussi, sans aucun doute, la raison de la 
prodigalité et de l’imprévoyance avec lesquelles ils consomment tous 
les fruits de leur effort limité […] sans penser, habituellement, à ce 
qu’apportera le lendemain […] D’où aussi, me semble-t-il, cette lutte 
constante entre les entrepreneurs des grands domaines agricoles et 
l’invincible apathie de ces personnes sur lesquelles ils comptent en 
tant que journaliers pour cultiver leurs plantations, ou pour effectuer 
leurs récoltes70. 

Même si, dans son rapport, le gouverneur de Carabobo mentionnait 
explicitement et en ces termes aussi dénigrants les travailleurs libres, ses 
mots auraient tout aussi bien pu s’appliquer aux esclaves ou aux 
travailleurs en voie d’affranchissement. 

Les leçons que l’on peut tirer de ces révoltes de la région d’Ocumare 
sont que l’esclavage, en tant qu’institution dans le Venezuela de l’après-
Indépendance, tout en constituant, bien évidemment, un état de servitude 
personnelle ne pouvait guère être considéré – du moins dans les plantations 
de cacao – comme une condition particulièrement pénible sur le plan du 
travail qui y était habituellement requis. Ceci, bien sûr, en contraste 
marqué avec la réalité de l’esclavage dans les plantations de canne à sucre. 
Avec la culture de longue date du cacao, les relations maîtres-esclaves 
étaient adoucies par un travail routinier qui se déroulait sans anicroche, 
tant qu’aucune modification imprévue n’y était soudainement apportée. En 
même temps, alors que l’esclavage, en tant qu’institution légale, faisait 
partie – du moins jusqu’à son abolition en 1854 – de l’espace public, son 

                                                 
69  Miguel Herrera, «Exposición que dirige a la honorable diputación de la Provincia de 

Carabobo sobre varios ramos de la administración municipal el Gobernador», in Antonio 
Arrellano Moreno (Comp.), Memorias provinciales 1845, Caracas, Ediciones del Congreso 
de la República, 1973, p. 74. 

70  Ibid., p. 80. 
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application – après tout, les esclaves étaient « légalement » une propriété 
privée – demeurait circonscrite au secteur privé. Toute interférence, dans le 
contexte d’une économie libérale, comme ce fut le cas au Venezuela après 
l’Indépendance, aurait pu être interprétée comme une interférence indue de 
la part du gouvernement – et donc de l’État – dans des affaires d’économie 
privée. Ce n’est pas parce qu’ils s’étaient enfuis de leur plantation que les 
esclaves étaient traqués et pourchassés, mais parce qu’ils représentaient 
une menace potentielle pour l’ordre public et interféraient avec les 
règlements de police visant à contrôler le vagabondage et conçus, dans une 
situation de pénurie aiguë de main d’œuvre, pour fixer – autant que faire se 
pouvait – le travailleur sur son lieu de travail. Dans ce sens, la situation du 
travailleur libre n’était pas sensiblement différente de celle d’un esclave. 
Mais les autorités administratives, pour leur part, faisaient bien la 
distinction et même dans le cas de la région d’Ocumare, où l’esclavage 
représentait effectivement un facteur économique important, des mesures 
étaient généralement prises pour essayer d’arriver à un accord à l’amiable 
avant d’en venir à une répression qui, en plus d’être coûteuse, ne parvenait 
pas – la plupart du temps – à résoudre le problème qui avait éclaté entre les 
esclaves et leurs maîtres ou les représentants de ces derniers. Le tumulte 
dans les cacaoyères devait être calmé de manière aussi pacifique que 
possible afin que la routine du système social et économique fût en mesure 
de poursuivre son parcours, considéré comme harmonieux et, justement, 
comme inaltérable.           

Nikita HARWICH 
 Université de Paris Ouest Nanterre La Défense  

UMR 8168 – Mondes Américains 
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Oriente péruvien  
et construction nationale :  

La leyenda del caucho  
de Carlos Amézaga (1906) 

ANS LES PREMIÈRES DÉCENNIES DU XXe SIÈCLE, les littératures, alors en 
cours de formation, de plusieurs jeunes États hispano-américains 

développèrent un « imaginaire de la forêt ». Si de nombreuses composantes 
de celui-ci étaient héritées des représentations de la période coloniale, une 
matière première y faisait son apparition : le caoutchouc naturel dont 
l’exploitation avait connu une expansion foudroyante en Amazonie à partir 
des années 1880 générant une économie prospère jusqu’à la fin de la 
première décennie du XXe siècle. La création romanesque la plus connue 
est La Vorágine de l’écrivain colombien José Eustacio Rivera, publiée en 
1924. L’auteur y décrivait de manière très documentée l’organisation 
pyramidale sur laquelle était basée l’économie du caoutchouc, les violences 
qu’elle entraîna et les conflits frontaliers qu’elle provoqua entre son pays et 
le Pérou. Souvent définie comme un « roman de la forêt » par la critique 
littéraire, cette « prose fondatrice » pour reprendre la terminologie de Doris 
Sommer, embrassait en réalité, et pour la première fois, l’ensemble du 
territoire colombien issu d’une part des découpages de l’indépendance au 
XIXe siècle et d’autre part, de la sécession récente de Panama (1903). La 
dimension nationale, voire nationaliste, essentielle dans La vorágine, 
s’inscrivait dans le processus de formation des consciences, qui s’aiguisa 
dans les dernières décennies du XIXe siècle et les premières du XXe siècle. 

Les régions constitutives du Pérou dont la Selva occupe la superficie 
la plus vaste (59 % du territoire) ne donnèrent lieu à l’écriture d’aucun 
roman équivalent à celui de Rivera1. Cette absence est un sujet de réflexion 

                                                 
1  Alors que le « boom » était depuis longtemps fini et que les plantations asiatiques avaient 

remplacé l’exploitation du caoutchouc naturel amazonien, un roman d’aventures écrit par 
Arturo Hernández, auteur né en Amazonie fut publié en 1942, dans le cadre de la 
commémoration du quatrième Centenaire de la découverte de l’Amazone. Bien que l’action 
soit située en Amazonie à l’époque du « boom », le roman traite essentiellement de l’utopie 
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en soi qui pose la question du degré d’articulation de la Costa et de la Sierra 
à la Selva et de son intégration à l’État-Nation, alors en cours de 
constitution. Le sujet est d’autant plus intéressant que le nouvel État 
développa, dès le milieu du XIXe siècle, des politiques d’exploration et de 
colonisation de ces territoires même si ce fut plus tardivement, lors de 
l’explosion de la demande du caoutchouc, que l’Oriente péruvien acquit une 
visibilité nationale et internationale. 

Une représentation littéraire exista pourtant au tournant du siècle, 
bien qu’elle ne fût pas, ou peu, mentionnée dans les histoires ou les 
anthologies nationales jusqu’à une époque récente. La leyenda del caucho 
de Carlos Amézaga, auteur liménien, publiée en 1906, consacra la réalité 
du nouvel espace économique, sur un mode qui n’était pas des moindres 
comme l’indique son titre. En choisissant le genre épique, C. Amézaga 
s’inscrivait dans une longue tradition d’origine européenne, dans laquelle la 
littérature hispano-américaine coloniale s’était illustrée ainsi que plus tard 
la poésie de l’Indépendance, mais qui un siècle après, en pleine vogue 
moderniste, n’avait plus cours. Cette composition suscite donc plusieurs 
interrogations, dont deux seront plus particulièrement étudiées ici : quels 
facteurs extra-littéraires peuvent expliquer une telle création et quelle place 
l’auteur assigne-t-il à la région nord-orientale dans l’imaginaire collectif ? 

Contextes de l’œuvre 

Dans une lettre du 2 juillet 1792, Francisco Requena2 écrivait au Père 
Sobreviela, responsable franciscain du Colegio de Ocopa au Pérou : 

La América después de tres siglos de Conquista está bien escasa de 

Cartas y mapas que la den a conocer, atrasada entre los hombres más 

sabios de ella la Geografía, y el Estado sin poder sacar las ventajas y 

utilidades, que ofrece por faltarle los conocimientos bien detallados de 

su situación, que le son necesarios3. 

Moins d’un siècle plus tard en 1865 était publié l’Atlas geográfico del 

Perú4 qui contenait la première représentation « nationale » du nouvel État 

                                                                                                                        
incaïque. Peu remarqué au Pérou à sa sortie, Sangama connut un succès considérable dans 
l’Europe de l’après-guerre, en particulier en France, et il revint auréolé de cette consécration. 
Ce roman marqua l’émergence et, jusqu’à un certain point, la reconnaissance, jusque-là 
inexistante, d’une littérature régionale amazonienne. 

2  Au service de la Couronne, cet ingénieur espagnol joua un rôle important dans le tracé des 
frontières de la région amazonienne à la fin du XVIIIe siècle. Il fut à l'origine de la Cédule 
Royale de 1802 par laquelle l'ancienne « Gobernación de Maynas » fut réintégrée à la vice-
royauté du Pérou. 

3  In Mercurio Peruano, n° 196 (18 novembre 1792), t. 1, f. 187-188. Cité par Pilar García 
Jordán, Cruz y arado, fusiles y discursos. La construcción de los Orientes en el Perú y 
Bolivia, 1820-1940, Lima, IFEA, IEP, 2001, p. 48, note 67. 

4  Paris, Librairie Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 1865. L’ouvrage fut publié à titre posthume 
par son frère, l’historien Mariano Felipe Paz Soldán, avec des ajouts et une bibliographie. 
Une réédition de cet Atlas a été publiée en 2012 (éditeurs Jean-Pierre Chaumeil et Juan 
Manuel Delgado Estrada, IFEA, UNMSM). 
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et à partir de 1874, le naturaliste milanais Antonio Raimondi commençait 
la publication en six volumes d’une œuvre monumentale consacrée à ce 
pays qu’il sillonnait depuis 1850. En 1877, l’édition de Mapa del Perú 

señalando los límites con los demás Estados vecinos a que tiene derecho 

según documentos antiguos y modernos témoignait de l’importance de son 
travail cartographique et rendait mesurable l’extension de la superficie 
amazonienne qu’intégrait le Pérou républicain, même si le tracé définitif des 
frontières restait à fixer juridiquement. En effet, le complexe processus 
d’indépendance portait en lui les germes de revendications territoriales 
durables dont la Selva fut l’un des principaux théâtres jusqu’au XXe siècle. 

Au fil du XIXe siècle, le territoire oriental du Pérou cessa donc d’être 
représenté sur les cartes sous la dénomination de « tierras desconocidas ». 
Les explorations géographiques destinées à répertorier les richesses naturelles 
de la forêt et à étudier la navigabilité des fleuves furent encouragées et la 
jeune république mit en œuvre des politiques de colonisation des terres 
amazoniennes. Les aides à l’immigration, les fronts pionniers et les 
différents programmes économiques se soldèrent souvent par des échecs ou 
des semi-échecs. Ce fut à partir des années 1880 lorsque l’exploitation du 
caoutchouc naturel se développa que l’espace amazonien acquit une réelle 
visibilité sur la scène nationale et internationale. Ce qui fut ensuite appelé 
le « boom » du caoutchouc entraîna des transformations régionales profondes 
du point de vue économique, social, ethnique et culturel et fit évoluer le 
processus de construction nationale. 

Fils du professeur et écrivain libre-penseur Mariano Amézaga, 
l’auteur de La leyenda del caucho, Carlos Amézaga, naquit à Lima en 1862. 
Il s’engagea très jeune contre l’occupant chilien lors de la Guerre du 
Pacifique, participant à plusieurs batailles (Miraflores, Breña, Huamachuco). 
À partir de 1885, il déploya une activité littéraire intense (poésie, théâtre, 
critique), fréquentant assidûment les soirées organisées par Clorinda Matto 
de Turner5. Il écrivit plusieurs poèmes patriotiques et publia, en 1890, une 
composition destinée à célébrer le premier anniversaire de la République du 
Brésil qu’il lut au Théâtre Politeama de Lima6. Esprit toujours en 
mouvement, animé d’une volonté de progrès, il occupa des charges 
politiques : il fut député de Bongara (département de l’Amazone) en 1895, 
puis de Cajatambo (département de Lima) en 1896. Vers 1900, enrôlé un 
temps dans une dotation de soldats engagée par le gouvernement central 
pour prévenir des troubles dans le Loreto, il en fut ensuite écarté. Attiré 
comme beaucoup de ses compatriotes par l’aventure et le commerce alors 
prospère du caoutchouc, il gagna la zone de l’Ucayali où il séjourna 
quelques semaines. Il en rapporta de nombreuses notes qui donnèrent 
naissance à La leyenda del caucho. 

                                                 
5  Femme de lettres péruvienne (1852-1909) qui joua un rôle important dans les cercles 

littéraires de la capitale et dans la revue El Perú Ilustrado. Elle publia en 1889 la première 
œuvre indigéniste Aves sin nido qui lui valut les foudres de la censure. 

6  Ce poème est considéré dans tout l’Orient péruvien comme un hymne à l’Amazone. 
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Composition du poème 

Long poème narratif de 791 vers, celui-ci fut publié en trois fragments 
dans la revue Prisma (1905-1906) puis intégralement dans El Ateneo de 

Lima, en 1907, après la mort de Amézaga7. Bien qu’il ne soit pas achevé, il 
présente un ensemble très structuré : la forme strophique est l’estancia, le 
mètre l’alexandrin et la matière est distribuée en douze séquences qui 
rappelle la division en chants des poèmes épiques. Chacune est composée 
de cinq  estancias d’alexandrins pareados. 

Six strophes relatant l’arrivée à New York d’un bateau nommé le 
Florida inaugurent le récit. À son bord, le cauchero péruvien, Pablo 
Iturriberri – qui raconte l'histoire – vient négocier les 1000 quintaux de 
caoutchouc qu’il a récoltés après cinq années passées dans la forêt, ce qui 
situe la scène d’ouverture en 1905. La première unité présente la Selva. Les 
onze autres décrivent des moments ou des aspects de « l’aventure »8 du 
caoutchouc : arrivée à Iquitos, capitale de Loreto, des deux amis Pablo et 
Jeremías (celui-ci ayant une fonction de faire-valoir), préparation de 
l’expédition et départ pour le Yavarí, découverte de la selva, recherche 
d’arbres à caoutchouc, rencontre avec des Indiens amis (les Catuquinas) ou 
ennemis (les Capanahuas), séjour chez les premiers (observations de la vie 
quotidienne et sociale et épisode amoureux), rivalités et affrontements entre 
caucheros dans la zone du Purús, à la frontière avec le Brésil. 

Intégrant une veine documentaire, le poème de Amézaga, reflète, on le 
voit, les réalités socio-économiques du début du XXe siècle. En même 
temps, il respecte les principaux ingrédients (matière historique, guerrière, 
amoureuse) de la tradition épique. On connaît la coloration spécifique de 
celle-ci en Amérique hispanique, en raison des circonstances historiques 
qui l’éloignèrent de l’évolution du genre en Europe à la même époque, en 
particulier, du modèle italien. Dans un article consacré à La épica 

hispanoamericana colonial, P. Piñero Ramírez a montré qu’à travers 
l’aventure de la découverte et de la conquête de nouveaux territoires, source 
d’effroi autant que d’admiration, les Espagnols et les premiers Créoles 
américains eurent le sentiment de vivre des temps « héroïques »9. Cette 
histoire en train de s’écrire alimenta un genre qui, s’il s’inscrivait dans une 
longue tradition, fut aussi renouvelé par le contexte, même si le poids des 
éléments topiques demeurait important. La nouveauté résida essentiellement 
dans les thèmes chantés et dans le caractère immédiat des événements que 

                                                 
7  Ce long poème documentaire est inclus dans Poesías completas de Carlos Germán 

Amézaga, Universidad de San Marcos, Lima, 1948. L’exemplaire disponible à l’IHEAL 
faisait partie de la bibliothèque de Julio Cortázar. 

8  Le mot est employé deux fois. 
9  Historia de la literatura colonial, Madrid, Cátedra, 1982, t. 1, p. 161-188. 
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le poète – souvent soldat – relatait. Le poème de Amézaga en offre une 
version actualisée. 

 

Les éléments constitutifs de la légende 

Trois seront retenus ici : la conquête d’un nouvel espace, la quête du 
caoutchouc et enfin la défense du territoire. 

La conquête d’un nouvel espace 

Offrant une synthèse historique et géographique de la Selva, la 
première unité du poème a valeur d’exposition. La seconde strophe s’ouvre 
ainsi sur l’image de « l’impénétrable Orient ». Le sémantisme du terme qui 
désigne ici l’Est du pays permet au poète de privilégier l’exotisme : paraíso 

encantado / con más sombra y misterio que el Indostán sagrado (v. 85-86). 
Bien dans le goût de l’époque, la comparaison avec l’Hindoustan, nom 
donné au sous-continent indien et plus particulièrement à la région indo-
gangétique, lieu sacré, symbole de raffinement et de beauté, sert à renforcer 
l’idée d’un ailleurs lointain et mystérieux bien que la cartographie de 
Alexandre de Humboldt ait précisé et renouvelé la connaissance de l’espace 
américain dès le début du XIXe siècle et que les nombreuses expéditions qui 
eurent lieu à la fin du même siècle aient contribué à désenclaver le 
territoire10. Par ailleurs, la brève vision des Indiens riverains (ceux des 
berges, les seuls probablement qu’ait vus Amézaga lors de son bref séjour 
dans la forêt), à peine humanisés, nourrit l’image d’un « intérieur » hostile, 
voire impénétrable. 

Cette supposée « virginité » géographique permet au narrateur qui 
parcourt la forêt à pied ou en canot de se croire un nouveau Colomb (v. 
201). Dès qu’il le peut, il revêt, de manière théâtrale, son habit de nouveau 
découvreur de terres vierges, en gloire dans un jardin tropical : 

Por empeñar la lucha un Colón me creo  

Que ha arribado a las Indias tras un triunfal paseo,  

Y al recorrer la playa lanzo gritos sonoros  

Que contestan chillando los sorprendidos loros. (v. 201-204) 

Mais, il ne le peut pas toujours ! Car le voyage aux gomales du Yavarí, 
« de donde pocos vuelven » et « donde los hombres más guapos mueren como 

las moscas » est périlleux. La présence d’anophèles, vecteurs de paludisme, 
rendait alors très insalubre le bassin de ce fleuve de sinistre mémoire. 

                                                 
10  L’intérieur amazonien resta inconnu et légendaire jusqu’au début du XVIIIe siècle. Les 

jésuites mirent fin à certaines légendes (les lacs mythiques) et établirent une localisation 
plus précise des groupes indigènes ou du partage de l’espace entre Portugais et Espagnols. 
La carte du Père Fritz, publiée en 1707, est la plus célèbre. La cartographie de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle fut dominée par les travaux de La Condamine. 
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Par ailleurs, alimentant par nature le fait légendaire, la forêt peut 
réserver une « horrible surprise » (v. 756) : « un monstruo que ha salvado 

íntegro del diluvio » (v. 757). Il s’agit du plus grand boa d’Amazonie, appelé 
anaconda ou Yacumama. Aux précisions concernant ses couleurs et sa 
taille, qui signalent un ennemi hors du commun qui rehausse la vaillance 
de narrateur, l’évocation de cet animal ajoute une incursion dans le monde 
mythologique, caractéristique du poème épique, dans une version 
amazonienne d’un bestiaire fabuleux. 

 
Outre la navigation et les aventures qui lui sont attachées, conformes 

aux modèles épiques de l’Antiquité, le poème souscrit aussi au topique de la 
matière guerrière. L’utilisation répétée tout au long du poème du possessif 
« mi », associé à « gente », à « guías » (lorsque son incapacité à se repérer et à 
communiquer limite son champ d’action) pose le narrateur en patron de 
l’expédition. Les caucheros constituent une « troupe » compacte autant que 
visible, comparable à une légion partie en expédition. Mais ils sont plus 
fondamentalement les pèlerins d’un nouvel ordre économique (« … bravos 

misioneros/ del comercio y la industria », v. 114-116). Les richesses que 
promet « el árbol rico » font rêver ces nouveaux aventuriers comme jadis la 
cannelle ou, plus récemment, comme l’or qui en Californie et au Klondike a 
enflammé les esprits11. 

La quête du caoutchouc 

But du voyage et sujet de la légende, cette matière donne lieu à une 
présentation très circonstanciée qui embrasse plusieurs aspects de son 
économie, la dimension légendaire n’excluant pas le réalisme documentaire, 
voire scientifique à la manière d’un Lucain. Sont ainsi détaillés l’organisation 
pyramidale et féodale de l’exploitation du caoutchouc (sociétés étrangères, 
patrones caucheros européens ou nationaux, peones locaux), les voyages 
longs et difficiles aux zones d’exploitation (distances ; obstacles ; moyens de 
transports12), la recherche de la matière première et les différentes 
techniques d’extraction13. Le premier contact du narrateur avec l’arbre à 
caoutchouc se fait à travers l’évocation d’une réalité mortifère : la 
destruction de la richesse recherchée par abattage de l’arbre pour en 
obtenir un profit immédiat. Outre le gâchis écologique que condamne 
l’auteur à travers la voix de son guide14, la spéculation effrénée qui 
favorisait de telles pratiques signa l’arrêt de mort du caoutchouc naturel en 
même temps qu’elle préparait l’avènement du caoutchouc de plantation. 

                                                 
11  En 1919, fut publié Burning Daylight de Jack London. 
12  Bateaux à vapeur chauffés au bois (wood burning steamer), canots à moteur. 
13  On notera que les violences commises envers les populations indigènes sont absentes du 

récit. 
14  « El caucho es la lechera que de ordeñar se trata/¡pero no se le corta, no se le mata ! », 

v. 239-240. 
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C’est précisément en 1905 que sortit de Malaisie le premier chargement de 
caoutchouc anglais. 

La réactivation du mythe de l’Eldorado à travers l’exploitation d’une 
nouvelle richesse que l’on supposait inépuisable se conjugue à la 
célébration du « rêve américain ». 

« Nueva York a la vista » : telle est l’expression, répétée trois fois, qui 
ouvre le poème. Trois comparaisons savantes, avec Babylone, Tyr et 
Carthage (v. 47-48), nourrissent la représentation d’un Éden commercial, 
synthétisé dans une image qui réunit l’idée de grandeur et la matière même 
de la richesse, mise en valeur par un rejet 

Verdaderas montañas que alzó la omnipotencia  

del oro… 

New York est une Terre promise à laquelle l’accès est permis grâce à 
l’arbre à caoutchouc qui est « la lechera que de ordeñar se trata » (v. 239). 

Le choix du cauchero Pablo de venir vendre sa marchandise à New 
York renvoie à une Amérique du Nord, alors en pleine expansion. Face à la 
promesse d’un enrichissement prochain, le nouveau « conquistador » 
manifeste bruyamment sa joie. Avec son chapeau cabossé dont l’aspect dit 
les vicissitudes liées à la vie dans la forêt, il est la synthèse de l’aventurier, 
explorateur, intrépide, qui, avec son machete, son fusil et sa hache se forge 
un destin. Type humain, emblématique de l’époque du caoutchouc, il est 
pris au piège excluant du monde du progrès. Un instant interdit devant le 
tumulte du spectacle new-yorkais, l’homme identifié à l’espace sylvestre 
retrouve sa qualité de « lutteur primitif », qui doit lui permettre de prétendre 
aussi à la « modernité » et de revendiquer son identité « américaine ». 
Pionnier infatigable, il met en parallèle son entreprise et celle des bâtisseurs 
de l’Amérique du Nord. Amézaga exprime avec vigueur (emploi du 
superlatif) l’idée alors dominante que c’est l’audace individuelle qui entraîne 
le progrès et la prospérité du nouvel âge industriel dont les nations sud-
américaines sont apparemment exclues. Dans sa description transparaît 
son admiration, non exempte d’ambiguïté, pour ce que Rubén Darío 
nommait à la même époque dans un de ses poèmes « l’Énergie nord-
américaine ». 

Avatar du rêve américain dans une version amazonienne, l’arrivée de 
Pablo à l’Hudson River est décrite comme une consécration (v. 64-66). Son 
périple à travers la forêt en fait alors l’égal des héros de la mythologie 
grecque : « Nuevo Jasón en busca del vellocino de oro » (v. 67). 

Source de convoitise, une telle richesse doit être défendue, qui plus 
est lorsqu'elle est située dans des zones limitrophes entre plusieurs pays 
(Colombie/Pérou; Brésil/Pérou). 

La défense des frontières 

Brièvement évoqué dans quatre vers de la quatrième unité 
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al revés de esos otros traficantes mentidos,  

que la raya peruana traspasan cual bandidos;  

de esos hasta hoy impunes extranjeros mulatos  

que viven de continuo de robos y asesinatos 

le thème des frontières et de leur défense fait l’objet d’une unité entière (XI). 
Évoquant la question des « limites », Jean-Claude Roux a souligné sa 

complexité liée d’une part à l’héritage administratif de l’histoire coloniale (le 
découpage géographique des juridictions territoriales créées par l’Espagne) 
et d’autre part à celui de l’avancée des missions religieuses qui servit 
d’arguments pour justifier des prétentions territoriales15. À partir du XIXe 
siècle, il faut y ajouter le développement d’un sentiment patriotique propre 
à chacun des nouveaux États qui radicalisa les rapports. La perception du 
problème était modulée selon qu’il s’agissait de litiges jugés « internes aux 
pays d’ancienne obédience espagnole ou de contestations jugées externes 
face au Brésil », considéré globalement comme « l’adversaire commun des 
républiques latines ». 

Rappelons que c’est avec l’empire du Brésil que le Pérou eut dès 
l’origine la plus longue frontière commune. Après trois siècles d’affrontements 
entre les Espagnols et les Portugais, le traité de San Ildefonso avait 
consolidé en 1777 les positions occupées par les deux puissances, mais 
avait laissé en suspens la question des limites des régions encore inconnues. 
En 1851, un nouveau traité fut établi. Il comportait une convention sur le 
commerce et la navigation fluviale ainsi qu’un accord frontalier basé sur 
l’Uti possidetis. Pour le Pérou, le point essentiel était l’ouverture de son 
Oriente à la navigation à vapeur et le fait que l’accord reconnaissait aux 
deux seuls États signataires la libre navigation sur l’Amazone (l’Équateur et 
la Colombie en étaient exclus). Des différends à caractère historique 
surgirent lorsqu’il s’agit de fixer la frontière au poste de Tabatinga, proche 
de l’Amazone et du Yavarí. Par ailleurs, dans les premières années du XXe 
siècle, les incidents se multiplièrent dans la région du Purús et du Yurúa, 
riche zone d’exploitation que se disputaient les caucheros, les accrochages 
dégénérant en affrontements violents.  

Le poème de Amézaga se fait l’écho de cette situation16. L’attitude 
belliqueuse des Capanahuas est ainsi présentée comme une manipulation 
de « la guerrera chusma/que merodea y caza por las selvas vecinas » (v. 499-
500) dont la onzième unité invite à penser que cette expression désigne les 
Brésiliens. 

¡Cuánta sangre peruana corre allá en la frontera  

Porque el Brasil ampara la acción filibustera!  

                                                 
15  Roux, Jean-Claude, L’Amazonie péruvienne. Un Eldorado dévoré par la forêt, 1812-1910, 

Paris, L’Harmattan, 1994. 
16  D’autres textes comme les récits de voyage (Apuntes de viaje al Oriente peruano, Lima, 

1905) de l’ingénieur allemand Jorge von Hassel y font aussi allusion (cf. « Recuerdos de un 
sentenciado a muerte »). 
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¡Como pulpo monstruoso sus tentáculos fríos  

Cada vez más adentro, tiende por nuestros ríos! 

Ces « flibustiers » dont le Purús est le champ d’action sont désignés 
de manière constante par une composante raciale « el negro o mulato 

chimpancé brasileño » (v. 700). La dichotomie agresseur/agressé est traduite 
par l’animalisation du premier (v. 703) et culmine dans une comparaison 
qui en fait un être « pire » que l’Indien (v. 719) auquel sont reconnus la 
légitimité de sa guerre (il défend son bien) et un certain sens de l’honneur et 
du courage. La résistance des victimes en est rehaussée et acquiert une 
dimension héroïque car elle s’exprime par l’action des femmes, des cholas, 
en une scène qui rappelle les héroïnes de l’Antiquité romaine (elles 
choisissent de se suicider, avec leurs enfants, plutôt que d’être capturées). 
Qualifiée de « cacería » (v. 711), cette évocation qui inclut le nom de deux de 
leurs auteurs (Ferreyra et Cardoso) n’est pas sans rappeler les terribles 
correrías qui décimèrent les populations indigènes à l’époque du caoutchouc. 
Posant les caucheros de cette zone en victimes (et ils le furent au contact 
vigoureux de l’expansionnisme brésilien, les rôles pouvant s’inverser sur 
d’autres fronts), Amézaga « héroïse » la scène en la féminisant : le courage 
est ici incarné par le sexe dit faible (« mordiscos y arañazos/son su última 

defensa », v. 715-716). 

La leyenda del caucho : fabrique d’un imaginaire national 

Jusqu’en 1914 environ, le caoutchouc amazonien fut en situation de 
quasi-monopole. Les prix s’envolèrent et le phénomène provoqua dans toute 
l’Amazonie une ruée vers les zones d’exploitation. Au Pérou, les courants 
migratoires concernèrent principalement les habitants de la Selva Alta (San 
Martín et Amazonas), augmentés d’habitants d’autres départements péruviens 
et d’une immigration européenne. À travers « l’aventure » d’un groupe 
d’hommes, très diversifié (les deux protagonistes sont péruviens ; le pilote 
du bateau est anglais17, des engagés dans la troupe sont italiens, la société 
qui habilite Pablo est autrichienne, le guide est un métis), le poème de 
Amézaga rend compte de la mondialisation des échanges (« mundial mercado », 
v. 55) qu’entraîna la ruée vers le caoutchouc et du changement du visage de 
la forêt. Si les populations autochtones sont présentes dans le texte, elles le 
sont sur le mode exotique, non exempt de préjugés liés aux connaissances 
et aux croyances des hommes de son temps. Par ailleurs, si l’un de ses 
personnages dénonce avec lucidité l’exploitation irrationnelle de la nouvelle 
manne, aucune allusion n’est faite au travail forcé, au système de 

                                                 
17  Si le choix d’un marin anglais est tout à fait plausible et renvoie à l’établissement du 

commerce entre l’Angleterre et le Pérou, il convient de rappeler que la présence anglaise 
s’exerça essentiellement dans l’investissement de capitaux, créant ainsi les conditions 
d’une dépendance économique.  
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l’enganche qui fait du peón un esclave à vie ou à la calamiteuse situation 
sanitaire que des rapports avaient déjà commencé à dénoncer18. 

Le propos et le regard de l’auteur qui reflètent son époque sont tout 
autres. L’aventure de « Pablo el cauchero » (v.1) a valeur de modèle. À 
travers son enrichissement personnel et sa réussite, s’incarne l’espérance 
de tout un peuple. De manière métonymique, à travers la « légende du 
caoutchouc », Amézaga configure un territoire, un Far-East, destiné à 
enflammer l’imaginaire collectif. Le Pérou est alors un pays profondément 
meurtri dont l’intégrité territoriale a été mise à mal. 

Posée dès le début des Indépendances, la question des territoires 
perdura tout au long du XIXe siècle et au début du siècle suivant pour la 
plupart des nouveaux États (éclatement de la Grande Colombie, Argentine, 
Uruguay, Amérique centrale). Au Pérou, elle s’exprima dans les conflits avec 
l’Équateur, la Colombie et le Brésil tout au long du XIXe siècle et dès le 
début du XXe, de nouveaux différends apparurent avec les pays voisins19. 
Mais surtout elle fut avivée par la Guerre du Pacifique avec le Chili (1879-
1883) qui entraîna les pertes, au sud du pays, d’Arica, Tarapacá et Tacna 
(rétrocédée en 1929), source d’un véritable traumatisme pour les Péruviens. 
S’appuyant sur des documents de l’époque, Frederica Barclay a montré 
qu’après le désastre chilien « Loreto había devenido en el imaginario nacional 

en sustituto de las regiones perdidas en la guerra »20. Elle cite ainsi les propos 
de Eduardo Raygada qui voyait alors dans le Loreto « una fuente inagotable 

de riqueza, en la que están cifradas todas las esperanzas para la restauración 

económica » ou ceux de José Ramón Idiáquez, qui avait été Contrôleur des 
Finances et consul de Pará, qui désignait le Loreto comme « nuestra áncora 
de salvación ». 

Un autre facteur de nature à expliquer l’amarrage de l’Amazonie dans 
le paysage national péruvien réside dans le récent soulèvement fédéral du 
Département de Loreto en 1896. Le 2 mai, le colonel Ricardo Seminario, 
chef de la Garde Civile d’Iquitos, déclarait que le « département de Loreto se 
constituait à partir de cette date en “État Fédéral du Pérou” » dont il 
devenait le gouverneur provisoire. Le mouvement s’étendit à Yurimaguas, 
Moyobamba, Lamas et Tarapoto. Réprimé par le Gouvernement central, il 
prit fin trois mois plus tard. Une loi d’amnistie rapidement promulguée 
témoigna de la volonté du gouvernement d’apaiser les tensions, en particulier 
à caractère financier et fiscal. Les relations ayant été renouées avec le 
gouvernement, l’élite locale chercha à témoigner de son patriotisme et 
commande fut passée d’un monument commémoratif de la guerre avec le 

                                                 
18  Sur ces aspects, voir le récit du voyageur italien Luigi Balzán, Memorias y relaciones: viaje 

de Luigi Balzán, 1890-1892, édité par J.Cl. Roux et A. Giodat, La Paz, USMA, 2002.  
19  La zone de l’Aguarico, affluent du Napo, avait donné lieu à des combats entre Péruviens et 

Équatoriens à Angoteros en 1903 et à Torres Causano en 1904. 
20  Barclay Rey de Castro, Frederica, El Estado Federal de Loreto, 1896. Centralismo, 

descentralismo y federalismo en el Perú a fines del siglo XIX, Lima, IFEA, CBC, 2009. 
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Chili où figureraient les noms des combattants du Loreto morts pour le 
pays. Il fut inauguré en 1908. 

 
Éloigné de l’art d’un Santos Chocano, qui utilisait la nature américaine 

comme un espace scénique et un paysage topique, dans lequel prévalait 
l’élément esthétisant, Carlos Amézaga ancre son poème dans les réalités 
socio-économiques de son temps. On y voit aussi à l'œuvre le processus de 
construction d'un imaginaire national : l'espoir d’un nouvel Eldorado, même 
si plusieurs remarques soulignent la lucidité de l'auteur en ce qui concerne 
une exploitation extractive irrationnelle. En sollicitant, voire en catalysant, 
le sentiment patriotique par l'évocation des zones frontalières, soumises 
aux visées expansionnistes du puissant voisin brésilien, le poème intègre 
sur le mode héroïque l'espace amazonien au territoire national, montrant 
ainsi son importance géopolitique. Du point de vue formel, le choix d'une 
écriture réaliste à une époque où parnassianisme et modernisme faisaient 
fureur, confère au récit l'épaisseur d'un témoignage tandis que le mode  
« légendaire » consacre la première manifestation aboutie d'une intégration 
du paysage oriental aux Lettres péruviennes,  alors en cours de constitution. 
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