- 61 =

ECRIVAINS ET EDITEURS A L'OREE DU SIECLE
L'"ARGENT DU LIVRE

A la fin de l'année 1909, Lépez Pinillos (1), sous le pseudonyme de Parmeno,

décide de lancer dans El Heraldo de Madrid dont il est rédacteur une enquéte

sur la situation financiére de 1'écrivain.

C'est une époque ol l'argent intéresse ; l'on ne craint plus d'en parler.
L'Espagne, depuis la perte des colonies américaines, a pris ce que Tufién de

Lara appelle "le virage du capitalisme" et a entrepris de se mettre lentement

4 l'heure de l'Europe. L'essor de l'édition et de la presse falt partie inté-
grante de ce renouveau économique ; l'industrialisation du pays, & prédominance
rurale jusque-ld, a développé avec l'urbanisation la croissance d'une bourgeoisie

et d'une classe moyenne avides de culture et d'information.

Le journal surtout a pris de l'importance ; La Estadistica de la prensa periddica

en Espafia referida al primero de abril de 1913 (2), le premier document complet

qui nous soit parvenu sur la presse du début du siécle, produit le chiffre global
de 1980 journaux pour cette époque, dont 583 se définissent comme "politiques".
Il s'en suit une concurrence trés rude entre les différentes publications, d'au-
tant plus que le nombre de lecteurs potentiels demeure limité par le fort niveau
d'analphabétisme que continue & connaitre l'Espagne ; dans la course au tirage
qui s'engage, les journaux jouent deux atouts, la préﬂeqtation, trés améliorée
par l'introduction de nouvelles techniques graphiques et la qualité du contenu
pour laquelle sont sollicitées les meilleures plumes. De plus en plus 1l'écrivain
devient journaliste, statut qui lui permet d'accroitre & la fois ses ressources
et son audience (3) ; plus riche et mieux connu, il devient un personnage public

dont la vie défraye les chroniques et dont les positions comptent.

El Heraldo répond probablement & la curiosité de ses lecteurs en langant un
questionnaire dont il ne reproduit pas exactement les termes, mais dont on peut
déduire l'orientation par les réponses qui lui sont faites : la premiére question,

principale, puisqu'elle fournit le titre de l'ensemble des articles publiés par le
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journal concerne l'argent que peut rapporter la publication d'un livre, la se-
conde, accessoire, vise & déterminer quelles sont les oceuvres qui ont la pradi-

lection de leurs auteurs dans 1'ensemble de leur production.

I1 n'est pas sir que nous disposions de la totalité des réponses publiées par
El Heraldo ; les exemplaires de ce journal pour les années 1909-1910 sont soit
dépareillés, soit mutilés : suivant une pratique désormais habituelle dans les
bibliothéques espagnoles (et francaises ...) les sections littéraires y ont été

découpées au rasolr.

Méme incompléte, cette collection fournit au sociclogue de la littérature espa-

gnole des informations précieuses.

La premiére, évidente et banale, est que la hiérarchie des talents établie par
le temps différe quelque peu de celle que le succés avait imposée & 1'époque ;
bien que l'on ne connaisse pas tous les destinataires de 1l'enquéte, mais seule-
ment ceux qui ont accepté d'y répondre et dont les réponses sont publiées, il
semble clair gqu'elle confond dans une méme notoriété des écrivains que la posté-
rité nous a désignés comme grands, Valle Incldn, la comtesse de Pardo Bazan,
Unamuno, des écrivains classés de nos jours comme "mineurs", Felipe Trigo,
Zamacois, Insua, Colombine (4) et d'autres presque ocubliés de nos jours (5),
c'est le cas de Hamlet-GSmez. Apparemment le quotidien ne les distingue pas et
préfére méme accorder sa "une" (qui, par une pagination insolite, se trouve
étre la page 2 du journal) & Madame Pardo Bazdn, Valle Incldn, Carmen de Burgos

et Hamlet~GOmez, les autres se trouvant relégués dans les pages intérieures.

Significatif également est le rapport avec l'argent et avec le public qu'en-
tretiennent ces écrivains. Seul Valle Incldn manifeste une totale indifférence
pour la rentabilité de son écriture, indifférence généralem§nt attestée par sec
contemporains (6) ; les autres seraient plutdt concernés. Unamuno détaille avec
une minutie, sans doute volontairement provocatrice, les maigres subsides rap-
portés par ce qu'il considére comme ses "chefs-d'oeuvre", la plupart se plaignen
ouvertement et amérement du peu que leur rapporte leur talent et désignent,
parfois nommément, les responsables de cette injustice, les éditeurs ou l'insuf-
fisance des circuits de distribution ; parmi ceux qui se déclarent totalement
satisfaits de leurs gains figurent précisément les deux seules femmes de 1l'en-

quéte ; signe des temps sans doute : a4 l'aube du féminisme espagnol, l'argent
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est d'abord, pour elles, le moyen de leur indépendance ; c'est ce qui ressort
de l'intervention de Colombine qui annonce avec une fierté tranquille que sa

plume lui permet d'assumer totalement sa famille.

Mis & part ce phénoméne spécifique, la question se pose de savoir si le rapport
que prétendent avoir la plupart de ces écrivains n'est pas entaché d'affectation,
Ou ne constitue pas une concession & l'idée que peut se faire le public de
"l'artiste" ; en effet, l'image qu'ils proposent d'eux-mémes au public est bien
conventionnelle. Hommes et femmes unanimes font preuve d'une frivolité de bon
aloi et affirment un penchant marqué pour la vie, faclle, galante et confortable :
Unamuno repoussant la réputation de sérieux qui lui est failte, prend le soin de
laisser entrevoir, en demi-confidence quelque faiblesse passéé pour une "jolie
veuve" (7) ; Felipe Trigo s'attarde longuement sur ses relations avec "une belle
danseuse" en prenant le soin d'offrir au public son effigie dans un "landau de
luxe" ; Gonzdlez Blanco jauge ses gains au prix d'un chdle pour une "belle" ;
Emilia Pardo Bazdn minaude gur les hommages rendus & sa féminité, roses et por-
celaines, par les é&diteurs et les hommes de lettres d'outre-Pyrénées ; Carmen

de Burgos étalonne ses revenus & ses réves inassouvis de volture,

La répétition des stéréotypes de vie facile et riche qui ressort certainement
en partie de la vogue de l'érotisme des sleepings, caractéristique de 1'é&poque,
semble désigner l'ensemble de ces écrivains, & 1l'exception de Valle Inclén,
manifestement peu concerné par les préoccupations de Lépez Pinillo, comme par-
ties constitutives d'un univers petit-bourgeois dans son mode de vie et dans
ses aspirations qui donne une homogénéité certaine au groupe dans son ensemble.
Carlos Mainer, dans l'é&tude qu'il consacralt aux écriyains de la Restauration,
soulignait déja sous l'intitulé "literatura burguesa y pequefia burguesa" (8)
cette tendance généralement partagée. Pour tous l'argent représente une inser-
tion dans une société i laquelle ils ambitionnent d'appartenir ; le probléme

n'est pas nouveau ; Gonzdlez Blanco cite Juan Valera qui "toute sa vie" s'est

indigné de ce que Pepita Jiménez ne lui ait méme pas rapporté de quoi payer une

robe du soir & sa femme (9), propos qui confirme & quel point 1'argent est lié
d une volonté de paraitre dans une certaine société i ce qui change au XX° siécle,

c'est que le méme probléme est vécu par l'ensemble d'une collectivité.

Désormais, les écrivains ne craignent plus d'avouer qu'ils comptent et que le

rapport qu'ils entretiennent avec leur écriture passe aussi par l'argent qu'ils
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1.000 douros, soit 5.000 pesetas, soit un peu plus qu'un roman de Felipe
Trigo, l'auteur le plus lu en Espagne. Les anecdotes qu'il rapporte l'at-
testent ; il est en téte de tous les tirages : 60.000 exemplaires pour son
roman La Bruta ; méme Zamacois qui connait une trés grande vogue & l'époque

ne le suit que de trés loin. Memorias de una cortesana, considéré comme un

livre & grand succés, n'atteint que 15.000 exemplaires, le tirage moyen

pour l'époque se situant autour de 2.000 (14).

Au-dessous de ce dernier chiffre, le livre ne peut représenter pour l'éditeur
ni pour 1l'écrivain des perspectives trés lucratives. C'est un seuil au-dessous
duquel 1l'éditeur tend d'ailleurs a disparaitre ; l'écrivain a alors tendance

4 opter pour le compte d'auteur ; il s'adresse & un imprimeur, puis met lui-
méme ses livres en dépdt chez les libraires qui, moyennant une commission gui
va de 25 a 50 %, le distribue ; les fésultats de ce systéme dépendent évidem-
ment de la qualité de l'intermédiaire. Fernando Fe semble bien remplir en
Espagne cet office ; en revanche, la consignation de livres chez les libraires
d'Amérique parait ne pas présenter toutes les garanties espérées ; lorsqu'un
libraire se dérobe a ses engagements, 1'écrivain n'a pratiquement aucun recours

et en reste pour ses frais.

Les risques personnels de ce mode de diffusion sont grands et il est difficile
de savoir si la pratique de cet "auto-mécénat" est un choix délibéré de l'au-
teur qui manifesterait ainsi son aversion pour 1l'éditeur ou simplement une ré-
ponse au refus de l'éditeur de publier certaines oeuvres peu susceptibles de
plaire. Il y a manifestement une inappétence du public en face de certaines
oeuvres "difficiles" ; les chiffres que produit Unamuno en témoignent ; les

10 ouvrages engendrés en 12 ans d'écriture lui ont moins rapporté qu'une anné
de professorat, métier dont chacun sait qu'il n'est pas précisément lucratif :

- vida de Don Quijote y Sancho, son meilleur ouvrage selon lui est vendu

-

4 1.000 exemplaires et lui rapporte 1.745 pesetas ;

Poesias est vendu a 511 exemplaires et rapporte 211 pesetas ;

De mi pais, 120 pesetas pour 156 exemplaires vendus ;

quant & Recuerdos de nifiez y mocedad, malgré la vente de 411 ouvrages,

il se solde par une perte de 270 pesetas.

Ce bilan, globalement négatif, correspond aux chiffres produits par Hamlet-

GSmez : . 120 pesetas pour Alma de Andalucia, et par Alberto Insua qui ne tire
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aucun profit de Inri el Pantano, diffus& dans les m&mes conditions. L'espoir

d'un gain plus effectif pour La Mujer Fécil (2.000 pesetas) ne change pas fon-

damentalement les données du probléme.

Le livre ne permet donc pas de vivre, surtout lorsque l'élévation générale du
niveau de vie impose de nouvelles ambitions ; écrire ne peut alors étre qu'un
second métier, appoint plus ou moins ludique d'une fonction principale plus lu-
crative, celle de journaliste pour la plupart des écrivains concernés par l'en-

quéte de El Heraldo.

La série d'articles publiés fait aussi apparaftre que la faible rentabilité du
métier des lettres ne saurait étre ilmputée & un défaut de participation des écri-
vains au jeu social, bien au contraire ; le souci de tous est d'@tre lus, et pour
ce faire, ils recherchent les meilleures conditions de diffusion, en Espagne et
a l'étranger, sollicitent directement le lecteur et acceptent, les comptes qu'ils
fournissent en témoignent, d'étre considérés comme fabricants et comme vendeurs

d'un produit commercialisable,

C'est le public qui, pour des circonstances propres & l'Espagne, se dérobe ; il
lit peu, et lorsqu'il le failt, il marque peu de golt pour le livre dit "culturel",
privilégiant le roman léger et facile. Il reste & savoir dans quelle mesure ces
dispositions du public influent la production littéraire et... para-littéraire

de l'époque. Il n'est pas de production littéraire ou artistique qui n'ait cédé,
4 un moment & la tentation du succés commercial et celle-ci n'échappe pas a la
régle. Emilia Pardo Bazdn ne craint pas d'avouer que l'argent est la principale

motivation de la rédaction d'un livre de recettes de culsine qu'elle a entreprise.

La gloire a, cependant, ses lois. Alors que l'enquéte démontrait dans quelle
égalité d'estime étaient tenus des écrivains fort différents dans leur vocation,
les tirages comparés de leurs oeuvres font apparaitre que la postérité a finale-
ment sélectionné, non pas ceux d'entre eux qui ont flatté les gofits du grand

public, mais ceux qui ont encouru le risque de sa désaffection.

André&e BACHOUD



- 68 -

(3)

(4)

(5)

(6)

NOTES

Lopez Pinillos (1875-1922) est une personnalité du monde théitral et
journalistique ; il écrit généralement sous le nom de Parmeno.

Estadistica de la prensa periddica referida al 1° de abril de 1913,
Madrid, Ministerio de Instruccidn Piblica y Bellas Artes, 1913. Il est
fait mention dans ce document d'une autre statistique établie en 1910,
non localisée jusque-la.

v. A. BACHOUD : "Los intelectuales y lascampafias de Marruecos (1909-
1913) dans Prensa y sociedad en Espafia (1820-1936), Madrid, Cuadernos
para el Didlogo, 1975, pp. 271-280.

Felipe Trigo (1865-1916), Eduardo Zamacois, Alberto Insda, Carmen de
Burgos, dont le pseudonyme est Colombine, connaissent un grand succeés
avec des oeuvres érotiques ou sentimentales. Las Ingenuas (1901), La
Bruta (1904) de Trigo, Memorias de una cortesana (1904) de Zamacois,

La Mujer fdcil (1909) de Insda constituent les best-sellers de 1'é-

poque ; l'unité de leurs titres est significative des goilits du public
de l'époque. Ces quatre écrivains sont par ailleurs spécialisés dans
1'édition (c'est le cas de Zamacois) et dans la publication de nou-
velles destinées au grand public et collaborent aux revues spéciali-
sées dans ce genre de récits "a grande diffusion", El Cuento Semanal
et Los Contempordneos ; tous exercent par ailleurs la profession de
journaliste, généralement dans le groupe de presse constitué par La
Sociedad Editorial, propriétaire des trois principaux titres de quoti-

diens, El Heraldo, El Imparcial et El Liberal.

Hamlet-Gémez, de son vrai nom Antonio Sdnchez Ruiz, a peu intéressé
les spécialistes de littérature. L'on sait qu'il est né & Grenade,

et a beaucoup voyagé a travers l'Europe et 1l'Amérique, gu'il a colla-
boré au journal El Pais. Il doit son pseudonyme & son premier livre,
Cosas de Hamlet-Gomez, publié en 1903.

Pio Baroja écrivait & son propos : "Si hubiese vislumbrado un sistema
literario, una forma nueva, aunque no la hubiesen estimado mds que die.
o doce personas, hubiera abandonado las viejas recetas y hubiese ido a
lo nuevo, aun a riesgo de quedar en la miseria". Cité par NORA (Eugenic
de) : La novela espafiola contempordnea, Madrid, Gredos, 1969, T.I.,

pp. 51-52.




(7)

(8)

(9)

(10)

(11)

(12)

(13)

(14)

o B v

Tres ensayos et Paisajes rassemblent des articles pr&c&demment parus dans
des revues. Le premier est publi& par Bernardo Rodrfguez Serra en 1909, &
Madrid ; le second & Salamanque, en 1902, par los estudios tipogr&ficos
Colén a cargo de A. Iglesias. Il est difficile de savoir exactement on

intervient la "jolie veuve".

MAINER (Carlos) : "Literatura burguesa y pequefla-burguesa" dans Creacidn
y pliblico en la literatura espafiola, recueil publié& sous la direction de
BOTREL (J-F) et SALAUN (S.), Madrid, Castalia, 1974, pp. 162-176,

BOTREL (Jean-Frangois) : "Sur la condition de l'&crivain en Espagne dans
la seconde moitié du XIXe siécle. Juan Valera et l'argent". Bulletin His-
panigue, T. LXXII, juillet-d&cembre 1970, pp. 292-310.

Anuario de la Libreria espafiola, portuguesa e hispano-americana, Madrid,
Librerfa internacional, Adri&n Romo editor, 1912.

PEREZ DE LA DEHESA (Rafael) : "Editoriales e ingresos literarios a princi-
pios del siglo", Revista de Occidente, février 1969,

BOTREL avait participé & 1'intérieur de l'équipe de Salomon & la rédaction
des différents ouvrages citds ainsi qu'd celle de : La sociedad de ediciones
literarias y artisticas, librerfa Paul Ollendorff, Contribution & L'&tude de
1'édition de langue espagnole & Paris au début du XXo slécle, Talence, Insti-
tut d'études ibériques et ib&ro-américaines de 1'Université& de Bordeaux,
1970, 27 p.

Il devrait s'agir de Cuentos Escogidos 8dité & Barcelone par les &ditions
GassS, sans date.

Evaluation faite par Pérez de la Dehesa dans l'article cité, note 11.



