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" “BL DINERO DEL LIBRO':

milia Pardo Bazn

e
Befior D, J. Lopex Plnillos, - 250
_'Mi’ fnuy distingnido amigo: Se me*f :
que voy 4 dejarle & usted y 4 los lectorea com ..
ia curiogidad, si es que la sentfan, porque mar-
parece arduo conteatar con niimeros 4 su ind:
interrogatorio’ sobre el dinero del libro, 6 sea
lo que le produce & cada qnisque su }:tora;urag -2
. Expondré las dificultades,.’ 5 ~"«syde o

et

i

- Opando .una mujer le preguutan los afios ;
que tiene, y por caso inverosimil responde:la
verdad, la infeliz que ha sido franca se en<:
ocuenira cargada con los quq_‘.eteqtin'!nant
cuenta y diez mis qre le agregah, pnes sup
nen que so los ha guitado.:. (wrond aidie - oopp
‘A los que deciaren sinceramente lo’que ga«
nan con sus libros les sucaderd algo anflogoy &
sélo- que en vez de adicién~habrirTestay poE 1
entender la gente gne el amor proplo obliga
4 la inofensiva hipérbole y 4 Ia gasconads .|
gin transcendencla, i it EEEEAN
* Dir4 usted que e! remedio o8 anmentar pol 5
adelantado lo que han da suprimirnosi jRe«*)
medio antipiticol Vale mis el silencio; -¥ecot i
mendado por San Bruno y y Tomés de Keme3i
pis comosoberana medicina, - ©arZEE
Y, bien mirado, observe usted que ningunas
Empresa comercial ni negociante no el
trega & la publicidad sus libros,., de Oaja.%
~QOon més razén debemos reservarnos i
interioridades los que damos 4 la publicidadi
otra clase de libros.. == .. 5 o e 5 AR EYE
No recnerdo ep qué diario hube de eontsss
tar, hace algfin tiempo, 4 un interrogitoric
parecido al que usted me dirige, pera sintéti. 4
co. Me preguntaban cudnto me habfan rodidd
tuado en conjunto l2s Musas deada qné emgdd{»
06 4 bregar con tan tirinicas sefloras, =
No habiendo llevado apunts alguno, ni casll
recordando lo mds salients de mis tratos-yi:
contratos editoriales, recurri 4 atribuir:nd{
valor aproximado & cada libro-de los que:ba
producido (unos con otros), y dije que ss mdx
figuraba haber ganado unos 70.000 doros:
pico - .. ‘ [ Bl T S ot s |
.Enunciado asf, viste mucho y acaso}desi:
lumbra; por lo menos, entonces no-faltd
quien &6 deslumbrase; sin embargo, distri !
bufda la cantidad entre tantos afios de asidual
labor, y recibida en partidas pequeilas, onn;
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tuales, se queda bien airds de cualguiera
los agradables momios que brinda 4 numero<
Hgg espafloies nuestra provida Administrd
cién, . - L

81 no hubiese tanto de ilusidn en estad
cuestiones, la parts de lucro no seria par
‘que nadie se engriese, L
| A bien que no sélo de pan vivimos, y U
iluero tan honroso es miel sobre hojuelas.

Yo tardé bastante cn comprnder gque @
'escribir pudiese valer dinero, Al pronto, nd
'la menor idea tuve de semojants ganadcil
.Me sorprendid reeibir de un editor catalid
unog duros; ¥y no vaya ninglin malicioso 4 3:;
poner que me sorprend{ porgue al ediior ers

diales y gratas mia relaciones con los edito
res de Barcslona y, en general, con todog Jp
editores;-esto-es -contestar“4—une-de-sns ‘pre-
guntas de usted. S6lo’he sido engafiada pol:
un diario de América, el que publicé mis eq.

eataldn, Al contrario, siempre han siqo cori

| rrespondencias sobre la Exposicign 4 ;
i reunidas bajo el tftulo Al pia dalg S
|de los dos mil duros espontineamente ofraei

torre Liffely

dos 8lo me envid los mil primeros, T,08 adj
tores, en general, ni son judfos, ni son explo
tadores: son ecomerciantes, tratan de ganar

hzcen bien, B yo les censurase, les censura
rfa por poco emprendedores, por su incong
ciencia del inmenso negocio que podria ge
esta librerfa espaiiola, que lo es tan mezqpj
no. Sin propaganda, sin anuncio, sin organ;
zacién-aqui .y en América, han encontradg
sin embargo, los editores el medio de apro

1] vecharse; ¢Qué serfa si dezplegasen activida;i

verdaderi, si desbrozagen el vastfsimo cam,
povirgen? - . - ..o o 1

Puesto que desea usted alguna anécda{zf
dos rasgos de galanterfa francesa muy delj
cada, ’ o . 1
tinguido, el (Sr,° Vimpert, que -estaba trady,
ciendd La lribuna, .me. envid el pracio cong

mo soberbio -de rosas rojas y amarilias, qu
le habrfa ocostado tal vez doscientos: era e
invierne, Y afios después, el amable directo
de la Revus, Juan-Finot, me remitis, co

| precio de mi primer artfcnlo de colaboracisn

un almuerzo.de Sévres; antiguo; anténtic

seis libros de Arte, llenos de grabados auan{

ST

dot.., ..
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relacionada eon el dinero liferario, recordarg -
. Allf por los aflos de 1886, un francés dis{

tratado, quinientos francos, dentro de un ra« -

conlas abejas imperiales,”y :por ol segundo, -

il Ja letire. Bolo al tercer articulo empezé 4 pa. . -
garme en francog, .- - Lt e gD L e

¥ En suma: con los librosno se irf 4 Sap

4| Bernardine; pero tampoco veo que se vava §

los lujos que nos-cuentan de Victariano Sare.. .

B e e e D S R e pi il e B L g e
11 ~-Léanse las confidencias:da Valera sobre of -
producto de: Pepita Jimdnes; 1a liquidacién deé -

Zorrilla'en 7los : Recusrdos=del*tismpo- viejoy *

cuanto suspiran en momentos de ’d‘usallenmj -

los més famosos ;merattxs-espmolan.-y
gonoecerg qne
rariamente,
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- El dfa'en” que ‘yo nspiro‘i'}r_goo'gal"‘-?’ront— :

unas pesetas publicaré un libro-de cocina; un

libro 1til, muy recomoendable-en: su género-
- Lo clerto es que me tiensn sorbida el almy -
otros libros ‘que-desearfa -echar-al.mundo, ¥

que de fijo no serfin ni la mitad devendibles;

dulgencia dé los lectores, yanteponiendo
provecho ia:honra, exclamemos como la I

Vilganos siquiera nuestro desinterés la ia-_

fanta quejosa del Cid, que ia desdsfié por Ji -

monas -ttt .02 Wt
v« Con ella hubierds hacianda,,
eonmigo fueras honrado,. #
que si-buena es el hacienda,’ "
“57° muy'mejor es el estdd0u,« 5. e -
Y deseando que esta.semiconfesion llene |

86 aproxime 4 los finos de.la enguels, se des
pide su‘afeotfsima, .~y i mal o s :

|+ La condesa de Ea':‘t-, oBaz#m. E
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EL DINERO DEL LIBRO

¢ELIPE TRIGO

Banor D, J, Lopoz Pinfllos, """

Quorldo amipo: A Ins pregunfan que unsled
ha tanidao Ja firreza de dirizirme, voamos si
Fo pnedo contestarlo eon un poco de laumas
nirgleo pudor; cato o8, entremostrando algu.
nas cosas ¥ dejando adivinar muches mds,

ecomo hacen las mujoros,

51, Usted mo eonoce, como yo lo conezeo §
uited, como nos conocomos todos, y usted y
yo y todos sabemos la pudorosa ballarina
(D'Annunzio) en qus &6 truoca un oscritor al
exhibirse personal é fntimamonte,

Roenerdo que cuando aquolia olegantisima

ravista de Roma mo pidié rotratos, mo fuf |

tranquilamento al palacio do Ia Exposieldn
joi Retire, me situd on la escalinata, aguardd
1 quo parase eerca un Jando do lujo, hico quo
me coatomplasen admirados los quince gols
fos fi-quienos nabfa repnrtido proviamonts ale
~unas perras.. y cntonces, jpumb., rotrato he.
shos <Folips Trigo saliendo do su casas,

—iAndaaa ol tfo!—dirfan on Rloma,

Pcro hasta on Espafa, 6 incluso en Madrid,
pnomos nussiros incautos, enosolror los ese
sritores», Lo do mi autoinsigne, on El Liberal,
s0r rjempio, acoptironio do buena fe mds do
nil porsonas, Ahora, también, que yo mismo,
patnra.monto, ho deslizado on los poariddicos
1 noticia do quo ol editor I'orenzy va 4 tra-
incirma y publiearmo La bruta on francde..,,
1na bailarina, procisamonte una baflarina,
ifjomo al leerlo: Caramba, quéd dinoral va
rund ¢4 eopers, amira miols Ilo do anadir
que la bailarina es guapa, do postal, y quo ol
1amizo mfov, bajo la neeidn de la notiela,
qvo on los labios do olla una delieia de pro-
acsas loea, Tras esto, geomprondo usted mi
andidez si confesase, y desdo ol ITERALDO,
ada menos, quo acaso los 1,000 francos de
120 editor sran «la eantldrd mis considoras
ey auo 5o haya recibido junta?., lombre,

o

wombra, por Dies, y quoe lo lea la ballarina,
(ne, hasta sin bailar, gana ol delilo en cuatro
1§as} i

Aidnoase, puos, A 1a taumalurgia, Vord,

Sesiin fan bolla ballarina, doebo «de panar
nucho, fo-iin una Intervitt ae Fpaiia Nueva
:on fos libroros de viejo, vondo mucho, Bo-
Ain Fernando Fa (librero do nuovo), tam-
Man, Begmin Emilio Bomba, Las ingenuas tons
iran qua darme mucha guita,

A lo menos, y por in prinelpal razdn de
1abar =1do ln primora, 68 In novola que me
11 produeido mas, hastn hoy, Acorid al Bome
naal dacirmo exo sin rabor, por elorte, qna
144 hadlaldndosnlo al nutor, Fud on un iren,
Torfa t®a Jeyondo an ol vinjo oira novela
niv(iaeeseara), neabadita do ralir do la fme
prensy, y en  Almarchdn, procedontns ol
mixio do Seviila, subicron 4 ml cocho tres
vodencos ¥ cinco eazadarca do trapfo, Entre
#c10s ¢1 Bomba (aind), Pididronme disenlpa
por las porros, eambiamos un ecigarro, dose
pute, ¥ uno tomd mi libro dol neionto, i

—.Ahua an las Inblos=hojod=-, J19 nuave? |

—Da Fedpo Trizo?—dljo o Bomba, arree’
batindolo—, Do cxto hombra ha iefo vo lo
mis mejo uor mundo, Las dngenuasc! X lag
ha lefo to Bovillz! (Lo tien quo du mucha’
guital -
Los cineo h- bfan Infdo Lag iny>n 5 ¥ La .
sed de amar, bored ol nlaenr ac «despreciar
Ja gloria» cai zndoles mi nombre, y antro fo-
dos estavieron suavizdndomo un jabén do
alabanzas mas quo regular,

Luogro, paco 4 poco, ho vonido 4 averigoar
que (saivo ¢l andaluz hiperboiizmo), me lee,
ndemis do eto» Savilla, ctons Espana y parte
de sus Indins, Avenas hablo con aizuien que
no huya lofdo mis obras y canozes & mis hé-
roes vor sus nombrer, ¢Dabo da ranar mu-
cha-<ho liegado & repotlrmo—; po o, Jdonds
i Entonses, admirado doin e gud-
ta qua tendrin las Indias y la Espaa Ietorie
les, juzzando por mi ovino, formulaba esin
prot.ema: <O yo ho publieado tantos ajempla-
ros do mis obras como habra on iapaia quigs|
nes tepan lear do corrido, 6 los fuo anbon
1ree do corrido en la Espaia do San Pedro
(rnistro do Insiruecién) podrin contarso
por los efemplares de misobras» &=y

* Tiro do lapiz En los ocho alos quo van
desde qne publiqué Ia primera lo he ontrega-
do nl publico, de mis dicz novolus, un total
de B54.000 ejemplares, Con tal dato, se me
transforma el dilomdtico probloma en esto
otro dilems estupondo: ¢O 54,000 inctoros bas-
tan para forjarlo 4 un autor Ia ilusién de quo
lo ha lefdo todo el mundo, 6 sord quo cada
gomo es lefdo por dioclséis, ademis dol com-
prador..; en ecuyo» caso los 51,000 loetores se
me conviorien en gofecionfos scsenta y cuatlro

mil.»

Ef, querido Pinillos; déjemo quo ponga on
fetzas la cifra encantadora, ¥y no me argnya
que mi modo de multiplicar (no ol de anotar
tos factoroes) es prodigioso, Ya lo s6, Es., la
taumaturzia, da quo lo hico mérito al prinel-
plo, y gracias 4 la enal ampifo y alcanzo esia

" pueva conclusiéo: «704,000 leetoros espailoles

con todas mis novolas; pero.. ol bravo soilor
Forenzy, t6lo do La brufa, y para ompoar,
fiaes 60,000 ejomplaros, Muitiplico los presune
t69 #0.000 Joctoror-compradaras francoses por

Ia5 16 da gorra consabldos; loa nareso aqud. !

ilos al producto, y obtongo la honita sumn,
antre ospafioles ¥ gabachos, por lo «da ahara,
40 DN MILLON BETECIENTOB VEINTE MIL LECTO-
ayps,3—;Valo la ponn de escribir, qué diablel

- Considéremo dosdo hoy... volativo!

Y on mi doseargo aun diré gno no cuento,
e puro desprecio ya 4 nimoros mis 6 me-
»os, el otro mi buen milloncote do amorica.
nitos que mo leen por gracia do Dios.. ¥ do
9 iitores eon vista; Aurolio Varola dfcome quo
petualmente ostdn las librorfas do Duenos Al-

. rns abarrotadas do Ingenuas 4 poseta, y on ol

filtimo niimoro do la revista argrntina Germen
hallo este nnuncio: ¢TROZOS LITERARIOS: ol
Cenptro Lditor «Los Procursoresy, do Bantlago
de Chilo, ha publicado osta coleccion do euon-
108, Los firman Octavio Mirbeau, E¢1 do Quei-
rox, Felipe Trigo y Méiximo Gorku»

—Bueno—meo diri usted—, y para acabar,
7 después de tanta miisica de miliones do lac-
ores, Jqué pionsa ustad do los editoros § qué
gana usted al afio on limpio? £\

1Oh, dolor! (Volvomos 4 la realidad casi in-
dacontel De los edltores ya creo haberlo di-
cho algo, sin decir nada, oo el transcurso do
@stes l{nens humildfsimas, ¥ con rospocto &
Jo que mis libros van produciéndome anual-
ments, PUcs.. puos., mire: do los primeros
cineo aflos no lo 86, porque los edité por mi
cuonts; de estos tres iltimos, sf. Puoyo me
papd on el antefiltimo, por un resto do edi-
elonns, upna reodioclén y una povela nuova,
4.000 pr-atas; on el pasado, 7,600 por dos no-
volas nreTas v tros reodiclones, y, finalmone
te, Fernando Fo, por dos roedlcioncs y dos
novelas nusvas, me ha pagado unas 20,000
Pponatar,

{Dios me lo triplique siquisra da squf 4
otros or' a7,y wtrd grin povda volver 4
pregun:’-malo con teca Ja culal saiud quo
para mf dogeol .,

Fc™ 2 TLIZ0
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-Amige y duefio: ¥a ténfa prey 2T Pl
ma. para’ responder £ su cartd 1y ‘trazada lak:-
cruz en ol papsl; cuande me detuvo un osorlie s
ulo, No sabfa c6mo- decirle’quo- con; los- lis
o8 8610 he-ganado: el placer de es: birlosgh:
pero hacienda, mpuy poea, ¥ honra,pinguna,. ¥
porque yo .no-llamo honra al anday ; lens i
guas, que-es andar en.el- cuentoide las milié
mentiras, donde sélo aleanzan el fivor ;de- laiz
loa los bandidos famosos; los gonérales afores-
tunados, los toreros valientes-y, - alguna- > 3t
las tonterfas de los hombres. pglf ol fh
- Como le tengo en tanta estima;- fio £

e

. quenfay
contiarle cosa que:ciarta no. foese ni:tam goud
sonrojarme de-contarli, que también-%. nfiE,
Ine:1engo en gran respéic, Ello: es. que ‘me &
dolfa la confesion.de mis mengusdos prowes-i-:
chos en la literatara.y ol"n_par_gaer;obn;‘plmz

vino el recuerdo confuso,de algunas razoneg3 -
que en'un libro nuevo escribe. nuesro- admisi
rable Benavente, He buscado’el libro-y voy &5
copiarlas, porque son de- muy - buena-gracia,s s

BOCArTONRS ¥ discrgta_s, . gomot;’nﬁlgqg;;p_hktg’; =
antignos - Bt o :::__?:;ﬁz'j%:-;ﬁ,;f;f',‘f;_,f

'.A;J’i,..\‘;_.... :, LrarTl iy« . 3 Bn]
plAun: sin exagerar los rendimientos do Jas st
cbras, ya basta para que muchios nos envidien'l:
¥ nos odien;"y para: que otros,- sin”ydeaeion,
sin aficiones siquiera literarias. nliteatrales, £
8¢ lancen 4 ‘escribir ‘dramas-y comediis einé-
,otra razén ni propésito que.. robare din
-meguol;),i' _lhg}:anrn .buena hora, -y -
|8US propids ojos lo que cuestar: .
las glorias y los provechos: foanii‘gn? ‘de
leer uno todo lo gue .hace faltn para Ho-dejap¥"
enmokecer el esp(ritu; si ha dé yivi 125 tods
lo que necesita para estudiar ‘eostn ¥,
‘aracteres de todas las clases sox s, es st
guro que el coste de produceion snferars. o 4
mucho 4 los productos.y ;- I g et
" Esto dica- bl més grande; famoso, poputaric;
¥ fecundo de- los autores draméticos.¢bpafios.;
les, Yp!no'quiero con estos cuatro adjetivos;
hacemmpnosprecio 4los: viejos fdolos ni %
los nnevos maestros, ni tampooco 4 mis hijos, "
los jéveited iconoelastas; pero sf profetizo
.qte cnafdo todos pudramos. tierra, s6lo'se-
goirin pasando doe claro 4 los corazones las
aureas flechas ds Jacinto Benavente, ¥ ahora, .
volviendo al easo de nuesiros dineros, ha de -
considerar, amigo mio, que si los autores -
draméticos tienen motivo para tales quejas,
yo, pobre- novelista, ni aun. alisnto tepdré -
para exhalarlas, Pero es tanto -lo que me dis -
vierte este empefio de escribir libros, que &1 =
6l pienso morir de puro extremarlo,’

Luede aqui, pues, sin otrag razones esta
caria, y mande 4 su amigo, qna le pide Ia-
merced ds los brazos, . e :

, VALLE-IRCLAN. .~
Madrid, 2312900, - -+ ¢
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EL DINZEC DEZL LIBRO

 HAMLET-GOMEZ

Satior L. Jo:6 Liper Pinillos,

Querido Purnisne: No estd justifieado, sine .

Jor geatileza suys, que Yo coups un lugar en
esta seceion, 4C0mo voy & decir <lo que me
producen anuslinente mi3 libro-», si agenae
hace un ailo que mr he dado 4 luz coma ese
eritor en Lspuiia v apenss hics daos qus pu-
bliqué miprimer libro en A.ndric 3? )
Verdad as que 2o afios aborié vo en M
drid cierto intento de libro juisas rubiiaar
n libro ¥ me quedé en el proiogo), tiwisdo
Cosas de Hamlsb-Gdmez, del cual quisiers ne
acordarme, Hin amoxargo, jusio es consignar,

»
)

L

w T3 =

Con esto y cop insinuar que ya tisne ea sa
poder Caras y fas otro libro, Bl anarquis.
mo en Paris, que empezard i publiesr en bre«
v, ¥ por el cual me pagari atros 1.000 diicos,
podia dar por terminada mi respaests,., 7 he.
cho mi negocio. Porque mi negocio sstd pre.
cisamente en apunciar evlemnpemente al pii-

como data pa. 1 Ia Historia, quz 1qusi feto lis .

lerar o me previjo muy eorca de 3) pasetas,
Mas no se alzmne usted: la edicion me fud D2
gada por mis amigos (jyv, do dandel); v laz 50
pesetac son la ~antidad jlquida que me pros
gl.u'o.la viuta w2 la obra, Nunca faltafloco
gomerosos.., .

Tero vo'vame. 4 lo netual, D2zpuds do ocho

8lc3 do frabajos obszuros y prepari:ories di |

8 ':z en Buenos Aires una' famosa novola
Afrsivirios d2d aiarquismn, que 58 pubiicd on b
revista nroenting Coras y Carelas, Bi Ao pr
cado pubiigud en iacrid Inri, E! pandeno

Gus novalas an ua tomo, ¥ en el presentu siis,

Del alma do Andglucia, na noveli y virior
cunutos, .

Pues bian; Inri, El pantano, BURQUE Mma vl
1i0 altos elogioe paiblicos y privados v fuf ob.
tequiado coc-un presiizicso hanquets—bueno
@8 recordario—ne me ha procucido nada =i
solviiiaeate, Lo qid ma costd in edieion, 13
nesules, fud egacizmeants lo yuo vandi i las
Hhreras al contado 4 raiz do la publicacion,
Y =i bien as ciero que ol resto de 11 edicisn

1o randé 4 Awérica, alif danda tengo Yo cuiy
HANATINZA5 el tolth (aun wo By liquideg . el
CItas aTd cotaplaty ¥ oristamenty s

feants, 1Ay de mi! Uas edicion s 1,000 eiem
feiekes a0 da para almorzar eon acierio,

| - =oatre tiare, Del almw e Aulaincix, hs

pevdo mias &7 cunade; al pubiie-vlo, vendi f

P13 tioaros ol eontada lo gus me habia eos

Mado s od::16s, mas 120 pssetas da ganancia

Pl ya:ie do ta edicion ic di 4 Lo en gomision

'Y air.ovent el parte ia onvic 3 Améries, Pon

rEAmse Lqu otro hondo suspize, y adelantg,

. 4T Luedsria en tnis manos ¥ no pos

e ose. bioudo si no me ecnfariae:

A mismo ei arimo con un ien trago de

3 substaneioscs. Lor ol Jibre 3idsrio, dai

s, PUDL e el Curstug, de

CGENo- Adres e paca da cran rovist mil

dares Ml dures, amize Parmes! Exouso

A% que esa s, hasty allors. <. eantidad

duia gg
tho
dat

&

vaes censiderable rac he cdbrodos de wa
p wo VUL, €30 musino 1oro b sido oo Yae
FCo0 w TRRAS IPnaa o e ban cemprado 1ng

tesoebes do repro.aecicn AZUN03 diario: g
sriey, Sleado 21 tda (0 qas i b
(iido nnag osiie mil pests. Lo Uoico gre
LiRLRto es nue ess ebra vistorinea ue 8.4 6y
* vecawle an Lo a2, Hay, anto todo, que guire
AT eanie goror o o ley! Paro, ye todas nyg
RATUS, S0t Gl @ e is 9: 1 iDL0 we oo
Cenienlibio porvenic e el mundc..,

“AvIMmag, IRz {qiu Lo, 9 producio da
oo :F?B‘l%'.o ‘Qro & W"mlmﬂf"par e

slamp
01113 e Lradyee Ja venta de los ejenipia-
ro-. sy Lorbs que, sin veudersz, proposei -
r2aatanior uwa pesicion 6 usa fortuna; ¥
nulcacas, gruiéa purode ealcular <ol Wliners
catHibeos? Doz ol v graeia oxcinsivay de
erexs Gel earquisma me fus ofrecids &
ML ¥ ¢.uva, 1o ropresentacidn ¥ corrsspou-
wifa 9o Carss 5 Carelay en Eopai, ¢ldaiva
auedo daz. |, s el dinere que mo i proe
Guitio y = hara ganar em ol por-axir ese
ibes? Iin !is omiezton de eisrto Zran odi-
fieis quoyo quiero construir haré ponaer, como
prime:a pisdira, un ejemniar do Misiziins del
TRNRTOUC 420,

.| ted, jAdemas,

blico gue he sserito un unevo 1ibro, Bl anav-
quismo en Paiis, el cual, eh ouanto gea publi-
cado en Amsrien, se dara & luz en Espaiis,
porque sobro 6l no pesa, felizmente, ninguna
prahibieién, ¢btmo acomtece 4 su hermano
Mislerios del anarquisimo, Y €8 zlaro: un, libro
por el cual paga una r3vista 4,000 -duros, y an-
tes de publicarse ya estd pedido en varias na.
'ciones para su traduccidn, es 15gico qus debe
ser nn gran libyo, y su_publicacién en Espa-
fis, ua mconiecimiento literario, -
Pero no, amigo Parnsexo; para dar noticizs
de este fuste, vnigares & insignifisantes, 6
para hacerme nn reclamo hipderii, no soy
Yo capaz de molestar al piibliso. jNo! Es grig
tengo que hacer imporiantes, trausesndensa:
les declaraciones & propbsity’ dal ‘fates d
estr consulta: <El dineve del libros, Verd us
quiero corresponder & su genr

#.Nada, Dad:; lo dicho, Un fhodolo de esus
conquistadores, de mi invencidn, lo|
p yo €1 marcna, ;Cudi? El anarguismo en |
Crando ee pablique esta noveia en Es-
jievara un breve prélogo, que ha ds ser |
0so comao la noveia, Entonces habla- [
Mramiras tanto, me limito & preguntar: jpero !
¥ eaaidos estamos? JPor qué, svive Divs!, ha |
sr enterrada in roza de los conquistado- |
s .Pcr qué hogoiio no helnqs ‘de intentar'
ja pluma ]~ que sntafio realizamos con la
o 4:? Hay a:ienes hacen patria de oo mno-
b8 singular: se ia comen, Y lo que 03 peor
Susrel: 1a desdoram Yo, #n cambio, quiero
aor patria ayuddndoia a camer con hnpo:
7o ger como un eaucn tendido 4 travis
os mares, & 1ravés de ‘as fronterss, por;
we cors y fluya ej oro hacia Ispafa ess |
1 o.de gloria, [Pero de gioria gae resue-
2 ol mundo! No me gustas ios aluorolcs |
og. ¥ puesto que yo vivo en Espaua,
pero que la Puerta del Sol, do Madric sea
soria del Sol de Europa, Ni mis ni men.

| ttlezal
Pero, ante tode, permitame usted que ex
y pansione mi pesho, No hay nada mis mojes

f to, depresivo, ingrato y desspxeibiy para i
1 que oler y palpar la superiorida que tienen
ml;?hél otpas :Lrlo!aaiones sclibr&l- de dum;iko_r.
iOh! Es horrible que ministtn, torets, iy
i farmacéntica, bailarina, obispo, ulno'lsi”u:
tmis productivos que el de literato, j
.todo, Dios mifo, el hesho de que la oratspis
. 862 mdAs substaneiosa que la literaiura es cosa
j que me anubarra el dnimo y me anérespa al
* humor! No lp pnedo remediar, )
Por lotamtp, he resuelto formalmerte wile

*

Te

: Elil;:!l?ir pz:n _ ﬁ:‘:ﬁ: ;;tenmfgmggfg pgfog'gmm do ejempios, de hom- |
decidido congtrnirme un palacio, don swioe- A ’;: t-:ta eoufestar & una de sus p:‘e-i

,mb6vil& In puerta y aeropiago en la azotigl
‘{Quiero que g» vea que la dainn.in no es ans
‘toraments imtompatible con la literatyrs ¥
que'se puedq.eer escritor y tener palacie, éie
g;f & §i me apuran, aeropians para dpalar §
| [l L S 5

| Mas nada de bromas; para conseguirlo ione @
mi plan! Galtivando el. periodizsme. aa.
iomariu. el teatro on Repaiia ¥ el'libro on toa F

das Eﬂel.u} eden obtener bellos resulfse
dos, poringumo ya he comenzado 4 cnltis |
| varle, con fartuna, y el teatro, slo do &
| enconirar un. 9mMpresario que merezoa hadeye
[86 rico parp empozar 4 esiremar mis-obr
Pero es preciso reconocer qua ni con al
riodismo n¥ &on 4. teatro, 4 no s¢' apre:
rios, s posible constenir nalkeise, Vol
pues, al libro, ‘ b
¢El libro para construir palacios en Espadis
dJustamente: el libro, ;C8mo? Aluy genc
iPero si en Rspafia no se vends mm libro) Py
sPnnl tienp sueio donde edificar pals
¢3in dinerof jEl dinero ge busca donde !
hays, pardies]! gNo es en Iuglaterrs, en,
mania, en Franeia, donde produce diner
ng:g? Pues Lien; nada més ficil: eacribamog
librds para_Inglaterra, Alemaria y Francisg
escribamos libros gus o lengan mds remedi,
que leer los ingleses, los alemanes y-los frane
cenes; esto es, que cuando los grandespibly
cos europecs quieran deleitarse de veras les

yeudo un libro, Europa b fsnga mag remedig

s, amigo Parmeno, ¥ puestc en el disna.
#aro me lanzo 4 hacer una revelagion ro-
temeraria, honrada. Anf va,
oG preguntsy JOUAl du sus obths by gnoos
Pues Lier; nincanit. Respefuesamen:s
mozeo que Inri, Lipontano 5 Del alma ds
uein San cosa buens, excelents cour,
y no Yoy 4 ser tan menguada qua desanaty
¢ie de ilusires y baondadosas autorida-
ero & mi.. no me gustan, g‘,‘?‘intuncaa‘.,_on
islerios tel annrouisme 0 Rl avargiisioo
~3ng libros napelednicos, los gns
9 su guste? Tampoev, - - _ :
donradameuts confleso.. que ne; que hasts i
63 que se haya construfdo mi consa’ide
bip no eseribiré yo libros de mi gusro, '
o8 de mi alma,,, : i
& pada mds, querido Parinsns, sino un rne- }
5 que publique usted fntegra y escrupulc-|
pente mis importanicy declaraciones. |

HAMLET-GOMEZ, i

¥

il

que volver log ojos 4

if\-:iParo hombral,

EL HERALDO, 2 décembre 1909
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EL DINELO DEL LIBRO

'EDUARDO_ZAIMASOIS

Seitor D, Jost Lopos Vinllles ,

Mi quorldo amizo y companero: La satly
faceion que exporiinonto ul responder & lag
preguntas do su amabio carta susocita en mi
ol rocuordo, un poco tristo, de quo slendo ya
uno de los autores que vonden mds, soy fam.
bién aquol, indudabiemonte, 4 quien menod
dinero le han producido sus libros,

Mis novelas favoritas sot £l seduclor que
ahora va 4 ser traducida al alemdniy de Ig
que en Espaila van agotadas seis ¢ siete edis
ciones, y Memorias de una cortesana, libzo dej
quo se han vendido en esztos cinco aflos ﬂlli'
mo3 m#s de quineo mil ojomplares, '
L4 sedui'r 03 una obra jmaginativs, un

rooncarnasidin de Cyrane, que mia tarde tuv
ol gusto do vor hocha earne y roalidad on ung
tal 3ra, Veralne, parionta ol poota famoso,
la eual, como al anciano protagonista de m
libro, eonquistaba y rendfa voluntades oo
s0lo ol encanto lirico do sus cartas, !

En Memorias ds una corlesana, por el oon
trarlo, mi imaginacion aponas intervino,
lanicamente trabajé mi momoria; seglin fu
recordando fuf osoriblendo; las ouartilla
erin oomo trozos do ospejo, en los que iban
rellejindoso osconas vividas por mf 6 vivida
4 mi lado por otros; jqué labor tan dulaok..
osto atribuyo ol gran oulor de vordad que, &
mi juiclo, Inte on lns pdgknas de cata obra.

' En la confoceién do mis no7olns sicmpra

he trabajado con abaoluta buena fe: asf, par

eacribir Sobro el abismo bico un viaje de so
dfas, do Palma 4 Barcelona, en un bote d
vols, y para rotratar bien la aonsacién d
hambro eu Memorias ds uns corlrsanm, D10 0y
tuvo dos dias ontoros aln comor,

Las satlsfacolones que eata:-lnbor tan pors
nnl mo ha proporolonado son mi reaomps
8a finles; porque lo quo ho panado eon mf
libroa o3 Trrlnorlo. Ninpguno do ellos mo b
valldo mil posotan, ninzune,. odos los fu
vondiendo 4 su o«fhor, per cinco afles; In~nd
hiclmos an nusve ecatrato , por disz aiicg
mdy, jMod{a vidal Los dicciocho voliimones;
por tanto, quo llevo publicados pe me pray.
ducon anualmanie... nadal., i 2

De nuestros editores no me atrovo 4 hablag
(por miodo & sor injusto, A los sriates no
sncedo on esto caso 1o qua 4 lag’ mujeres qe)

consorvan de su primor.amor un mul raence= 2
go: na bay hombre que las parozea buenol
o3pubs,. ' v “

Aproveoho eata acasién prra rofterarme dg
usted sdmirador slncoro y buen srmizo,qu

0 oaireclia las manos,

Errrr'o Zor 7 "2e

EL_HERALDO, 11 decembre 1909



