LE MARQUIS DE CUSTINE JUGE FERDINAND VII

Astolphe, marquis de Custine, &tait le fils du girondin Renaud-Philippe de
Custine, mort sur 1'&chafaud en 1794 et petit-fils du général républicain Adam-
Philippe, Comte de Custine, mort lui aussi sur 1'&chafaud en 1793 malgré de
brillants services rendus i la République. N& lui-méme en 1790, il ne devait
conserver, de son pére et de son grand-pére qu'un trés vague souvenir, mais les
malheurs de sa famille ont dfi lui donner une vision assez désabusée des choses.
On comprend fort bien que le jeune Astolphe ait appris, trés vite, i se m&fier

de tout enthousiasme et tout engagement politique trop prononcé et qu'il ait

fait preuve par la suite d'un prudent &clectisme.

Ce n'est pas un é&crivain de bas &tage, mais, s'il a &crit des romans et méme une
tragédie, c'est par ses récits de voyage qu'il reste le plus connu. On a de lui

Mémoires et voyages ou lettres &crites & diverses Spoques pendant des courses en

Suisse, en Calabre, en Angleterre et en Ecosse (1830), L'Espagne sous Ferdinand VIT

(1838) et La Russie en 1839 (1843). si ce dernier ouvrage est le plus célébre,

c'est le pr&cédent que je veux &tudier aujourd'hui.

Le voyage en Espagne de Custine n'est que l'un des innombrables récits qui ont
été &crits a cette Spoque et & propos desquels on a déja publié plusieurs &tudes
et catalogues (1). Comme la plupart des voyageurs romantiques, l'auteur est
attiré avant tout par 1'Andalousie et c'est 13 qu'il se précipite, non sans jeter
un coup d'oeil rapide 4 Burgos et & Madrid. Il avait l'intention de revenir par
Valence et la Catalogne, mais une grave maladie, contract&e aux environs de
Grenade l'oblige & abréger son voyage et a4 regagner la France, plus t&t que prévu

et par le chemin le plus court.

L'Espagne sous Ferdinand VII pourrait donc s'appeler, plus justement, 1'Anda-

lousie en 1831. Mais il est vrai que les Frangais du XIXe siécle confondaient
allégrement Espagne et Andalousie et une telle exclusive ne devait pas choquer
les lecteurs de 1838. Rien ne pourrait nous faire distinguer les lettres de

Custine dans la masse laissée par les autres voyageurs de 1l'époque si, loin de

se limiter & une suite de ré&cits pittoresques ou effrayants elles ne contenaient
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des r&flexions pertinentes et pénétrantes sur 1'&tat de 1'Espagne au cours des
derniéres années du régne de Ferdinand VII. Or, ces réflexions éclairent d'un

jour nouveau ce que nous savons de ce souverain.

Ce qui a &t& dit de l'attitude fort désabus&e du voyageur face & la politique
permet de voir en lui un observateur impartial et sans passion, chose assez
rare & l'époque. C'est, &videmment 1'opinion d'un seul homme et elle n'engage
que lui-méme lorsqu'il contredit 1'opinion gé&nérale, mais ce n'est pas une
raison pour la rejeter. Malheureusement, le livre de Custine n'est pas une
dissertation ordonnée. C'est une suite de longues lettres écrites & diverses
personnes au cours du voyage et recueillies par la suite. Pour saisir la pen-
sée de 1'auteur dans sa complexité et son originalité, il nous faut donc recou-
rir & la mise en ordre des passages importants qui ne lui ont &té dictés que

par le hasard des circonstances (2). Cet article n'a pas d'autre but.

I1 faut savoir, tout d'abord, que Custine est sceptique en politique et catho-
lique en religion. Son livre s'ouvre sur une citation qui en dit long sur la
pensée générale de l'auteur :
Mon but n'a pas &t& de préconiser telle forme de

gouvernement en général ; car je suis du nombre de ceux

qui croient qu'il n'y a presque jamais de bonté absolue

dans les lois. (3)
C'est dire que ce recueil de lettres sera essentiellement politique, mais aussi
terriblement d&sabus&. Il semble que, pour le marquis, le gouvernement idéal
est celui qui s'est tellement usé au pouvoir qu'il se trouve en fin de compte
en contradiction avec lui-méme & force de compromis et de renoncements.

Rien de plus inutile & la marche des choses de ce

monde que l'application rigoureuse de la logique ; rien

de plus contraire au bien-&tre véritable des peuples et

des individus que les gouvernements dont les principes,

toujours en vigueur, sont poussés jusqu'a leurs derniéres

conséquences. (4)
Sans &tre ouvertement monarchiste, il n'est pas républicain comme l'avaient
&té&, pour leur malheur, son grand-pére et son pére, et il se gausse de ce
qu'il appelle la "mythologie républicaine" (5). Il estime que la lutte entre
la tendance lib&rale et la tendance conservatrice n'est qu'une lutte d'é&go-
tsmes contraires (6) et que, finalement, c'est le vaincu seul gui aura tort.

Il se pose mdme la question de savoir quel est le peuple libre, de celui qui
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est gouverné par un despote ou par un monarque lib&ral (7), et s'il prévoit que
1'Espagne ne doit pas é&chapper & une révolution prochaine, il pense qu'elle ne
peut &tre que superficielle (8)
C'est que les formes politiques ne sont rien en
elles-mémes, et que leur valeur ré&lle vient uniquement

de l'esprit qui a présidé & leur fondation ainsi que du
but que se proposent les hommes qui les perpétuent.

I1 lui semble évident aussi qu' "un des plus graves inconvénients des boulever-—
sements politiques est de retarder les améliorations administratives." De plus,
l'ancien ordre des choses est si fortement implanté en Espagne que tout ne pourra
se passer sans "&clats funestes™ ou "tiraillements pénibles". (9) Et tout cela

s

pour n'aboutir gqu'd l'uniformité&, source du pire ennui.

Or, a son avis, pour amener "les belles &poques du genre humain" (10) :

Il faut d'abord’l"unité de croyance, 1'ob&issance

qui produit la force ; ensuite il faut la diversit& des

coutumes, la liberté individuelle qui alimente et pro-

duit les grands caractéres ; c'est par cette combinaison

difficile, par ce rare mélange du nécessaire et du super-

flu que les sociétés bénies du ciel atteignent pour un

moment le point de perfection ; c'est-d-dire 1'&quilibre

de toutes les facultés humaines.
On peut ainsi conclure que la perfection d'une société& est le ré&sultat d'un
compromis volontaire entre tendances diverses. Et c'est précisément le contraire
qu'il observe en Espagne. L'Espagne de Ferdinand VII n'a donc pas un bon gou-

vernement, mais le jugement qu'il porte n'est pas entidrement négatif.

Il constate, sans doute, que le gouvernement de 1'époque est despotique et
policier. Cependant, il remarque que (11) : "le peuple..., le vrai peuple, le
grand nombre enfin, se sent libre, fier et content ... trouve son bonheur

dans ce qui causerait notre désespoir."

Certes, cette phrase est &crite & Orléans, en mars 1831, avant que Custine ait
mis le pied en Espagne. Elle n'exprime donc qu'un préjugé, mais l'auteur confir-
mera cette idée par la suite. Il fait dire par le ministre d'Angleterre qu'il
approuve (12) :
... on voit en Espagne, au lieu de la misére et de
la barbarie supposées par les publicistes, des visages

satisfaits, des paysans joyeux et plus indépendants, plus
fiers qu'aucun peuple de 1'Europe.



Et il insiste (13) :

tout annonce une nation dont le trait caractéristique

est la fiert& sans prétention. ... Le paysan castillan a
autant de respect pour lui-méme que pour le roi. Cette gga~-
1ité& toute morale, qui ré&sulte des habitudes religieuses de
1'8me, n'exclut pas la vraie politesse : elle ne ré&gne nulle
part aussi généralement qu'en Espagne. Elle préte du charme
4 une vie monotone, presque monacale, et suffit apparemment
pour dé&dommager les hommes de beaucoup de privations, puis-
qu'elle leur fait dédaigner ce que nous appelons depuis
quarante ans, la liberté.

Il redira plus loin qu'une &galité de fait régne parmi les Espagnols (14)
qui, dans leur immense majorité, seraient plutdt satisfaits de leur gouver-
nement. Bien plus, la terreur serait en quelque sorte impos&e par une pres-
sion de l'opinion publique. C'est la "police du clergé" qul renseigne le
gouvernement sur les désirs populaires, et le peuple veut que l'on réprime
les vell&ités de lib&ralisme (15). Dans cette optique, le gouvernement es-
pagnol est tout aussi représentatif que le gouvernement francals (16) :
Notre avantage se réduit & la supériorité du style de
gazette sur le langage du confessionnal, du scribe sur le
capucin, du frac sur le froc : en vérité&, je ne vois pas
dans tout cela de quoi motiver nos dédains ni notre fierté&.
Somme toute, l'Espagne a certainement un mauvait gouvernement, mais le peuple
espagnol est trés indépendant et la révolution prochaine, inéluctable, n'ap-
portera aucun bonheur, aucune amélioration (17) :
Pour en finir avec la politique moderne, je diral que
je la compare & une bolte superbement ornée en dehors, bien

peinte, bien brillante, mais qui pour conserver ce qu'elle
contient, ne vaut pas le vieux coffre qu'elle remplace.

En réalité, le gouvernement de l'Espagne est tyrannique parce qu'il sent sa
faiblesse. Custine le déclare bien haut dés 1'introduction (18) ol il parle
"des crimes du gouvernement de Ferdinand, rendu cruel dans sa résistance par-—
ce qu'il se sent faible et qu'il est violemment attaqué." Il explicite sa
pensée par la suite en &voquant (19) la chasse constante qui est faite aux
révolutionnaires par l'entremise de commissions militaires
C'est une terreur royaliste. Ces tribunaux et leurs
agents arr&tent, jugent et exécutent en trois jours les

coupables ou pour mieux dire les suspects ! Le roi d'Es-
pagne devient tyran par peur des révolutionnaires.
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Remarquez bien qu'il ne dit pas que le roi d'Espagne est un tyran et, s'il le
devient, c'est uniquement par peur. Custine raconte, immédiatement aprés ces
réflexions, la mort du libraire Myard, ex&cuté€ d Madrid en avril 1831 pour délit
d'opinion et il ajouﬁe (20)
Mes yeux suivaient cette victime de la peur. Le despo-

tisme n'est vraiment a redouter que lorsqu'il sent sa fai-

blesse.
Bouleversé& par le spectacle de 1'exécution, Custine se précipite dans une église
ol on dit une messe pour le condamné et conclut (21) : "Quelle admirable religion,
quel noble peuple, quel affreux gouvernement ! ..." ce qui n'a pas empéché le
méme homme de déclarer quelques lignes plus haut (22) : "Peut-8tre aussi que dans
le siécle ol nous vivons, ce n'est pas un ordre de choses particulier qu'on défend
par de semblables actes de rigueur, c'est la possibilité de maintenir quelque part

un gouvernement quelconque."

Il constate, en somme, que si le gouvernement de Ferdinand VII se montre inflexible
et tyrannique, c'est qu'il ne peut faire autrement. Cerné, attaqué par les car-
listes et les libéraux, il punit des troubles qu'il n'a pas su prévenir ce qui est,

peut-&tre un systéme efficace (23).

Quel jugement porte-t-il donc sur les deux ennemis essentiels du r&gime ? Custine
voyage surtout en Andalousie ol il n'a pas l'occasion de voir le Carlisme de prés,
c'est pourquoi il parlera bien davantage des libé&raux. Néanmoins, il livre quelques
Jugements sur ceux qu'il appelle les "ultra-catholiques”. Il dé&clare que Don Carlos
est prét (24)"3 rétablir 1'Inquisition avec tous ses accompagnements : espions,
cachots, tortures, exécutions..." et parle au passage du Pére Cyrille, ancien
confesseur du roi, qui lui semble 8tre l'organisateur de ce parti. L'introduction,
rédigée en 1838 donc sept ans aprés les lettres s'intéresse 3 la guerre civile

qui n'avait pas &claté au moment du voyage (25). L'auteur voit nettement qu'il

ne s'agit pas vraiment d'une querelle dynastique mais d'un conflit d'intéréts
entre le Nord et le Sud. Il prévoit méme un &clatement pur et simple du pays dont
les provinces du Nord pourraient former une souverainets& indépendante sous la
protection de la France. Il n'a pas rencontré de carlistes, mais, s'il les juge,

de loin, c'est sans indulgence.
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Il n'est pas plus bienveillant envers les libéraux, il s'en faut et c'est nor-
mal. Custine est catholique, il 1l'est avec conviction et il ne peut sentir que
répulsion devant la subversion magonnique. Aussi, les personnes et les actes
des libé&raux sont-ils pré&sent&s de fagon aussi partiale que possible. En réa-
1it&, ce sont eux qui, par leurs actes, sont responsables de la terreur qui
régne en Espagne (26). Les 1ib&raux exalt8s sont peu nombreux, Ils ne forment
qu'un petit groupe d'agités, dangereux mais méprisables (27) :
Ici le parti des révolutionnaires n'est composé, ce me

semble, gque d'un petit nombre d'Espagnols voyageurs, esprits

superficiels qui rentrés chez eux, pensent qu'il est du bon

air de déclamer contre un gouvernement regardé en Europe comme

une ruine gothique, et dont ils rougissent par ton pour se

soutenir au niveau de la mode qu'il croient devenue ce qu'on

appelle lib&rale ; de libraires qul colportent dans une socié-

+& chrétienne les sarcasmes de Voltaire et les utopies copiées

d'aprés Lafayette ou les Américains ; de quelques avocats qui,

pour acquérir l'influence qu'exercent chez nous leurs confréres,

voudraient ruiner leur pays, quitte & le sauver plus tard ;

enfin de quelques grands qui croient se donner de l'esprit en

parlant comme nos &coliers en droit ; & peine faut-il compter

encore dans ce parti quelgues hommes de lettres sang influence,

parce qu'ils sont sans originalité ; ces é&crivains qui se

croient & la té&te de leur pays et ne sont qu'd la suite de

leur siécle, ont moins de pouvoir qu'un moine qui salt pré&cher :

tels sont les hommes p&nétrés de 1'idée que l'Espagne est en

arriére de la civilisation europénne, et qui voudraient doter

leur pays d'un gouvernement taillé & la derniére mode, d'un de

ces gouvernements qui rendent les nationg bien heureuses, & ce

qu'on dit, et les hommes bien m&contents, 4 ce qu'il paralt.
I'auteur arrive & Cadix peu de temps aprés une &meute qui cofita la vie au gou-
verneur, fidéle jusqu'au bout & son honneur et & son rol. Son admiration va au
héros du devoir et non aux inspirateurs d'une action qui justifiera, bientSt,
la plus atroce répression. De tout ce gichis, Torrijoslest, 3 ses yeux, le

grand responsable (28).

Ce Torrijos présenté, généralement comme un héros et un martyr, devient, sous
la plume de Custine, un trublion détesté partout et mal toléré par les Anglais
de Gibraltar, sa résidence habituelle. Il raconte ailleurs, comment ce méme
Torrijos que les Anglais voulaient exiler & Malte a réussi d& les tromper gréace
3 une habile substitution de personnes, une "pasquinade politique" (29) et il
passe imm&diatement au portrait, outrageusement chargé, d'un révolutionnaire
anglais nommé& Boyd qu'il fréquente, bien malgré lui, pendant une bonne partie
de la traversée du détroit, tandis qu'il se rend au Maroc. Heureusement pour

1'auteur importuné par ce facheux (30)
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A six heures du matin, le vent d'Est, commengant &
souffler avec violence, mit fin aux rodomontades du
franc-magon errant qui ne vaut pas un chevalier du moyen-
age. .

L'aversion qu'il é&prouve envers le conspirateur lui fournit une nouvelle occa-

sion de justifier la politique de Ferdinant VII (31) :

S5i le pouvoir qui gouverne un &tat n'a Pas méme le droit
de défense personnelle, il n'y a plus de société possible sur
la terre. La lutte est engagée, la guerre commencée depuis
cinquante ans, et vous, monsieur Boyd, vous revenez des Indes
un beau jour pour blimer dans un parti ce que vous approuvez
dans l'autre !... Est-ce 1d votre &quité philosophique ? ...
Sans remords, vous risquez de mettre une province a feu et &
sang par philantropie, vous faites assassiner de sang-froid
le gouverneur d'une ville, un homme dont le caractére est
digne des plus beaux temps de 1'histoire d'Espagne ou de Rome,
un martyr du devoir et de 1'honneur, un héros que vous auriez
divinisé s'il se f{it trouvé dans vos rangs, et vous ne per-
mettez pas & ce pauvre gouvernement que vous minez par tant
de chemins souterrains, que vous attaquez par tant de crimes

découverts et secrets, de r&unir ses forces pour se défendre |

Ces lignes, &crites en 1831 et publiées en 1838 semblent dater d'hier !

Qu'est donc Ferdinand VII ? Un tyran sanguinaire ou une victime des francs-

magons ?

A vrai dire, Custine se montre sévére encore que compréhensif envers le gouver-
nement, mais le souverain lui-méme a sa sympathie. Ce n'est pas un &tre insen-
sible. Il aurait sans doute &t& touché& par la requéte de la femme du libraire

Myard s'il avait pu la rencontrer (32) et il lui aurait accordé sa grice. C'est
un homme patient (33), "doux et m@me endurant i trop endurant, peut-&tre puis-
qu'il a fermé longtemps les yeux sur les consé&quences de la derniére révolution
frangaise (celle de 1830), au point qu'il y a trois mois que les philosophes de
1l'Andalousie parlaient sur les places publiques et dans les cafés de Séville et

de Cadix, comme on écrit dans les journaux de Paris."

Le roi n'est pas détesté (34) :

Les Espagnols s'accordent a dire que leur roi n'est pas
précisément méchant, mais qu'il est entouré& de gens qui ne
veulent ni son bien ni celui du pays ; ce qui ne veut pas
dire qu'ils ne se soucient pas de son argent.

Ce prince causait familiérement avec deux de ses mi-
nistres : il parlait de 1'&tat politique de 1'Espagne, et
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comparait ce pays & une cruche de biére dont il &tait le
bouchon. L'image n'est ni noble ni poétique ; je ne connais
pas assez 1'Espagne pour savoir si la comparaison est juste.

L'auteur ajoute ailleurs (35)

Le roi Ferdinand est trop tyran et ne l'est pas assez
pour perpStuer son autorité. Il commet des cruautés partielles
qui exaspérent les peuples sans les dompter. Il les lrrite
sans les &pouvanter : on dirait qu'il a peur de faire peur.
Il n'est ni de notre temps, ni du temps de ses idées : ou
plutdt il n'a pas d'idé€es, il n'a que des intéréts.
Voici donc le portrait, certes peu flatté et dépourvu de bienveillance, mais

somme toute assez nuancé d'un souverain qui semble plus & plaindre qu'a blamer.

Oon peut & présent &tudier utilement ce que dit Ccustine des deux piliers du
pouvoir royal & 1'époque : 1'administration policiére et judiciaire et les

ordres religieux.

La police donne l'impression d'@tre a la fois omniprésente et impuissante. La
terreur existe bien. Chacun se méfie de son prochain (36) "on fuit les amis,
on redoute méme les parents ; chacun craint 4d'&tre appelé & répondre d'un
autre ; on voudrait vivre seul, on finira par se tuer de peur de se compro-
mettre." Partout, on suspecte les &trangers de colporter des idées libérales
ou d'étre des agents subversifs (37). La politesse affectée que l'on trouve
en tous lieux est aussi semble-t-il l'effet de la terreur qui n'a d'égal qu'un
mépris général envers les lois (38), mais cet &tat de terreur chronique n'af~
fecte que le petit nombre, "le grand nombre vit iel dans un repos parfait et
dans 1'ignorance la plus compléte de ce qui se passe ailleurs (39), et il
s'agit, somme toute, d'une terreur entretenue par une folice elle-méme trem-
blante de peur (40) : "Ce pouvoir est si peu sfir de sa force, que celle qu'il

a devient terrible."

La police est donc faible, et sa faiblesse n'est pas due & la force des ré-
volutionnaires, mais surtout & 1'immoralité ambiante qui est générale et qui
s'allie d'ordinaire & l'hypocrisie (41) :
Les lois de police, contre tout ce qui peut blesser la
morale, sont extrémement sévéres ; mais les occasions de les

appliquer sont si fréquentes, qu'on les laisse tomber en
désuétude.
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Custine est bienveillant, par principe, & son &gard. Les moines sont utiles

et les condamner est une preuve manifeste de 1l&géreté (47). Les capucins de

Séville qui montrent & l'auteur les tableaux de Murillo lui semblent admi-

rables, et un mcine en priéres 1'émeut profondément (48) :

L'un d'eux priait & genoux dans 1'église. Il &tait

comme en extase, et ne s'apercevait pas de notre présence ;

il avait son capuchon rejeté en arriére, les bras &tendus ;
ses yeux &taient fermés, mais ils s'ouvraient de moment en
moment pour regarder le ciel ; sa bouche souriait, ses
lévres &taient entr'ouvertes : je ne.l'oublierai pas plus
gqu'un tableau de Murillo. Il a quatre-vingts ans. Il faut
convenir que les vertus religieuses sont la parure de la
vieillesse ... mais aussi elles sont le fruit de la vie
entiére.

I1 n'emp&che que Custine reste lucide & 1'8gard des moines. Il est frappé
par leur arrogance lorsqu'il passe par Burgos (49), mais ce malaise se change

vite ep P%tié- Il pense que leur tyrannie est cher pay&e et durera peu. En

agggﬁgaﬂgl $1s abusent de leurs priviléges, témoin cette plaisante anecdote (50) :
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IL!administration a eu le courage ou la faiblesse de ne
point réclamer. Le public a ri et glosé& sans géne, et voila
comme les moines font respecter leur mission.

C'est avec uR ﬂgisnge de piti&é, de regret et d'&pouvante que l'auteur constate
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Il raéonte comment un médecin de Grenade qui, par ailleurs lui semble un homme
doux et modéré, entre dans une violente coldre rien que pour avoir vu un détache-
ment militaire rendre les hommeurs au Général des Franciscains de passage dans

la ville (52). Custine explique cette attitude outrancidre par un sentiment 4'in-
fériorité des Espagnols par rapport aux autres nations. Ils veulent &tre au gofit
de l'Europe. "C'est un spectacle curieux que de voir une nation préte & faire

une révolution par vanité, et pour se mettre 4 la mode."

Cette haine générale, qui est celle de tous, et méme du clergé séculier (53) est
ressentie par les intéressés eux-mémes,” d6ja avertis par la premiére "desamorti-
zacidn" du "trienio liberal" et qui cherchent, prudemment, & mettre leurs biens

d l'abri. Cette pré&voyance est parfois mal venue. Ainsi, les Chartreux de Grenade
se sont avisés de vendre tous leurs biens mobiliers et d'en placer le produit & la
banque des Etats-Unis ; mais 1'&tablissement fit banqueroute. "Pauvres pénitents

a peine &chappés au massacre chez eux, ils trouvent la ruine dans 1'autre monde." (54)

C'est sur cette mé&saventure qui, & présent, pré&te i sourire, que'je voudrais ter-
miner mon analyse. Ce voyage de Custine qui ne nous &pargne pas les habituels

récits de corridas, les habituelles descriptions des toiles de Murillo et les
sempiternels jugements sur ces Andaloux (sic) mauresques et barbares, a par rapport
aux autres &crits du temps, le mérite de nous livrer une méditation sur la politique
contemporaine aussi pénétrante que vivante, ce qui lui confére une originalité

irremplagable.

Jean-Louis PICOCHE
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V. entre autres, l'ouvrage de Foulché&-Delbosc : Bibliographie des voyages
en Espagne et au Portugal. Paris Welter 1896, in 82 349 p. et Hoffmann
L.F. Romantique Espagne Princeton University et P.U.F. Paris 1961, in 8¢
203 p.

Nous utilisons 1'&dition en quatre volumes (T. I, 381 p., T. II, 382 p.,
T, III, 396 p., T. IV, 374 p.) publiée en 1838 & Paris chez Ladvocat. Nous
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