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DE GUILLEN A SALINAS

C'était le 3 septembre 1980 a Madlaga. Jorge Guillén m'avait fait la faveur de

me recevoir pour évoquer la mémoire de Pedro Salinas "el amigo perfecto" (1) et
subir 1l'assaut de mes questions nombreuses et, il faut l'avouer, intéressées
puisqu'ad 1'époque, je Préparais ma thése sur Salinas. Notre entretien fut chaleu-
reux, l'amitié des deux poétes dont momentanément Jj'étais l'intermédiaire, me
faisait aller de 1'un 3 l'autre dans un émouvant balancement poétique. Les simi-
litudes étaient nombreuses : castillans, professeurs modéles, se succédant & la
Sorbonne comme lecteurs, voyageurs, conférenciers, exilés enfin. Tous les deux
partageaient également un extraordinaire idéalisme 3 l'égard de la poésie réagis-
sant contre un sentimentalisme littéraire par trop anecdotique et entreprenant la
recherche d'une poésie qui atteigne des signifiés importants au moyen de formes
nouvelles & la fois exactes et dégagées de contraintes. Ils n'oublient pas Cepen-
dant les maitres du passé et avec leurs compagnons de génération célébrent en 1927

le tricentenaire de Géngora.

D'abord poéte sans livre, puis longtemps poéte d'un seul, "Céantico", Guillén fait
preuve d'un don inégalable pour la poétisation du quotidien, reconnaissant aux
choses une primauté quasi ontologique, percevant l'autonomie de leur existence,
comme pouvait le faire Francis Ponge en France. Guillén sait restituer la densité
en cherchant 1l'essentiel. Ainsi une simple planche est susceptible d'absorber toute
son attention : il en observe les veines, en glorifie la surface si admirable polie
et délimitée, en révéle enfin son essence sylvestre unique. De méme, il appréhende
le monde de 1la technique d'une maniére humoristique et tendre. Les métaphores sont
distillées avec soin, le radiateur du chauffage central devient "...ruisefior del
invierno" (2) et comme un écho, résonnent les vers de Salinas évoquant le méme
appareil

"hija del agua, sirena

callada de los inviernos

que va por los radiadores" (3)
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Avec 'Guillén, Salinas est un des premiers poétes de la génération de 1927
qui introduisit dans ses vers des thémes inspirés des progrés techniques les
plus récents du siécle. Mais cet aspect est loin d'étre le seul commun & ces
deux poétes dont Vicente Gaos reldve dans son Anthologie (4) les étonnantes
affinités au coeur d'une génération de 1'amitié qui se distingue selon lui

par de nombreuses bipolarités.

L'attirance pour la géométrie circulaire leur est également commune, comme
Parménide ou Jung, ils considérent le cercle comme la figure de la perfection
de 1'&tre et de la vision absolue. Pour Salinas, la vie est un fourmillement
de rondeurs, de sphéres, de courbes et de cercles symbolisant la pureté, l'ab-
sence de division ou de distinction :

"si{. La vida es un jdbilo

que inventa redondeces

astros, burbujas, senos

en la tabla del pecho,

primaveras redondas". (5)

Guillén approfondit peut-&tre encore cette circularité en venant l'habiter

dans ce qu'elle a de plus épanouissant et merveilleux : son centre:

"Todo me obliga a ser centro del equilibrio” (6)

Tous les deux, & la maniére des cubistes, orchestrent également la fusion du
temps et de l'espace dans des vers qui exaltent la plénitude du moment précis,

éternité en suspension :

"rRedondez de las doce,

que ni recuerda que empezd en aurora". (7)
et dans le cadre d'une gémellité parfaite, les vers de Guillén renchérissent :

"Es el redondeamiento

Del esplendor : mediodia". (8)

Cependant, malgré ces similitudes, il ne faudrait pas confondre ces deux poétes,
ni les fondre dans le méme moule: Si Guillén cherche la relation avec un monde
gui le satisfait malgré les menaces et les désordres qui apparaitront dans ses

derniers recueils, Salinas, lui, est davantage le poéte de la relation lyrique
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amoureuse qui cherche la femme aimée au travers et au moyen du monde. Son "mis
alld" comme nous 1'expliquait Guillén est un lieu derriére les choses, alors que
celui de l'auteur de Cantico se trouve en elles-mémes. La recherche de Salinas est
celle d'un homme insatisfait, obsédé par les apparences, par ce qu'il croit étre
artifice et obstacle, les noms par exemple doivent &tre dépassés ou détruits car
ils sont déja, et échappent & la thaumaturgie du poéte qui réve de reconstruire

un monde & sa mesure dans lequel il inventerait 1'amour et la vie. Loin de la ten-
sion angoissée de son ami, Guillén, lui, exalte 1la plénitude de 1'&tre et 1'unite
avec le monde, les noms au contraire sont des moyens de circonscrire et de Pénétrer

les choses dans leur essentielle intimite.

La récente disparition de Guillén, trente trois ans aprés Salinas, dont il était
le fervent admirateur et commentateur emporte avec elle, outre la voix due a un
autre poete, le dernier rivage de ce "Lac immobile" (9), de "cet état béatifique

et constant" qu'est la véritable amitié.

Alain TREUILLOT

NOTE S

(1) Dédicace finale de Cantico.
(2) Jorgé Guillén, Céntico, p. 323 Seix Barral, 1983.
(3) Pedro Salinas, Fabula y Signo p. 181 in Cbras Completas, Barral Editores, 1975.

(4) Vicente Gaos, Antologia del grupo poético de 1927.

(5) Pedro Salinas, Largo Lamento p. 503 in Obras completas, Barral Editores, 1975.

(6) Jorge Guillén, Equilibrio p. 309 in Céntico, 1983,

(7) Pedro Salinas, E1 Inocente, IV, p. 675 in Obras Completas, Barral Editores, 1975,
(8) Jorge Guillén, Perfeccidn, p. 241 in Cantico, Seix Barral, 1983.

(9) Damaso Alonso, Carta Gltima a Don Pedro Salinas in Cuadernos Hispanoamericanos
n® 31, p. 50-54, 1952,
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Compte rendu de l'entretien avec Guillén du 3 Septembre 1980

sur la poésie amoureuse de Pedro Salinas - Paseo Maritimo 29D Malaga 16 -

Alain Treuillot :
A.T. : Pierre Darmangeat dit que la femme aimée de Salinas n'existe pas,

qu'elle n'a pas de nom, &tes-vous d'accord avec cette affirmation ?

Jorge Guillén :

J.G. : J'y suis absolument opposé, parce que la femme aimée de Salinas a
un nom, et ceci n'est pas une curiosité superflue et superficielle,
c'est essentiel. Un philologue illustre : Spitzer s'était trompé to-
talement sur cet aspect. C'est essentiellement une femme en chair et
en os gui a un nom, ce n'est pas la peine de l'apprendre, mais cette
femme existe en tant que telle, comme une femme qui aime du premier

jour jusqu'd la fin.

A.T. : Salinas ne nomme jamais la femme aimée, il la qualifie constamment :
"la oculta", "la fr&gil","la posible", "la momentdnea", "la probable",
"la invisible"...

J.G. : Tout cela serait peut-&tre une graduation dans la relation amoureuse.

A.T. : Y aurait-il deux femmes aimées ?

J.G. : Il n'y a aucune possibilité dans sa forme qui donne lieu & 1l'idée qu'il
y aurait deux femmes aimées. Il y a des aspects divers de la méme femme

qui n'est pas réduite a un seul trait ("La miltiple").

A.T. : Peut-on se fier & certains indices sur 1l'dge de cette femme ? 20 ans ?

("voz" p. 230, p. 267)

J.G. : Non, c'est une fantaisie, elle était plus &gée, mettons trente.



A.T. : C'est une femme idéalisée non comme les romantiques dans sa beauté ou son
mystére, mais plutdt dans Sa capacité i créer, 3 inventer 1le monde, qu'en

pensez-vous ?

J.G. : Cette femme 13 dans son imagination était peut-&tre plus riche que la femme

réelle, mais ceci est le procés de toute relation humaine.
A.T. : La recherche de Salinas est une recherche intérieure, n'est-ce pas ?
J.G.:C'est-a-dire pour aller & quelque chose qui ne soit pas superficiel, cela ne

doit pas étre purement extérieur. Au lieu de se contenter des rapports,

méme physiques, il cherche toujours quelque chose de pPlus essentiel qui pou-
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vait &tre inconscient méme chez la femme, une envie d'essayer d'arriver 3

l'essence.
A.T. : C'est le "mis allad", comme dans votre poésie ?

J.G. : Mon au-deld i moi est toujours réel, il est "mds allid" de moi.

cation mystique ?

J.G. : Non, je ne crois pas. C'est la recherche non pas de la perfection de l'étre,
mais de ce qu'est réellement la femme aimée. Cette recherche pouvait peut-
étre d'ailleurs 1la fatiquer (rire).

A.T. : Y a-t=-il une conception douloureuse de 1l'amour chez Salinag ?

J.G. : Evidemment ce n'est pas une chose facile, mais il ne faut pas parler de

conception douloureuse, laissons cela a Tristan et Iseut.
A.T. : Que pensez-vous de ce vers "Quererte es el mas alto riesgo" ?

J.G. : Evidemment, il Y a toujours des risques dans la vie réelle, et dans 1'amour

surtout,
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A.T.

A.T.

Pensez-vous que la réalisation de l'amour serait son annihilation

comme le considérent certains critiques ?

C'est faux, ils partent d'une conception idéaliste, ce n'est pas du
Pétrarquisme, la réalisation de l'amour n'est pas sa destruction.
pans "Largo lamento", il y a une séparation, mais elle est réelle,

historique, la femme aimée s'est mariée et ils se sont quittés.
N'est~-ce pas un peu d'amour narcissiste ?

Non, pas du tout, c'est l'amour d'une femme. Il n'y a pas de complai-

sance de cette sorte.

Que pensez-vous de ce Vers :
"Amor total, quererse como masas”

Ne contredit-il pas la conception de 1l'amour comme ascension ?
C'est un amour qui se réalise, c¢'est-d-dire physiquement aussi.

On a parlé de conceptisme & propos de Salinas (Leco Spitzer) ...

Qu'en pensez-vous ?

C'est 1'erreur de Spitzer, C'était un homme de grand talent, collégue
de Salinas a 1'Université John Hopkins de Baltimore, et je crois qu'il
&tait énervé par ce qu'il croyait étre des fantaisies dans la poésie

de Salinas. Il s'est trompé, c'est une erreur fondamentale, lamentable.

On rencontre souvent les mots comme : copies, simulacres, illusion,

spectres, équivoques, qu'en pensez-vous ?

Eh bien, tout cela montre la complexité de l'amour, ce n'est pas une

opération facile, c'est le clair obscur de l'amour.

Pensez-vous que Salinas, qui n'a guére confiance en les apparences,

soit un sceptique ?
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J.G. : Non, ni dans 1l'amour, ni dans la vie. Salinas avait un grand intérét pour

toutes les choses de la vie réelle, sans cesse il &tait en train d'attirer
l'attention des gens sur les choses les plus diverses : "Regarde cette rue
depuis ici ! comme ceci est joli !" Avec 1lui, c'était une découverte

constante du monde concret, je ne veux pas dire uniquement la beauté, mais

tout ce qui avait un intérét en tant que vie.

Que veut dire Salinas par les vers suivants :
"La noche est la gran duda

del mundo y de tu amor" ?

C'est un peu de l'ostentation, il s'exprime par détour, un peu autour d'une
réalité vécue, qui était satisfaisante, car cette femme 1'aimait, mais &vi-
demment, aprés elle s'est mariée, et ensuite leur liaison ne put continuer,

mais c'est autre chose.

: Elle était Espagnole ?

.

Non, elle était Américaine, professeur. A la fin, il Y eut une séparation

tragique, car bien sfir aux Etats-Unis il n'était pas possible qu'un profes-

seur d'un collége important efit une liaison publiquement connue, et lui aussi

était marié. C'était un amour adultére, ne l'oubliez pPas. Et la femme de

Salinas eut aussi sa part douloureuse dans l'histoire.

Pour Salinas, la poésie est une aventure vers l'absolu ?

Oui bien slr, et l'aventure de l'amour était une grande aventure aussi,
qu'il prenait trés au sérieux et bien slr cette histoire remonte & 50 ans,
mais la dame vit encore, elle doit avoir 80 ans et les enfants attendent
encore un peu avant de tout dévoiler.

Il y a une Anglaise qui fait une étude biographique sur Salinas, mais elle
a beaucoup de difficultés & recueillir des renseignements auprés de la

famille.
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AT, 3

Elsa Dehennin affirme que 1l'unique désir de Salinas est de vivre hors
du temps et de l'espace aux cb6tés d'une femme morte 4 la vie terrestre,

qu'en pensez-vous 7

. Ah non ! J'estime beaucoup Elsa Dehennin qui a écrit un livre sur ma

poésie qui s'intitule "une poésie de clarté", c'est une femme charmante,
belge n'est-ce pas ? Mais vivre hors du temps et de l'espace ? Non, dans
le temps et l'espace, tout ceci est abstrait, 1déal et réel, comment
peut donc exister un amour hors du temps et de l'espace ? Ce n'est pas

cela, ce n'est pas un exercice idéaliste.

Pensez-vous que Salinas ait été influencé par le mouvement futuriste ?

Je ne pense pas, il y a pu avoir un contact, quelque chose qui était
dans 1'ambiance, un contact inconscient. Salinas s'est rendu compte

de toutes les limites et des préjudices du développement technique bien
sir, et il s'en est amusé, cela peut coincider avec le futurisme, avec
les choses, les éléments mécaniques, le téléphone, la voiture. Tout

cela procdde d'un désir d'intégrer a la poésie des éléments modernes.

: Ne pensez-vous pas que cet enthousiasme pour le monde technique pro-

vienne de son aspect rigoureux, de son exactitude, de sa capacité a

dominer et contréler ?

: Cela me parait un peu exagéré,

: Lecture du poéme "35 bujias".

Sf. Cuando guiera yo

la soltaré. Esta presa

aqui arriba, invisible.

yo la veo en su claro

castillo de cristal, y la vigilan

- cien mil lanzas - los rayos

- cien mil rayos - del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas

para que no la vean

- guifiadores espias - las estrellas,
la soltar&. (Apretar un botdn.)

Caerd toda de arriba

a besarme, a envolverme

de bendicidén, de claro, de amor, pura.
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En el cuarto ella Y YO no mds, amantes
eternos, ella mi iluminadora

musa dScil en contra

de secretos en masa de 1a noche

- afuera -

descrifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura

por mf, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

J.G. : Ceci est un jeu, car Salinas était un "juguetén", quelgu'un qui jouait
constamment. Si vous 1'aviez connu, il vous aurait déconcerté, il parlait

en blaguant, il maniait l'ironie, 1'humour, cela faisait partie de son

tempérament.
+
+ +
+
N.B. - Les pages indiquées sont celles de 1'édition des Poésies complétes,

Barral Editores, 1975.






