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TRADUIRE LA FONTAINE ?

Y a-t-il une vocation proprement catalane quili pousserait & traduire et a
transmettre ? La Catalogne moderne, dés le mement gu'elle s'est voude 3 la
récupération de sa langue, au milieu du XIXe sigcle, s'est ouverte extracr-
dinairement sur toutes les autres cultures, tout particuliérement la francaise,

qui a toujours exercé sur Barcelone et ses clercs une attraction majeure, mieux,
une fascination. Oui, les intellectuels catalans, & partir de la déclaraticn
d'indépendance littéraire de Rubioc i Ors en 1841, confondent en un tout unique

les classiques universels avec leurs propres classiques. Sachant cela, comment
s'étonner de voir un romancier catalan parmi les plus populaires, Xavier Benguerel,

auteur d'oeuvres aussi applaudies que Gorra de plat et Icaria, Icaria - les

deux plus grands succés de librairie en Catalogne -, sacrifier sa propre verve

oétique pour s'attacher & ne créer de poésie que traduite du francais ? Aprés
P q D

avoir donné en catalan les versions de référence du Cimetiére marin et de La

Jeune Parque, de Valéry, aprés avolr traduit et fait connaitre les plus célébres

poeémes de Baudelaire, de Mallarmé et de Rimbaud, voila qu'il donne aujourd‘'hui
l'intégrale des Fables de La Fontaine en &dition bilingue de luxe; illustrée de

dessins de Josep Maria Subirachs (Edicions del Mall, 1984).

Il convient de saluer la prouesse : les 12 livres représentent plus de 2000
vers en un volume de prés de 1000 pages serrées. Nous retrouvons la, avec un
plaisir renouvelé par un poivre exotigue, sous 1'&dpre langue catalane, les
couples bien connus de la fable : El1 Corb i el Renard, El Llop i l'Anyell, El
Pot de terrissa i el Pot de ferro, La Llebre‘i la Tortuga, La Cigala i la For-
miga, La Granota gue vol fer-se tan grossa com el Bou, etc. La traduction de
Benguerel évolue entre une honnéte fidélité au texte, une paraphrase nécessaire,
incontournable, et de nombreux bonheurs d'expression qui se produisent toujours
lorsqu'il sent qu'il convient de donner a la langue de La Fontaine un mordant
populaire, une aréte sentencieuse. Ainsi du fameux "adieu, veau, vache, cochon,
couvée” rendu trés lestement par "pollets, garri, vedell i vaca, bona nit";
ainsi de la saveur du "nenni" traduit avec la méme euphonie "ni pensar-hi" ;

de la chute, enfin, de la célébre "Cigale et la Fourmi", parfaitement recréée,

gu'on en Jjuge :



" -Nuit et jour & tout venant " -No us desplagui, a tota veu,

" Je chantais, ne wvous déplaise. " m'estava canta que canta.

" ~-Vous chantiez ? J'en suis fort aise. " -Cantaveu 7 Ch, com m'encanta ;
" Eh bien ! dansez maintenant." " molt bé, doncs ara, balleu "

En revanche, dans "Le Chartier embourbé", le sel géographique du "Quimper-
Corentin” est €liminé. Et c'est que la difficulté majeure du style de La Fon-
taine est probablement cette complicité permanente et généralisée qu'il entretient
avec la langue frangaise. A relire la totalité des Fables, on est constamment sur-
pris de voir & quel point notre parler guotidien s'y trouve piégé. Pas seulement

a cause des proverbes et des adages, mais d'une foule d'expressions du langage,
telles que "la chétive pécore", "s'enfuit et court encor", "qui te rend si hardi
de troubler mon breuvage", "sans autre forme de procés", "gros Jean comme devant",
etc. L'écart entre la traduction et l'original, entre langue-source et langue-
cible, ne tient pas ici, comme le croyait Ortega y Gasset, & un quelconque décalage
entre entre la pensée et les mots, mais & quelgque chose de plus subtil qui est
qu'a la limite les Fables de La Fontaine informent toute la langue francaise. Et
face a cela il n'y a pas grand chose a faire, sinon, justement, comme le pratique
magistralement Xavier Benguerel, parler tout bonnement catalan. La oli "le Vieil-
lard et l'Ane" s'achéve sur un "Je vous le dis en bon francois™, il convient

bien de lire, Outre-Pyrénées, "Aixi us ho dic, clar i catala™.

Albert BENSOUSSAN



TRADUIRE JEAN DE LA CROIX

TL.es Cahiers Obsidiane (Editions Obsidiane, 50, rue des Abbesses, 75018, Paris)

viennent de publier les oeuvres poétiques de Jean de la Croix sous le titre de

Poésies complétes (Nouvelle traduction intégrale et avant-propos de Bernard

Sesé. Préface de Plerre Emmanuel. Postface de Jorge Guillén. Illustrations de
Frangceis Chapuis) (l1). La lecture de ce livre nous a suggéré les remargues qui

suivent.

Peut-on traduire Jean de la Creoix ? (2). On en a douté, on continue a en doutef,
et pourtant les traductions en plusieurs langues n'ont pas mangué. Depuis long-
temps, et en ce domaine la France n'a pas été en retard. En effet René Gaultier (3),
ce conseiller d'Etat qui availt accompagné en 1604 Pierre de Bérulle en Espagne,

a publié en 1621 une traduction de poémes sanjuanistes (Llama de amor viva, Noche

oscura, Subida al monte Carmelc) sous le titre Les ceuvres spirituelles pour

acheminer les &mes a la parfaicte union avec Dieu, En 1622 le méme traducteur

fait connaitre le Cantigue d'amour divin entre Jésus Christ et 1'dme dévote,

alors gue l'édition espagnole princeps ne verra le jour qu'en 1627, On pourrait
croire, en lisant Paul Valéry, gque la premiére traduction francaise ait &té
l'oeuvre du Pére Cyprien de la Nativité, parue en 1644 {4). L'ayant lue, nous
devons dire d'emblée gue nous ne partageons pas l'engouement de notre grand poéte
symboliste. Valéry ne tarit pas d'éloges : "Il n'y a rien de pius str, de plus
libre, de plus naturel, et de plus savant en poésie frangaise". Nous pardonnons
volontiers au Pére Cyprien de versifier dans le style des églogues de son siécle,
mais ne nous aveuglons pas : les contresens abondent. Il s'agit d'une "belle

infideéle". Les nymphes de Judée du Cantique spirituel, gqui n'auraient pas dd

8tre un objet de surprise, deviennent sous la plume du Pére Cyprien des "nymphes
de Judas" (5). Et que de choses ajoutées pour trouver la rime ! Que l'on compare
une strophe avec sa traduction et l'on verra qu'un certain ton de galanterie
d'époque est venu affadir le vers castillan.

iPor gué, pues has llagado

aqueste corazdn, no le sanaste ?

Y pues me le has robado,

épor cue asi le dejaste,
Yy no tomas el robo que robaste ?



Lisons maintenant la traduction du Pére Cyprien

Quoy donc ? ayant blessé ce coeur,
Ne guérirez vous sa blessure ?

Me l'ayant ravy, cher vainqueur,
Laisserez-vous votre capture ?
N'emporterez-vous par effect

Le butin que vous avez faict ?

La place nous mangue pour passer en revue toutes les traducticns, partielles le
plus souvent (&). Citons celle, en prose, assez fidéle au sens, du Pére Jean
Maillard (1694), et qui sera rééditée en 1828, 1835, 1840, 1846 et 1864, Nous n'en
connaissons aucune du XVIII® siécle, aussi passons-nous a celles du XIX°® sizgcle
celle de Mgr Alfred Gilly (1866) et celle dite des Carmélites de Paris (1B75).
Elles se multiplient au XX° siécle, d'autant que deux faits ont attiré 1l'atten-
tion sur ces poemes : la thése de Jean Baruzi {1924) et la proclamation par
1'Eglise du Doctorat de saint Jean de la Croix (1926). Citons les noms de quelques
traducteurs avec la date de publication de leur travail : Chancine Hornaert (1915),
René-Louis Doyon (19220), Grégoire de Saint Joseph (1929), Mére Marie du Saint-
Sacrement (1933), Bernard Lavaud (1942), Lucien Florent (1943}, Rolland Simon
(1945), Pierre Darmangeat (1947), Guy Lévis~Mano {1947), Max Milner (1951), Michel
Léturmy {1956), Jean Gabriel Hondet (1966) (7). Certaines de ces traductions s'at-
tachent en priorité au sens religieux, d'autres au sens que d'aucuns appellent
terrestre. Les comparer toutes demanderait une trés longue étude ; aussi hous
bornerons-nous ici & faire quelques remarques sur la traduction en général avant

d'exprimer notre opinion sur la récente édition de Bernard Sesdé.

Aujourd'hui, les affadissements dus a ce qu'on nommait jadis lesg bienséances ne sont

plus admis (B). Se souvenant du Cantique des Cantiques "ibi violata est genitrix

tua" Jean de la Croix a écrit "y fuiste reparada donde tu madre fuera violada™.

Le P. Grégeire de Saint Joseph écrit pudiquement :"1a oll votre mére perdit 1'in-
nocence". Un tel délayage n'est plus de notre gofit. La "cristalina fuente" du Cén-
tico devenait "source d'un cristal prétieux" chez le P. Cyprien qui avait une
excuse : il lui fallait une rime en —eux. Le chanoine Hondet n'avait pas pareille

excuse quand il a fait de el agua pura de "l'eau toute pure" et de la soledad

soncra une "solitude emplie de sons". Certains religieux forcent la note reli-

gieuse. Le savant Dom Chevallier a rendu el aspirar del aire par "spiration" terme

théologique, alors gue Jean de la Croix usait du verbe aspirar au sens de soplar.

Max Milner, avec "le souffle de la brise" nous semble mieux cerner le texte (9).



Faut-il dire a des linguistes gue les contresens sont a4 proscrire ? C'est gqu'on

en découvre dans des traductions qui, & certains égards, ne sont pas sans valeur.
Voici un exemple. René-Louis Doyon, qui a eu raison de qualifier de "mirlito-
nesques" les vers doucereux du P. Cyprien, a eu le tort de commettre "& travers

les puissants j'irai et je franchirai les frontigres". On ne reconnait plus y pasaré

los fuertes y fronteras. Une telle faute pouvait &tre évitée ; il suffisait pour

cela de lire le Commentaire au Cdntico. Parfois le contresens provient d'une mé-

connaissance de la syntaxe. Dans la Nuit obscure se trouve y yo le regalabha, y

el ventalle de cedros aire daba. Le P. Maillard ne comprenait pas quand il tra-

duisit par : "le rafraichis avec un éventail de caédre" (10). Il va de soi que le

sujet de aire daba est el ventalle de cedros. Nous comprencns donc, comme Max

Milner : "l'air était agité par l'éventail des cédres" {11). D'autres contresens-:
sont dus & une méconnaissance de la doctrine de Jean de la Croix. René-Louis Doyon
écrit : "dans le cellier secret du bien aimé j'ai bu". On pourrait croire gque j'ai
bu est intransitif. On ne wveit plus que l'image est d'ordre buccal comme le dit
Charles Baudoin : l'dme boit de son Dieu (12). Une lecture du Commentaire, une fois
de plus, ne laisse aucun doute. Une traduction n'a pas le droit de modifier la
pensée doctrinale d'un saint Jean de la Creix. On nous dira gqu'il ne convient pas
aux lalIcs de donner des legons aux clercs en matiére religieuse, mais gu'on le
veuille ou non, une traduction est toujours, dans une certaine mesure, une affaire

linguistique. Quand il s'agit de faire passer en francgais Mi amado las montaflas

la prudence consiste a ne rien ajouter. Dom Chevallier a traduit : "En mon ami
j'ai les montagnes". Il y a la une interprétation que d'aucuns pourraient Jjuger

entachée d'un certain panthéisme (13).

Parfois c<'est la tonalité de la traduction qui ne convient pas au texte du poéte.

Hondet, pour pasd por estos sotos con presura adopta : "il est passé par ces

bois, l'air pressé", Cet air pressé convient mal 2 la Divinité€ et en hate nous
semble une meilleure solution. La notion de niveau de langage a été vulgarisée par
la linguistique moderne, et l'on peut en distinguer plusieurs chez notre auteur.
Un traducteur doit tenir compte de ces distinctions. L'adjectif nemoroso qui fait
partie dfun vocabulaire latinisant est faiblement rendu par "boisé" (Dom Cheval-

lier) ou "peuplé d'arbres" (Hondet). Le ton simple de no quieras despreciarme ne

se retrouve pas dans "Veuille donc bien m'aveir en ton estime" (Hondet) qui force

le sens du verbe querer.



Bernard Sesé a voulu réaliser une traduction poétique et concise & la fois, évi-
tant les rimes tcut en ayant recours parfois & l'assonance. Il a cherché a trou-
ver des équivalents aux scnorités et aux rythmes du texte sanjuaniste. Les réus-
sites sont nombreuses. "Le sifflement des vents énamourés”" pour "el silbo de los
aires amorosos" en est une. En veut-on une autre ? Le vers "las finsulas extrafias"
devient "les iles inoules". Ce gui selon nous, est meilleur que "les iles étranges™
ou "extraordinaires" souvent rencontrées. Le fran¢ais ne posséde que le mot ile

en face de la dualité isla/insula. Te déficit poétique (ile est moins évocateur
que insula) est comblé par l'emploi de l'adjectif inou?f qui rend le sens de
extrafias, mais qui introduit de plus une assonance fort harmonieuse. En étudiant
de prés le texte de Bernard Sesé, le lecteur s'apercevra que les fautes que nous
avens rencontrées dans maintes traductions ont €té scigneusement évitées., De plus,
nous apprecions la concision de la version de Bernard Sesé : les pronoms personnels

qui ne sont pas indispensables y sont omis. Ainsi ya no guarde ganado devient fort

heureusement "plus ne garde troupeau". Félicitons aussi Sesé pour nous avoir pré-
senté, sans prendre parti, les deux versicns du Cantico (manuscrits de Jaén et de

Sanlucar) {(14).

On pourra légitimement &tre chogqué ou surpris de voir tras de un amorosc lance

{(p. 80) traduit par : "En quéte d'un amour lancé, ..." Evidemment le traducteur

n'ignore pas le sens de lance de amor {et il le prouve), mais ne pouvant recourir

a "aventure galante” il a préféré rendre lance par "amour" et rendre le dynamisme
impliqué dans tras par "lancé". Quand nous lisons {p. 33) : "Viens, auster,

évoquant 1l'amour" il faut comprendre "évoquer" au sens étymologique (“"faire venir,
attirer"). En effet Jean de la Croix use du verbe recordar comme le faisait Jorge
Manrique au sens de "révelller". On aurait aussi pu traduire ce vers du Cantico :

"Viens, auster, qui réveilles 1'amour"” (ou les amours").

Nous aurions préféré "cellier" plutdt que "cave" comme transposition de 1'espa-
gncl bodega (p. 28} puisque ce mot de cellier a par tradition un sens spirituel.

Marie-Madeleine Davy, dans le Dictionnaire des Symboles, s.v. cellier, nous ap-

prend que "Sur le plan spirituel, le mot cellier posséde un sens mystigue précis.

Bernard de Clairvaux dira que l'Esprit-Saint entraine 1'adme dans le cellier, afin

de lui faire prendre connaissance de ses richesses ..." Nous aurions préféré
"faubourg" a "quartier" pour rendre arrabal {(p. 35) ; en effet "quartier" évogque

une partie de la ville et non sa périphérie. Jean de la Croix, dans son Commen-—



taire, précise : "son los barrios que estdn fuera de la ciudad". Le mot "compa-
gnon" nous semble préférable & "partenaire" pour traduire le mot sccio (p. 34).
Le lien affectif qui existe entre des compagnons est plus durable que celul qui
unit des partenaires. Qu'on nous permette une petite critique : la "esperanza
larga" (p. 80) ne serait-elle pas mieux rendue par "longue attente" que par
"longue espérance”" ? C'est gu'une attente afflige tandis qufune espérance récon-

forte, comme l'a remarqué fort judicieusement, et avant nous, le regretté Robert

Ricard dans ses "Notes thérésiennes" {(15).

Ajoutcns & cela que nous n'avons gque des éloges a faire de 1l'excellente présen-—
tation matérielle de cet ouvrage aussi élégant que savant. Pour se convaincre du
caractére sérieux de ce travail, il suffit de lire l'Introduction {(p. 11-15) et
la Note biblicgraphique (p. 138). Celle-ci ne cherche pas l'exhaustivité ; Bernard
Segé désirant avant tout ouvrir au lecteur de langue frangaise des voies d'acceés
a l'ceuvre poétique de Jean de la Croix dans sa totalité. Nous souscrivons au
jugement du préfacier Pierre Emmanuel {p. 10). Voici ce qu'il pense de la traduc-
tion de Bernard Sesé : "Celle-ci est totalement discréte : en s'efforgant d'étre,
mot pour mot, aussi proche qu'il se peut du texte original, elle réussit, surtout
dans les poémes majeurs, a capter quelgue chose de leur sonorité et de leur
rythme" (16). Il faut ajouter a cela que certains contresens gqul se transmettent
de traducticn en traduction ne s'y trouvent pas. Nous pensons a un vers de la

Noche oscura "el aire de la almena". Maillard en avait fait "le vent de 1'aurore".

Deux traductions récentes en ont fait, l'une "le souffle du matin" et 1l'autre
"le souffle provenant du fort". Bernard Sesé n'a pas dilué ce vers admirable ;
il a dit tout simplement "l'air du créneau".

Nous savons gré a Bernard Sesé de nous avoir donné une version frangaise d'un
bel article du potte Jorge Guillén gui constitue une excellente initiation & la
poétique de Jean de la Croix (p. 99-133). Nous le félicitons pour avoir pris ce
risque de traduire des textes jaillis de l'extase, et pour n'avoir trahi ni le
saint ni le pogte. Ceux qui font confiance a Paul Valéry continuent d'éditer les
poémes du Pére Cyprien de la Nativité. Leurs lecteurs ne connaitront jamais le
vrali Jean de la Croix {17). Répondons d'avance & une question qu'on ne manquera
pas de nous poser. Pourquol disons-nous Jean de la Croix et non saint Jean de la
Croix ? (18). Nous n'avons nulle envie de "laiciser" le saint, mais nous avons '

voulu seulement traiter du poéte et de ses traducteurs francais, laissant a



dtautres de traiter du docteur mystique, tout en sachant que les deux hommes

n'en font qu'un (19).

Nous n'avons pas évequé ici les traducticns en d'autres langues gue le frangais,
laissant ¢e soin a plus compétent. Toute traduction, con l'a dit bien souvent,

east forcément trahison. On dit moins qu'elle est implicitement explication de texte.
Oui traduit (ou étudie les différentes traductions) se pose des questions sur le
gaens précis de certains mots espagnols. Veut-on un exemple ? Le mot raposa
{("cogednos las raposas" Cédntico) est devenu renardeau dans plusieurs traductions,
ce gqui prouve gque leur auteur a suivi Cyprien de la Nativité (20). Et "le souffle
du matin" pour "el aire de la almena” cherz Mére Marie du Saint-Sacrement provient
du jésuite Maillard. Il aurait mieux valu se demander ce que cela signifiait ! On
pourrait donc envisager de faire une "généalogie' des traductions (21). Comparer
ensuite celles—-ci entre elles et au texte de départ pourrait apporter beaucoup a
cette science gue d'aucuns nomment aujourd'hui "traductologie", et qui fait grand
bruit (22). En attendant nous donnons en appendice le texte de la mise en fran-

gals de la premiére strophe de la Noche oscura (23).

Jean LEMARTINEL



(4)

(8)

(9)

N OTUES

La traduction de Bernard Sesé a d'abord été publide dans le n® 651 de
sept. = oct. 1982 de la revue "La Vie spirituelle".

Le chanoine Hondet pose le probléme dans Les poémes mystiques de Saint
Jean de la Croix {Editions du Centurion, 1965, p. 15). Marcelle Auclair,
dans sa Vie de Sainte Thérése d'Avila, p. 373, le pose également.

Sur René Gaultier (1560-1637) voir Henri Bremond, Histoire du sentiment
religieux en France (A. Colin, Paris, 1967), t. II, p. 293-295 ; Célestin

Port, Nouvelle Biographie Générale (Firmin Dido, Paris, 1877), t. XIX.

Paul Valéry, Oeuvres, t. I, Bibliothégque de la Pléiade, p. 445-457.

Ces "ninfas de Judea" rappellent les "filiae Ierusalem" de 1'Ecriture.

Le livre intitulé lLa vive flamme d'amour dd a Henry Marie Boudon (Paris,
1749} n'est pas une traduction comme on pourrait le supposer mais un livre
de piété. Dosithée de Saint Alexis (1727) et Pierre Collet (prétre - 1769)
ont. écrit chacun une Vie de Saint Jean de la Crcix. Notre mystigque espagnol
est resté un des grands suspects aprés la condamnation de Fénelon et du
quiétisme. Ceci expligue peut—-&tre l'absence de traductions frangaises au
XVIII® siécle, plus encore que l'esprit des Lumiéres copposé & la mystique.

L'afflux de traductions aprés 1943 s'explique par la publication du livre

de Ddmaso Alonso La poesia de San Juan de la Cruz (1942). D'eoli 1l'abondance
d'articles en 1942-43, Voir la Biblicgraphie des problémes chez Saint Jean
de la Croix in B. Hi, janv.-juin 1967, par Pier Paclo Ottonello. Rappelons

que l'année 1942 est le quatrigme centenaire de la naissance de Juan de

Yepés, futur Jean de la Croix. Certaines traductions sont partielles : citons
Dom Chevallier, Le Cantique Spirituel de Saint Jean de la Croix, Docteur de

1'Eglise {(Desclée de Brouwer, 1930).

Yvonne Pellé Dou&l, dans Actualité de Jean de la Croix (Desclée de Brouwer,

1270) déclare gqu' "il faut aller jusqu'au bout des images érotiques, pour

en lire le sens réel, qui les habite et les transcende”. Dom Chevallier pour
le vers Gocémonos amade propose Réjouissons-nous, mon Bien-Aimé, ce qui est

un affadissement.

Max Milner, Poésie et vie mystigue chez Saint Jean de la Croix, Paris,
Ed. du Seuil, 1951).




(10)

(11}

{12)

(14}

(15)

(16)

(17)

regalar veut dire "caresser" et non "rafraichir" comme l'a fait remarquer

celui gqui a signé V. del R. dans le B. Hi. de 1935, t. XXXVII, n° I, p. 109,
dans un C.r. de la traduction de Mére Marie du Saint-Sacrement. Cet éventail
de cédre se retrouve dans plusieurs traductions.

La traduction la plus proche du texte de départ est celle de Sesé : "et
1'éventail de cédres aérait". Exacte aussi la traduction anglaise de David
Lewis, in The Ascent of Mount Carmel (Londres, 190€) : "And 1 caressed Him,
and the waving / Of the cedars fanned Him". Le P. Cyprien avait compris
puisqu'il traduisit : "D'un chaste accueil je le mignarde / lors que l'even-
tail ondoyant / d'iun cédre le va festoyant”.

Charles Baudoin, Psychanalyse du symbole religieux, Arthéme Fayard, Paris,
p. 237,

L'absence de copule dans mi amado las montaflas est objet de remarque de
Damasc Alonso, in Poesia espafiola {(Gredos, Madrid, 1962) p. 296. Il place
une virgule entre les deux syntagmes. En faut-il une ? Jorge Guillén pose
le probléme dans Lenguaje y poesia (voir le texte dans l'ouvrage dont nous
faisons le C.r., traduit par B. Sesé;.

Les deux manuscrits ont leurs défenseurs. La plupart des spécialistes
pensent que le ms. de Jaén a été interpolé.

Robert Ricard, in "Notes thérésiennes", articlie paru dans le t. 43 de la
Revue d'Ascétique et de Mystique (1967) et repris dans Nouvelles études

religieuses (Centre de recherches hispaniques, Paris, 1973).

Une traduction d'un texte poétique doit étre poédtique, c'est une évidence.
Elle doit avoir un certain rythme mais deoit aussi pouvoir étre lue a haute
voix. Elle doit donc éviter, dans la mesure du possible, les mots gqui par
homephonie créent des ambiguités. Max Milner a rendu le cierzo du Céadntico
par "cers". L'homophonie des mots "cers" et "cerf" nous conduit & ne pas
employer ce mot. Que dire de "le bocage et son charme" ou "le bocage et ses
charmes" de certains traducteurs ? Le mot "charme" est un nom d'arbre et
crée une certaine ambigulté. Bernard Sesé a donc eu raison de préférer le
mot "sortilége" A "charme" pour traduire donaire.

Le texte de Cyprien de la Nativité a été réédité en 1917, 1942, 1946, 1947.
En 1966, le Cercle du livre précieux a publié la Nuit obscure de 1'édme,

sans nom de traducteur. On trouve en fait dans ce petit volume les poémes

de Jean de la Croix dans la version du P. Cyprien. Valéry n'est pas le seul
a4 avoir fait l'éloge de cette traducticn que Bossuet a Jjugée "accuratissima"
in Mystici in tuto. Pouvait-il juger de sa valeur ? Quant & Paul Valéry, il
a déclaré ne pas savoir véritablement 1l'espagnol. Jean Baruzi a déclaré que
la traduction du P. Cyprien était d'une "rare finesse". Il semble avoir
changé d'avis par la suite. Voici ce gu'écrit Baruzi dans Saint Jean de la
Croix et le probléme de 1l'expérience mystique (Paris, FElix Alcan, 1924)
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"En France, la traduction qu'a publiée en 1641 le P. Cyprien de la Nativité
est d'une rare finesse ... La traduction du R.P. Maillard, Les QOeuvres du
bienheureux Jean de la Creix, traduction nouvelle ... Paris, 1694, plusieurs

fois réimprimée ensuite, bien gu'elle ne soit pas sans mérite, affadit le
style de saint Jean de la Croix". Voici ce gqu'écrit le méme Baruzi en 1947 :
"Paul valéry avait montré combien est accomplie la traduction en vers, par

le Pére Cyprien, des poémes de la Noche, du Cdntico et de la Llama. Mais on

ne doit jamais oublier que c'est la un art qui se suffit & lui-méme, plus
gréacieux d'ailleurs gue puissant ; et que celui qui s'y abandonnerait avec
trop de complaisance risquerait de ne pas atteindre l'authentique magnificence
du texte expagnol." in Préface & Max Milner, Pcésie et vie mystique chez Saint

Jean de la Croix.

Le carme Dominique Poirot dans 1'Introduction qu'il a rédigée pour la réé&di-
tion de la traduction de Mére Marie du Saint-Sacrement, Oeuvres complétes de
Jean de la Croix (Ed. du Cerf, Paris, 1981} nous parle de Jean de la Croix

et parfois, tout familidrement, de Jean. Max Huot de Longchamp vient 4'inti-
tuler un livre Lectures de Jean de la Croix (Beauchesne, 1981).

Selon Lucien-Marie de Saint-Joseph, Dictionnaire de spiritualité t. VIII,

p. 426, on peut distinguer le poéte et le saint : "Il ne faut pas confondre
les plans, celui de 1'expérience poétigue et celui de 1'expérience mystique.
Jean de la Croix é&tait né poete, n'eut-il pas é€té saint gu'il aurait sans
doute écrit d'autres poémes".

Le mot renardeau chez Cyprien peut s'expliquer par la lecture du Commen-
taire de Jean de la Croix olt 1l'on trouve raposa et raposilla et l'évocation
du Cantique des Cantigues : "capite nobis wvulpes parvulas".

Une ressemblance peut &tre fortuite : les versions du Cdntico de Dom Che-
vallier et de B. Sesé sont trés différentes, mais toutes deux ont un vers
commun "plantés par la main de 1'Aimé" qu'on trouve également dans celle
de Milner.

Le néclogisme "traductologie" figure dans : J.-R. Ladmiral, Traduire ;
théorémes pour la traduction {(Payot, Paris, 1979} avec le sens de "théorie

puUrpura

de la traduction".

Nous cheoisisscns cette strophe car elle ne pose pas de problémes textuels.
A l'exception de Dom Chevallier les traducteurs ne traitent pas de ces
problémes. B. Sesé {p. 29) traduit "de pourpre tendu" car il adopte “en
purpura tendido" {Cdntico). Dom Chevallier adopte "en purpura tefiido. Nous
préférons la legeon "en purpura tefiide". Cf. Tesoro de Covarrubias, s.v.
"... le truxo una ropa tefilda en pdrpura”. Selon le texte adopté
on devra traduire par "de pourpre tendu" ocu "de pourpre teint". La lecture
du Commentaire de Jean de la Croix nous porte a choisir tefiido.



Texte espagnol

En una nocche cscura

con ansias en amores inflamada,
toh dichecsa ventura !

sali sin sexr notada

estando ya mi casa sosegada.

Gaultier, 1621 :

A travers d'une obscure nuit
Par le bonheur d'un cas fortuit
D'angoisses d'amour embrasée

Ie sortis seule et & propos
Sans etre d'aucun avisee

Ma maison estant en repos.

Cyprien de la Nativité, 1944

A l'ombre d'une obscure Nuit,
D'angolsseux amour embrasée,

0O l'heureux sort qui me conduit,
Je sortis sans etre avisée,

Le calme tenant a prepos

Ma maison en un doux repos.

Maillard, 1694 :

Pendant une nuit obscure, enflammée d'un amour inguiet, o l'heureuse
fortune ! Je suis sortie sans étre apercue, lorsque ma maison était
tranquille.

René-Louis Doyon, 1220

Par une nuit cbscure

brilée d'un amour anxieux

- 0 l'heureuse fortune -

Je suls sortie sans étre vue,
ma demeure étant apaisée.

Grégoire de Saint Joseph, 1929

Par une nuit profonde

Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour
Oh ! 1l'heureux sort !

Je sortis sans &tre vue

Tandis que ma demeure était déja en paix.



Mére Marie du Saint-Sacrement :

Au milieu d'une nuit obscure,
D'angoisse d'amour enflammée,
Oh! la bienheureuse fortune !
Je sortis sans étre apergue
Ma demeure €tant pacifiée.

Lucien Florent, carme, 1943 :

Au sein d'une nuit obscure,

Briilante d'un amour plein d'angoisse,
Oh! qguelle heureuse aventure !

Je sortis sans étre vue,

Quand tout, chez moi, déja reposait.

Pierre Darmangeat, 1947 :

Dans unhe nult obscure

Tout enflammée d'une angoisse d'amour
0 l'heureuse fortune !

Sortis inapercue

Tenant déja ma maison en repos.

Max Milner, 1951 :

Dans une nuit obscure,

briilante d'amour anxieux,

oh, l'heureuse fortune,

je sortis sans étre remarcuée,

alors gque ma maison é€tait déja paisible.

Jean-Gabriel Hondet, o.s.b., 1965 :

Par une nuit obscure,

L'ame enflammée d'amour, avec d'ardents désirs,
Oh! l'heureuse aventure !

Je suis sortie sans méme étre apercue,

Ma maisonnée, pour lors, étant en son repos.

Bernard Sesé, 1984v:

Dans une nuit obscure,

Anxieuse, en flamme 4'amour,
Oh, l'heureuse aventure !

Je sortis sans gue l'on me vit,

Quand fut apaisée ma demeure.
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LE JUDEU - ESPAGNOL
UN SIECLE DE GALLOMANIE

sommaire : Dans La présente communication, fe voudrais monthen comment une Langue
nispanique perpéiude par Les expulsds fjulhs d'Espagne depuis 1492, se contentera

- je ne m'oceuperal Lol que du juddo-espagnol vernaculaire de £'ex-Empire Otto-
man (1] - d'emprunten a4 La Langue de prestfdge - Le fure - fusqu'd £'{vwuption de
£'0cexident surn La sclne du Moyen-Ondent, sodlt verns 1850, Alors, £'influence du
francadls ira crodssant, tant au niveaw du furc, qu'au niveaw des Langues mincai-
faines et en particulien du judéo-espagnol, obfet de notrne étude. Des fLextes du
XVITTéme et du XIXéme en constitueront L'illustration. Le sommet de cefte gallo-
manie galopante sera mandfeste : un fexte récent du dennder jowrnal {udéo-espagnol
de Turqudie, SALOM, qud esf pour ainsi dirne Le minoin fddéle du 4rancals sous-
jacent. Ce nouvel éfat de Langue, Le judéo-fragnol, est niche d'enselgnements sun
La Linguisitique de contact et Les vecteurs prestige/von prestige dont L faudra
etablin La diachnonie, carn ces vecteurs 1/11 peuvent voir Leun premien membhe
vardern - tuwie, Ladine (ou fudéo-espagnol calque), francals, allemand, {talien,
anglais, et Les Langues nationales {ssues du démembrement de L'Empire Ottoman,
efe. - mais audsdi vodln Leun sens 4'inversen au proflt du judéo-espagnol (durant
toute fLa période oii £e judéo-espagnol d'Ondient fut une Langue véhiculalire). Aujour-
d'huwd, Le sujet parlant judéo-espagnol esit nécessairement bilingue, voire scolai-
rement mopolingue ef, en ce qui concerne e francais, on a £'impression qu'elle

est devenue fa fangue de départ, ce qui invernse fe judéo-fragnod en juddo-gnolfranc.

LE JUDEO-ESPAGNOL

I1 n'est pas question ici de revenir sur la Probfdmatique du fudéo-espagnof ni

sur l'histoire de cette langue. On en trouvera les éléments dans la bibliographie
sommaire que je donne a la fin de cet exposé (2). Qu'on veuille bien admettre

qu'a l'origine, l'espagnol des Juifs d'Espagne - & quelgues rares exceptions prés -
ne se distinguait pas des variétés d'espagnol gue parlaient Chrétiens et Musulmans.
Bien slir, ils emportaient 1'état de langue de ces variétés de 1492, mais, déja,

avec le préjugé favorable au castillan d'alors, variété de prestige.



C'est précisément l'archaicité de cet espagnol qui frappa les voyageurs péninsu-
laires qui, dés le début du XVIIéme sidcle attribu&rent ces particularités au
judaisme de leurs interlocuteurs sans penser qu'ils entendaient la la langue de
leurs ancétres. Il faut scouligner ici la fréquence de ce contresens dans 1l'his-
toire. Les préjugés s'imposant, et les Juifs espagnols s'affirmant par leur langue
que les Turcs musulmans appelaient yahudice ('juif' en turc), il faut bien admettre
qu'a partir de 1620 existe un judéo-espagnol vernaculaire qui chez moi s'appelait

tout simplement espanyol ou djudyo et djidyc ('juif') alors que le terme ladino

était réservé a la langue liturgique résultant de la traduction littérale des

textes hébreux, soit une langue espagnole a syntaxe hébraique, celle que j'appelle

judéo-espagnel calque.

HISPANITE OU JUDEO-ESPAGNOL VERNACULAIRE

Les textes suivants permettent de constater que jusqu'au début du XIXéme siécle
l'hispanité archaique (bien sdr) du judéo--espagnol est & peine entamée de-ci de-

la par quelques emprunts au turc ou a l‘'hébreu. Ce n'est qu'a partir de 1l'entrée

en scéne de la France au Moyen-Orient que le frangais, langue internaticnale de
prestige, commence a marquer le judéo-espagnol et le turc au point qu'en 1968 on
déncombrait dans cette derniére langue 5.600 emprunts au frangais (3). N'ocublions
pas que c'est un journal de langue frangaise, Lo Cowuidler de Smyrne, qui, en 1825,
marque la naissance de la presse en Turquie, et gue ce n'est qu'en 1832, a Constan-
tinople, que naitra la presse de langue turgque. C'est dire le prestige gue connais-
salt d&s lors la langue frangaise qui servira de medéle a la presse judéo-espagnole
née également a Smyrne, en 1842, avec La Buena Esperansa. Il suffirait d'ailleurs
d'étudier les 296 titres que donne Gacn (4) pour suivre les progrés du frangais.

En sociolinguistique quol de plus élogquent gue les titres de journaux, de livres

ou d'articles ! Mais c'est 1a l'objet d'une autre étude.

1738 I. Extrait de la préface de Asa & la Bible bilingue

hébreu/ladino (judéo-espagnol calgue)

Cette préface n'est pas en ladino mais en espanyocl

ou djudezmo, alors que la traduction est en ladino.

El patron del mundo mos dyo ley santa i bendiéa para aprove&armos {(a) leoclam
haba |le monde a venir, c'est-a-dire aprzs la mort|. Para ke alkansemos a saber

i ber en luz delas bidas (b) de syempre. I en meldandc i entendyendc byen se be
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klaro ke todo es dado de su mano bendiga vyerndo todos los milagros ke izo el
5. YTh |el santo bendigo el! (c) i kri. o el mundo kon su palabra komo dize el

pasuk (d) |...

a) Translittéré selon les normes décrites en 2.1 et 2.2 (Biblio.)

b) Dans une telle prose, recours frégquent & 1'hébreu.

En outre, ici, bidas est un calque de 1'hébreu hayyim (littéra-
lement 'vies' au pluriel - le Vvidas du Poema de Mio Cid -) défi-
nitivement entre espanycl par ladino interposé. Aux nouveaux
mariés on lance Vidas largas ke tengas !

¢) Autre hébraisme entré définitivement dans la langue_ vernaculaire
Sem yithbarekh, souvent aussi rendu par Santo bendigo el, alors
qu'il s'agit du 'nom, béni soit-il'.

d) Autre mot hébreu, pasuk, 'verset' qui est entré dans la langue
guotidienne par l'intermédiaire du ladino cité et introcduit comme
une rengaine : komo dize el pasuk, 'comme le dit le verset', soit
'comme il est dit'.

Il s'agit 1la d'un langage propre aux théologiens. Nous ne pouvons ncous é€tendre
faute de temps. Vovons maintenant ce que devient le judéo-espagnol vernaculaire

- espanyol ou djudezmo - dans un texte de vulgarisation extrait du ME'AM LO'EZ

de Magrizo, 1753, selon la présentation de Michael MOLHO dans sa Literatura

Sefardita de Oriente, pp. 278-279 (4 bis).

1753 II. ME'AM LO'EZ (Lévitique) - Constantinople

Y topamos que acontecidé (a) ma'aseh en dos haberim (b) gue ivan por cazales y
lo que ganavan se despartian entre los deos, y el une era sezudo y nos echava
las aspros (c¢) por alli vy los iva avansando, v el otro era gastador y los iva
gastando leos aspros por alli en comer y bever, y se le fueron todos los aspros
que gand y no le guedd pard (d) ; vy el otro avansd buenos aspros. Estando los
deos por camino en una muntafia, en un dia de luvia (e), dixo entre si el que no
le quedd un aspro : Hoy es el dia de matarlo en baxo a mi haber y tomarle toda
la moneda que tiene acojido, siendo no pasan gente }en fait gente! por aqui
|... Je regrette d'arréter ici ce conte. Sachez toutefois que l'assassin sera

puni‘.

a) Il s'agit bien entendu d'une translittération hispano-centriste
gui voile la réalité hébralco—-espagnole, l'original étant en
caractéres hébreux.

b) Deux mots hébreux : Ea'aseh, 'fait, événement, conte' - Haber
prononcé thavér|, 'associé' et qui se distingue en djudezmo de
l'emprunt au turc |habér|, 'nouvelle'. Il en résulte une distinction
trés nette entre les phonémes /v/ et /b/. Ke haber haver ? signifie
'Quoi de neuf l'ami ?°'.




c) Monnaie d'argent turgue

1/40 de piastre. Il est normal que ces deux mots turcs soient

empruntés.

e} Forme léonaise de lluvia ou yuvia, la seule attestée en judéo-
espagnol calque ou vernaculaire.

o

1826 ENDECHA

Composée en 1826 aprés le meurtre de Adjiman, de Carmona et d'autres notables
de la communauté judéo-espagnole d'Istanbul par les tueurs du Sultan Mahmoud II.
Ce chant funébre a &té édité par Moise Franco dans son Essal sur l'histoire des

1897, pp. 135 & 139.

Israélites de 1'Empire Ottoman, Paris, I1 ne contient pas un

mot de francais. On se trcuve encore devant un texte en djudezmo. Nous ne pouvons
en reproduire que les premiéres strophes, selon l'orthographe hispano-centriste

de M. Franceo (l'original était en caractéres hébreux).

T TiI

Ajuntemos mis hermanos Tchelebi {f) Béhor Carmona,

A cantar esta endecha Afamado por el mundo

Porque mos (a) corto las manos De los Judics corona,

E1l Dic (b} en esta echa Y Adjiman el segundo

IT
Banim Yethonim (c) gquedimos (d}
Como huerfanos sin padre,
Los ojos al Dio alcemos

Que da mas mal mos (b) guadre (e)

a) mos, muestro, muezes, mueve, etc.
nuezes, nueve, etc. généralement sentis comme précieux

2.3 pp. 186-189).

b) El Dio et non Diocs, voir 2.3., pp.

Iv
De véer (g) como lo mataron
A cada uno de una muerte
De los ojos mos saltaron,

Lagrimas como la fuente

a cété de nos, nuestre,
(Voir

163-164, note 14.

c) "Mots hébreux : enfants orphelins" dit M.F. en note.

d) guedi (yo) - gquedimos (nosotros/mozotros), voir 2.4, p. 560.

e) guadre - tadre - vedre - adrer - etc. formes attestées dés le
début du XvIIIéme sigcle (au lieu de guarde, tarde, verde, arder,
les formes d'origine}.

f) "Mot turc : Seigneur", dit M. F. en note.

g) veer forme archalque coexiste avec ver.




1865 IV. KONSTITUSYCN PARA LA NASYON ISRA'ELITHA DE LA TURKI.A

Il s'agit du réglement organigque accordé aux Juifs de Turquie aprés le Tanzimat

et les différents mouvements de réformes qui s'ensuivirent. Signée et approuvée

par le Sultan Aziz, cette constitution étudiée et analysée par mol aux Hautes
Etudes (4+.)contient déja quelques gallicismes qu'on pourrait caractériser de tech-
nigques. L'Alliance Israélite Universelle est née en 1860, et ses émissaires phi-
lantropes sont déj& en contact avec les notables non religieux d'Istanbul oli, cette

méme annge 1865, elle crée sa premiére école (5).

Le seul qualificatif de isra'elitha est déja en soi le produit de cette influence
euphémistique : isra'elith au lieu de djudyo, 'juif' terme sous lequel les Judéc-
Espagnols (6} se reconnurent jusqu'alors et sans complexXe aucun (7). Voyez égale-~

ment cette influence dans le titre du livre de M. Franco cité plus haut (III) {8).

Au milieu d'un texte encore bien djudezmo on trouve ces emprunts au francais

(vocabulaire social, administratif et politique) : mazorite (p.3) - prose verbal
{emprunt phonétique, p. 5) - la maZor parte (calque de la majeure partie, p. 6) -
el raporto (calgue générisé en -o de le rapport, p. 7) - los gastos menesterozos

(calgque de les dépenses nécessaires, p. 7), etc.

1893 V. EL TYEMPO peryodiko israelita politiko; literaryo, komersyal
i finansyero (aparese el lunes i el gu.eves de kada semana)
N°® du 18.9.1893, des Archives Foulché-Delbosc déposées a

1'Institut d'Etudes Hispaniques de Paris IV

NOVEDADES DEL INTERYOR / El budgeto del trezoroc de este anyo prezenta, por raporto
{a) ales aynos pasados, una aumentasyon de un milyon de liras por los gastes
koryentes. Konformemente a un irade emperyai (b}, fue desidido ke esta suma sera
kuvyerta por la mitad, kon reduksyones a {¢) azer sovre las sumas akordadas al
ministeryo de la gerra ]...1 El ministeryo de las finansas vyene, en konsekuensa,

enformar {d) los kapos (e) de estos departamentos ke la ekonomi.a |...|

a) Calgque de par rappert &, raporto pouvant &tre pris & 1'italien rapporto
ou résulter de 1l'hispanisation en -o de rapport. Il est parfois difficile
de trancher tant les influences sont nombreuses (cf. L'agenie des Judéo-
Espagnols, ch. 5, "L'Cccident découvre les Judéo-Espagnols", pp. 42-48).

b) Décret (turg) impérial.
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¢) Construction francaise. A cette épcocque esto es a hacer ne s'était pas
encore répandu en castillan.
Construction frangaise sans a cette fois.

Emprunté a l'italien.

d)
e)

On le constate, cette fois, ce n'est plus le lexique qui est atteint, mais la
syntaxe. Un pas de plus et le modéle frangais s'imposera tyranniquement. En outre,
1'abandon obligé, par décret, de la graphie hébraique comme de la graphie arabe
pour le turc, fera tomber la barriére phonétique hébraico-espagnole et permettra

1'intrusion du biidjeto {au lieu du budgeto ci-dessus), profesdr, lektlra, etc.
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I1 va de s0i que cette étude devrait €tre menée d'année en année et, en quelque
sorte donner une image micro-diachronique de la formation du judéo-fragnol. Faute
de temps nous sautons directement au 12 novembre 1980 en présentant un extrait du
dernier journal moitié judéo-espagnol, moitié turc de Turquie, SALCM (il n'en
existe qu'un second dans le monde, mals uniguement en judéo-espagnel, LA LUZ DE

ISRAFEL, Tel-Aviv)

1980 VI. SALOM écrit en caractéres latins selon les normes turques.

KREDI (a) DE LA BANKA MONDIAL (b) / En la relinion (¢) ke tendra el 18 koriente (&),
el konsilio de la Banka Mondiala (e) apruvara (e) el kredi {a) de 162 miliones de
dolares (f) ke sera dado a la Turkia (g) para realizar siertos projetos, entre
estos projetos el petrol (h) okupa el primer rango (i}, el resto sera empleado

para las entreprizas (j) ki traeran déviz (k).

LOS ANARSISTOS (1) SON ARETADCS (m) / Desde ke la armada tomo en su mano la di-

...| se

reksion del pais, kada dia areta (m) diezenas (n) de anarsistos (1}
topan {o)} elevos (p) del lise (q), profesSres (r) i mujeres de kaza I...‘ saviendo
ke el Soldado Turko esta en la kaye kon su flisil (s) |...| ROMA - Un festiwval

enternasional (t) de misi (s) folklorik (u) i popller (u} judio tuvo lugar en la

i santdres

..

kapitala (v} italiana ]...| kon los klibes de la jénes (w)

...| oy vemos kon plazer una ekipa (y)

italianos LA MANSEVES (w) JUDIA (x) /

LRI

de jones {w) en el Gran Rabinato (z) et cette fois nous poursuivons sans annoter

car les exemples ici relevés sont assez élogquents : ofreser & los pansionarios
{

‘...I ke se rankontra (j) ...| el konsejero diplomatik (u} .| enterojaco (j)
por la Ajensia {j) Telegrafika (u) Judia, no dio otros detaliocs sovre la entre-

Un espion sovietike arestado (m} |...1 Angajamientos (j) de Carter

vista. |...

‘...‘ vViernes despues de midi (a), Rahel aparejo el dezayuno de noce de sabat.

,...| Tarifa de aboneman (7) etc.

s e

a) Nous nous trouvons en présence d'un emprunt phonétique total, tel qu'il
s'entend et sans -t final tout comme le turc kredi également emprunté au
frangais, car s i1 avait été emprunté & l'allemand, on aurait kredit.
Voir plus bas jénes, diplomatik, popiiler, etc.

Cela s'accompagne d'ailleurs de conflits internes qui aboutissent & un
polymorphisme anarchique a la recherche d'une norme qui risque de ne pas
voir le jour, tant est minorisée cette langue : A cbté de kredf, ailleurs
kredfto {accentuation francaise) ou kr&dito (accentuation espagnole ou
italienne) - ici méme coexistent archaismes (phonétiques, morphologiques
et lexicaux : kaza, topar, dezazuno, etc.) et innovations audacieuses




b)

d)

g}

h}
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{(phonétiques, morphclogiques, lexicales, ailleurs syntaxigques : retinion,
elevos, lise, petrol, banka mondial concurrengant banka mondiala, etc.) -
Nous ne pouvons dans le cadre de cet exposé étudier systématiquement
chacun de ces points {veir nos études sur le judéo-fragnol) ; nous nous
limitons & donner un échantillonnage commenté de cet état de langue riche
en enseignements de toutes sortes.

Alors que dans un premier temps la tendance judéo-espagnole était de géné-
riser en -a (féminin} et -o (masculin, cf. anarsisto, icil, terroristo,
pianisto, la profeta, ailleurs), scus l'influence du frangais mais aussi
du turc emprunteur, on recalque les emprunts phonétiquement cette fois. On
pourrait ainsi de ce point de vue considérer une premiére synchronie corres-
pondant & l'espagnol de 1492 au systéme quelgue peu déhanché par son oppo-
sition -o / -a coexistant avec @ / e, ce qui entraine précisément les
"vulgarismes" estudianta, ministra, etc. L'espagnol emporté par les Juifs
espagnols en 1492, sera une langue en liberté, qui développera les ten-
dances internes d'alors ; la générisation s'amplifiera. Elle sera épaulée
dans un premier temps par le francais scolaire ol, par écrit, se marguent
les oppositions féminin/masculin. Dans un second temps, il y aura créoli-
sation partielle, suprématie de l'oral sur l'écrit, d'olt ces mondial (au
lieu de 1'espagnol mundial), synchronie ultérieure & mondiala {les deux
pouvant coexister) - kapitala / folklorik (saisie auriculaire de folklo-
rique). Ainsi, dans une synchronie ultérieure, celle des emprunts oro-
auriculaires étant en marche, peuvent coexister les formes générisées et
les formes phonétiques, calgues du frangais, non générisées. C'est la
multitude de ces courants contradictoires qui fait du judeo-fragnol un
véritable laboratoire de contacts édifiants du peoint de vue de la socio-
ethno-psycho-linguistique.

Un phonéme (en fait une variante libre de /u/ pour 1'instant) absolument
étranger & 1l'espagnol est adopté - adoption facilitée par la graphie
turque contemporaine 4 ~. Il en sera de méme de eu, oeu, voire de ¢ muet
sous le graphé&me turcnél jbnes, déviz, etc. T -

I1 suffit de penser au frangais, pour comprendre gque c'est cette langue
qui sous-tend ce judéo-fragnel. Il est vrai qu'ici aussi il faudrait
sérier selon la nature des sujets traités, mais Je puls assurer que

M. Abram Layon, Directeur de SALOM, que j'ai interviewé a Istanbul en

1970 (mission que me confia le C.N.R.S.) parle ainsi Vengo de ver el
profesdr ke me izo la lektlira de su artikolo sovre la jdnes aktiiel, ce
qui écorcha mes oreilles d'héritier d'un judéo-espagnol emmené de Turguie
par mes parents en 1910 environ. C'est dire que le facteur générationnel,
dans ses diverses dispersions, est d'une importance considérable, et gue
la programmatique qui s'impose pour étudier tous les proklémes icil évogqués
nécessiterait la mise en oceuvre d'équipes nombreuses.

Voir supra, b).

La graphie de ce journal ne permet pas de savoir oll se trouve l'accent
tonigque. Mes enquétes orales me permettent par contre de combler cette
lacune : dolgres, l'accent tonique frangais 1'emportant généralement dans
les néologismes : fasfl - aksénto - idtfl - elektrfx - etc.

Le judéc-espagnol avait perpétué la tradition archalgue de l'utilisation
de l'article devant les noms de pays, mais aujourd'hui on se range sur

la syntaxe francaise a la Turkia (& la Turquie), mais en Turkia (en Turquie.
pétrole francais passe tel quel - pheonétigquement - en turc et en judéo-
espagnol (sur le nombre d'emprunts faits au frangais par le turc, voir
note 3}.




i)
3)

s}
t)
u)
V)
W)

z)
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=~

Emprunté a l'italien rango ou francais rang hispanisé en rango.

Il s'agit bien sir du calque générisé en —& du frangais entreprises.
Toutefois, dans ce cas, il faudrait antreprizas, car au son |a qu'il
soit orthographié& en, em, an, am ou aon correspond dans la langue emprun-
teuse an (grec asanser, turc pansiyon, 'pension', espagnol pasamano,
'passement' dont il est dérivé, etc.). Si nous avons entreprizas, c¢'est
que 1'I latin avait donné e dans les formes populaires : empresa, entre,
enferﬁg, enfermar dont le doublet savant est infirmar. Il va de soi que

ar voie écrite on peut également emprunter le en au frangais dont les

ﬁ 6 | sont généralement repris sous la forme en, ainsi menmiz (mainmise) -
empozar (imposer, em/imponer existait) - enterojar (interroger) - etc.

Il en résulte un polymorphisme extraordinaire qui parfois trouble le sujet
parlant ou écrivant, ainsi bienfezensia (bienfaisance) pour - selon les
équivalences antérieures - *bienfezansia -

Emprunt phonétique total : déviz et non ddvizas ou valutas comme on disait
jadis.

Générisation, voir supra b).

Formé sur arrété a cdté de arrestado, mais surtout detenido.

Formé sur diez et dizaine.

Archalsme audacieux face au non moins audacieux néologisme elevo.

élaédve générisé en -0 alors qu'existait talmid, mot hébreu qui désignait
1'élave de 1l'école religieuse, la seule en vigueur avant l'influence occi-
dentale,

Lise, emprunt phonétique total comme ailleurs site (cité) - dine {diner) ,
etc., ce qu'a d'ailleurs fait l'espagnol avec comité (n'oublions pas que
les grands romans européens, anglais, russes, allemands, etc. ont - & la
fin du XIXéme et au début du XXeme - généralement &té traduits en espa-
gnol a partir des traductions francaises comme le fait si justement remar-
quer Miguel de Unamuno (9).

Coexiste avec profesor, cf. supra, c) et infra, santdres italianos.

fizil avec 4 comme klibes de la jdnes plus bas, cf. note c° supra.

en, archalsme ou gallicisme, cf. supra, note j).

Emprunt phonétique total (cf. supra, note h).

Générisation en -a.

Emprunt phonétiqag de jeunesse alors que plus loin le méme auteur utilise
le mot manseves, le seul gqu'utilisassent mes parents. Comment déterminer
le champ sémantique qui s'instaurera a partir d'une pareille anarchie.

On peut bien sir affirmer que chez l'auteur bilingue se présentent tour a
tour ou a la fois les deux termes, mais que l'affectivité qui les accom-
pagne différe. C'est 13 un programme de recherches A mettre en route.
Alors qu'ailleurs djudia {en fait cudia dans ce systeéme de transcription)
qui recule de plus en plus sous l'action combinée du francais et de la
tendance a la simplification des affriquées, devant judia, de méme jente,
Justisia, lejenda, etc. au lieu de, respectivement, cente, custisia,
lecenda, etc. oll ¢ se prononce g comme dans mon &tat de langue. Il
faut dire que cette transformation s'accélére actuellement et que son
étude pourrait faire l'objet de plusieurs travaux.

Emprunt phonétique avec générisation en -a. L'auteur - pourquoi pas ? et
comment le savoir ? - aurait pu écrire eEIb comme elektrik ou folklorik.
Gran rabinato, cultismo face 3 Hahambagilici seule forme encore utilisée
il v a 30 ou 40 ans, haham basi, 'Grand-Rabbin} n'ayant disparu que plus
tard socus l'action précisément de ce Gran Rabinato, technicisme plus
savant, au point de donner actuellement dans SALOM Gran Rabbino calque
phonétique générisé en ~o, mais aussi en partie calque graphique, ce qui
a amené ce journal & écrire APPELO DEL GRAN RABBINO ! On se croirait
devant un commencant d'espagnol qui se figure qu'il suffit d'ajouter des
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-0 et des -a aux mcts frangais pour parler espagnol (yo chercho la
Bgita, ethBQUe - sans rire - il m'est arrivé d'entendre au cours
d'exercices de conversation). On est loin de YAMADA DEL HAHAM BASI et
on peut remarguer une emprise de plus en plus tyrannigque du frangais,
au point que nous assistons 4 un renversement ou vecteur

cette fois la langue réceptrice étant le frangais, il nous faut bien
retourner ce parcours et écrire :

soit en généralisant L1 ~——3 L2 ——3 L 2+1
inversé en L2 ~m—3 Ll ——— L 142

oli, en exposant, le premier é&lément est majoritaire. On ne peut méme pas
affirmer gque la syntaxe reste celle de la langue réceptrice comme dans
cet exemple, gque me donna un jour M. Aubrun, d'un espagnol francisé

se me eclatd un peneu. Pour déterminer le moment du retournement, il
faudra analyser des centaines de documents écrits et oraux et &tre sen-
sible au moindre changement de structure macro- ou microsyntaxique. Non
seulement dile de venir ou vengoe de Komer, respectivement calgqués de
dis-lui de venir et je wviens de manger, mails aussi des changements plus

subtils comme pensar a (penser &) - a la grande kontentes de la reyna
(a la grande satisfaction de la reine) - kontredizir au lieu de kontradizir

de Jjadis, a cause du fr. contredire - todos dos estavan au lieu de los dos..
ou ambos a cause de tous deux - la pera ke avian komida avec l'accord ! -
ce cauchemar des enfants francais - du participe passé et qui "cauchemarda"
également les enfants judéo—espagnols acculturés ou déculturés (la poire
qu'ils avaient mangée - viendra au lieu de venira, vendra et verna (toutes
formes qui coexistent) & cause du frangais viendra, etc. etc.

Mais il est une équivalence qui s'impose si brutalement gque disparait
en judéc-fragnol la possibilité de naturaliser les emprunts verbaux en
leur accolant -ear, cette désinence fréquentative/intensive si produc-
tive tant en espagnol péninsulaire gqu'en son enfant, le judéc-aspagnol
antérieur a 1910 environ (voir 2.5,2.6,2.7 et 2.8 - surtout ; l'hispani-
seur verbal -ear en judéo-espagnol). En effet, tout comme s'impose le
modéle frangais qui fait passer asentuar a aksentuar, s'impose depuis

longtemps 1'éguivalence -er fr, = -ar esp., d'ol redijar (rédiger) -
korrijar (corriger) - dirijar (diriger) - etc. et la substitution de

de verbes frangais hispanisés en —ar aux formes anciennes en -ear formés
sur d'autres emprunts - ainsi amlizarse ‘s'amuser' au lieu de englenarse

formé sur le turc, englemmek. De méme, c¢'est sur téléphoner gu'est formé
le j.e. telefonar & c6té de l'espagnol telefonear. Il va de soi que dis-
paraissent en méme temps les déverbaux en —eo ou eyc. On peut considérer
que c'est 1la un point de non retour et qu'ainsi est atteinte une possi-

bilité éminemment higpanique.

Inutile d'aller plus loin pour l'instant. Je désirais simplement donner a voir
et & penser a partir d'une langue généralement ignorée et déconsidérée par les
Judéo-Espagrols eux-mémes, qui n'y voient en général qu'une mesklatina, 'un mélange

infadme', sans penser un instant que l'anglais en est également un, et que si par
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hasard ce judéo-fragnol ou gnoclfranc en formation trouvait les conditions écono-

migues, sociales et politigues propices A son développement, il deviendrait une

langue internationale comme des langues régionales sont devenues des langues natio-

nales. Ces préjugés restent & vaincre.

Quoi qu'il en soit, le judéo-espagnol alimentera encore de multiples recherches

sociolinguistiques.

Halm vidal SEPHIHA

NOTES

(1) Je suis en effet obligé de me limiter. Le judéo-espagnel du ncrd du Maroc a
été marqué par de nombreux emprunts & l'arabe comme celui de 1l'ex-Empire
Ottoman le fut de nombreux turguismes. En outre, la proximité de la grande
volsine espagnole a accéléré sa réhispanisation.

Voir a ce sujet mes articles :
a) “Extinction du judéoc-espagnol vernaculaire du Maroc ou Hakitia", in Yed,

b)

c)

vol. 2, £.1, 1976, pp. 83-88.

"Jestiges du judéo-espagnol du Maroc (hakitia) parmi les Juifs de 1'Oranie",
in Judaisme d'Afrique du Nord aux XIXe-XXe siécles, Institut Ben-2Zvi,
Jérusalem, 198C, pp. 160C-166.

"Le judéo-espagnol du Maroc", in Juifs du Maroc - Identité et Dialogue,
La pensée sauvage, Grenoble, pp. 85 a 97.

(2) BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE DE H.V.SEPHIHA

1

LE LADINO (judéc—espagnol calque), "DEUTERONOME", Versions de Constanti-
nople (1547) et de Ferrare (1553). Edition, étude linguistigue et lexique,
Ed. Hispaniques (Sorbonne), Paris, 1973.

Thése d'Etat, LE LADINO {judéo-espagnol calgue) / Structure et Evolution
d'une langue liturgique, exemplaires dactylographiés, 3 volumes, Paris,
1979 (Sorbonne) : t. I, Théorie, pp. 001-019C ; t. II, Textes et Commen-
taires, pp. 1-495 ; t. III, Annexes, pp. 1-552. Les deux premiers tomes
sont en cours de reproduction, éditions VIDAS LARGAS, Paris.

"Problématique du judéo-espagnol" in Bulletin de la Société de linguistique
de Paris, t. LXIX, fasc. 1, 1974, pp. 159-189.

"Diachronie du ladino (judéo-espagnol calque) " in Congressc Internazionale
di Linguistica e Filoleogia Romanza (Napoli, 15-20 Aprile 1974), .ATTI,
t. II, pp. 555-564, John Benijamins B.V., 1976,
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"Introduction & l'étude de 1l'intensif", in Langages, n° 18, Larousse,
paris, 1970, pp. 104-119.

"L'intensité en judéo-espagnol", in Iberxica I, Ed. Hispaniques (Sorbonne),
Paris, 1977, pp. 285-294.

"L'intensité "hétérosynonymique" en judéc-espagnel'", in Shevet Va'am, Jéru-
salem, 1981, N° 9 (numérCc non encore parvenu).

"L'hispaniseur verbal -ear en Jjudéo-espagnel", in Travaux X, Aspects des
Civilisations Ibérigques, C.L.E.R.E.C.,, Université de Saint-Etienne, 1974,
pp. 85-93.

L'agenie des Judéo-Espagnols, Ed. Entente, coll. "Minorités", Paris, 1977 ;
2&me éd. revue et augmentée, Paris, 1979.

"Sacré, littéralité et littérarité en judéoc-espagnol”, in Collogues de la
Société Ernest Renan, Orsay, 1977, pp. 13-19.

"Archalsmes lexicaux en ladino (judéo-espagnol calgue)", in Cahiers de
linguistigque hispanique médiévale, N° 2, 1977, pp. Z53-261.

"I,'Espagne des trois religions dans les bibles en ladino (judéc-espagnol
calgque)”, résumé in B.S5.L., t. LXXIII, fasc.l, 1978, pp. XXXIV ~ XXXVII.

"Créations lexicales en ladinc (judéo-espagnol calque), in Estudios ofrecidos

a Fmilio Alarcos Llorach, Univ. de Oviedo, 1978, t.II1, pp. 241-255,

"Ladino (judéo-espagncl calque) et pluridisciplinarité" a paraitre dans les
Actes du XVeme Congrés Internaticnal de Linguistique et de Philologie
Romanes (Rio de Janeiro, 1977).

"Ladino {judéc-espagnol calque) et Biblias Medievales Romanceadas" in
Mélanges a la mémoire de Joucla-Ruau André, Ed. de 1l'Université de Pro-

vence, 1978, t.II, pp. 1119-1131.

"Le ladino (judéo-espagnol calgque) ou l'emprunt & tous les niveaux", in
Cahiers de 1'Institut de Linguistique de Louvain, L'Emprunt linguistique

{(Collogque internaticnal de 1'Université de Lille III, oct. 1978), Louvain-
la-Neuve, 1980, 6.1-2, pp. 93~106.

"El ladinc verdadero o judeoespafiol calco, lengua litdrgica", in Actas de
las Jornadas de Estudios Sefardies, Universidad de Extremadura, Cdceres,
1980, pp. 15-29.

"Tandis que la langue agonise, les dictionnaires de judéo-espagnel se
multiplient”", in Revue des Ftudes Juives, Paris, 1978, CXXXVII (1-2),
pp. 205-215.

"Clarisse Nicoldski, la derniére poétesse judéo-espagnole"”", in Homenaje
a Mathilde Pomés, Revista de la Universidad complutense, vol. XXVI, N° 108,

1977, pp. 293~301.

"Le judéo-fragnol", in Ethno-psychologie (1973), Le Havre, XXVIII (2/3),
pp. 239-249.

"Le judéo-fragnol, dernier-né du djudezmo", in Bulletin de la Société de
Linguistique de Paris, 1976, TXXIT {(2), pp. XXXI-XXXVI.

"Problématique et Programmatique du judéo-espagnol", & paraitre dans les

Actes du Collogue Internaticnal "Langues et Civilisations juives contempo-

raines", Paris, nov. 1977.
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23 - "La presse judéo-espagnole et les migrations judéo-espagnoles”, in Revue
des Etudes Juives, 1978, CXXXCII (3-4), pp. 473-478 (résumé d'une communi-
cation).

24 - "Christianismes en judéc-espagnol {calque et vernaculaire)" in International

Journal of the Scciclogy of Language, Moutcon, 1981, N° 30, The Sociclogy of

Jewish Languages, pp. 73-88.

(3) Uysal, Recherches sur les emprunts lexicaux du turc au frangais, Thése dirigée

par A. Martinet, position de Thése publiée, dans l'Annuaire de ]'Fcole Pratique

des Hautes Etudes (IVéme section), Paris, 1969-1970, pp. 779-780. L'auteur
dénombre alors {en 1968) 5.600 emprunts.

(4) Moshe David Gaon, A Bibliography of the Judeo-Spanish (Ladino isic[) Press,
Tel-Aviv, 1965, en hébreu. vVoir aussi les nombreux mémoires de Maltrise que
j'ai dirigés et qui concerne la Presse judéo-espagnole (Bibliographie de 2.2
supra, A. Leroy, PH. Reynes, D. Carlier). Il s'agit en fait ici de La Luz de
Israel dont la langue est une variété de judéo-fragnol marqué de nombreux
hébraismes israéliens.

(4 bis) Michael Molho, Literatura Sefardita de Oriente, Instituto Arias Montano,
C.5.I.C., Madrid, 1960. Excellente et unique antholegie de littérature judéo-
espagnole en dépit de ses nombreuses erreurs au niveau de la terminologie,
ladino, djudezmo, djudyo, djidyo, espanyol, jerigonza, etc. désignant indis-
tinctement le judéo-espagnol, gu'il soit calgque ou vernaculaire, alors que
J. Héhama fait bien la distinction, cf. son Dicticnnaire du judéo-espagnol ,
C.5.I.C., Madrid, 1977, et la recensiocn que j'en fais (supra, 2.18)}.

(4 ter) Voir les rapports de mes conférences depuis l'annde académique 1973-1974,
dans 1l'Annuaire de 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes (IVame section), passim.

(5) Avant cela, en 1856, Camondo finangait la premidre école moderne ouverte en

1854 par A. Cohen. Les rabbins d'aleors s'élevérent contre cette création, disant
que le francgais apportait la culture chrétienne. Avaient-ils tout a fait tort ?
Sans les défendre, il faut bien admettre gue le christianisme a marqué la langue

frangaise. Des locutions comme - et on pourrait en dénombrer des dizaines -
dire des messes basses - c'est la croix et la banni&re - coiffer Sainte Cathe-
rine - esprit de clocher - etc. etc. en sont les sécrétions. Voir & ce sujet
l'article cité supra, en 2.24.

(6) Sur l'ethnie judéo-espagnole et sa formation, voir mon L'agonie des Judéo-
Espagnols cité supra, en 2.9.

(7) Loin de nous de vouleir minimiser 1'ceuvre de 1'Alliance Israélite Universelle.
Elle fut admirable mais - les temps le voulaient - ne put apprécier a leur juste

valeur la culture des communautés qu'elle occidentalisait.



(8) Voir nctamment dans op. cit. supra, en 4 ter, année académique 76-77, Paris,
1978, pp. 229-248, "Histoire d'une désignation : Israélite", p. 244.

{3) Cf. Desde el mirador de la guerra, Textos nuevos de Miguel de Unamuno, pre-
sentados por Louls Urrutia, Ed. Hispaniques (Sorbonne}, Paris, 1969, passim,
les articles de Unamune portant sur la langue espagnole.




LA PROBLEMATIQUE ACTUELLE DE LA TRADUCTION

Qu'est-ce que tradulre ? Qu'est-ce gu'interpréter ? Si nous consultons un dic-
ticnnaire usuel il nous dira que "traduire", du latin "traducere", c'est littéra-
lement "faire passer d'un lieu dans un autre", et spécifiquement "“faire passer
d'une langue dans une autre". Il donnera de "interpréter" la méme définition :

"traduire d'une langue dans une autre".

Cependant nous sentons instinctivement qu'interpréter ce n'est pas seulement don-
ner une signification, c¢'est exprimer, commenter & sa fagon, donner une certaine
forme qui peut étre artistique, comme dans l'interprétation d'un mcrceau de
musigue. Dans la pratique, on donne le nom de “"traduction" & un travail écrit,

d' "interprétation" a un travail oral. Or aujourd'hui cette distinction n'a plus
de sens, une "traduction” doit é&tre une "interprétation", au sens large du mot ;
traduire, interpréter, c'est le méme acte qui consiste a transmetire la pensée
d'autrui, en expliquant a une personne dans une langue qu'elle comprend ce qui a
été dit ou écrit dans une langue qui lui est inconnue, et elle ne peut comprendre
que sl ce gqu'elle entend ou lit ne provoque pas chez elle un phénoméne de rejet
devant une formulaticn gui violente le génie de la langue., Pour traduire, contrai-
rement & une conception périmée ancrée dans les esprits, il faut “interpréter”

et ne pas se borner & "transcoder". Peu importe la fagon dont les choses sont

dites, ce gui importe c'est ce qu'elles signifient.

Taissons de cdté provisoirement les problémes spécifiques de la traduction dite
"littéraire", en signalant toutefois que le texte le plus technigue, la conférence
la plus spécialisée, peut faire preuve d'élégance, de vivacité dans le fond

comme dans la forme ; la fadeur, la platitude, 1'insipidité du style n'ont aucune
raison d'étre la régle. Il existe deux méthodes de traduction, la premiére que
1l'on pourrait qualifier de "comparative" et selon laquelle un mot doit nécessai-
rement avoir un équivalent, sinon on déclare que ce mot est "intraduisible",

c'est une méthode aujourd'hui périmée, et la méthode "interprétative", la seule

valable aujourd'hui.



Oon peut admettre gu'il existe dans chagque langue un certain nombre de termes

guil ont un sens strictement identique et permanent, ce sont par exemple les nombres
qui expriment une quantité : si je dis "cing" en frangais, je dirai bien entendu
"cince" en espagnol, "five'en anglais, "fdnf" en allemand. D'autre part, tout
"spécialiste" emploie nécessairement un certain nombre de termes "technigues",

de "technolectes", qui ont un équivalent strict et obligatoire : le terme espa-
gnol “alambrén" ne signifie pas "gros fil de fer", mais "fil de fer machine® ;

la "balaiza por cuenta corriente" s'appelle en frangais "balance des paiements
courants ' ; une "apelacidn con ambos efectos" est en frangais un "appel avec effet
dévolutif et suspensif". Mais & moins que le texte a traduire soit une nomencla-
ture de igces de machine, il est statistiquement démontré que dans le texte le
plus tec nique les mots dits "techniques” sont une minorité, simplement ils se
répetent et clest leur répdétition qui donne au lecteur 1'impression d'un langage
sybillin hermétigue, ésctérique, alors que l'argumentation, le développement des
idées, s effectuent au niveau "langue commune"”, avec 11 est vrai le "style”
propre a chacun, et c'est a ce niveau gque doit intervenir la méthode dite "inter-
prétative", Le traducteur procéde mentalement a une sorte d'explication de texte
"que veut dire l'autre ?" Mails 1l ne suffit pas de comprendre, il faut faire
comprendre, et pour faive comprendre il faut oublier la structure, la syntaxe de
la langue de départ pour ne se préoccuper gue du sens, et c'est pourquoi on peut
affirmer gqu'il n'est de bonne traduction que faite dans la langue maternelle du
traducteur : on trouve spontanément les mots exacts a employer lorsqu'on ne se
préoccupe pas de la similitude de forme ; si le niveau de culture du traducteur
est bon, traduire est un acte aussi simple, aussi naturel et automatique gu'allu-
mer une cigarette. Ce que l'on appelle de nos jours la "THEORIE INTERPRETATIVE DE
LA TRADUCTION", c'est considérer que traduire, c'est "re-créer", sans modifier

le fond, sans rien rajouter ni supprimer, mais en s'exprimant en francgais de facon
spontande et naturelle. Bien entendu il vy a un danger, gui guette le traducteur
novice, c¢'est de substituer sa propre vision du '"message" a celle de 1'auteur ocu
de l'oratzur, c'est d'expliciter une intention que 1l'on présume dans ce que 1'on
traduit. ‘ar exemple, si quelqu'un dit "il y a un courant d'air dans la salle",

il ne fauc pas traduire par "fermez les fenétres".

La "machiie & traduire" a été une illusion d'une autre épogue. Mais, technigue-
ment réal . sable, elle est nécessairement esclave d'une analyse sémantique, struc-
turelle, :t est incapable d'ajouter aux connaissances linguistiques, des connais-

sances exira-linguistigues, le "hagage cognitif", qui est le fruit de 1'environ-
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nement, de la culture, des études universitaires. Tout autre chose est la
"traduction assistée par ordinateur” : lorsqu'il s'agit de traduire un dossier
important, bourré de documentation technique, sur un sujet déterminé, le "mode
d'emploi" du dernier "Mirage" de Dassault, l'ordinateur, gui a emmagasiné les
données techniques, simplifie le travail. Mais notons bien que l'on parle de
traducticn "assistée", et non pas de traduction "automatique", ce qui serait
trés différent. La traduction, une fois faite, est toujours "révisée" par

1 'homme.

Trés bien, dira-t-on, mais s'il s'agit de traduire un poé&me, un roman, une

ceuvre dramatique, votre méthode est-elle valable ? Peut-on "interpréter" pour
"traduire" ? Il est évident que la traduction dite "littéraire" exige des qualités
intellectuelles spécifiques, c'est un probléme de "bagage cognitif" du traducteur.
Pour traduire un poéme, il faut &tre un peu poete. Suffit-il de connaitre les
notes pour "interpréter" au piano telle partition musicale ? N'est pas musicien
gui veut, n'est pas poéte qui veut, mais le "transcodage" littéral est un crime

de lése-littérature.

Dans "Crépuscule du scir", Baudelaire, évoquant la nuit qui tombe, écrit : " Et
comme un long linceul tralnant a 1'Orient ..." : traduire : "una larga mortaja
que se arrastra por el Oriente", est-ce tenir compte de l'allitération, de la
musicalité ? Lorsque nous lisons sous la plume de Garcilaso de la Vega "Mientras
de rosa y azucena / se muestra la color en vuestro gesto", nous admettons volon-
tiers qu'une métaphore cui, en frangais, parlerait d'un "teint de lys et de rose"
n'est nullement choquante ; mais lorsque Garcia Lorca, dans la "Muerte de
Antofiito el Camborio" parle d'une "voz de clavel varonil", lorsque Valle-Incldn,
dans TLuces de Bohemia, fait dire & une mére, tenant dans ses bras un enfant tué
par une balle qui n'a pas été perdue pour tout le monde, "Qué tan fria boca de
nardo”, lorsque Rubén Dario, dans la célébre "Sonatina" écrit : "los suspiros se
escapan de su boca de fresa", traduire "voix d'oeillet", "bouche de nard",
"bouche de fraise" est tout simplement ridicule, quand ce n'est pas un contresens
("L'oeillet", qui dans le poéme de Garcia Lorca évogue la somptuosité andalouse,
est synonyme de beauté ; c'est dans la symbolique frangaise une fleur gqui porte
malheur). Quelle traduction proposer ? La question n'est pas 1a, le probléme

sera résolu par le traducteur en fonction de son bagage intellectuel et artis-
tique, d'autant plus aisément peut-&tre qu'il aura regu, par ailleurs, une
formation de "traducteur généraliste", si j'ose dire, de méme qu'un médecin ne se
spécialise dans une branche quelconque qu'aprés avoir regu une formation de

"médecin" (1).



La nécessité de la traduction, simultanée ou non, écrite ou orale, dérive de la
nécessité de la communication entre les hommes. Limitée autrefolis a la littéra-
ture, ou congue comme un simple exercice scolaire peour 1'enseignement des langues
étrangéres, elle embrasse aujourd'hui tous les secteurs de l'activité humaine,
commercial, politigque, juridique, littéraire, militaire, etc. Depuis la fin de
la seconde guerre mondiale, le besoin croissant d' "interprétes"” et de "traduc-
teurs" a entrainé la création d'écoles spécialisées, comme 1'E.S.I.T, de 1'Uni-
versité de Paris III, qui ne scnt pas des écoles enseignant les langues, mais
développant les gualités intellectuelles qui font le "traducteur". Les connais-
sances linguistiques sont certes une condition préalable, puisgue, sauf dans le
cas de parfaits bilingues, cas peu fréguent, le traducteur s'exprime dans sa
langue maternelle a partir d'une langue qu'il a apprise, mais c¢es connaissances
sont pour lui ce qu'est le sclfége pour le musicien, un élément indispensable
mais insuffisant. Ce gu'il convient de former & partir de ces connaissances,
c'est le spécialiste de la traduction, et surtout pas le traducteur spécialisé,.
Des tests appropriés doivent permettre de contrdler les connailssances de base,
le niveau intellectuel, l'aptitude & raiscnner, & résumer, & s'abstraire des
"mots" pour atteindre le "sens". Les gualités requises du traducteur sont les

suivantes :

- fidélité a 1l'information, cohérence de l'information

~ clarté et correction de la langue d'arrivée (le frangais pour un
frangais)

- absence de servilité par rapport a la langue de départ

- richesse idomatique, propriété des termes, capacité de mcbiliser

les connaissances extra-linguistiques.

La "traduction", scous toutes ses formes est une arme pour la défense des langues
nationales., Si un Jour une langue, en raison de sa diffusion, devait s'imposer
comme langue unique de communication, toutes les autres langues seraient condam-

nées a disparaitre ainsi que les cultures gu'elles véhiculent.

Le livre de la Genése raconte qu'a l'origine "Toute la terre avait une seule
langue euv les mémes mots" (Gen. X1-1) et que la confusion des langues fut un
chitiment de l'orgueil humain. L'orgueil aujourd'hui serait d'opposer une cul-
ture a une autre, et de croire gu'une langue est supérieure aux autres parce

que le nombre d'individus gui la parlent sur la surface du globe est plus élevé.



Le miracle de la Pentecdte, ce sont les traducteurs et interprétes qui le réa-

lisent : "comment les entendons-nous dans notre langue maternelle ?" se deman-

dait le peuple (Actes II,B8). La "langue maternelle", c'est la METHODE INTERPRE-

TATIVE (2), c'est le moyen de connaitre les autres et de se faire connaitre

d'eux sans gque personne ne cherche a dominer ou asservir qui que ce soit.

Gilbert ZONANA

Professeur a l'Ecole Supérieure
d'Interprétes et de Traducteurs
(E.S.I.7.) de 1'Université de
PARIS-IIT

{1) Dans Life and Work of Sigmund Freud, Ernest Jones décrit la fagon dont Freud

(2)

traduisait : "Freud surmontz 1'ennui (du service militaire) en traduisant un
livre de John Stuart... Il avait un réel talent de traducteur ... Au lieu

de transposer laborieusement les formules de la langue étrangére et de s'at-
tarder sur chacune de ses expressions, il lisait un passage, refermait le
livre et rédigeait son texte en se demandant de quel vétement un Allemand
aurait habillé les mémes idées". (Exemple cité par Danica Seleskovitch
Etudes de Linguistique Appliquée - N° 24 - Didier).

Il va sans dire que le présent article ne fait que résumer la doctrine de
1'ESIT, telle qu'elle est exprimée en particulier dans le dernier ouvrage
de MMmes D. Seleskovitch et M. Lederer : "Interpréter pour traduire",
Didier-érudition, février 1984, qui fait le point de la recherche dans ce
domaine,



VOCABULAIRE DE LA BEAUTE

Dans tous leg mots gqui vont suivre nous retrouverons l'idée de charme, d'aisance,
d'élégance, de liberté de mouvement, de démarche, enfin. C'est pourquoi avant de
les aborder nous allons volr quelques facgons de poser le pied sur le sol, qu'il

s'agisse d'hommes ou de "damas" :

- “con tanta gala vy aseo, / v pisar de tan buen aire". Lope : Cab.Olm I.266.

~ "Por eni veo pasar / ese mozo, pisa bien". Lope : Servir Sr. discr. 299.

- "Alll vienen dos pisando de valentia.
como 31 hubiera galanes gue las miraran". Lope : Dorotea IV, I. p. 289.

- "pPisardo de gallardia". Gdéngora : Romances : "Pensd rendir...'

Le ton est donné, le geste, le mouvement, la vie seront toujours présents dans

les mots que nous abordons.

I1 est difficiie, a vral dire, de les é&tudier séparément car il n'est pas rare,
dans la plupart de nos exemples, de les voir fleurir d'une maniére accumulative

dans la méme phrase

- "la disposicidén, el brio, el aire, la valentia, y la presuncidén dieron
motive al turce para tenerle muchas veces cerca de su persona."

Lope : Novelas "lLa desdicha por la honra" p. 90.

~ "El talle, el aire, el gusto, el medo, el brio
dan sangre vy calidad a las mujeres."
Lope : Por la puente, J. II sclI. ol nous voyons Gusto dans le sens de Buen

gusto.

Essayons néanmoins de sérier quelque peu ce vocabulaire en guelgues paragraphes.

L'élégan e naturelle. - La distinction. - L'aisance des mouvements. - L'élégance

de la to.lette.

Gracia : La gré&ce charmante d'une femme, ses appdts, son charme

- "Ventu.oso quien viere ... / su gracia, su sosiego y su belleza."

Herrera : Egl. I,170.



Grice qui s'accompagne d'aisance, de savoir-faire et d'une certaine désinvolture

chez 1'épouse de Guzmdn d'Alfarache

- "Tenia esta rapaza decir y hacer, nombre y obras. Toda era gracia y juntas
las gracias todas eran pocas para con la suya. Todo elle era una caja de

donaires" M. Alemdn : Guzmdn : IIa. L.3 C.4, p. 818.

Aire : La grdce d'un mouvement, 1'éclat d'un beau geste, d'une prouesse, a la

course ou a l'épée :

-~ "mil norabuenas quiero darcs / del aire, de la gala y bizarria

con que corrido habéis™. Alarcén : Examen : III, sc. 2. V.Z,

- "Vive el cielo, que les di / reveses, desjarretando
de tal aire, de tal casta.. / que hubo toro que me dicho : "Basta".

Lope : Cabk. Olm. IITI, 149.

Diminutif burlesque

— "un demonio de una fea por quien andaba perdido y preguntando qué le agradaba

en ella, respondid que el airecillo". Gracidn : Criticén : I.13.T1.p.227.

Adjectif : Airoso : a qui tout réussit, qui s'en tire avec éclat.

Remarquer l'application faite ici & des abstraits uniquement.

- "Tienen su bizarria las almas, gallardia del espiritu, con cuyos galantes

actos queda muy airoso un coragdn". Gracidn : Ordculo : N° 131,

Donaire : Grdce qui apparait dans chacun des actes de celui qui a regu ce don

de plaire et qui eclipse la beauté proprement dite.

- "Porque a veces el donaire / puede mds que la hermosura”.
Lope : Mayor Virtud de un rey : 1. 77a.

Donaire apparalit souvent dans des phrases accumulatives avec gentil continente,

desenvoltura, compostura, et plus souvent encore en doublet avec gracia

"Cudn vana eres humana hermosura ! / iCudn presto se consume y se deshace la
H

gracia i el donaire i compostura !

Herrera : Eleg. VI. v.69.

- "Y apéandose de Rocinante, con gentil continente y donaire le fue a agrazar".

Cervantes : D.Q. I,23, T2, p. 222.



Gentileza : Beauté délicate, grace non dépourvue d'une certaine distinction

de noblesse :

- "Mil veces he advertido en la belleza / gracia y entendimiento de Teodoro,
que a no ser desigual a& mi decoro / estimara su ingenio y gentileza'.

Lope : Perro Hort. w325,

A cette idée de distinction s'ajoute celle de générosité, courtoisie et no-

blesse 4= coeur

- "galid Costanza con su acostumbrada gentileza a ver los nuevos huéspedes”
Cervartes : Fregona, p. 210.
- "La geitileza y corteslfa con gque habéis sabido obligarme".

L,ifian Verdugo : Avisos, c.4. p. 102.

La beautéd dans toute sa plénitude :

- "Y qué gorda y fresca estds ! Qué pechos y qué gentileza ! Por hermosa te

tenia gasta agora, viendo lo gque todos podian ver". Celestina VII. p. 288.

Une certaine intrépidité, gui donne du panache : par exemple dans tous les gestes

de don Quichotte

- "Don Quijote se gallarded en su silla ... arremetid a Rocinante y con gentil
denuedo fue a besar las manos a la duguesa..."
Cervantes : D.Q. ITI. 30. T5. p. 312.

- "con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino..." I. 19

TL.a gentileza dépend également de la toilette que 1'on porte avec é€légance et

rejoint ici Bizarria, Gala.

- "soy el mds galdn hombre del mundo, y por el hilo deste vestidillo podrds
sacar :1 ovillo de mi gentileza".

Cervanles : Guarda cuidadosa.

Lorsque entil s'unit 4 Hombre il forme en géndéral un substantif avec des sens
particul .ers gue nous ne pouvons traiter ici. Mais on trouve assez souvent

Gentil comme épithéte de Hombre

- "Galdn : el que anda vestido de gala y se precia de gentil hombre".
Covarr.bias : s.v. Galdn.
- "égue 1 Conde es tan gentil hcmbre ?

- Es un &ngel”. Lope : Con. Gz : V.1942,



En cuerpo gentil : sans cape ni manteau.

- "lo mismo hicieron de la capa, dejdndele gentilhombre".

Gracian : Criticon : I.c¢.7.T71. p.l111.

Gentil prend enfin un sens intensif, souvent en exclamation, parfois ironiques :

Gentiles bolsas de doblones". "Gentil corral de gallinas".

- "diocle (...) con su mesma espada, un gentil espaldarazo".
Cervantes : D.Q. I.c3. Tl. p.l141.
| L1

- "gentil cuidado !

Lope : Dama boba. I. scC.6.

Brio: Grace, élégance, chic naturel qui transforme une beauté ; l'accent est
mis sur le charme né de la vivacité, de la fougue peut-&tre méme, de la véhé-

mence, sans exclure, ainsi qu'on le verra, une certaine distinction dans le port.

- "Apenas le igualara en hermosura, donaire y brfo la gran Dulcinea del
Toboso".
Cervantes D.Q. II.23, TS. p.177.

- "Mi hermosura y bizarria ... / éQuién no alaba mi brio ?

Lope : Cab. Olm: I,327,

Selon la classe sociale le Bric peut varier de teneur mais il est toujours la

gqualité qui transforme en beauté, méme un défaut :

"G : Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve.
T : Mi brio suple cualquier defeta”.

Lope : Dorotea : I. sc:I. p. 65.

Dans la Moza de Cdntaro le manteau recouvre et cache 1'habit mais ne peut

porter atteinte au Brio :

- "éQué traje trae ? - un gabdn / que cubre el traje, no el brio".

Lope : Moza : 1, 784,

Un habit trop recherché peut cependant nuire au Brio et le diminuer

- "Es el demasiado alifioc / confusidn de la hermosura
y embarazo para el brio".

Moretc : Lindo d.Diego : I, 281.




Par contre, il n'en sera que plus vif s'il est rehaussé par l1'élégance d'un

habit de haute couture

- “Gentil bric y arte tiene ! / A fe, que es ropa de fama”.

Lope : Dis.enam : II. 120.

Chez d'autres personnes, le Brio est le signe d'une certaine noblesse, d'une

classe.

- "al pobre acompaflamiento suyo les hacla tener en estima de condicidn mediana ;
el brio de sus personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al
cielo™.

Cervant:s : Persiles ITI. c.15. T2, p. 152.
Cette distinction apparait méme si le wvisage est recouvert d'un "manto" et

s'il fait nuit

- "Quien sois dice vuestro brio / Y me obliga a que os respete".

Lope : Margués Navas II. sc.b.

Distinction jamais guindée ni solennelle

- "Tiene un grave sefiorio / en medio desta humildad,
que augmenta su honestidad / y no deshace su brio".

Lope : Mowma Cdntaro : 1172.

Cependant 1'idée peut évoluer vers des sens plus défavorables, vers un semblant
d'orgueil méprisant

- éQué quieres, dijo, dulce ingrato mio ?
LPor dicha tu desdén mudd semblante ?
SRindidse ya tu desde.oso brio ?

Lope : Cirgce LIT. str. 56.

Emplové a:solument

- {Beguir a quién ? - A ese brio".

Moreto : Parecido : 532.
Brio s'ap ligue avec toutes les mémes nuances 3 1'homme, bien qu'il soit surtout
le signe «'une distinction féminine :

"Yo me :indo al talle y brio / del galdn aragonés".

Lope : hizarrias TII. 1527.



Enfin, le coeur peut avoir le sien ; il est visible que le Brio est signe dis-

tinctif d'un esprit libre, ardent et noble, d'une vraie personnalité.

- "unos espiritus serviles, sin género de brio en el corazén, inclinados al
ajeno gusto y ceder el propioc a cuantos hay".

Gracidn : Discreto, del Sefiorio en el decir.

Brioso

- "td eres zagal / de los que huellan bricsocs..."

Lope : Fuente ovejuna, I. sc. I a.

- "Dulcinea alta de pechos y ademd&n brioso".

Cervantes : Sonnet fin Iére partie.

Gallardia : Encore la grice et 1'élégance, l'allure, le charme des gestes, des
mouvements enchanteurs, indice de distinction et de noblesse, des qualités de
coeur ; ainsi parle Fray Luis de Ledn de l'Epcuse du "Cantique" dans son commen-

taire au VIIéme chant

- "Como si dijesen que en el gentil meneo del cuerpo mostraba bien la lindeza
¥ gallardia y nobleza de su corazdn ; porque esta virtud se descubre mucho

vy da a conocer en el movimiento y en el buen aire del cuerpo".

Cependant Gallardia peut traduire 1l'expression vivante d'un visage :

- "porque yo vea si la gallardia de vuestro rostro responde a la de vuestra
disposiciodn®.

Cervantes : D.Q. II. 14. T4. p. 308.

Au moral, la Gallardia est la parure d'une &me généreuse et bien née, d'un esprit

distingué qui brille en société

- "Tienen su bizarria las almas, gallardia de espiritu, con cuyos galantes
actos queda muy airoso un corazdn".

Gracidn : Ordculo N° 131.

La pensée ingénieuse elle-méme, un jugement piguant, une sentence ncn dépourvue

d'humour

- "Juzgdé la causa el gran Felipe un dia / de dos mozos viciosos, porque fuese
la pena igual, con esta gallardia : / al uno dijo que de Grecia huyese...
v al otro, que detrds fuese corriendo™.

Lope : Servir Sr. discrete : 2157.




Une autre qualité morale est le panache, comme chez le joueur gqui sait perdre

- "Sin duda perdiste alli / con donaire y gallardia".

M. Amescua : Casa Tahur : 1193.

L'adjectif Gallardo nous fournit aussi des nuances intéressantes : courtois
et généreux :

- "con aquella majestad, grandeza de seflores, trato gallarde, discrecidn general..!
Alemdr. : Guzmdn : ITa L.3.C.0.
intrépide, ardent, jusqu'a la témérité :

- "mi dinerillo, en fin, / volvid a su centro.
- "Pardkides también a lo gallardo".

Lope : Embustes Celaurc : I, 618. (parar : miser au jeu)

- "y s5i pudiera hacer mdas, / mds hiciera. P: -td te vas/
gallardamente al infiernc'".

Tirso : Condenado : II. sc.9.
énergique et obsting

— "Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistid Leocadia que las
fuerzas y deseos de Rodolfo se enflaguecieron".

Cervantes : Fuerza de la Bangre.

appliqué a 1'intelligence :

- "Vuestro ingenio gallardo'.

Lope : Dama boba : I. sc. 10.

Un adjectif capable de conférer autant de gqualités physiques et morales doit

pouvolr servir pour qualifier des animaux

- "su asro era gallardo, bien dispuesto y poco trabajadoe".

Cexvanves : Fregona, p. 257.
des objets inanimés, pour leur beauté naturelle
- "chopo gallardo". Géngora : Sol. Ia. 7.i0.

ou pour leur beauté artistique :

- "gallaidos edificios". Ma de Zayas : Nov. am. 221.

et surtout la création de 1'homme :

- "la fdlrica gallarda del hombre". Calderdn : Mdgico v. 262.
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Gallardo peut s'appliquer également & la beauté vestimentaire :

- “ropas ... muy gallardas y costosas".

villaldén : Crotaldn : C.Y. p. 112.

- "el gallardo y rico adorno con gue mi querida Zorayada se mostrd a mis ojos".

Cervantes : D.Q. I. 41. T3. p. 211.

Cet adjectif est si riche en nuances favorables et éclatantes qu'il est devenu
un Intensif bon a tout faire.

Génial et brillant

- "Oye una invencidén gallarda".

Lope : Amar sin saber. T. sc.8.

- "dos caballeros ... de muy gallardos entendimientos".

Espinel : Obreg. 1. p. 135.
Unigue, extraocordinaire

- "Gallarda ocasidén".

Lope : Dama boba II 656 & Discreta enamor. III. sc. 14,

- "es la cosa mé&s gallarda
que ha sucedido en el mundo".

Lope : Discreta : I, 16.
Excellent :

- "... en la corte, donde vivoc / ceon gallarda opinidén".

Lope : vViuda II. sc. 1l4.

Tout ce qui a de 1'éclat ou qui est le fruit d'une pensée brillante mérite le

nom de Gallardo.

Garabato : il s'agit d’'un charme plus populaire, imagé, dans un style burlesque
ou plaisant. L'idée du "crochet" est toujours présente et développée, au propre,
"harpon, hamegon" qui dépouille l'imprudent de ses vétements et des biens, au

figuré, l'ceillade qui ravit les coeurs

- "otros que eran lindos y galanes ... del primer voleo dejaban colgada la
ropa de su libertad en el garabato de la wviuda".
Liflan Verdugo : Guia Avisos p. 161.

- "y un alma en cada nifia de esmeralda, / de cuyocs garabatos
colgar pudieran las (nifias} de muchos gatos™.

Lope : Gatomaquia : Silva V.
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Enfin, voleur de coeurs :

- "{al despejo) por robador del gustc le llamaron garabato,”

Gracidn : EL Hérce : XIIIL. p. 51,

On trouve l'adjcetif Garabatoso chez Lope dans la Dorotea II.2.p.139 et

Tirso dans el Amer médico : 1300,

Distinction et noblesse : tous les mots étudiés jusqu'ici contiennent 1'idée de

distinction et de noblesse et cependant certains auteurs font une allusion plus

précise a cette gualité en employant "distincidn" "sefiorio" et "compostura"

- "un &njel en hermosura / talle y distinctidn me hablaba".
Lope : Acero : V. 1232,

- "tiene un grave sefiorio, / en medic desta humildad,
que aumnenta su honestidad / y no deshace su kbrio".

Lope : Moza Cdntaro : 1172.

Compostura : Beauté de la nature humaine, chef d'oeuvre de la Création :

- "y miremos la compostura del cuerpo, su estado, su movimiento, sus miembros,..."
Fray Luis de Ledn : De los nombres : Faces.
- "la compostura del hombre, tan ordenada, tan perfeta y tan hermosa..."

Cervantes : Galatea : IV, t2Z2, p. 61.

ou dans sa faiblesse

- "nuestra miserable compostura sujeta a muchas caidas ..."

Sta. Ter. : Vida : ¢.37.

I1 est ainsi tout naturel de parler de la facture d'une oeuvre d'art :

"

- "{un castillo) de tan admirable compostura ...

Cervantes : D.Q. : I.50.T3. p. 386.

Comme le:s mots étudiés plus haut, Compostura désigne aussi 1'élégance, le
maintien, avec des nuances variées de gravité cu de majesté selon le contexte,
ou de maltrise de soi ; en fait, il y a toujours 1l'idée de "composition" de

perscnnags :

- "andar zon mucha compostura y autoridad™. Sta. Ter : Vida : C. 27.
- "la gravedad de su rostro, la compostura de su persona ..."

Cervantes : D.Q. : I. 33. T.3. p. 58,
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la retenue :

-~ "mas no bastaron los celos / a destemplar su cordura; ...
antes, con la compostura / gque debe a su discrecidn..."

Tirsc : Balcones : 776.

Enfin l'élégance de la toillette, la parure, dans le sens de "facture'", 4d'oeuvre

d'art composée :

- "Lindos que narcisos de si mismos, se les pasaba el tiempo en mirar su

compostura'". Castille Soldrz. : Nifia. 497.

Aisance des mouvements. Assurance.

=

Desenvoltura : c'est a la fois une qualité physique, la grice, la vivacité et

l'aisance, et une qualité morale d'affabilité, de cocurtoisie comme 1'exprime

l'exemple suivant tiré de Autoridades :

Aisance, liberté de mouvements qui se manifestent dans la démarche, la danse,

le duel :

- "La presencia y faiciones, disposicién, desenvoltura, otra lengua habia
menester para las contar".

Celest. IV. p. 1B6.

"Hicieron y deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura
gque tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban”.
Cervantes : Gitanilla.

- "puse mano, pusola el portugués con gallardo brio y desenvoltura”.

Cervantes : Persiles : L: 3.c.6.

L'accent peut &tre mis sur la rapidité des gestes :

- "con presta ligereza se levantd en pie, y con no vista desenvoltura se
n

sacd el estogue ...

Cervantes D.Q. II.Z21.

L'aisance et la grice dans un geste de courtoisie :

- "Fue a tomar en brasos a Dorotea, la cual apedndose con grande desenvoltura
se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote".

Cervantes D.Q. I. 29,



43 -

Enfin, sans la moilndre idée de grlce, Desenvoltura peut désigner une allure,

une démarche, un genre :

- "dezimos marimacho la muger que tiene desembolturas de hombre".

Covar : S.v. maricon.

Desenvoltura n'est vraiment une qualité gue dans la juste mesure, car le moindre

excés ait tomber dans l'effronterie ou 1l'excés de familiarité -

"lle:d la de la fuente y con gentil donaire y desenvoltura, encajd la fuente
deba o de la karba de don Quijote'.

Cerv ntes D.Q. TI. 32.

Cette . ttitude chez la femme est vite répréhensible et taxée d'excés de liberté,
alors ue la morale exige plus de réserve, de pudeur ; c'est le sens gque luil
donne (‘ovarrubias dans l'exemple d'Herodiade, "que en premic de su desemboltura

le dievon la cabega del bienaventurado"”. s.v. Bayle.

- "no “uzgues a desenvoltura estc sino a fuerza de amor'.
Ma Z.yas : Desenga os. p.190.

- "Pocis hermosuras hay a gquien no afee la desenvoltura, haciendo la que es
grac .a de naturaleza, egcdndale del vicio".

Lozano : Hist. y Leyendas T.I. p. 117.

Si la “emme va jusgu'a ia "faute™, le méme mot servira :

"la rue sabe gque tiene marido gque en cogiéndcla en la primera desenvoltura
la ha de guitar la vida".

Cervantes D.Q. I. 33. T. 3. p. 29.

Au-dela, le mot ne connalt plus de limites : l'impudence, l'insclence :

- "y ccn deshonesta desenvoltura Rodeolfo y sus camaradas, cubiertos los
rost: os, miraron los de la madre, de la hija y de la criada".

Cervrntes : Fuerza sangre.

- "iDo:.de sefior, se permiten / desenvolturas tan grandes

que - us criados afrenten / a los hombres miserables ?"

Tirst : Burlador : III, 988.
Despejrr @ le charme, l'agrément dans la vie de tous les instants, dans les

relatiins avec autrui; il donne la distinction qui sied aux gens bien nés
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- "dama sera de Toledo / su despejo lo mostrd".
Tirso : Amor médico. I, 764.

- "su cara, despejo y donaire mds merecen que la sirvan gue no que sirva".

Ma Zayas : Desengafios p. 218.

Les harmonieuses proportions, la finesse de l'esprit, 1l'élégance de la toilette,

1'aisance et 1'élégance des mouvements s'unissent ici :

- "El buen talle de Diana, la gala, la discrecidn y el despejo obligarcn al
Rey a pedirsela al Dugue".

Lope : Nove. Marcia : p. ©7.

- "los vestidos tan ajustados a su cuerpo, parecia que toda su vida
habia andado en aquel hébito, tal despejo mostraba en €1".

C. Soldérzano : Nifla embustes : p. 59.

Pour Gracidn le despejo est une qualité supréme, innée, le plus beau de la

nature

- "Tiene de privilegic lo mds, debe al estudio lo menos ... sin €l toda
belleza es muerta y toda gracia desgracia".

Ordculo N° 127.

le despejo est un charme agissant qui provoque des coups de foudre dans le coeur

des femmes

~ "el despejo con gue dijo esto ocasiond un cuidado en mi, que desde aquel
dia quise bien a aquel hombre".

C. Soldrzano : Nifla embustes : p. 112.

- "Yuestra rara valentia / y vuestro despejo han hecho
tanta impresidn en mi pecho, / que pienso en vos noche y dia".

Cervantes : Rufiadn dichoso : I, 260.

Pour Gracidn encore, "hasta en el discurrir se celebra"” (el despejo)

Ordculo N° 127

C'est la clarté de l'intelligence, le talent de convaincre, séduire ou apaiser
quelqu'un par un discours adroit :

- "Vio tan colérico a don Marcos, gue fue menester mucho de su despejo para

n

desenojarle ; y asi le dijo que nos se disgustase, etc...

Ma. Zayas : Nov. amor. p. 139.
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C'est aussi un air dégagé, pour é€carter tout soupgon, qualité indispensable

lorsqu'on veut séduire ou tromper

- "Entré procurando que el despejo mic deshiciese cualquier sospecha®.

C. Soldrzano : Nifia embustes : p. 339.

Une attitude, d'ailleurs proche de 1l'hypocrisie, une affectation d'indifférence.

Ainsi s'dclaire l'exemple suivant :

- "La hipocresia exterior, siendo pecado en lo moral, es grande virtud
politica (...) Habian concurrido todos los conjurados a dar la muerte a
César ; vy como si no atendieran sus dnimos a tan aventuradc sucesc, atendian
con tel despejo a los pleitos gue, fuera de aquella ocupacidn, no parecia
que les quedaba otro hombre interior armado vy prevenido. No sdéloc no parecia
que acuardaban a César, sino que no se acordaban que le habia™.

Quevedo : Marco Bruto : p. 851.

L'habileté, l'aisance, la hardiesse et le courage, l'esprit de décision

- "el que la observd favorable (a la Fortuna) prosiga con despejo, gue suele
apasicnarse por los osados".
Gracidan : Ordculo N° 36.

- "Viercn con varonil despedjo bajar por ella (una escala de sdbanas) una mujer”.

Céspedas : Historia pereg. p. 71.

- "advirtiendo su daflo don Enrique, con despejo valiente, cogiendo en brazos
"

a su querida espocsa, se arrojd ...

Céspedes : Hist. pereg. p. 316,

Enfin, ¢n ne peut éviter gue le despejo soit considéré avec une nuance péjora-

tive :

- "Aguellos {(ojos) que tuvieron / riéndose apacibles,
la horastidad por alma / que no el despejo libre".
Lope : Dorotea : III. TI. p. 220.

- "consiéntenles desde nifias ser libres, despejadas, descompuestas, dando
a todcs estos vicios titulo de discrecion v buen entendimiento".

Sz. Fijuerca : Pasajerc : C. T. p. 179.



Rumbo : mot difficile, sans doute argotique dans les acceptions que nous étudions
ici gui se rapportent au luxe excessif et fastueux d'une femme en méme temps qu'a
l'assurance gque donne un tempérament audacieux, intrépide de ses conguétes, et

1 'habitude du succes.

- "Una damaza espafiola, que habia sido alboroto de Roma, a lo de Dios es Cristo,
llena de autoridad y rumbo”.
Sz. Figueroa : Pasajero : c.7.p. 241.

- "dama de todo rumbo y manejo" qui, ayant échoué auprés du Licencié Vidriera,

veut forcer son amour avec des philtres.

Mais il ne s'agit pas forcément de femmes de petite vertu, le sens peut &tre au

contraire totalement admiratif, dans le sens de beauté éblouissante

- "Una mujer - i qué hermosura! / un serafin - qué belleza!
tan bizarra - ¢ quién ha visto / aguel rumbo ? - tan honesta
y valerosa — es prodigic / humano..."

C. de Mouroy : Fuenteovejuna, v. 257.

- M"amanecid de la otra parte del valle, (...) con rumbos de aurora, una otra
mujer'.
Gracidn : Criticdén : I.c.5.p. &2,

et nous ne nous étonnerons donc pas de voir appligqué le terme & des oeuvres

d'art grandioses.

- "aguel ostentoso edificio con rumbos de palacio".

Gracidan : Criticén : II.c.Z2. p. 54.

Desembarazo : c'est une qualité semblable au despejo, mais moins riche, moins
parfaite . c'est la facilité, l1l'aisance, ¢ est-a-dire l'absence de géne et
d'embarras dans l'éxercice de la pensée ou de la parocle, ou dans les actions

guerriéres

- "Tener la declarativa ; es no sélo desembarazo, pero despejo en el concepto".
Gracidn : Ordculo, N° 216.

- "Los nuestros se arrojaron (...) con tanto ardimiento y desembarazo que rom-
piendo y atropellando escuadrones..."

Solis : Conguista Mex. L. 4. p. 290.

C'est également une gqualité chez la femme
- "La mujeres desembarazadas no pierden por serlo {...) porque es sefial de
1

conciencia segura...'

Zabaleta : Dia fiesta tarde : C.4. p. 8O.




Desenfade : air aisé, délibéré ; 1l'absence d'embarras :

- "gque me ha inclinadec en extremo / su desenfado y su brio
v la aficidén a las armas".

Calderdn : Alcalde Zal. II, 621.
C'est surtout une qualité de roturiers

- "“tenian tan buenas caras como desenfado, en particular la fregona,
que pudiera ser reina si se dieran les reinos por hermosura'.

Ma. Zavas : Nov. amor. p. 129.

Le pas est vite franchi vers un domaine plus péjoratif, l'assurance, l'aplombk :

- "Todo lo creyd don Leonardo, vy no era mucho, porque el desenfado con gque
™

menti...

C. Soldérzano : Nifla embustes : p. 504.

Enfin l'effronterie, 1'impudeur, l'indécence :

- "dos mozas, afeitados los rostros, llenos de coleor los labios, de albayalde
los pechos,... llenas de desenfado vy desverglenza..."

Cervantes : Rinconete : p. 178.

Presuncidn : c'est, en dépit des apparences, une gqualité gqui s'ajoute parfois

4 la beauté pour lui donner une touche d'assurance, de fierté :

- "la disposicidn, el bric, el aire, la valentia v la presuncidén dieron motive
al turco para tenerle cerca de su persona'.

Lope : Desdicha por la heonra p. 290.

- "y aungue esto asi no fuera, su presuncidn altiva, su recato y honestidad
bastaran a contrastar fuerzas mayores".

Céspedes : Hist. peregr. p. 289.

L'élégancs de la toilette :

Bizarro : Corominas denne dquelques indications trés intéressantes sur le mot
Bizarro : Etymologie italienne "furieux, fougueux, ardent". Mot tr&s nouveau,
du deuxiéwme tiers du XVIeéme sieécle ; et il ajoute : "Se necesita tener muy
poca perc:pcion estilistica para no sentir en los cldsicos que lo usan, vy en
la variedsd de sus acepciones encomidsticas la aficidn encaprichada por el

vocablo d: moda recién traido del pais del buen gusto..."
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Dans le cadre de ces notes consacrées au vocabulaire de la beauté nous ne pouvons
étudier que les acceptions qui, directement ou indirectement, se rapportent a ce

qui fait le charme et la séduction des personnes.

Partant de l'idée de courage, ardeur, audace - d'oll générosité, grandeur d'ame
et magnanimité -, on passe a l'aspect physique que conférent & une personne ces
qualités morales : les fag¢ons dégagées, le bel air, la prestance, la grdce et
1'élégance ; un port, une allure, un maintien fier, ardent, généreux, fougueux ;

enfin le golt pour les vétements luxueux.

C'est le despejo, la desenvoltura, le brio portés au supréme degré, toujours

dans l'admiration et jamais dans un sens péjoratif.

Les quelques exemples que nous allons voir vont préciser ces différentes accep-
tions. Ainsi dans la phrase suivante, Bizarria a un sens proche de gallardia et

les deux termes font référence au Talle :
- F. - " iGallardas son las mujeres! : M. - "Siempre juzgais por los talles".
n

F. - "La bizarria procede / del talle ...

Lope : Marqués Navas : I. sc 4.

L'aspect martial, ardent et décidé, avec parfois une certaine ostentation,
propre au soldat, (surtout lorsqu'il revét sa tenue de couleur et qu'il porte
son plumet sur la téte, plus une belle moustache} sont bien rendus par

Bizarria - Bizarro :

- "Estaba yo entonces bizarrisimo, con agquella gran cadena, (...) el
sombrero con plumas y cintillo, el vestide de colores, a fuer de scldado".
Cervantes : Casamiento : p. 180.

- "bravos que por gl bizarro talle y poblacidn de mostachos pensaban allanar
toda empinada hermosura”.

C. Solérzance : Nifla embustes p. 497,

La présence des plumes, d'ailleurs, entraine dans une phrase trés souvent le
mot bizarro ; les exemples sont nombreux, mais nous retiendrons celui-ci du
Buscén pour son caracére burlesque : s'adressant & une sorcigére qui va &tre

enduite de miel et recouverte de plumes, un des spectateurs lui crie

"Ya tienen escogidas plumas los sefiores alcaldes para que estéis bizarra".

Buscdn : C.21. p. 248.
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Chez les femmes, c'est le méme caractére, sinon martial, décidé, ravageur,

conquérant, qui se réveéle par la fagon de marcher :

-~ M. - "Alli vienen dos pisando de valentia.
C. - " iComo si hubiera galanes que las miraran!
M. - "Cuando la bizarria es natural, nc ha menester cuidado".

Lope : Dorotea ; IV. p. 289.
Malgré des proportions anatomiques peu harmonieuses, la bizarria peut compenser
ces défauts par le bel air, la vivacité, l'élégance naturelle et le désir de

plaire

~ "Bizarra es esta dama, Dorotea, aungue pica un poco en gruesa, que no la hace
tan g:2ntil como lo fuera cen menos bulto'.

Lope : Dorotea. IV. p. 291,

Parfois le texte précise les nuances de sens, par la présence d'autres mots
qui repoussent et mettent en relief, comme dans l'exemple suivant ol bizarria
se distingue de bella (qui précise la beauté) et de compuesta (qui suggére 1'élé-

gance de la parure) :

- "Amanecid la Corte / a ver la novia y a gozar la fiesta,
tan bizarra, tan bella, y tan compuesta”.

Tirso : Cigarral 4°. T. II. p. 190.

On comprend bien que la bizarria dépende de la grande couture, de sa richesse
et du débordement des bijoux étincelants chez des persconnes qui sont les arbitres

des élégances dans la haute société :

- "tan bien compuesta y aderezada {...) como guien era la perfeccidén de la
gala y bizarria certesans”.
Cervantes : D.Q. I. 27. T.2, p. 325.

- "mira la bizarria de las damas tan adornadas de vestidos y pedrerias..."

Espinel : Obregdn. I. p. 89.

ou bien on appliguant bizarria non plus & la personne mais au vétement lui-

méme et aux diamants :

"la bizarria del vestido y las luces de los diamantes".

Cervartes : Sra Cornelia. p. 209 Garnier.




Dans la Comedia, d'ailleurs, la Dama apparait dans les indications scéniques

trés souvent bizarra : "Salga bizarra" ou "Salga galana" etc...

Le désir de paraltre, de briller, de se faire remarquer, de plaire apparait
dans l'exemple suivant, oli nous observons aussi 1'emploi abstrait de bizarria

pour désigner une "beauté”

- "Escucha, que a aquel balcdén / sale hermosa bizarria,
Fanfarrona ostentacidén".

Tirso : Marta piadosa. I. 668.

Le pluriel intensif et abstrait pour désigner la toilette et tout ce qui contri-

bue a 1'élégance, a la parure, & tout ce qui donne de 1'éclat

- "Estardse componiendo / de galas v bizarrias".

Lope : Bizarrias : I. 547.

Tout en restant dans les limites fixdes de 1l'expression de la beauté quelques

exemples peuvent nous montrer 1'emploi de bizarria - bizarrc au figuré. Ainsi

Saavedra Fajardo expose qu'une ardeur excessive, un coeur trop ardent doivent

toujours étre tempérés par la raiscon et la justice

- "la bizarria del &drnimo se ha de ajustar a la razdn y justicia'.

EFmpresa. 59.

Par contre avec Gracidn, il s'agit toujours d'une gualité de noblesse et d'éclat
pour une dme, pour un coeur et il applique les mémes termes gue pour la beauté

physique :

- "Tienen su bizarrfa las almas, gallardfa del espfritu, con cuyos galantes
actos queda muy airoso un corazdn".
Ordculo N° 131,

- "Hay sujetos bizarros en quienes lo poco luce mucho ¥y lo mucho hasta admirar".
Ordculo N° 277.

qui nous montre une phrase que 1'on peut prendre au propre et au figuré.

Egalement Bizarrc peut s'appliquer a de beaux spécimens d'animaux : un cheval

- "Linda bestia!
iQué contento y bizarrfat"”
Alarcdn : Verdad. 1388,
un taureau : - "Bizarro toro han sacado".

Vz. Guevara : Serrana Vera : I. 902.
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un taureau

"Bizarro toro han sacado".

Vz. Guevara : Serrana Vera : I. 902.

Enfin, comme intensif -

- "Bizarra occasidén perdi".

Rojas Zorrilla : Castafiar : II. 1205,

En ello :

C'est urz expression gue l'on trouve plusieurs fols chez Castillo Soldrzano et

chez luil seulement

- "Entr¢ muy oloroso de guantes, muy galdn de hdbito y muy en ello".

Nifia enbustes p. 492.

On pourrait croire a un tic, mais Correas reléve, explique l'expression :
"de una que va muy galana se dice que va muy en ello ; come que advirtid a

ponerse bien". p. 249,

Gala :

Le premier sens est celui d'atours, habits de féte luxueux et gais pour des
circenstances joyeuses, trés souvent au pluriel dans ce cas. Mais le méme mot
sert a désigner tout ce gui est utilisé pour embellir une personne - le fait de
se teindre la barbe - ou bien tous les ornements gais et colorés qui rendent plus

agréable & voir un cbhiet, la nature qui renait au printemps ...

Métaphoriquement Gala reprend les sens principaux des mots étudiés ci-dessus

Aire, Bizarria, Donaire, Garbo, Gallardia, Gentileza, dans les sens principaux

de charm:, élégance, chic, distinction, avec un certain panache

- " igué gala, gqué brio, gqué donaire, gué rostro..."

Cervances : D.Q. II. 58. T7. p. 284,
- "su gata, gentileza, rostro y constumbres..."

Cervances : Dos doncellas p. 134 (Garnier)

- “pues 11 vo tengo buen talle, / {tenge de echar a la calle
la gal . gue Dios me dio ?

A. de .loreto : Lindo Diego : II v. 127.



Grace, gentillesse, charme

- "Filardo, con mucha gala vy cortesia supo cbligarle a que aceptase el convite".

Lifian y Verdugo : Aviscs : ¢/4. p. 101.

L'élégance du geste méme dans des exercices de force

- "mil ncrabuenas quierc darcs / del aire, de la gala y bizarria
cen que corridc habdéis™.
Alarcdn : Examen. III. v.Z2000
- " iBrava suerte! iCon qué gala
quebrd el rejdén!"

Lope : Caballero Olmedo. III. v.29.

Joli, bien fait, qui a de l'allure, de la grdce, une belle tournure, de 1'é&lé-

gance naturelle ; se dit surtout de quelqu'un d'élégamment vétu

- "Soy el mds galdn hombre del mundoc, y por el hilo deste vestidilloc podrds
sacar el ovillc de mi gentileza".

Cervantes : Guarda cuidadcse p. 115,

- "sembradas por ella muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos que le
hacian en grandisima manera galdn vy vistoso".

Cervantes : D.Q., II. 14.

L'expression "de galdn talle" est fréquente : Lifian y Verdugo : Avisos p. 181

Pérez de Hita : Guerras civiles.

La phrase suivante de Correas met l'accent sur la démarche, comme dans tant

d'autres exemples cités ci-dessus
"El galan que lo es, en el andar lo veréis", p- 221.
Beauté d'un animal

"El caballo era rucioc y mds valiente y hacedor que galan".

Céspedes vy Meneses : Hist. peregrin. p. 277.

Ce dernier exemple marque une opposition entre 1'élégant distingué et peut-étre

efféminé et le gaillard valeureux et décidé, mais parlant d'un chewval.

Se dit enfin des choses naturellement belles ou artistiquement fabriquées ;
soit pour des vétements

"El sombrerc muy galan". Alemdn Guzmdn. Ia L.2. c.8.



soit pour tout autre objet :

"Hay en &l unos drbeles, ni muchos, ni galanes ni gruesos'.
Zabaleta : Dia fiesta.
"Tomé uncs Jjarabes apropiades en un muy galdn vidrio veneciano”.

Dr Laguna : Viaje de Turguia p. 66.

Galano : Beau, agréable & voilr, bien habillé, avec l'intention de plaire sous-

Jacente.

- "las mujeres suelen ser aficicnadas (...} a esto de traerse bien y andar
galanes".
Cervantes : D.Q. I.33. T.3. p. 53,

- "Galana es mi comadre, si no la afease agquel Dios os salve".

Correas 221.
Avec une nuance de cogquetterie :

- "(encubria la edad) con las galas, adornos e industria, porgue era viuda
"

galana, con su monjil de tercianesa, tocas de reina y su poguito de mofio

Ma.Zayas : Novel. Amor. p. 128.

Au figuré s'emploie pour qualifier une langue agréable, ornée et séduisante :

- "(este romance) ... iqué regalado, cudn lleno de colores retdricos, de
galanas frases!™
Sz. Figuerca : Pasajero ILI. 97.
"El doctor Laguna hace un galano discurso ..."

Covarrubias, s.v. agogue.

Remarquons pour finir que la plupart des mots se rapportant a la beauté servent

d'épithétes ironigues & des exclamations intensives :

- "Galana cosa es que ...

Alemdn : Gugmdn. II. L.3.C.5.

Lindo : désigne aussi un élégant habillé a la derniére mode, 1l'ancétre du petit-~

maitre, efféminé et parlant un jargon a base de mots nouveaux et rares :

- "un lindo, gque todo caudal son sus calcillas de obra y sus cueras de ambar,
eso de dfa, vy de noche brogueletes y espadas v todo virgen, capita untada
con oro, plumillas, vanditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados”

Lope : Dorotea : I.Z2.
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- "Un lindisimo mancebc / de estocs que dicen "accidn,

T

en substancia, reduccicn"/ y todo vocablo nuevo™.

Lope : Amar sin saber. I. 555.

C'est aussi le sens de la Comedia d'A. de Moreto : El lindo don Diego.

Lindc s'employait aussi comme substantif féminin :

- "condicidn tiene de linda la varia Naturaleza pues quiere ser atendida y

celebrada".

Gracidn : Criticdn : I. 3. p. 28.
Beau, jcli agréable & la vue; mais aussi : bon, parfait, impeccable.

En dehors de l'expression de la beauté proprement dite, il sert & exprimer une

haute qualité possédée par le substantif auquel il sert d'épithéte :

- "de presto, fdcil y lindo ingenio ;™

Cervantes : Fregona p. 268.
- "tan lindo y despejadc ladrdn'.

Cervantes : Gitanilla. p. 79.

cu c'est un intensif ircnique : "Lindc salto se hizo en los del juego".

Lopé : Viuda valenciana II. 12.

Marcel PEREZ



ALEMAN

CALDERON

CASTILLO SOLORZANO

CERVANTE"S :

CESPEDES :
ESPINEL

GRACTIAN

LAGUNA, Dr
Luis de LECN, Fr

LINAN DE VERDUGO

MIRA DE AMUESCO

MOLINA, Tirso

MORETO

QUEVEDO

ROJAS, F. de

ROJAS ZOFRILLA :

_55..-

BIBLIOGRAPHIE

Guzmdn de Alfarache. F. Rico. Planeta.

El alcalde de Zalamea. Nougué. (Privat-Didier)
El Magico prodigicso. B.Sesé. (Aubier)

La Nifia de los embustes. (Aguilar, Crisol)

Don Quijote de la Mancha. Rodriguez Marin, Atlas. loT.
Entremeses Rz, Marin, ClC. 2T.

La Galatea Avalle Arce. ClC. 2T.

Novelas ejemplares : Rz, Marin. ClC. 2T,

Los tabajos de Persiles y Sigismunda. Schevil y Bonilla.

Historias peregrinas. Fonquerne. (Castalia)
Vida de M. de Obregén. Gili Gaya. Clg 2T.

FEl Criticdén ; Correa Calderdn. CiC. 3T,

El Héroe. El Discreto. ALf. Reyes. {Calleja)
Ordculo manual. Romera Navarrc. (R.A.E.)
Viaje de Turquia. (Austral, sous le nom de villaldn).

De los ncmbres de Cristo. (Ebro).

Guia y avisos de forasteros gue viene a la Corte.
(Rev. Arch. Bibl. y Museos)

La casa del tahur. (Estudios de Hispandfila)

El Burlador de Sevilla. Am. Castro. ClC.
El condenado por descondiado. {(Ebro)

Los balcones de Madrid. (Aguilar)

Los Cigarrales de Toledo. Fr. M. Sdnchez.

El lindo don Diego. (Ebro)
El parecido en la Corte. (Ebro)

El Buscén. Am. Castro. (ClcC.)
Vida de Marco Bruto. (Aguilar)

La Celestina. P, Heugas. {aubier)

Del Rey abajo, ninguno Testas. (Castalia)

27T,

{Espasa Calpe. 2T)



RUIZ DE ALARCON

SAAVEDRA FAJARDO :
SOLIS
SUAREZ DE FIGUEROA

Lope de VEGA :

VELEZ DE GUEVARA :
VILLALON
ZABALETA :

ZAYAS Y SOTOMAYOR

- 55 -

El examen de maridos. ClC.
La verdad sospechosa. Delpy-Denis. {Hachette)

Idea de un Principe pelitico cristiano. Garcia de Diego.ClC.
La conguista de Méjico. (Privat-Didier)
El Pasajerc. Rz, Marin., (Renacimiento)

Amar sin saber a quién. (Clas: Hatier)

Las bizarrias de Belisa. (ClC)

El Caballero de Olmedo. (Castalia)

La dama boba. (Castilla)

T.a discreta enamorada. {ClC}

Los embustes de Celauro. {Ebro)

La moza decdntaroc. (Anaya)

Por la puente, Juana. (Aguilar)

El perro de hortelanc. (Castalia)

L.a viuda valenciana. (Aguilar)}

Ta Circe. C.V.Aubrun. (Centre Recherches Inst. Hisp.)
La Dorotea. E. Morby. (Castalia)

Novelas a Marcia Leonarda. (Alianza editorial}

La Serrana de la Vera. (Aula Magna)
El Crotaldn. (Austral)
Dia de fiesta por la mafiana ; por la tarde. (Castilla. 2T}

Novelas amorosas
Desengaflos amorosos ; A. de Amerda. (R.A.E.)



LA AUTORIOGRAFIA COMD JUEBD PUBLICITARIO:

Iy
D
<
=
=)
-
=)
m

TORRES VILLARROEL

INTRUDUCCIGN

El irterés de la critica literaria por el génerc autnbingré?ico
es un fenumeno reciente. Hasta hace apenas unas décadas la
autnhingrhf{a era considerada casi exclusivamente como fuente de
documentacidn para 1a historiografia. En los dltimos veinte anos esa
perspectiva se ha alterado radicalmente con la aparicidn de una
candalosa bibliografia sobre el tema. El cambio obedece a dos causas
mayores: en primer lugar, al desarrocllo de la escuela
estructwralista, cuyo interés por el andlisis unitario y
autosuficiente del texto ha dado como resultado una lectura de la
auntobiografia como obra literaria; en segundo lugar, como ha senalado

James Olney, al cambic de atencidn critica del bios al autas, de la

vida y los hechos a la avtoconciencia, un cambio gue ha conllevado
una nueva consideracion de la autobiaografia en sus dimensiones
filosdfica, psicoldgica, literaria, etc.?

El resultado de este interés es sin embargo algo incierto. La
profusidn de estudios ne se ha traducido en una clarificacidn de
postul ado: tedricos schre el cardcter de la autnbingraffﬁ. {as
pulémicas acerca del sentido peculiar del discursc autubiqgréficn han
originado posturas de la m&s variada indole. Se ha llegado incluso a
negar la existencia de un supuesto género autobiografico. Criticos como

Michel Butor v Jean Thibaudeau postulan una indiferenciacidn entre
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antobicgrafia v novela, por cuanto gue ambas obedecen a construcciones
retéricas similares.® En esa misma linea Michael Sprinkler, siguiendo

a J. Lacan y 3. Derrida, considera las autobiografias como livres sans

tales comc el yo, €l autor, etc.® JResulta pues invalido otorgar a 1a
autobiocgrafia otra condicidn gue la de mero textc de ficcidn? Desde una
cansideracidn meramente textual podria sastenerse tal nocidn. Es cierto
gue el autobidgrafoc en cierta manera al escribir “crea" su obra,
dotandela de una realidad gue no existe fuera del discurso, y en ese
sentido resulta imposible establecer una estricta distincidn entre
escritura autcbiografica vy otra de ficcidén. Para diferenciar entre uno
v otro género es preciso recurrir a criterios extratectuales. De entre
és5tos conviene resaltar unp en especial: la perspectiva del lector.
Fhilippe Lejeune fue el primero en resaltar el efecto contratativo de la
autobiografia. Esta es, en sus palabras, "un mode de lectufe autant
guun type d’écriture".® FEl lector establece una relacién anica con
este tipo de texto llamada por Lejeune "pacto autobiografico,” mediante
el cual se revela la identidad esencial autor—narrador—-protagonista a lc
largc de todo el texto. Lo importante es que a despecho de la
ficcionalidad de una autobiografia, el lector asume en todo momento esa
identidad esencial. El protagonista de una autobiografia es visto comoc
ser histdrico verificable en sus hechos e ideas por medios
extraliterarios.® En ese mismo sentido Janet Verner Bunn ha insistido
en los valores socioculturales del género. Para ella la situacidn
autobiografica trasciende €1 nivel de la mera textualidad e incluye tres
dngulos o momentos denominados por ella impulso, perspectiva vy respuesté
autcbhiagraficos. =

El itinerario craitico de la autobiografia ha conocido pues un
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cambioc de énfasis desde 1o histérico a 1o textuwal, para llegar
finalmente a una acomodacidn de ambos. Cabe entonces argiiir en favor

de un acercamiento polivalente v flexible al estudio de las
autobiogratias que en todo caso atienda a una caracterizacidn
distintiva mediante su valor antropoldgico. Mas alla de la

recoleccidr de datos y sucesos, la busqueda del yo por dar coherencia
intelectual vy spocial al curso de la propia vida agun en marcha se
muestra a través de una tensidén psicolégica entre lenguaie e

historia, entre escritura y memoria. Cada autobiograftia es una
respuesta Einéular a esa tensidn, de ahi que los intentos de

establecer una definicidén, una teoria general y unos limites del

género autobiogrédfico acaben por ser mas excluvyentes que

reveladore=s.? |.as precisiones definitorias no nos interesan aqui.
NMuestro trabajo se propone £l andlisis de un texto problematico desde
una percspectiva comprendedora que atienda a wna triple dimensidn: la
posicidn especial del autor respecto de su vida, de su obra y de su
pablico lector. La relacidn entre autor y lector puede resultar de
especial relevancia en el caso de la autobiogratia, vya que se revela
capaz de revelar claves valiosas sobre los motivos v las intenciones del
autor para con su obra, aspecto gue en gran manera determina el caracter

de ésta.

TORRES ¥ LA AUTORIOGRAFIA BURGUESA

Considerada hasta hace poco tiempog como un débil ep{gnnn de la
novela picaresca, la Vida de Torres Villarroel ha recibido
Gdltimamente una extensa atencidn critica. En la década de los

setenta aparecieron varias monbgrafias sobre ella, vy los
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historiadores de la literatura esparola han compartido el creciente
interés sobre esta obra.® E1 caracter de autobiografia burguesa con
gque la critica ha calificadeo la Vida parece hoy mayoritariamente
aceptado. Segun este criterio, la obra responde a un doble deseo de
fama y reconocimiento social buscados por el auntor, quien de acuerdo
a ello estructura su autobiografia con una superposicidn de apologia
y confesidn.” Torres, profesor wniversitario discutido y criticado,
buscaria entonces aclarar las circunstancias polémicas de su vida vy
resaltar sus logros profesionales. Este es en efecto un esguema
frecuente en la autobiografia burguesa y americana del siglo XVIII, vy
por ello Torres ha sido asociado a avtores como J. J. Rousseau,
Renjamin Franklin y Gianbattista Vico.1? iFuede en rigor comnpararse
la obra de Torres a la de esos notables ilustrados? La respuesta a
esa pregunta exige un atento examen de su contenido.

Como observa G. May, las autobiografias son generalmente obras
de madurez, escritas por autores gue han rebasado los cincuenta
aros. El autobidgrafo considera entonces su libro como empresa
culminante gue engloba, explica y justifica las acciones y los logros
de toda una vida.?? La justificacidén puede ser de orden diverso.
Rousseau inauguwra con Les Confessions (pub. en 1782) la modalidad de
las memorias intimas, caracterizadas por la E5peculac16n filosdfica
sobre la psicologia propia. S5u autobiografia transcribe la bisgueda
de su verdad existencial como ser dnico y especial. Franklin intenta
por su parte con su Hutobiografia (1793} mostrar sue vida como modelo
de actuacidn social y politica acorde al desarrollo de 1a Razdn y el
progresc de los pueblos.® VYico, por uGltimo, ejemplifica la

autobiografia del intelectual gue busca dar testimonio y evidencia de

su contribucidn a los avances de la ciencia v el conocimiento. Las
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apoclogias varian en su perspectiva, peroc todas coinciden en un punto
esencial: se trata siempre de un legado serio a la posteridad. Sus
autores, conscientes de su condicidén excepcional, pretenden dar con
su otra una contribucién significativa a la imagen gue de ellos
forierd la historia. Asi escribe Rousseau:

Fuisque mon nom doit durer parmi les hommes, je ne veux

qu’il y porte une réputation mensongére; je ne veux point

gu’on me donne des vertus ou des vices que je nTavais

point. ni quion me peigne sous des traits gqui ne furent

pas les miens, 2=

La Vida de Torres pareceria en principio apta a una

Compsracion con la de Vico, Edward Gibbon {183%9) o las que E. S.
Ratec agrupa bajo la profesidn de intelectual universitarioc.* He
agui al rcatedraticc de Salamanca gque ha sabido remontar sus origenes
humildes para llegar a ser autor prolifico v famosc. De la obra
esperariamos un relato centrado en la consecuciéon de un saber
legitimo y Gtil. Lo que hallamos es sin embargo lo opuesto: nuestro
autor se confiesa hombre comian, llama a su saber vanalidad Y engano
mentiroso, y despliega en su relatoc un sorprendente tonoc de
autoironia que desanima a tode lector interesado en un rontenido
serit en la obra. Torres sin embargo no escribe la Vida por
capricho. Consciente de que su obra no se justifica por su
ejemflaridad religiosa {caso de San Agustin o Santa Teresa), =social
{(Frarklin) o filosdfica (Rousseau, Vico), su recurso dltimo es la
defersa contra una supuesta conjura de la que es victima. La obra
pues no apunta al alto horizonte de la posteridad, sino al m&s
humilde de su honra contemporanea. Se propone "desvanecer, con mis

confesiones y verdades, los enredos y las mentiras, que han abultado



- 62 -

foae iticos y 1los embuster us”. 23 £l lector tiene derecho a esperar

i el texto autobiografico contendra entonces wna declaracién
puntual de esas acusaciones, seguidas de las correspondientes
recusaciones. La estructura de la Yida no se ajusta sin embargo a
un esguema tal, y ello no ha de sorprender toda vez que en el mismo
prélogo, apenas unas lineas mas abajoe, Torres se desdice de su
declaracidn anterior y contradictoriamente se declara indiferente a
los efectos de una opinién publica adversa:s
No me mueve a confesar en el publicc mis verdaderas
liviandades el deseo de sosegar los chismes con que anda
forajida mi cpiniéng porgue mi espiritu no se altera con el
aire de las alabanzas, ni con el ruido de los vituperios.
{(pp.15-14&)
ctsEta muestra de patente contradiccién es antesala de cuanto
~igle, y sobre ello volveremps mas adelante. Detengamonos por ahora
Lo problema de opinidn. Uno nunca llega a saber a ciencia cierta
la naturaleza de esas acusaciones ni la identidad de sus
perpetradores, perc en general, aclara Torres se trata de un problema
de opinidn publica desfigurada. E! ilustre catedratico de Salamanca
25 cenido pablicamente por “"un Guzman de Alfarache, una Gregorio
Guadana y un Lazaro de Tormes: y ni soy éste ni aquél, ni el otro; v
por vida mia gue se ha de saber guién soy” (p.i5). 5u obra deberia
tener pues comc objetivo la reivindicacidén socioprofesional del
autor, y combatir cportunamente e+a imagen de picarc y vagabundo para
SL: . ituirla por la del sabio y prudente escritor burgués. La apalogia
.. pierde sin embargo en las contundentes perc huecas intencicnes de
'a Introduccidn. £l texto gue viene a continuacidn nc tiene como

tinalidad oponerse a esa imagen, sine antes bien potenciarla en el mayor
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grado posible.

FROCESO DE DESINFORMACION

Un tiecho sorprendente domina el relato de la Vida. En lugar
de infornacidn detallada, el lector encuentra repetidamente vaguedad
y silenciti. La Vida fue escrita mé&s para velar gue para aclarar la
imagen de su autor, y el modo de conseguirlo consiste en un estudiado
gquilibric entre la generalizacidén, el ocultamientoc v la vaga
sugerencica. Un breve repaso critico al texto ratifica este juicio.

La Ascendencia y el trozo primero de la VYida contienen va lo
que serd norma a lo largo de toda la cbra: el autor se resiste
cuidadosanente a caracterizar su personalidad. Torres reafirma de
continuo la normalidad paradigmatica de sus origenes y crianza:
"Criéme como todos los ninos, con teta y moco, légrimas y caca, besgs
y papilla" {p.32). Las retahilas retdricas se suceden en un bello
eijercicio antidefinitorio: "fui, como todos los nifos del mundo,
puerco vy llorén, a ratos graciocsc vy a ratos terrible, y estdn dichas
todas las travesuras de mi ninez" {(p.32). La conclusidén de sus
recuerdos de infancia no puede ser mas desalentadora. Todo se resume
en una vaga generalizacidn: “"agui acabaron mis diez afos primeros,
s5in haber padecido en esta estacidn mas incomodidades que las gque son
comunes a taodos leos muchachos™ (p.37). Uno sospecha gque tanta
carencia de hechos resenables ha de ser por fuerza silencic
voluntaric. En realidad es el propic Torres quien nos autoriza a
creerio asi, porgue ya en la Ascendencia nes desvela sk propio método
de ocultacidn. De su origen, dice, "pongo 1o mas humilde, vy ...he

entresacado lo mas asqueroso" (p.27). La estrategia es por cierto



muy sutil: de un lado se hace explicito lo anodino de su existencia,
pero al mismo tiempo se deja entrever gue hubo algo mas de interés,
algc que sin embargo se silencia o apenas se sugiere.
El segundc trozeo no contiene mas elementos claves gque el
primero, pero en &l se intensifica el recurso de llamar la atencidn
del lector sobre algo que quizd pudo haber sido. @si refiere Torres
sut perdida de la candider infantil:
con esta seguridad y el ejemploc de otros colegiales., amigos
del ocic, la pereza y las diversiones inutiles, iba
sensiblemente perdiendo la inocencia, y amontonhandc una
poblacion de vicios y desdérdenes en el alma...y empezéd mi
espiritu a desarrebujar las locuras del humor vy las
inconsistencias de la edad, con increible desuello e
insolencia. (p.44)
La adietivacién tan ampulosa como vaga de Torres parece guerer
disimular la ausencia de material historiable concreto. Es dificil
creer en lo superlative y extracrdinario de unas chiquilladas al fin vy
al cabo cometidas a imitacidn de lo que es norma ("el ejemplo de otros
colegiales"). En eso sin embargo consiste el juego, v Torres no cesa de
adiudicarse toda clase de acciocnes extremas e increibles que sin embargo
nunca llegan a explicitarse. Una simple anécdota, como la de Larzaro de
Tormes y su amo el ciego junto a los toros de Guisando, se hubiera
revel ado mas significativa. Perc Torres prefiere esconderse en la
generalidad de la hipérbocle: "yo empecé con furia implacable a meterme
en cuantos desatinos y despropédsitos rodean los pensamientos y las
inclinacicnes de los muchachos®” (p.47).
El trozo segundoc delinea ya patentemente el esquema de la obra.

Su autor, el catedratico burgués, proyecta de si mismc una imagen de
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revoltoso tunante. No se trata de un picaro auténtico, ser marginado
vy solitario, sino mas bien de estudiante calavera. QOQue lo suyo es
mercg disfraz lo sabemos por tonfesidn propia:s "met{me a bufoén v
desvergon.: ada. . -profesé de truhdn, descocado y decidor" (p-435):
"profesé 1le jacaro, y me hice al traje, al idioma y a la usanza de la
picaresca’' (p.47).2% E] lector seguird esperando en vanoc cualquier
evidencia concreta de tales afirmaciones generales. Estas se suceden
continuamente en el mismo tonc auvtolaudatorio, con la intencidn de
elevar milicamente la imagen aventurera del autor. Torres se guejaba
en el prdlnga de ser victima de una opinién pablica degradante, peroc
el resulta ser el mas interesado en promover tal opinidén con sus
acostumbreadas bravatas: “"en las vidas de Domingo Cartujo., Fedro Fonce
y otros shorcados, no se cuentan ardides ni manas, tan extravagantes
ni tan risibles, como las gue inventaba mi ociosidad v mi malicia”
{p-48). En realidad no es para tanto. Torres mismo aminora
convenientemente el calibre de sus desaguisados. Nada de seria
delincuencia; se trata de nuevas "picardigliel as® gue nunca acaban de
explicitarse: "Dmito el referir vy particularizar las trazas vy los
espantajos de gue nos valiamos" {(p.52). Torres es plenamente
cansciente de la engorrosa profusidon de esos silencios, y por ello
con cierta frecuencia se ve en la necesidad de justificarlos. 5u
astucia sabe sacar partido de tales ocasionhes, pues arguye que el
motiveo es pl deseo de no dar mal ejemplo {(p.48) o porque "para su
extensidn se necesitan largos tomos y crecida fecundidad" {(p.8&),
todo 1o cual no hace sino acrecentar la calidad de la posikle aventura
cilenciada en la mente de un lector cada vez mas desinformado.

Si 1a Vida tuviera como cbjetive central una seria apolcgia de

ia conducta personal y profesional del autor, cabria esperar gue un



suceso excepcional mereciera un trato privilegiadoc en su relatoc. Se
trata del destierro impuesto a Torres entre les afos 1732-1734. Los
hechpos vy las circunstancias que lo motivaron fueron y siguen siendc atn
hoy misteriosas. Aqui tenia pues Torres campo abierto a la apologia y a
1a avtorreivindicaci6n, perc otra vez se gqueda voluntariamente mudo: "Yo
conozco que es importante que estén ocultos los primeros principios vy
muchas circunstancias de los medios v fines de este escandal oso suceso"
{(p.110). Ya que no sobre las causas, Torres podia haber sido
medianamente explicito scbre su vida en el destierro, perc el esquema
desinformativo no se altera. Torres afirma haber sidc victima de otra
vil conjuracidén que por supuesto gqueda en absoluta oscuridad: "callaré
su naturaleza, los productores y el lugar del delito, porque la caridad
que debo tener con el prdjimoc me estorba la gueja y la noticia®

(p.124). En cuanto a sus cuitas e infortuniocs en el destierro, 1la
tipica vaguedad acaba con el tema en una linea: "Otros trabajos Y
desdichas sufri en esta larga y penosa temporada® {p.124), escribe, perc
ni un simple dato atestigua esta afirmacidn.

El trozo quinto de 1la Vida es sin duda e1 mds revelador de este
proceso desinformativo. FPublicado en 1752, este nuevo fasciculo
intentaba dar cuenta de lo ocwrrido en los nueve afos transcurridos
desde la aparicidn de los cuatro primeros trozos. La seleccidn del
nuevo material autobiografiable confirma plenamente la tendencia
anterior. Un acontecimiento de gran significado {su ordenacidn como
sacerdote, occurrida en , parece por un momento que cambiard la actitud
narrativa de Torres, quien al contar las circunstancias del suceso
expone sus profundos sentimientos religicsos en un tono retorico ¥
dramatico en é1 desacostumbrados.®” FPeroc estc es un destello Y NG una

constante. La contfesitn sincera de sus tormentos dura exactamente una
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pédgina, y tras este lapsus de la pluma volvemos al esquema anterioe.
Cuando un autor escarba en su pasado trata de escoger los momentos
mas significativos de su existencia, acuellos gue han tenido una
trascendencia en la vida personal. El criterio de eleccidn obviamente
e s1empre subjetivo, pero en todo caso justificable. Asi, dice Simone
de teauvolr: "Je n'al conng aucun instant que je puisse gualifise e
tiec sif; mais certains se sont reétrospectivement chargés d’un sens si
lou-de qu’ils émergent de mon passé avec l17éclat des grandes
gveements”.*® Pero como a Torres no le interesa confesar nads
dec sivo ni caracterizador, la mayor parte del trozrc quinto esta
ded cada a la exhaustiva relacidn de una comin enfermedad. Las visiid,
pdag nas! gue ocupa esa relacidon no tienen justificaciosn alauna por
ausiuta falta de relevancia autobiografica, 1o que una vez mas 5

mer dianamente admitido por Torres mismo:

consideroc gue estara el lector, como yo estnoy, enfadado con
las menudas, vulgares e impertinentes circunstancias gue,
sobre cierta diferencia, pasa por todos los vivientes del
musrido. (p. 17%)
“Fa-a gque escribir sobre ello entonces? Farece gue nuestro sedentarin
pro esor, entrado yva en 1la cincuentena, no se siente ahora tan comodn &,
2l lisfraz de jacaro y decide hacerse en su lugar actor paciente,
vio ima spmigrotesca de la ignorancia médica. Su enfermedard es
Biv paficamente intrascendente v no le inspira reflexiones de interés.
Fn ealidad el fragmentoc es un notable ejercicio literario en el e
Tor 'es saca a relucir sus notables recursos artisticos en la mejor
tralicién de la agudeza barroca. Asi la polisemia de "confesion" le

sir /@ para asocliar la confesidn de sus dolencias al médico con la
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confesi 6n religiosa de sus pecados (pp.165-6), v £l consejo de los
médicus, reunido para establecer el prongstico y el tratamiento de la
enfermedad. se convierte en un consejo de guerra gque delibera
siniestramente sobre el futuro del paciente. De este modo Torres ha
ronseguido protagonizar una satira médica de estilo quevedesco,
secribiendo un Suefc de sus dolencias. Picaro antes y ahora enfermoc,

2l malterial biograficoc no es sinoc una base y una excusa para hacer

literatura de la propia persona.

EL RETRATO INDEFINIDO

Torres conocia muy bien las posibilidades de su arte para
proyectarse a si mismo literariamente. Usando la plataforma de la
reivindicacion yv la apologia, la Vida se revela como algo bien
distinto de una autobicaoraftia bwguesa. En realidad no se trata
propiamente hablandoc de una autobiografia, sino de un autorretrato. En
1a Vida no hay un desarrclic de la personalidad, una valoracion
diacrénica de la propia psigue a través de los acontecimientos mas
importantes de su formacidn como persona y como acadeémico. Noc debe
pensarse gue esa carencia se deba a una deficiencia intelectusl. Es
cierto que Torres no poseia una teoria sofisticada sobre las
percepciones y facultades de la memoria, cuestidn que preocupaba a los
filésofos ilustrados,?*® peroc al menos habria sido capaz de delinear
critica e histgricamente su caradcter con la profundidad de gue son
capaces hasta Lazaro de Tormes y Guzman de Alfarache, gulienes saben
explicar su condicion presente mediante la seleccion de los hechos
nasados mas significativos., En la Yida no hay en cambio ninguna

bildung. El autor ofrece una imagen lineal de su existencia marcada



por el histrionismo v la deliberada confusién. A ese objietivo de

ofrecer solamente una imagen publica se debe el heche de gque Torres

oculte celosamente cualguier informacidon reveladora sobre su vida

interior:
sobre sus
cualguier
que hemos

en la ocbr

en la Vida hay un silentio total sobre el sexo v 1a mujer,
costumbres, aficiones, amistades e incluso emociones de
tipo.=° A esas ausencias y al ejercicio de desinformacion
visto hay gue afadir la constante presencia de contradicciones

1

Las contradicciones han hecho de la Vida un texto de muy dificil

lectura ciitica. Uno corre siempre £l riesgo de tomar al pie de la

letra una

mas abajo

afirmaciéon del autor sin advertir antes gue apenas unas lineas

Torres puede sostener impunemente una opinidn o un juicio

contrarios. Conviene pues en primer lugar interrogarnos scbre el

sentido vy

la funcion de tales contradicciones. El critico puede

sentirse tentado de concederles un valor fileoséfico, ¥y verlas como la

expresion

de una vision conflictiva del munde vy de la propia

personalidad. A ello parecen referirse juicios como éste:

A este dejamiento {(Que, en mi juicio es mal humor o filosofia)
tian llamado socberbia y rusticidad mis enemigos: puede ser que
lo sea; pero comc soy cristianc que yo no la distingo v 1a
equivoco con otros desdrdenes. Unas veces me parece genio vy
ctras altaneria desvariada...Finalmente estoy en los concursos
ctobarde, callado, con miedc y scspecha de mis palabras vy
acciones. 51 esto es genio, politica, negociacidn o soberbia,

apareloc el que lo va leyendo, que yo no sé mas que confesarlo

{p.l13).

Pero el texto en su conjunto dard pruebas suficientes de gue esa

supuesta ignorancia es en realidad deliberadc encubrimiento. Més arriba



seaalamos va el flagrante caso de la declaracidn de intenciones gque le
motivaban a escribir su autobicgrafia. Con igual desenfado Torres
advierte al lector con fingida seriedad que su Vida es expresian
incuestionable de la verdad:
Estoy seguro de gue no se hallarda en estas planas, ni en las de
los trozos antecedentes, suceso alguno ponderado, disminuido o
puesto con otra figura que pueda asombrar o deslucir la verdad,
que gracias a Dios acostumbro (p.141).
Esta declaracid hara fruncir el cedo al lector, habida cuenta de que
écte ha leido en el prélogo al trozo tercero lo siguiente:
Muchas torpezas y monstruosidades estan dichas con verdad,
especialmente las gue he declarado para manifestar el genio de
mis humores y potencias: pero las carcovas, los chichones,
tiznes, mugres y legahnas gue he plantado en mi figura, las mas
son sobrepuestas y mentirosas (p.&63).
En esta contradiccién no hay nada de compleia relidad de sentimientos,
zino un deseo programado de confusién. Hasta esta altima aparente
aclaracidn no es mas que una finta desinformativa. <JBué son exactamente
las carcovas, los chichones, etc.? dcdmo podra distinguir el lector lo
verdadero de lo falso? La explicacidén no hace sino desorientar aan mas
al lector.

Podrian aducirse muchos mas ejemplos ilustrativos, pero evitaremos
un enojoso catalogo. Nos limitaremos a sefalar uno muy significativo
porguee a traves de el se ve comg hasta en las cuestiones intrascendentes
o a1 menos harto mads mundanas se persigue el mismo espiritu
contradictorio. Torres se refiere a sus gustos en el vestir, v prnclamé
con orgullo su aficidn por una mediana sencillez gue huya de toda

afectacidn 2z "El vestido...es negro y medianamente costoso, de manera



gque ni pica en la profanidad escandalosa, ni se mete en la estrechez de
la hipocresia puerca y refinada" (p.65). Pero apenas unas lineas més
abaio encontamos la acostumbrada rectificacion, y con no menor orgullo
declara ahora su frecuente preferencia por "todos los cascabeles vy
campanillas gue cuelgan de su persona los galanes, los ricos y los
aficionados a su vanidad Lde modo quel mezclado entre los arcedianos,
ninguno me {distinguira de ellos" (p.6&6). Después de toda una pagina
dedicada al asunto el lector el lector seguira adn preguntandose de qué
manera se vistia Don Diego de Torres.

El autuwrretrato de Torres huye de toda claridad definitoria. La
imagen folklérica gue &1 proyecta de si mismo nunca termina por hacerse
muy creible, pero en ello no ha de verse una insuficiencia de recursos
enxpresivos por parte del antor, sino un deliberado intento de ocultar su
personalidad. Con la insolencia gque le caracteriza Torres mismo revela
cin ambajies gQue no yva s6lo su autobiografia, sino toda su obra escrita
es &n realidad un juego al escondite en lineas: "nunca miré a mas fines
ni a mas esperanzas gue al agradecimiento, la veneracion y el adornc de
la obra. Al tiempo gue expresaba mis rendimintos, escondia mi persona”
{p.&6F). Las numerosas contradiciones de la Vida son una habil artimafa
para fabricarse una imagen vaga, excepcional y finalmente paraddiica de
si mismo. Debemos ahora determinar el sentido altimo de este curioso
fraude. J<iPara gué en definitiva escribir una autnbingraffé dominada por

la vaguedad, la intrascendencia y la contradiccidn?

EL PUBLICO LECTOR DE LA VIDA

5i enteademos la Vida como un juego iréﬁicn, advertimos enseguida

gque su finalidad es la perplejidad del lector individual y en ﬁatima
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instancia 1la polémica del lector colectivo. Frobablemente ninguna
autobiografia puede compararse a la de Torres en la constante atencidn
prestada a sus destinatarios. El autor dedica una introduccidén y dos
extensos prélogos a explicarse de un modo u otro ante ellos, peroc no se
detiene ahi; en realidad toda la obra es un constante dialogo con el
lector. Importa senalar gue no se trata de un lector intemporal sino
especificamente el lector de la época, porque este factor es de gran
importancia para la comprension de la obra. Frente al aire de
trascendente historicidad gue caracteriza las autobiografias de
Rousseau, Franklin, Yico, Bibbon, estc., la de Torres se dirige muy
directamente a sus contemporaneons. 5Segun él, es esa sociedad la que
le acosa impenitente en forma de insultos, chistes, libelos y conjuras
sin fin. f6Ante ello Torres adopta una postura desafiante:
Mirenme todo; y hable o escriba el licenciado que hubiere
padecideo por mi el mads leve estorbo o prejuicio en sus
altanerias. Hable el hombre de cualquier estado gue sea (y
ponganse en este montdin mis mayores émulos, contrarios y
enemigos) a quien yvo haya hecho el mas peguefo dafo con mis
obras, palabras o deseos. Hable {ahora gue vivimos todos) el
sujeto a quien yo haya negado mi casa, mi dinero, mis
pasos. .. {p.193)=2*

La Vida es de este modo una plataforma a la opinidn puablica. Los
silencios sirven a este propbsito, porque Torres espera una respuesta
activa del pdblico. El episodio del destierro al gue nos hemos referido
mas arriba tiene un sorprendente final. Tras declarar que sus causas y
circunstancias "guedaran Encﬁbiertas hasta el fin del mundc®" (p.112),
Taorres invita a la libre especulacidon de quien le escuche: “"crea el

lector a quien quisiera...sigase la conversacidn y crea después el mundo
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a gquien quisiere" (p.15). Del mismo modo, esas frecuentes referencias
vagas a una multitud de anécdotas, conjuras, sufrimientos o picardias
gue nunca se concretan esperan el mismo resultado: "No guiero poner agui
el montdn de angustias que padecimos a ratos en nuestro
viaje.--imaginelos el gque 1o lea" {p.115). Incluso ern el episodio
pretendidamente serio y apologético de su oposicidn a catedra Torres no
reprime esta actitud: "entre los silogismos se ofrecieron otros chistes,
gque no quie-o referir, por lo repetidos y celebrados entre las gentes"
{p.102) . Curiosa manera de proceder en una obra supuestamente
antoapologética. En lugar de controlar a una opinidn pablica
desfigurada, Torres acepta gustoso el mas amplio anecdotario apdacrifo.
Ni siquiera en los casos en que su imagen profesional esta en entredicho
se altera el procedimiento, y =1 existe duda sobre una determinada
actuacidn gue en nada le favorece, &1 es el dltimo interesado en
solventarla:

Di jose entonces que yo iba entre los de la mojiganga.

disfrazado con mascarilla y con una ridicula borla vy muceta

azuls; pero dejémoslo en duda, gque £l descubrimiento de esta

picardegiiela no ha de hacer desmedrada la historia (p.1s&8).

lLa Vida esta& construida asi como obra abierta, gue necesita y por

tanto estimula el comentario activo de sus receptores: “Yo digo lo gue
pasa por mi, y lo demas revuélvanlo los criticos como les parezca"
(p.71). n autorretrato tan opaco v contradictorio como éste iba
necesariamente a confundir méds a una opinidn péblica va suficientemente
dividida, v de ello era plenamente consciente el autor ya gue ése era
uno de sus ghjetivos. En el prﬁ&ogo al trozo quinto, escrito afos
después de los cuatro primeros, Torres comenta la recepcidn gque ha

tenido su obra. La Vida, nos dice, ha despertado una enorme variedad de



pareceres. Unos unos acusan a su avtor de descarada vanidad, otros de
codicia, octros de deseo reivindicativo, etc. Esto pareceria implicar un
fracaso absoluto en los intentos de esclarecimiento de la verdad
supuestamente perseguidos. Fero lejos de sentirse itncomprendido o
malinterpretado, Torres expresa su agrado por la existencia de opiniones
tan encontradas y aun se complace en promover otras posibles intenciones
ocultas en la obra:

Yo me refia de ver gque todos acertaban, porque, si he de decir

verdad, de todo tuvo la vinas; y si se han detenido a rebuscar,

hubieran encontradc mas intenciones y cautela; porque es cierto

que yc la escribi por eso, por esctro y por lo de mas allé

fp. 150,

Torres s 1 altimo interesado en poner cauces o Iimites a su
imagen publica. Verse incluso convertido en sujeto de chiste tabernaric
no es cosa de ia que &1 se asuste, toda vez que ello contribuira de
alguna manera a que su nombre circule entre las gentes y su fama se vea
asi aumentada:

No faltaran cronistas que gue aupen [mis hechosl a jécaras, nt
berrecnes que los griten por los cantillos; vy por mi, desde
ahora tienen todos el perddén y la licencia para grudir, vy
entrometer en los fracasos, las mentiras y las ridiculeces que
se les vengan a la boca v a la pluma. Yo arrojo la m{a,
quiebroc mi zampora y me echo a reir a mis anchas de muchos y de
muchas Ccosas...pues...no hay despertador mas poderoso de mis
carcajadas que yc mismc (p.194}).

Estas palabras ayudan a comprender la razén que motivéd a Torres a
hacer de la Vida wna obra abierta. Ocurre gque el pabliceo al que va

dirigido la obra no es exclusivamente la minoria culta, sino 1la
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poblacidn en general. Torres buscd siempre afanosamente trascender su
ambito profesional universitarioc para hacerse auténtica persocnalidad
popular. Eso explica primeramente gue sus paginas méas vanidosas no
surjan de logros intelectuales legitimos, singc al recrear los momentos
en gue es sujeto de la aclamacidn pablica: vitoreado por el pueblo
salmantino al haber obtenido la catedra, reconccido y aclamado en las
mas reconditas aldeas cuando peregrina a Santiago, requerido por cuantos
viajeros se detienen en Salamanca, Torres muestra su mayor satisfaccion
por "el gozo admirable de ver...gue soy, en esta Universidad, y en todas
las de Espana, el doctor mas rico, el mas famoso, el mas libre, el mas
extravagante, el mas reqgquerido de las primeras jerarguias y vulgaridades
de este siglo” {(p.193). Torres tiene en mente a un pdblico general no
necesariamente alfabetizado, v por elleo se dirige constantemente al que
"guiera leer u oir" {(p.37), el que leyere u oyere” {(p.&1) su obra. Este
factor socioldgico es de enorme importancia para una comprension del
texto.

La razdén Gltima de ese ilimitado deseo de fama ha de buscarse en el
conjunto de la ocbra de Torres. El fue un escritor aclamado en su época
por los prontsticos astroldégicos que publicaba anualmente. En ellos
nunca tuvo pretensiones de seriedad cientifica; antes bien, en la VYida
como en otros escritos se burla abiertamente de esta subliteratura v no
tiene reparo confesar repetidamente gque se trata de mentiras e
insensateces con las que entretiene a los ignorantes. Fueron sin
embargo esos prondsticos los gue le dieron fama y dinero a2 un nivel
desconocido hasta entonces. Torres fue el primer escritor espafol gque
vivio de la pluma. La asociaciéon de fama literaria y beneficio
econdmico, de curso comin en la actualidad., era no obstante una

adecuacion insdélita en el siglo XVIII, porgue la literatura no habia



alcanzado el nivel de difusién masiva necesario para convertirse en un
producto comercial . €1 casc de Torres es excepcional. La
extracrdinaria divulgacidon de sus prontgsticos le dio la cportunidad de
alcanzar ese status, y para sacar £l mayor partido de ello Torres se
autorretratéd constantemente en los prélogos de sus obras, cultivando una
imagen mitica y extravagante de si mismo que le hiciera adan mas célebre
v discutido entre su puablico.®= La gigérvinu a completar ese trabaijo
a una escala mayor. Hay en la obra propaganda directa de otras obras
suyas, y en cierta ocasidn llega al extremo descarado de indicar al
lector el establecimiento concreto en donde pndré adquirir ejemplares de
ellas,=™ pero el ocbjetivo primario y constante es sin embhargo la
promocidn de una pnlémica en torno a su persona mediante el juego
desinformativo y contradictorio gue hemos expuesto. B5Bu fino olfato
camercial, gue tempranamente supoc hacer de su pdblicu un mercada, le
hiro asimismo ver gque toda polémica pedia aumentar considerablemente el
volumen de ese pablico consumidor de sus productos. Con la Vida VTorres
siguid buscando las ventajas de una publicidad gratuita mediante la
estrategia del desconcierto gue con tanto éxito habia utilizado en lﬁs
prélogos de sus obras. Una vez mas es el propio Torres el primerc en
confesarlo desvergonzadamente:
De las satiras que flos criticosl arrciaban contra ellos [mis
escritosl y contra mi hacia también divertimiento, risa vy
chanzoneta...flegrdbame mucho siempre gue me soltaban algunos
papeles maldicientes; porque al instante se seguia la mayor

venta de mis papeles (p.107).

TORRES ¥ LA AUTORIOGRAFIA
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No es facil asignar a la Vida un puesto en la historia de la
autobiogratia. HNinguna ayuda podra obtenerse de los criticos no
hispanistas, quienes sin excepclon desconocen la obra. Los estudiosos
recientes de la Yida han conseguido al menhos enterrar una desafortunada
tradicidn critica gue ingenuamente la considerd como una novela
picaresca. B&Su tatalogacidn como autobiografia burguesa sin embargo no
aclara mucho las cosas. La Vida no cbedece a los presupuestos de
seriedad., aatojustificacién social e intelectual, perspectiva histérica
y deseo de fama paéstuma gue inspiraron los disenos autobicgréaficos de
Franklin, Rousseau, Vico., Gibbon, Boswell, etc. Torres no era un
intelectual orgullosc de su talento, y el espiritu de la Ilustracién le
fue totalmente ajeno.®* FPor educacidn y afinidad cultural, la obra se
alimenta de 1la tradicidn literaria espafinla del siglo anterior, peroc en
ella no se encuentra la mentalidad metafisica y pesimista del altimo
Rarroco. En esa tierra de nadie, la vitalidad y el talento artistico vy
comercial de Torres Villarroel se unen para dar con la Yida un productco
peregring. El uso de hamoristico vy autodistorsionador de la
autobiografia no tiene antecedentes ni paralelos contempordneos o
posteriocres claros; en rigor, la Vida es de diff;il comparacién con otra
ocbra de cualguier época. La confusién y duplicidad deliberadas forman la
base de la autobiogratia de Henry Adams; =" por otra parte la
antobiocgraf:ia de juventud de André Gide, Si le grain ne meurt, tambieéen
estd marcada por una ambigiedad deliberada.®® Peroc en ambos casos ello
responde a uwna actitud filoséfica perspectivista, gue rechaza las
verdades abiolutas, actitud gue estad ausente en Tarres. Fara entender
mejor nuesti-a lectura de 1la VYida seria mas cportunc referirse al modo
en gue ciertos artistas célebres han utilizado modernamente los medias

de comunicat.ién de masas. Pensemos por ejemplo en Salvador Dali, guien
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durante largos afos ha atraido la atencidén de esos medios mediante el
cultivo sistemdtico de una imagen pablica estrafalaria y desconcertante.
For mi parte desconozco qué ocultos mecanismos psicoldgicos le hayan
impulsado a actuar de ese modo. Los resultados palpables son en cambio
de meridiana claridad: gracias & esa imagen, la fama de Dal:i, lo que los
publicistas denominarian su npame recognition, ha trascendido los medios
artisticos hasta alcanzar renombre por parte de un publico mayoritario.
En la sociedad analfabeta de la Espana dieciochesca, Torres insertd en
su literatura panfletaria y en su autobiografia una imagen publicitaria.
For ello, mas que uwna parodia de la avtobiografia, al modo en que lo
hace V. Nabokov en su notable Speak, Memory (1951), Torres juega con

la autobiografia y abusa de ella con fines comerciales, manejando las
espectativas de sus lectores como un prestidigitador. ECon razdén ha
dicho Borges gque la VYida "tiene mucho de naipe de tahur y casi nada de
intimidad de corazdén." Ello no hace al cabo sino confirmar lo que
Torres mismo dice de su obra, cuando con sincera lucidez define en
ciertc momento la Vida como “"truhanada s6lida de un picardn gue ha
hecho negocio en burlarse de si mismo" (p.3). En nuestro limitado
conocimiento, la actitud festiva con el género autobiogrédfico sdélo ha
hallado expresién plena muy recientemente en la filmografia del cineasta
Woody Allen=%® y en la irdnica autobiografia del cémico Groucho

Marx.>*® |o sorprendente en el caso de Torres es que esa utilizacién
del géneroc se produzca antes de su consclidacidn como tal en Europa.
Allen v Marx se sitdan al final de una tradicidn de autobiografia
burqguesa a la cual parodian. Torres en cambio sé8lo cuenta como modelos
las autobiografias reales y literarias de su pais. En cierto modo su

talento consistid en aprovechar ambas corrientes y fundirlas

originalmente. Torres apartd la seriedad v £l didactismo de los modelos



eijemplares y la sustituyd con los elementos literarios de sus modelos
picarescos. El resultado es un producto peculiar debido a la
singularidad del arte y de l1as motivaciones del autor.

Conviene precisar que nuestro estudio pertenece a la critica
literaria yv no al psicoanalisis, lo gue equivale a decir gue su cbhjetivo
central es ra interpretacidn de la obra mas que del autor. No hay
motivo para pensar gue las vidas interiores de Torres o de Dali fueran
harto menos compleias que la de un Rousseau, pues probarlo seria
imposible. Una cosa es el caracter y las vivencias intimas de un auwtor,
y otra muy diferente 1la i1magen escrita que £l proyecte en su
autcbiograf:a. A este respecto es interesante notar que el propio
Torres distingue cuidadosamente entre "la vida gue gozo vy la Vida que
escribo” (p.2). Rousseau vy Sartre eligen hacer un pablico escrutinio de
sy conciencia critica v filosdfica. Otros como Torres, 6. Marx y W,
Allen prefieren ofrecer al pihdblico l1a caricatura de si mismos. No
parece justo considerar al primer grupo mas sincero o verdadero gue a
gste wltimo, pues en ambos casos la autobiografia entrana un idéntico
proceso de edificacidn selectiva de la propia imagen. Todas las
autobiogratias dicen sélo parte de la verdad, y de este modo st bien es
ciertoc gue Jorres coculta sistematicamente los rincones de su conciencia,
también lo es que desvela meridianamente su sed insaciable de fama y un
ricg sentido del bhumor. Schopenhauer decia en uno de sus aforismos que
a la mavoria de los hombres los hace ridiculos el modo serio con gue
consideran cus propias vidas, revistiendo de importancia cualguier
aspecto de ellas. De esta debilidad -—continda Schopenhauer— han
logrado liberarse tan sdlo unas pocas grandes mentes gque, en lugar de
ser objeto de la risa ajena, han hecho de la risa misma su objietivao

prioritario.®® Torres Villarroel perteneceria entonces a esa selecta
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minoria que ha tenido el coraje vy la sensatez de ver con humor la propia
existencia. En ello se podria hallar una nada desdesnable verdad

autobiografica.

Angel Delgado Gomez
The University of Notre Dame

Indiana, Estados Unidos



NOTAS

* Autobiopgraphy: Essays Theoretical and Lritical (FPrinceton:
Frinceton Univ. FPress, 12800, p.19. El estudic fundamental de la
autohiograf{a comb fuente de estudio para las ciencias sociales es el

de Wilhelm Dilthey, Ein Einleitung in die Geisteswissenschaften

{(Leipzig, 1883). Para ] desarrclio del interds critico por el géneroc
autobiografico, véase el excelente ensayo bibliogrédfico de William C.
Spengemann, lhe Forms of Autobiography (M. York & London: Yale Univ.

Press, 1980Y, pp. 175-83.

2 Michel Butor, Essals sur le roman {(Paris: Gallimard, 196%9),

pp. 81-86. Jean Thibaudeau, "Le Roman comme autobiographie,” Tel

Buel 34 (1968), 67-74.

= Michael Sprinkler, "Fictions of the Self," en J. Olney ed.,

Auteobiography: Egsais, p-342. Cf. también Michel Beaujour, Miroirs

2 Le Pacte autobiographigue (Paris: Seuwil, 1973), p. 45 ss.

FPara una excelente discusidn de las diferencias entre novela vy
autobiografia, cf. Georges May, L Autobiographie (Paris: Fresses

Universitaires, 1979), pp. 179-96.



= |a teoria del "pacto” se halla explicada en P. Leieune,
pp. 13-44. Cf. también 6. May, pp.179-94. Janet Varner Grunn va aan
mas lejes al afirmar gue tocdo génerc es primariamente un instrumento de

lectura, no una formula para escribir (Autobiography. JTowards a

Poetics of Experience [Philadelphia: Univ. of FPhiladelphia Fress,
19821, p. 21). La misma distincién podria aplicarse al discurso

histérico, gue Roland Barthes considera indistinguible del discursoc

literario.

« J. V. Gunn, pp. 8-28 vy 143-47. El impulso swge del esfuerzo
por confrontar el problema de la temporalidad y opera en cualguier
intento de raciocnalizar la experiencia. La perspectiva proporciona una
superficie narrativa a ese impulsc. Finalmente, la respuesta atiende a
la relaciéon entre el texto y su lector. Elizabeth W. Bruss enfatiza
en esa misma linea las condiciones contextuales implfcitas en todo
tento, e incorpora de la filoscfia del lenguaje la nocidn de “accidn

ilocucicnaria," es decir la ascciacién entre un determinado trozc de
lenguaje y ciertos contextos, condicicnes e intenciones. El gfnern

literaric atiende pues a la dimensidén gue Merleau—Ponty llama

“institucional.” es decir gue responde a ciertas exigencias y valores

Hopkins Univ. Press, 12741, pp. S5-6 y 146-68B).
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7 Los intentos recientes mas ambiciosos de establecer una teoria

de la autobiocgrafia son las de James Olney,. Metaphors of Self. The

Meaning of Autobiography (Princeton: Princeton Univ. Press, 1972, vy

Stephen A. Shapiro, “The Dark Continent of Literature: Autobipgraphy,”
Comparative Literature Studies 5 (1968), 421-54. E1 problema comin a
ambos trabajos s gue sus conclusiones guieren alcanzar unas
proporciones mavores de lo gue podria justificar el limitado material
que en elios se estudia. Para una discusidn de esas limitaciones, cf.
Marziano Guglielminetti, Memoria & scrittura. L7Tautocbiografia da

Dante a Celliipi {(Torino: Einaudi, 1977}, pp. VII-XX.

1945); Sabkine Eleinhaus, VYon der "novela picaresca” zur burgerliche

Autobiographie (Meisenheim am Glam: Verlag Anton Hain, 1775); Russell

F. Sebold, Novela y Autobiografia en la "Vida" de Jorres Villarroel

{Madrid: Ariel, 1975), vy Eugenio Swarez Galban, La "Vida de Torres

Hill: Univ. of North Caroclina, 1275). Un valioso estudio general
sgbre 1a chbra v la vida de Torres es el de Ivy L. McClelland, Dieaqpo
de Torres Villarroel (Boston: Twayne, 1974). Fara un estudio de los

modelos auvtobiograficos de Torres, cf. 21 muy Gtil trabajo de Randolph

Pope, La futobiografia espabola hasta Torres Villarroel {(Frankfurt:

Lang, 1974), hasta hoy el anico estudioc panoramico del tema.
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¥ Esta interpretacioén se halla en E. Suarez Galban, op. cit.,
especialmente p.38 ss., que recoge y amplifica las ideas de Berenguer
Earisomo y de Juan Marichal, "Torres Villarroel: autabiagraf{a burgquesa
al hispanico modo"” Papeles de Son Armadans 36 (1965), 297-306. De ella
disiente tan sélo R. F. Sebold, para quien la Vida ser{a la expresidn

de la compleja psicologia del autor, oscilante siempre entre actitudes

contradictorias. Sobre esta interpretacidén hablaremos mas adel ante.

2 La relacidn con Rousseau se encuentra en Suarez Galban, op.
cit., pp. 135-56. Con Vico, en Ddmaso Chicharro, prélogo a su edicidn
de 1a Vida (Madrid: Catedra, 1980), pp.351-35. Con Franklin., en Sebold,

op. cit., pp.27-37.
** LTAutcbiographie, p.33.
1= £f. Spengemann, Forms, p.-54 ss.

14 E. Stuart Bates, Inside Out. An Introduction to Autobiography

p .
{Mueva York: Sheridan, 1937). Cf. también a este respecto Karl Joachim

Weintraub, The Value cof the Individual. Self and Circumstance in

Autcbicgraphy (Chicage & London: The Univ. of Chicago Press, 1978),
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pp-2&61-93.

1S Vida, ed. Federico de Onis (Madrid: Clasicos Castellanos,
1741) . Todas las citas del texto se haréan por esta edicidn.
Lamentamos gue por varias razones no hayamos podido wutilizar la muy

superior edicién de Buy Mercadier (Madrid: Castalia, 1972).

e Para un estudio de la actitud picaresca de Torres, cf.
J. Marichal, art. cit., Suarez Galban, pp.Sl1-54, v 5. EKleinhaus,

pp.25-71.

17 Sebold (pp.138-39) tiene razdén en sehalar la sinceridad
confesional del péarrafc en el gque se habla de profundos sentimientos
religiosos (Vida, pp-162-63), pero discrepamos en las conclusiones gue
£l deriva de tal hecho. Como se vera mas adelante. no negamos gue en
efecto Torres poseyera tales sentimientos, sinc gue la expresion

dicotdmica de ellos constituya la base estructural de la ochra.

1@ | g Force de 1°4ge (Faris: Gallimard, 1972), p.103.

a

% Patricia M. Spacks, Imagining a Self. Autcbiography and

Movel in Eighteenth-Century England (Cambridge, Mass. & London:

Harvard Univ. Press, 19276}, pp.2-64.
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=° Sobre esos silencios, cf. I. L. McClelland, pp-27-31.

= Sobhre ellop se insiste en el sexto troro: "Si alguna persona de

ella [Salamancal yv de mi gremic quiere decir que he procedido
descaminado, defectuoso o ponderativo en esta relacidén, hable o
escriba, gue adn vivo, y probaré con sus mismas guejas y acusaciones la
inocente ingenuidad de mis verdades, y seran sus cargos y sus demandas

los testigos de mi: razén y mi paciencia” (p.241).

22 Comp dice Federico de Onis, Torres "no publicé papel, tratado

ni almanague gue o fuera precedido de su correspondiente pralogo vy
dedicatoria, que a veces ocupan mas espacio gue la cbra misma" (Vida
p-145n) .

=3 Torres se refiere a otras chras suyas supuestamente escritas
para aclarar cuestiones pclémicas de su biografia, perc el juego de
gcultacidn es el mismo en ellas, como el propioc Torres reconcce con su
acostumbrada desfachatez: "El gque quisiere guedar instruido, registre
algunos papeles miocs, que con facilidad se tropiezan en las librerias,
y hallara (aungue revueltos con estudiada confusién) los motivos de mi

ignominia y mi desgracia” {(p.111). El subrayado es mic.

=4 El1 atraso cultural de Torres ha sido bien estudiado por K. P.
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Sebold en su edicién de Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas

de Torres con Don Francisco de Quevedo por la Corte (Madrid: Clasicos

Castellanos, 1746), pp.XXXIV-LX; 1. L. McClelland, pp.B7-%92; Luis 5.
Granjel, "La Medicina y los médicos en las obras de Torres Villarroel®

Medicina 1, nidm.6 (1952), 5-8B1, especialmente 23-28 y 47-64, y Buy

Mercadier, pridlogo a su edicidon de la Vida, p-14.

=3 Cf. Muthu Konuk BRlasing, The Art of Life. Gtudies in

American Autobiographical Literature {Austin & London: The Univ. of

Texas Press, 1977}, pp-. 77-111.

2¢ CH. Philippe Lejeune, Erercises d ambiguité. Lectures de

“S5i le grain ne mewrt" {(Paris: Minard, 1774).

=27 Cf. E. W. EHruss, Autobiocgraphical Acts. pp. 127-62.

=8 J. L. Borges, Inguisiciones (Buenos Aires: Proa, 1965), p.%

=% Espucialmenta en sus peliculas FPlay it Again, Sam (1269) vy

sobhretodo &nnie Hall (1977).
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*° Groucho and Me {M. York: Random House, 1959) El juego de Marx

coincide con el de Torres en el uso de una sistemdtica ironia gue

oculta su interioridad por via del humor.

=1 Arthur Schopenhauer, The Art of Controversy {London: Swan

Sonnenschein, 18%4}, p.78.



L'IDEOLCGIE ANDALOUSE : BLAS INFANTE

Le 11 Janvier 1982, le Boletin Oficial del Estado publie le texte du Statut

d'autonomie de l'andalousie. Cette région, devenue communauté autcnome dans une
Fspagne démocratique, aura dt attendre prés de quarante ans avant de rendre hom-

mage au pére du régionalisme andalou, idéclogue martyrisé : Blas Infante Pérez.

De cette perscnnalité, chacun s'accorde a reconnaltre et apprécier objectivement
son profil humain, la fécondité de sa carriére, trongquée par une décision poli-
tique radicale et condamnable par tous ainsi que son intense influence sur la

génération actuelle.

Blas Infante Pérez voit le jour, le 5 juillet 1885, dans la petite ville de

Casares (Malaga) .

Alors que 1'Espagne se trouve sous le régime de la Restauration, 1l'aAndalousie
connalt, en 1882 et 1883, une situation catastreophique en raison de trés mauvaises
récoltes. La région subit une importante récession économique et sociale se tra-
duisant par une deésindustrialisation, une prolétarisation de plus en plus poussée

des campagnes, une augmentation du chémage et un début d'émigration.

L'image de ce peuple paupérisé sera constamment présente dans la mémoire de Blas

Infante, legquel écrira, en 1915, dans son Ideal Andaluz :

.. Yo tengo clavada en la conciencia desde mi infancia

la visidn sombria del jornalero. Yo lo he vistoc pasear su
hambre por las calles del pueblo confundiendo su agonia con

la agonia triste de las tardes invernales ; he presenciado

como son repartides entre los vecinos acomodados, para que
éstos le otorguen una limosna de trabajo, tan sdlo por fueros
de caridad ; los he visto en los cortijos, desarrcllando una
vida que se confunde con la de las bestias y comer el negro

pan de los esclavos, esponjado en el gazpacho mal oliente..."({1)

+



Au cours de ses é€tudes de droit & l'Université de Grenade, Blas Infante est en
relation avec des spécialistes du passé andalou. Sa réflexion sur la culture
d'al-Andalus est a 1'origine de son intérét pour l'aAndalousie. En 1910, il prend
possession de 1'étude notariale de Cantillana (Sevilla) ol il lie connaissance
avec deux ingénieurs agronomes qui l'intéressent a la physiocratie géorgiste du
nom de son inspirateur Henry George (2). De méme, Blas Infante a des contacts
avec le monde intellectuel sévillan par le cercle brillant de son Ateneo, créé en
mars 1887, olt il rencontre des hommes tels que Alejandro Guichet (3) et Isidro

de Las Cajigas (4) qui le méneront a l'andalousisme.

Le 20 novembre 1913, a lieu la parution de la revue Bética, organe de connaissance

et d'expression de l'Andalousie et de sa culture.

Invité a participer, les 27 et 28 mai 1913 au premier Congrés Mondial Physiocrate

de Ronda (Mdlaga), Blas Infante prononce les paroles suivantes

"... Pretendemos lo que hemos de conseguir : la libertad
de la tierre, base necesaria de la libkertad de los hombres.
Ha llegado la hora de que el hombre se emancipe del yugo

del hombre..." (5)

Te 23 mars 1914, 1'Athénée de Séville célébre ses jeux Floraux au cours desquels

Blas Infante expose un rapport sur 1'Ideal Andaluz, crigine de son livre. Dans

cet ouvrage se trouvent décrits les fondements thécriques du mouvement, ses buts

et ses cbjectifs :

1} Direction spirituelle du peuple andalou ;

2) Fortification de ses gualités ;

3) Sensibilisaticon des cerveaux ;

4) Revitalisation de la vie économigue par la redistribution de la terre, socit
en la nationalisant, soit en la régicnalisant (6).

-

En avril 1916, les Centros Andaluces sont créés et permettront & la pensée auto-

nomiste d'y étre abondamment diffusée. Un an plus tard, les régionalistes publient

un appel en vue du Congreso Andaluz de Ronda gui deoit se tenir les 12, 13 et

14 Janvier 1918.



Parmi les importantes dispositions arrétées au cours de cette manifestation, la

volonté autonomiste se manifeste par :

- la détermination du drapeau national, de l'écusson et de 1l'hymne de l'Andalousie ;

- J'autonomie municipale et cantonale ;

- une justice démocratigque et une instruction gratuite ;

- la reconnaissance de l1'Etat fédéral andalou, en conformité avec la Constitution
Fédéraliste d'Antegquera (1883) ;

- la faculté de se constituer en communauté démocratique autonome ... (7).

Dans la foulée, une seconde assemblée - convoquée a Cordoue les 23, 24 et 25 mars

1919 - examine les bases d'une réforme agraire et approuve le Manifiesto Andalu-

cista de Cordoba (Ideario de la Nacionalidad) rédigé par Blas Infante.

Entre 1915 et 1921, il fera paraltre un certain nombre d'ouvrages. Il s'agit de
sa période de création littéraire avec un essali de régénération : La Obra de
Costa {(1916), une présentation de l'aspiration autonomigue devant un organisme

supranational : La Sociedad de Naciones (1917), une tragédie : Motamid, dltimo

rey de Sevilla (1920), un conte idéalisant 1'ame andalouse : Cuentos de animales

{1921}, une analyse philosophique : Reeleccidn Fundamental (1921) et un essail sur

la "révolution culturelle" andalouse : La Dictadura Pedagdgica (1921}

De 1923 a 19230, la dictature du général Primo de Rivera condamne les Centres
Andalous & la fermefure. Cette inactivité permet & Blas Infante de rédiger ses

=

livres : Fundamentos de Andalucia, relatif & l'andalousisme militant qui ne

paraltra qu'en 1983 ainsi que Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo

concernant la culture populaire d'Andalousie.

Sous la Deuxiéme République, les Centres Andalous disparaissent au profit de la

Junta Liberalista de Andalucia. L'ouverture démocratique amorcée entraine la

candidature de Blas Infante aux élections législatives de 1931, en compagnie de
Ramdén Franco Bahamonde, Pablo Rada Uztarroz, Antonio Rexach, Pascual Carridn et

José Antonic Balbontin.

La liste ainsi constituée, au titre du Parti Républicain Révolutionnaire Fédéra-
liste Andalou, sera l'objet d'attaques politiques si virulentes qu'il cherchera

a s'en expliquer dans l'ouvrage La Verdad scbre el Complot de Tablada (1931).
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Les 29, 30 et 31 Janvier 1933, Blas Infante provogue la mise en marche et la tenue,

a Cordoue, de l'Asamblea de Municipios y Diputaciones.

Les membres présents ont la charge de rédiger le premier projet de statut d'auto-

nomie pour l'Andalousie qui ne sera jamais appligué.

1935 est une étape importante dans la configuration de la pensée de Blas Infante
lequel, tout en se faisant trés critigue & l'égard de la République, de la poli-
tigue et des politiciens, continue de maintenir sa foi en 1'Andalousie. Cependant,
ses angocisses a l'égard de la lutte pour 1l'autonomie demeurent. Ses états d'ame

se retrouvent dans les Cartas Andalucistas du mois de septembre de la méme année.

Alors que le Front Populaire est au pouveir, la Junte Libéraliste d'ardalousie
décide, le 2 avril 1936, de mener campagne en faveur du statut d'autonomie approu-
veé en 1933. C'est l'occasion pour Blas Infante d'écrire une de ses plus belles

pages, le Manifiesto a todos los andaluces dont les phrases soulignent la douleur

et l'amertume d'un homme qui se sait incompris :

"Ese pueblo tiene ahora lo que se merece. Es guien elige
ahora, pues bien : que sepa elegir... Nosotros nc adoramos y
adulamos ninglin fetiche. Ni aun el pueblo., Nosotros no scmos
cortesanos de soberano alguno, ni adn de la muchedumbre..." (8)

Quatre mois plus tard, l'Espagne se trouve plongée dans la guerre givile. Arrété
le 2 aoflt 1936, Blas Infante - accusé de s'apposer au Movimiento, d'aveir fondé
un parti politique andalousiste, d'avoir pris part aux élections de 1931 - est

fusillé, le 11 aolit, en application du bando de guerra dicté par le général

Gonzalo Queipo de Llano. Au kilométre n® 4 de la vieille route de Séville a

Carmona, il tombe s'étouffant du cri de i Viva Andalucia libre!l accomplissant

fidélement les parcles preononcées de fagon prémonitoire a Cordoue, en 1919
"Inciinémonos junto a los trabajadores, al lado de los

oprimidos, nunca al de los exploradores. Esto piensc sostener
y esto defenderemos siempre los nacionalistas andaluces™ (9),

Jean-Marie HERNANDEZ
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N OTE S

(1) Infante (Blas), El ideal andaluz, Sevilla, Consejeria de Cultura de la
Junta de Andalucia, 1982, p. 80.

(2) Henry George (1838-1897), inspirateur de la théorie économigue physioccrate,
publia "Progrés et Misére” en 1880 dans une premiére édition imprimée et
réalisée par lui-méme, en raison du refus des éditeurs, compte tenu du ton
agressif et anti-conformiste de l'oeuvre. I1 mourut & New-York au moment ofl
il allait étre €lu maire de la ville.

En 1926, son livre avait atteint une centaine d'éditions et comptait environ
six millions de lecteurs. Cf Acosta Sanchez (J.) Andalucia, Reconstruccidn
de una identidad y la lucha contra el centralismo, Barcelona, Ed. Anagrama,
1978, p. 202,

(3) Né a Séville en 1895, il fut 1'un des fondateurs du "Floklore" Andalou de
1'Athénée de Séville. Cf Indice Bibliogrdfico de "Bética Revista Ilustrada"
{Sevillia 1913-1917), Sevilla, Excma Diputacidn Provincial de Sevilila, 1871,
pp. 59-60.

(4) Né a Carmona en 1891, il fut couronné a l'occasion des Jeux Floraux Sévillans
de 19i4 pour son travail "Algunas apuntaciones para un estudio de regiona-

lismo andaluz" - Cf Indice Biblicgraficc de "Bética Revista Tlustrada"
{Sevilla 1913-1917), Sevilla, Excma Diputacidn Provincial de Sevilia, 1971,
pp. 56-57.

{5) Ruiz Lages (M), Blas Infante, Antologia de textos, Sevilla, Fundacidn Blas
Infante, 1983, p. 20.

{(6) Lacomba (J.A.), Blas Infante, la forja de un ideal andaluz, Sevilla, Fundacidn
Blas Infante, 1983, p. 54.

(7} Ruiz Lagos (M.), El andalucismo militante, Jerez, Centro de Estudios Histd-
rices Jerezanos, 1979, pp. 150-151.

(8} Lacomba (J.A.), Blas Infante, La forja de un ideal andaluz, Sevilla, Fundacidn
Blas Infante, 1983, p. 190.

(9) Ruiz Lagos (M.), Blas Infante, Antolcgia de textos, Sevilla, Fundacidn Blas
Infante, 1983, p. 32,
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LA "SUBLEVACION DE JACA" ET LE CAPITAINE GALAN
{12-13 Décembre 1930)

L'histoire des pronunciamientos espagnols contemporains est un perpétuel recom-
mencement, méme si les motivations idéologiques varient ou si la méthode se moder-
nise. De l'intervention du général Pavia aux Cortés, le 3 janvier 1874 (1}, a
1'échec de celle du lieutenant-colonel Tejero, le 23 février 1981, la tradition
de l'intersentionnisme militaire se maintient vivante. Ces pronunciamientos de

la période contemporaine sont les symptdmes d'une Espagne mal gouvernée. Les sept
années de lictature du Général Primo de Rivera {1923~1929) et le gouvernement du
général Berenguer {1930) qui tombe apra2s le soulévement du Jaca en sont des

exemples caractéristiques.

Le dictateur Primo de Rivera avait exercé pendant sept ans un pouveoir autocra-
tigque, paternaliste et incohérent, malgré des améliorations ponctuelles en poli-
tique sociale et en matiére d'éducation, ce régime faisait 1l'unanimité de la
critique dans toutes les couches sociales du pays {(armée, hommes politiques,
intellectuels). De surcroit, le roi Alphonse XIII, en avalisant le pronunciamiento
du général Primo de Rivera le 23 septembre 1923, avait discrédité la Couronne et,

en guelque sorte, suspendu la Monarchie constitutionnelle restaurée en 1876,

Le soulévement de Jaca (2), organisé par le capitaine Fermin Galan en décembre
1930, fut l'une des réactions contre ce régime jugé néfaste. Qui était cet officier?

Comment et pourquoi se révolta-t~il de cette fagon ?

FERMIN GALAN, UN OFFICIER EN MARGE.-

Fermin Galdn Rodriguez est né a 1l'aube du XX2me sidcle, le 4 octobre 1899, 3
San Fernando de Cadix. Son pere, marin d'Etat, mort & 50 ans d'une pneumonie
contractée & Cuba, laisse en 1909 une veuve, Marfa Jesus Rodriguez Castafieda,
et trois orphelins, Fermin, Francisco (né en 1902 et José Maria (né en 1904).

De 1909 a 1915, Fermin fait ses études secondaires au Collége des Orphelins de

Guerre de Guadalajara ; puis il entre en 1916 & 1'Académie Militaire de Toldde



dont il sort sous-lieutenant en 1918 ; il part immédiatement avec le régiment
d'Infanterie de Vitoria au Marcc ol il restera six ans. Il sert un an dans la
Peclice Indigéne (3} de Ceuta (1923-1924) ; puis il obtient la prestigieusc affec-
tation a la Légicn espagncle ; cela lui donne l'occasion d'accompagner pendant

une opération le jeune lieutenant-cclonel Francisco Franco Bahamonde, récemment
promu a la téte du Tercic (4). Cfficier courageux et ambitieux, Fermin Galdn n'a
pas le temps de devenir un "africaniste" (5), car il est gri&vement blessé a la
téte de sa compagnie le 4 cctobre 1924 3 Yemaa del Gaba, prés de Zoco Arbaa

(30 km. au sud de Tétouan) (6). Il est rapatrié a Madrid oli il passe quelgues mois

d'hospitalisation et de convalescence.

C'est pendant ce séjour dans la capitale que Fermin Galdn devient un officier en
marge. A 1'hdpital, il note ses réflexicns, ébauche un roman de guerre qui s'in-

titulera La Barbarie organizada. Novela del Tercio (7), publié a Madrid en 1931.

Affecté en 1926 au régiment d'Infanterie de Tarragone, il est impligqué en juin
1926 dans le complot de la San Juan (8). Condamné a six années de forteresse

militaire au fort de Montjuich & Barcelone et rayé du cadre des officiers,

Fermin Galdn passe gquatre ans en prison. Il y achéve son roman Barbarie organi-

zada et prépare Nueva creacidén (9), un traité de sociologie politique, fruit de

sa lecture des théoriciens socialistes "scientifigques" (Marx, Lénine) et socia-
listes "utopigues" (Fourier, Proudhon, Bakounine). Ce livre est publié au début
de 1930, année du gouvernement du général Berenguer qui vient d'accorder 1'amnis-
tie a tous les opposants emprisonnés par Primo de Rivera. Libéré et réintégré
dans l'armée avec le grade de capitaine, Fermin Galdn attend sa nouvelle affec-
tation de février & juin 1930 & Barcelone. Pendant ces cing mois d'inactivité
militaire, il collabore au nouveau journal socialiste "Nueva Espafia" (10) auguel
il enverra trois articles politiques (1l) dont les idées sont contenues dans

l'essai Nueva creacidn. Si la collaboration de Fermin Galdn & un journal, dont

les collaborateurs sont célébres a 1'époque, a son importance, c'est plutdt par

les deux livres Nueva creacidn et La Barbarie organizada que la personnalité du

"capitaine de Jaca" prend la dimension de celle d’'un personnage de l'histoire.
Cfficier rédpublicain, ses idées sont surtout celles d'un socialiste "utopique”,

voire d'un antimilitariste. Ces deux ouvrages le démontrent. Nueva creacisdn est

un véritable programme politique de gouvernement socialiste dans la tradition
bakouninienne. Certains thémes abordés sont les mémes que ceux du programme de
Bakounine (12) : fondation des Etats-Unis d'FEurope, suppression de 1'Eglise pa-

rasite et des Armées. La Barbarie organizada est un roman antimilitariste dont
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plusieurs thémes et guelques scé&nes ressemblent & ceux des rcmans d'Arturc
Barea {La Ruta}), de Ramdn J. Sender {Imdn) et de José Didz Ferndndez (E]l Blo-
552) : 1'absurdité de la guerre et ses effets néfastes dans la société, la
violence et la brutalité des hommes, le caract®re dévastateur du colcnialisme.
On saisit, dans ses deux livres, la dimension politique de 1'homme Fermin Galdn
et une explication des motivations de la révolte du capitalne Galan en décembre

1930.

LFE SOULEVEMENT DE JACA (12-14 décembre 1930} .-

Le récit détaillé de ce soulévement, aussi rapide que violent (10 morts en une
journée dont une heure d'affrontement ocuvert), figure dans les témoignages enga-
gés et contradictoires de Graco Marsd (13), Eduardo de Guzmdn {14}, journalistes,

et de Salvador Sediles (15), capitaine adjoint de Fermin Galdn.

On sait que le soulévement échoua, que les deux officiers - Fermin Galdn et
Angel Garcia Herndndez - jugés responsables, furent condamnés a mort, dimanche
14 décembre 19230, et que la grice royale n'arrivant pas de Madrid, ils furent
fusillés dans 1l'aprés-midi méme, prés de Huesca. Les effets imprévisibles (agi-
tation politique généralisée, crise gouvernementale puis démission du président
du Conseil, le général Berenguer) de cet événement isolé doivent &tre soulignés.
Dans quelles circonstances politiques surgissait ce pronunciamiento (16) aussi

soudainement éclaté que rapidement avorté ?

Les circonstances politiques dans lesquelles ce soulévement éclate, puils meurt

et prend alors une dimension de crise nationale sont de guatre types.

Premiérement, la dictature du général Primo de Rivera, sept années de paterna-
lisme et d'incohérence politigue, a préparé les esprits (en particulier dans
l'armée et parmi les étudiants et les intellectuels) & attendre un nouveau ré-

gime, la République, et & employer tous les moyens pour arriver & cette fin.

En second lieu, le soulévement de Jaca était inscrit dans le programme de soulg-
vement national et de gréve générale prévus par le Comité National Révolution-
naire ; mais ce Comité, par la voix de son délégué pour la région de Jaca,

Santiago Casares Quiroga, désavoua immédiatement Fermin Galdn qui avait désobpéi
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en gardant la premigre date fixée. Le Comité National n'avait de révolutionnaire
gque le nom ; il aurait 4dll &tre appelé Comité National Républicain. Son projet

essentiel d'instaurer une République avait été fixé a Saint Sébastien en aofit

1930 (17).

En troisieme lieu, la sentence de mort fut appliquée immédiatement comme s'il
s'agissait d'un état d'exception ou d'une affaire d'Etat dans laguelle le Roi
auralt été personnellement outragé. Alphonse XIII n'a pas usé de son droit de
grdce, pas méme pour Angel Garcia Herndndez dont la responsabilité était douteuse
dans ce soul&vement. Le Roi ne s'en est méme pas expliqué dans des mémocires ou
articles. L'historien est tenté de conclure gue les responsables absents {dans
les grands événements et décisions, aussi bien gue dans les explications ou Jjus-

tifications des faits) ont toujours tort.

Enfin, la presse fit a cet événement ponctuel un €cho retentissant, d'abord favo-
rable aux républicains, ensuite enthousiaste pour les deux ceondemnés gqui devinrent
1'objet dA'un mythe littéraire, "les martyrs de Jaca" (18).

Les causes de ce soulévement sont étroitement liées & la situation locale, a la
conjecture politique et aux idées du capitaine Galédn. Les conditions matérielles
a Jaca sont mauvaises mals encouragent Fermin Galdn a se soulever le plus rapide-
ment possible : en effet, l'hiver approche avec la menace de 1'enneigement et le
nombre de partisans civils n'ayant cessé d'augmenter est devenu suffisant ; de
plus les autorités militaires ne surveillent pas les activités de Fermin Galdn :
le général commandant la place militaire de Jaca et le colonel commandant le
régiment de Galan sont souvent absents de Jaca ; et le commandant en second du

régiment, le lieutenant-colonel Julio Mangada, apporte un soutien tacite & l'acti-

vité occulte de Fermin Galéan.

La conjoncture politique du moment est favorable elle aussi a ce dernier ; les
libertés politigues ayant été rétablies par le général Berenguer, les hommes du
Comité Révolutionnaire peuvent encourager et animer dans toutes les régions

d'Espagne des adhésions au sculévement général prévu pour le 15 décembre.

Enfin les idées radicales (exprimées dans Nueva creacidn qui est publié en sep-

tembre 1930) et la volonté d'instaurer une république idéale donnent a Fermin

Galdn des motivations fortes, et au soulgvement de Jaca un but trés clair.



T.es effets de cet événement dans l'histoire espagnole, qu'ils scoient immédiats

ou ultérieurs, n'ont pas de commune mesure avec l'importance trés relative et
l1'isolement de ce pronunciamientc. D'abord la répression inconsidérée : tous les
membres du Comité Révolutionnaire, sorte de gouvernement proviscire (d'une future
République) né de la réunion du "Pacte de Saint Sébastien" en aofit 19230, sont
arrétés et emprisonnés, l'état de guerre est décrété dans un grand nombre de ré-
gions, la sentence trop sévére, exécutée sur le champ dans un climat 4d'exception.
Toutes reéactions autoritaristes qui attestent une politigue royale inconséquente
et & court terme. De plus, cette sentence donne a l'opposition républicaine une
certaine cohésion et une espeéce de légitimité ; alors qu'elle &tait encore embryon-
naire et désunie, elle peut maintenant se regrouper sous la banniere de la répu-
blique gqui vient de gagner ses deux premiers "martyrs". Enfin cette répression
généralisée confére au soulévement de Jaca un retentissement national sans doute

disproportionné.

Les conséquences ultérieures et indirectes de cet événement local se retrouvent
donc sur le plan national : crise gouvernementale puis démission du général

Berenguer ; enfin convocation d'élections générales qui entérineront le départ
désiré - et devenu inévitable - d'un roi aussi imprudent que mal conseillé dans

1l'exercice de son pouvolir,

En d'autres termes la répression généralisée et la sentence exceptionnelle consti-
tuaient un moyen disproportionné aux fins politiques recherchées par un gouverne-
ment qui s'était voulu modéré en acceordant l'amnistie politique a tous les oppo-
sants emprisonnés par le dictateur Primo de Rivera. On peut denc se risquer a
juger que le soulévement de Jaca est une cause immédiate de 1l'avénement de la
II&éme République. C'est-a-dire que la République est proclamée grdce au résultat
des élections municipales du 12 avril 1231, mails aussi gridce au consensus émo-

tionnel fawveorable a la République créé par les événements de Jaca en décembre 1930.

Toutefols, pour l'hispaniste, une question demeure : quelle importance accorder 2

1'hispanité de ce fait ?

51 la véracité, la précision et quelque vérité des événements doivent rester
1'idéal de l'historien, c'est bien l'hispanité de ce phénoméne qui demeure la
préoccupation de plus longue haleine du chercheur, tourné vers les faits de civi-

lisation spécifiquement espagnols.
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Ainsi, l'étude des influences affectives et intellectuelles de Fermin Galan
permettrait de trouver des liens entre les caractéres les plus propres a sa vie
personnelle et a son temps et quelque condition de vie généralisée a 1'Espagne
contemporaine qui est sortie, depuis un siécle, d'un long sommeil dogmatique. Par
exemple, pourquoli ne pas chercher dans la lecture d'auteurs allemands et orientaux
(russes) par des intellectuels marginaux certaines raisons des exigences demandées
en Espagne a la démocratie pourtant plus occidentale et ... pragmatigque. Le capi-
taine Galan n'a-t-il pas été de ces hommes qui, avides d'ouverture aux idées étran-
géres mises & 1l'index de l'ensecignement officiel et, & plus forte raison, de toute
culture militaire, en auraient fait une consommation, sinon abusive, au moins mar-
ginale, c'est-a~dire sans prise sur la culture et les problémes de son milieu,
imprudente ; une conscmmation induisant un usage non pas abusif, mais dangereux

pour les idées les plus généralisées de liberté et de justice qu'il défendait au

moins intellectuellement ?

En quelques mots, cette Espagne ne fut-elle pas le terrain privilégié pour des
idées vite ou mal assimilées ? un lieu d'invasion idéologique représenté d'une

maniére significative par Fermin Galdn ?

Le pronunciamiento, l'entrée dans 1'illégalité telle qu'elle fut longtemps pra-
tiguée par le soldat dans le monde hispanigue et telle qu'elle demeure virtuel-
lement en Espagne et en Amérique espagnole, ont des précédents certes structurels
mais aussi psychologigques, mcoraux et intellectuels. Le général Franco, représen-
tant, voire apdtre d'un type particulier de légitimité politique, fut d'abord le
sauveur pour les uns, le général rebelle pour les autres ; & ce titre, il est
resté, jusgue dans l'exercice du pouvoir, un frére d'armes de Fermin Galdn, au

moins sous queldque rapport tr&s espagnol.

Bertrand FAUQUENOT
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Le capitaine-général de Madrid, Manuel Pavia, partisan du parti libéral-
conservateur qui veut ramener Alphonse XII sur le trdne, dissout les Cortés
de la Iere République aprés v avoir pénétré & cheval, le 3 janvier 1874, Le
pouvoir reviendra aux généraux libéraux Serrano et Martinez Campos jusqu'a
la Restauration, proclamée & Sagunto en 1874.

Rappelons les faits. Arrivé a Jaca comme capitaine au régiment de Galice en
aciit 1930, Fermin Galdn organise, en contact avec le Comité Révolutionnaire,
le soulévement de la garnison de Jaca, dans le cadre du scoulgvement général
dont la date est prévue pour le 12 décembre, puis repoussée définitivement
au 15 décembre., Fermin Galdn a gardé la premiére date : le 12 décembre, il
proclame la République a la mairie de Jaca et se lance, a la téte de 500
hommes, & la conguéte de Huesca. Mals les troupes gouvernementales arrétent
le mouvement. Le dimanche 14 décembre, les capitaines Galdn et Garcia Herndn-
dez sont condamnés a mort au cours d'un procés sommaire de deux heures. La
grace royale n'arrivant pas, ils sont exécutés dans l'aprés-midi méme, au
champ de tir de Fornillos prés de Huesca, au mépris de l'usage catholique
qui veut gu'on n'exécute pas une condamnation a mort un dimanche.

Sorte de gendarmerie départementale locale composée de marocains et encadrée
par des officiers et sous-officiers espagnols.

Le nom du lieutenant Galdn est cité a la fin du livre de Francisco Franco,
Diario de une Bandera, Madrid, Editorial Pueyo, 1922, p. 199.

Génération des officiers du Maroc qui se firent connaitre pendant les cam-

pagnes militaires de 1919 & 1926 (Franco, Castro-Gircna, Sanjurjo, Queipo
de Llano).

aArchivo General Militar (Ségovie), Legajo G-77 : expediente personal Fermin
Galan ; Francisco Galdn : "Nota biografica", p. 5 in La Barbarie Organizada
de Fermin Galdn, Madrid, Editorial Castro, 1931.

La Barbarie organisée. Roman du Tercio, fruit de son expérience marocaine et

de son observation de la Légion espagnole, s'inscrit dans la tradition du
roman anti-militariste, comme La Ruta d'Arturo Barea (1926), El Blocao de
José Didz Ferndandez (1928), La Débacle d'Emile Zola (1892), Le Feu de
Barbusse (1916).

Complot préparé par le général Aguilera sous le patronage du vieux général
Weyler et découvert le 24 juin, jour de la Saint Jean {(San Juan).
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Nouvelle création : titre bakouninien. Le sous-titre donne une idée du
contenu : "La politigque n'est plus seulement un art, mais une science".

Journal hebdomadaire ; directeur, Antonio Espina ; parution de 1930 a
1931 & Madrid ; collaborateurs : Antonio Cbregdn, Ramén J. Sender, José
Diaz Ferndndez, Joaguin Arderius et Julian Gémez Gorkin qui introduisit
Fermin Galdn au journal et l'aida & publier Nueva creacidn, comme il le
fit pour le livre de Ramdn Franco, Decliamos ayer.

"El Momento histdrico", 15 avril 1930, n® & ; "La tiranfa vigilante",
15 mai 1930, n°® 8 ; "El momento espafiol”, 15 juin 1930, n° 10.

Publications, articles et propositicns présentés au Congrés de la Paix
(Gengve) en 1867, a la Ligue de la Paix et de la Liberté (Berne) en 1868,
puls repris dans Le Fédéralisme, le Sccialisme et 1'Antithéologisme écrit
en 1868, ensuite réunis et publiés par A. Naquet en 1895 chez 1'éditeur

P.V. Stock a Paris, enfin réimprimés en 1972, cf. Bakounine, Michel

Oeuvres, Paris, Ed. Stock, coll. "Bibliothéque sociclogique", n® 4, 1972,

t. I, 359 p.

Marsd, Graco : La sublevacidén de Jaca ; Paris, Imprenta Durant, 1931.

Guzmdn, Eduardo de : 1930, historia de un afio decisive ; Madrid, 1973.

Sediles, Moreno, Salvador : iVoy a decir la verdad! ; Madrid, 1931.

On peut appeler ce soulévement "pronunciamiento", car un manifeste d'une
dizaine de pages signé Fermin Galdan apprarait dans les archives ; tout
pronunciamiento est caractérisé par un manifeste, cf. Tecoria del pronun-

ciamiento de Cepeda Gomez, Madrid, Facultad Complutense, 1982, p. 33.

Carrasco I Formiguera, Manuel : El pacte de San Sebastian, Barcelona,

Ed. 1'Arc de Bara, 1931, p. 50 : "El Pacte de San Sebastian €s un compromis
d'honor contret per un aplec d'homes liberals representatius de totes les
tendéncies del republicanisme®.

Pour s'en convaincre, il n'est que de parcourir les titres des romans,
pieéces de théitre et oceuvres diverses écrites depuis : Fermin Galdn, romance
de ciego en 3 actes de Rafael Alberti (1931) ; vida, muerte y gloria de

F. Galdn de José Monterc Alonso (1931) ; vida de Fermin Galan de José Diaz

Fernandez (1931) , et iHasta nunca! de Carmelo M. Lozano (1978).
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INFLUENCIAS, IMITACIONES, CONCORDANCIAS Y FACTORES ESPECIFICANTES
EN EL DIALOGO CULTURAL ENTRE FRANCIA (O EUROPA) Y AMERICA LATINA

Ch. MINGUET
Profesor de la Universidad
de Paris X-Nanterre

Presentaré solamente una serie de reflexiones, con uncs ejemplos
sobre el fendmeno literaric latincamericano en relacidn con el didlogo
cultural entre América latina y Europa, después de la Independencia.
Siendo notable, sin embargo, el cardcter peculiar de tal literatura
bajo la cclonia, yva que el nimero de géneros literarios, comparado con
los de Europa, era bastante reducido. Se cuentan entre unos 3000C a
35000 libros impresos en los siglos coloniales en la América hispa-
néfona ; la mayor parte de esas obras se dedican a la literatura de
tema religioso, de cualquier categoria (sermones, vidas de santos,
diccionarios de las lenguas indigenas, o catecismos para la evangeli-
zacidén de los Indios, etc..), cliencias naturales, medicina, poesia
religiosa o profana. Se nota la ausencia casi total del génerc novelesco.
Conocemos las causas de tal ausencia, yva gue los reglamentos y decretos
de la Corona prohibian, desde el comienzo de la colonizacidn, escribir,
imprimir y difundir novelas en América. El teatro, con excepcidn del
religioso, estd apenas representado. La literatura periodistica existe,
pero desde hace poco, es decir, a partir del dltimo tercio del siglo

XVIII. Citaré solamente el Mercurio Peruano, fundado en 1780, en el

Perid, por la Sociedad de amigos del Pais de Lima, y las Gacetas de

Literatura de México.
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Este aspecto parcial, lagunario, de la produccidn literaria no
tiene que perderse de vista cuandc se estudia esa literatura después de
la Independencia. Se asiste entonces a un fraccionamiento del Tmperio
espaficl en unas quince entidades nacionales o estatales, a una fragmen-
tacidn correlativa de la produccidn literaria. Fn la primera mitad del
siglo XI1X, mds que de grandes corrientes, de escuelas o de géneros, se
puede hablar mds bien de grandes personalidades o de autores aislados -
Ferndndez de Lizardi en México, Sarmiento en Argentina, Andrés Bello en

Venezuela v en Chile, etc...

Este aislamiento de esos autores, afladido al destierro en gque
tuviercon que vivir la mayor parte de ellos : Bello en Chile, Sarmiento
también, Marti, que tuvo que vivir en Estados Unidos, otros muchos que
tuviercn gue vivir en Europa, incluso en nuestro siglec : Asturias, Garcia
Marquez, Sdbato, Cortdzar, etc... son dos importantes caracteristicas

especificas que hay que considerar atentamente.

Las condiciecnes particulares de existencia, los desplazamientos
voluntarios o forzesos han contribuide sin duda a enriquecer de manera
considerable las experiencias de cada autocr gque ha recibido varias
influencias. Las orientaciones literarias, la ideologia, la propia

escritura han sido modificadas por esas circunstancias biogrdficas.

Aislamiento, luego desplazamientos y viajes y nuevos contactos,
pero también naturalmente, influencias recibidas gracias a la lectura de
libros en procedencia de Europa, todos esos elementos permiten la

creacidn de obras sumamente originales.

Daré uncs ejemplos :

Primero, una de las primeras creaciones de la literatura mexicana,

el Periquillc Sarniento, de Ferndndez de Lizardi (1816), clasificada

como novela, considerada como modelo v arquetipo, como fuente temdtica
también, idecldgica y pelitica de la literatura posterior, y scobre todo

de la llamada literatura social, y realista. La obra, de hecho, ofrece
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caracteres totalmente nuevos, imprevistos y atipicos, de tal manera que
le aplicamos el titulo de novela, por no encontrar otro término. Porgue
en realidad no es una novela propiamente dicha, en el sentido en que
nosotros lo entendemos en Europa. Ademds, se la clasifica como una novela
picaresca, primero, por el titule : Periquillo garniento, gque recuerda

el de la primera novela picaresca espaficla : Lazarillo de Tormes. Es la

relacidn, en primera persona, de un héroe, o mas bien de un antihéroe,
que cuenta sus recuerdos bajo forma de una confesidn, gue cuenta cdmo

v por gué errd su vida ; por el ejemplo o la ejemplaridad de su vida
fallida, el autor pretende ensefiar a los demds, y en este caso, a sus
hijos,cémo no tiene uno que vivir. La soledad y el abandono del héroe
explican en gran parte su conducta mala y los desastres gue siguen. El
héroe es un ndmada social ; conoce la cdrcel por los reobos que hace para
sobrevivir, La relacidn de sus delitos, de sus errores, tiene un propdsito
moralizador. Las aventuras, a menudo burlescas, le permiten al autor
pintar una serie de retratos de personajes tipicos de la sociedad del
tiempo, que pertenecen a todos los sectores : negociantes, abogados,
jueces, funcionarios malhonestos, sacerdotes malos, ricos malhechores,
nobles decaidos, etc... La intencidn critica es evidente. Se trata de
presentar al lector una visidén critica de una sociedad donde todos

roban y todos mienten. El relato de las peripecias va acompafado de una
serie de consideraciones morales o moralizantes, que representan la
norma sociocultural. En una estructura de tipo lineal, se describen, en
tono gracioso, c¢dmico, a veces burlesco, las bribonadas, gue pueden

ser una estafa, un robo, una mentira, y luego el castigo y enfin la
moraleja. Es la técnica de la novela picaresca tradicional. Por eso se

clasifica a menudo el Periguillo como novela picaresca.

Pero, en realidad, tal "novela" no es puramente picaresca, ya que
se pueden encontrar en ella también largos pdrrafos donde se percibe
claramente el eco de los tratados de moral del siglo XVIII, gue se
vinculan con lo que se llamaba entonces la religidn ilustrada {Abbé
Blanchard) vy especialmente francesa. En el pensamiento econdmico tal

como aparece en la novela, hallamos un andlisis muy pertinente del poder



- 106 -

econdmico como fuente del poder politico, de la potencia abusiva del
dinero ; por lo gque toca a los problemas de la educacidn, hallamos una
influencia evidente de Emile de Rousseau ; desde el puntoc de vista lite-
rario, el autor ceondena la literatura novelesca y las novelas en general,

consideradas como elementos corruptores de la juventud !

Este resumen muy breve basta con persuadirnos de gque esa obra
relne tantos elementos heterogéneos, gque su construccidn se hizo con
tanto eclectismo, que podemos considerarla, desde el puntc de vista
literario, como un monstruc. Calificativo expresado agui sin conctacidn

despectiva alguna.

Este libro es picaresco, por ciertos aspectos del personaje y de
su nomadismo, y por gran parte de sus anécdotas, Es costumbrista, es
decir que ofrece cuadros de costumbres muy expresivos y fuertes, de la

vida en México en aquellos tiempos, por la descripcicn de tipos carac-—

teristicos de la calle : barberos, escribanos, aguadores, artesanos, etc...

Es social cuando descubre las relaciones reales entre la riqueza y el
poder, los abusos de los pudientes, las desigualdades de fortunas, etc...
Es cristiano por la moral que ensefia. Es rousseauista en cuanto a los
problemas de educacidén. Es mexicano, porque nos pasea por las calles de
México, en las casas, en un decorado identificable, y fuera de la capital.
Es mexicano también por su lenguage. Es monstruosc por la despropeorcidn
entre sus diversas partes, la primera, que consta de 31! paginas en la
edicidén de Porrida, por ejemplo (1968) y la segunda de 100 pdginas,
teniendo cada parte 15 capitulos. Se ha explicado va tal desproporcidn
per las condiciones particulares en las que este libro fue publicado,

por entregas,comoun periddico.

El resultado es la creacidn de un tipo original de "novela", una
obra inclasificable segun los criterios literarios europeos, Yy gue se
puede considerar como el esbozo de lo que serd mds tarde la novela
latinoamericana. Por el titulc, anuncia sin duda una filiacidn picaresca

en procedencia de Espafia ; el autor habla como un perico, que parece gue
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no hace mds que repetir lo que c¢ye o por mejor decir, que seria capaz
solamente de repetir o volver a decir cosas venidas de Espafia ; pero
aquel Perico o Periquillo es sarniento ; lo que significa que se aisla,

o gue uno tiene gue aislarlo, separarlo, que no es ccmo los demds, ne

eg semejante ; estd contagiado de otros elementos extralios o nuevos, que
son propics del suelo en que nacid, es decir Méjico, v no ya la vieja
Espafia. Asi el propio titulo afirma una identidad, una homologia y scbre-

tedo una diferencia.

Podemos pues caracterizar esta obra como una produccidn literaria
mestizada varias veces, por la mezcla y la concordancia de una corriente
literaria espafiola del Siglo de Orc, de la ideologia francesa y europea
racicnalista cristiana del siglo XVIII, y de una veta popular mexicana
contempordnea. El libro pues es una especie hibrida, en el sentido

botdnico de la palabra.

Escogeré otro ejemplo, que pone de relieve, no sobretodo un
fendmeno de mestizaje literario, sino un desfase cronoldgico notable
la publicacidn, en Colombia, de una obra romdntica, Maria, de . J. Isaacs,
en 1867, donde se ballan huellas evidentes de Bernardin de Saint Pierre,
Chateaubriand y Lamartine, sea un desfase de setenta afios para el prime-
ro y de unos treinta afios para el dltimo. Una resurgencia de una sensi-
bilidad y de una Sptica gue, en Europa, se habian agotado yva en 1850 poco

mas © mencs.

El desfase cronoldgico es un fendmeno muy notable en la produccidn
literaria latincamericana, scobretodo en el siglo XIX. Este desfase de-
pende de varios factores muy dificiles de medir. Se circunscribe primero
dentro de lo gue se llama las influencias venidas de Europa. Esas pueden
ser espontdneas, accidentales, veoluntarias o sugeridas, o traducir sen-
cillamente concordancias fortuitas. Por lo gque toca por ejemplo a las
influencias ideoldgicas o culturales, Humbcldt ha podido notar, en el

curso de su viaje por América, un desfase de cincuenta afios entre la
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publicacidén de obras cientificas en Europa y su difusidn en América.
Ademds, hay que observar gue esa difusidn dependia de factores geografi-
cos particulares. En ciertas regiones, las que tenfan una fachada
atldantica abierta al comercic europeo, los libros penetraban mds rdpida-

mente que en cualguier otro lugar menos asequible.

En la época de la Independencia, el primer pais que sacude el
yugo colonial espaficl es Venezuela . Los primeros movimientos estallan
en esa zona, mientras que el pafs estd totalmente desprovisto de prensas.
Y sin embargo, los primercs periddicos que se publican a partir de
1808 - 1810 en Venezuela, muestran ampliamente que los hombres que en
ellos se expresan poseen una cultura pclitica muy amplia, formada por
la lectura y conocimiento de la literatura filosdfica vy pclitica europeas
del siglo XVIII. Venezuela habia recibido, gracias a su situacidn geo-
grafica privilegiada, todas las ideas europeas, a través de los libros

importados clandestinamente por los "navios de la Ilustracidn”.

El desfase pues puede medirse en ciertos puntos bien determinados,

pero no en todos ; depende de factores muy dificiles de determinar.

Escogeré otro ejemplo tomado en un autor mds préximo a nosotros
y cuya obra se relaciona con lo que se ha llamado el "boom" de la nueva
novela. Me refiero a Miguel Angel Asturias. He tenido la oportunidad
recientemente de examinar de nuevo las estructuras narrativas de El Sefior
Presidente que se considera en general como una novela "politica" (Jean
Franco), porque trata del problema de la dictadura en América central.
Es decir gque tal clasificacidn insiste solamente en un aspecto evidente,
sin tener en cuenta las novedades de escritura y de estructura de tal
novela, que Asturias empezd a escribir en 1922 y que casi habia terminado
en 1932 {en Paris), publicdndola solamente en 1946. Es decir que en los
momentos significativos de su elaboracidn, el concepto de nueva novela

todavia no se habia extendido en los circulos literarios de la época.
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Yo he demostrado que tanto en el tratamiento del tiempo, que deja de
ser lineal a partir de la tercera parte de la novela, como en el tra-

tamiento del hérce, que casi desaparece, El Sefior Presidente presenta

va todos los caracteres formales de lo que serd mucho mds tarde la nueva
novela. Enfin he subrayado, en el tono general de la novela de Asturias,
un caracter que no habia side notado por la critica tradicional : quierc

hablar del expresionismo.

La violencia de los sentimientos (odic o amor), de las situaciones,
(horror de la dictadura), de la propia escritura de Asturias, recuerda
de manera muy perentoria y evidente las caracteristicas del expresiconismo
alemdan. Todavia no s€ si Asturias, cuando su estadia en Francia, conocid
esa forma, sobretodo en el dominio pictural. Pero la identidad entre el
expresionismo asturiano y el alemdn me parece evidente. Si guisiéramos
representar pldsticamente, bajo forma de cuadros, las escenas principales
de la novela, encontrariames su expresidn mds acabada en Max Beckmann,

por ejemplc : Ta casa de los Muertos, o Bodegdn con crdneos, donde se

expresa el aspecto mérbido y fascinante de la muerte, ¢ en el preexpre-

sionista el pintor Xubin, que, en Los juegos de la guerra, representa

lapidas sepulcrales que se extienden al infinito, ocupando todo el espacio,
0 el cuadro que representa al hombre victima de fuerzas superiores que
le aplastan, asesinado por un meonstruc o inmolado por una deidad pagana.

La traduccidn pldstica de El Sefior Presidente se halla curicsamente en

esos cuadros expresicnistas de la escuela alemana.

Nos encontramos en este caso frente a una concordancia no explicada,
entre dos mundos aparentemente muy diferentes y sin embarge muy vecinos
en la expresidn ¢ Serd util recordar el expresionismo pictdrice de los

frescos de Ribera o de Orozco en México ?

En este ejemplo, nc hay desfase, sino casi simultaneidad de 1la
manifestacidén cultural con, ademds, un enriquicimiento, del que no puedo
decir si es fortuito o inspirado, en procedencia, en este caso de la

cultura germdnica.
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Los dos ejemplos que he desarrollado en este breve trabajc deben
convencernos de que nos espera un inmenso trabajo de reflexidn y de
reconsideracidén de los esquemas tradicionales que nos presentan muy a
menudo las historias de la literatura latincamericana, tales como se
escriben a veces ; el problema de las influencias, concordancias e imi-
taciones es mucho mds complejo de lo que nos dicen los criticos. La
literatura latinoamericana ya no puede ser considerada como una simple
reproduccidn de los esquemas culturales eurcpeos, inclusc en sus primeros
balbuceos. Es un fendémeno cultural especifico, multinacional, multicul-

tural y completamente original, aun cuando se pueden rastrear en sus

manifestaciones huellas extranijeras.

Es el trabajo de reconsideracidn y de reestructuracidn que nos
espera, si queremos verdaderamente comprendre mejor la nueva cultura

Jque se desarrolla en el Nuevo Mundo neolatino.
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COMPTE-RENDU DE :

Blain GUY, Histeoire de la philosophie espagnole, Publications de 1'Université

de Toulouse-le-Mirail, Série A, Tome 50 (Association des publications de 1'Uni-

versité de Toulouse-le-Mirail, 56 rue du Taur. 31000 Toulouse), 1983, 490 p.

", .. Retracer toute 1'histoire, suivie, de la philoscphie espagnole (écrite en
latin, en castillan, en catalan ou en galicien) depuis sa constitution au XIII®
sigcle jusgu'en 1983." Tel est le projet de ce livre. Singuliérement ambitieux,
en effet ! Mais la passion - vertu cardinale du philosophe - n'est pas ce qui
manque au maitre d'oeuvre. A ses yeux, le "polymorphisme de doctrines" qui carac-
térise le terroir hispanique mérite d'étre mis en valeur et mieux apprécié pour
son apport original & la pensée universelle. C'est a gquei Alain Guy a voué sa
carriére universitaire. Avec son immense talent, sa grande érudition, la flamme
qui l'anime il s'emploie & éclairer le génie spéculatif espagneol : ce livre

fera date dans l'hispanisme francais.

L'étude part de 1l'Ecocle de Toléde (avec Raymond de Sauvetat, et surtout son
successeur Domingo Gonzdlez, mort vers 1181) & qui 1'Cccident doit la révélation
de la pensée musulmane (Avicenne) et les traités scientifiques des Grecs (Platon,
Aristote, Galien, Ptelémée...) Elle s'achéve sur la présentation de José Luis
Bbellan et de son programme de "rationalisation progressive des contenus irra-
tionnels". L'espace culturel, entre ces deux extrémes, est traversé en tous sens
de courants d'idées aussi divers qubriginaux. A cet ensemble ot rdgne la profu-
sion, Alain Guy impose résolument l'ordonnance et la mise en perspective qu'exige

un double souci exemplaire de clarté et d'exhaustivité. Dans ce fourmillement

de noms, de théories et de systémes, guelques grandes figures se détachent.

A ces phares de la philosophie espagnole sont consacrées quelques unes des
monographies les plus denses et les plus judicieuses. Au Moyen-Age : Raymond

Lulle (1232-1315), ce "paladin de Dieu", propagateur d'un christocentrisme
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cosmique trezs moderne. Au Siécle d'Or : Juan Luis Vives (1492-154C) et Tuis de
Ledn (1528-1591). Ces deux personnages, dont Alain Guy est un spécialiste éminent,
font l'objet de synthéses remarquables. De Vives, par exemple, on retiendra ce
portrait lumineux : "Comme en France plus tard un Lacordaire, un Sangnier ou un
Mounier, il chercha & purifier l'héritage catholique de tout ce qui 1l'avait pollué
au cours des sigcles, afin de retrouver l'authenticité primitive ; et, comme tous

les champions de l'aggiornamiento, il fut souvent incompris et attagqué. Mais son

plaidoyer pour la modernité, ol Platon recouvrera son r&le a cdté d'Aristote et de
1'Humanisme vaingqueur de l'un et de l'autre, n'eut rien de sectaire ou de rageur ;
moins ironique et moins coupant qu'Erasme, il ne persifle jamais et ne gdénéralise
pas hitivement. Ce fut un homme de tact ; on l'appelait le "doctor mellifluus™

{"aux paroles de miel"™). Quant & Luis de Ledn, c'est l'indépendance d'une pensée
libre et généreuse gui est exaltée, une liberté chérement acquise au prix de la
déréliction et de la trahison. L'admirable portrait du maitre de Salamangque s'achéve
par ces mots : "Erasmien secret, comme l'a vu Marcel Bataillon, il incarne le meil-
leur de l'esprit converso. Il apporte une f[rappante confirmation a ce mot de

Marafién : "L'Espagne eut, parmi ses fils, de grands titans isclés, chargés d'em-

pécher que ne se brisidt la ligne de continuité de la civilisation."

Le chapitre sur les thomistes (Vitoria, Cano, Domingo de Soto, Baflez...) et les
Jésuites {Sudrez, Mclina...) sera particuliérement apprécié par le profane gqui se
perd souvent dans les débats d'école gui ont si profondément margué la grande
littérature de 1'épogue. Au Siécle des Lumidres est~il besoin de rappeler 1'impor-
tance de Benito Feijdo (1676-1764) habité par l'esprit nouveau sous 1l'apparence

du conformisme ? Une figure trés éminente aussi est celle du médecin Andrés Piguer
{1711-1772), un scientifigue aux prises avec les vieilles idoles autant qu'avec

les épidémies.

Au XIXéme siécle, le chapitre sur le krausisme espagnol et sur l'apdtre de la
"Filosoffa novisima", Julidn del Rio (1814-1869) éclaire admirablement 1l'esprit
de progrés et l'ascése morale qui, & la suite de Francisco Giner de los Rios

{1839~-1915) allaient s'incarner dans la Institucidén libre de ensefianza dont

1'influence est encore sensible de nos jours. Un penseur trés original de ce
siécle est José Letamendi (1828-1897), baptisé le "Don Quichotte en lutte contre
le positivisme" ; il fut notamment un précurseur de Teilhard de Chardin, dont au

demeurant on s'étonne de constater la faible influence en Espagne,
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Au XXéme siécle, Miguel de Unamunc {1864-1936) et José Ortega y Gasset (1883-
1955) donnent lieu, comme on pouvait s'y attendre de la part d'un orfévre en la
matizgre, & de magistrales synthéses. Toute cette partie est d'une telle richesse
que l'on ne sait gqui retenir de tous ces penseurs -~ philosophes, universitaires,
médecins -~ gqui illustrent la vie de la réflexion moderne dans scon inguiétude, sa
diversité, sa guéte multiple. Si la phénoménologie, le personnalisme, 1'ontolo-
gisme, l'intégrationnisme, l'esthétigque ou la philosophie politigue sont le champ
de subtiles et vastes spéculations, il est curieux d'observer combien la psycha-
nalyse freudienne se voit opposer de résistances dans la mentalité espagnole. Ce
n'est plus en effet la doctrine du maitre de Vienne gque 1l'on retrouve dans la
philosophie psychiatrique et psychanalytique d'un Marafién, d'un Ldpez Ibor, d'un
Rof Carballc ou d'un Castilla del Pino, mais des développements, des divergences
ou des modulations qui finissent par remettre en cause l'orthodoxie méme de la
théorie. Le nom de Freud ne fiqgure d'ailleurs que quatre fois (et celui de Jacques
Lacan une seule fois) dans 1'index d'une extré@me richesse (environ deux mille

cing cents noms) qui cldét 1l'ouvrage.

Les "purs philosophes" qui seuls retiennent 1l'attention d'Alain Guy l'cnt
contraint a exclure de cette Histoire d'autres penseurs de premier plan : doctri-
naires du Droit, théologiens, les mystigques, des psychologues, des sociologues...
On regrettera particuliérement l'exclusion des mystigques, surtout celle de Jean
de la Croix dont le corps de doctrine propose en filigrane une anthropologie et
l'amorce d'une théorie de la pensée quil anticipent bien des intuitions ou des

spéculations de la meodernité.

L'un des attraits majeurs de ce livre riche d'information, de méditation, de
prises de position personnelles et de références bibliographiques copieuses, est

-

1'élégante clarté du style. Sans nulle concessicon a la rigueur, voire a 1'austé-
rité du propos, l'exposé s'attache & dire avec concision 1l'essentiel des systémes
ou des théories multiples qui sont ici passées en revue. L'ensemble en rec¢oit un
caractére frappant d'unité et de cohérence : celui-la méme d'une pensée qui a

travers les mille chemins de l'expérience, de lihistoire et de 1'incertitude

poursult obstinément sa recherche du vrai.

Bernard SESE
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Michael METZELTIN, Altspanisches Elementarbuch (I, Das Altkastillische), Heidelberg,

1979. Carl Winter, Universitatwverlag.

Les hispanistes qui lisent l'allemand auront plaisir a consulter ce manuel qui
n'est pas aussi é€lémentaire que le laisse entendre son titre. Les trois parties

principales de ce manuel sont intitulées : Graphetik und Phonetik, Morphosyntax,

Textbeispiele. Le probléme de l'orthographe est donc posé dans la premiére partie ;

la seconde est une morphosyntaxe de l'ancien castillan, et la troisiéme est une
anthologie de textes des 13°, 14° et 15° siécles . Le livre se termine par une his-
toire de la latinisation de la péninsule ibérique, trés bien documentée. Nous
recommandons la lecture de ce petit volume & ceux qui doivent éditer des textes

d'ancien castillan et gui seraient déconcertés par les graphies.

Jean LEMARTINEL

Furope. Revue littéraire mensuelle, abril 1984.

Ce numéro 660 est consacré a la littérature du Portugal. L'avant-propos de Pierre

Rivas Insularité et Cosmopolitisme constate que la littérature portugailse est

"facheusement méconnue" chez nous. Ce numéroc d'Europe la fera mieux connaitre ;
c'est son but et il est atteint. Seul le mangque de place explique l'absence de
certains grands noms des lettres lusitanes. On trouvera des études sur Ega de

Queiros, Fernando Pessca, Mario de Sa Carneirco, le roman portugais avant 1230.

On lira aussi une mise au point La littérature aprés avril due a Urbano Tavares

Rodrigues, et une Chronologie portugaise de Jodo Medina, fort utile & tous ceux,

trop nombreux encore, qui veulent se retrouver dans l'histoire du Portugal. Cn
appréciera les nombreuses traductions signées S.Simon et P. Rivas. La revue
Europe qui a produit tant de numéros consacrés aux lettres espagnoles et hispano-
américaines doit étre remerciée et félicitée pour n'avoir pas ocublié le Portugal
et l'indéniable richesse de ses créations poétiques et de sa littérature roma-

nesque.,

Jean LEMARTINEL
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LA TORRE. Revista general de la Universidad de Puerto Rico

Homenaje a Juan Ramdn Jiménez. Enero-diciembre 1981.

Voici un bel hommage rendu & Juan Ramon Jiménez & l'occasion du centenaire de sa
naissance {(Moguer 1881). On y trouve plusieurs photos du poéte et de son épouse
Zenobia, des inédits et des articles critiques et bilographiques. Plusieurs d'entre
eux sont indispensables & qui voudrait établir avec précision une biographie de
l'auteur, en particulier celui qui traite du séjour de Juan Ramdn en France en
1901, 4G & Ignacio Prat : "Juan Ramdn Jiménez y Francina®“. Sur les séjours du
poéte dans le continent américain, nous apprenons beaucoup, en particulier sur

, -

za vie & Washington, ses conférences a Montevideo, sur son séjour & Puerto Rico
et son enseignement & l'Université de Rios Piedras. Ce numérc de 470 pages, magni-
fiquement présenté, est une mine de renseignements sur Juan Ramén Jiménez et sa
poésie. Le poéte qui a résidé pendant sept années & Puerto Rico méritait un tel

hommage et 1'Université qui 1l'a accueilli doit é&tre félicitée de l'avoir réalisé.

Jean LEMARTINEL








