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TRADUIRE LA FONTAINE? 

Y a-t-il une vocation proprement catalane qui pousserait à traduire et à 

transmettre? La Catalogne moderne, dès le moment qu ' e l le s'est vouée à la 

récupération de sa langue, au milieu du XIXe siècle , s'est ouverte extraor­

dinairement sur toutes les autres cultures, tout particulièrement l a française, 

qui a toujours exercé sur Barcelone et ses clercs une attraction majeure, mieux, 

une fascination. Oui, les intellectuels catalans, à partir de la déclaration 

d'indépendance littéraire de Rubia i Ors en 1841, confondent en un tout unique 

les classiques universels avec leurs propres classiques. Sachant cela , comment 

s ' étonner de voir un romancier catalan parmi les plus populaires, Xavier Benguerel, 

auteur d ' oeuvres aussi applaudies que Gorra de plat et Icària, Icària - les 

deux plus grands succès de librairie en Catalogne-, sacrifier sa propre verve 

poétique pour s ' attacher à ne créer de poésie que traduite du français? Après 

avoir donné en catalan les versions de référence du Cimetière marin et de La 

Jeune Parque, de Valéry, après avoir traduit et fait connaître les plus cél èbres 

poèmes de Baudelaire, de Mallarmé et de Rimbaud , voilà qu'il donne aujourd'hui 

l ' intégrale des Fables de La Fontaine en édition bilingue de luxe, illustrée de 

dessins de Josep Maria Subirachs (Edicions del Mall, 1984). 

Il convient de saluer la prouesse : les 12 livres représentent plus de 9000 

vers en un volume de près de 1000 pages serrées. Nous retrouvons là, avec un 

plaisir renouvelé par un poivre exotique, sous l'âpre langue catalane, les 

couples bien connus de la fable : El Corb i el Renard, El Llop i l ' Anyell, El 

Pot de terrissa i el Pot de ferro, La Llebre i la Tortuga, La Cigala i la For­

miga, La Granota que vol fer-se tan grossa corn el Bou , etc . La traduction de 

Benguerel évolue entre une honnête fidélité au texte, une paraphrase nécessaire , 

incontournable , et de nombreux bonheurs d ' expression qui se produisent toujours 

lorsqu ' il sent qu ' il convient de donner à la langue de La Fontaine un mordant 

populaire, une arête sentencieuse. Ainsi du fameux "adieu, veau, vache , cochon, 

couvée " rendu très lestement par "pellets, garri, vedell i vaca, bona nit"; 

ainsi de l a saveur du "nenni " traduit avec la même euphonie "ni pensar-hi " ; 

de la chute, enfin, de la célèbre "Cigale et la Fourmi", parfaitement recréée, 

qu ' on en juge : 
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"-Nuit et jour à tout venant "-No us desplagui, a tata veu, 

"Je chantais, ne vous déplaise. " m'estava canta que canta. 

"-Vous chantiez? J ' en suis fort aise. " -Cantàveu? Oh, corn m'encanta 

" Eh bien ! dansez maintenant. " "molt bé, doncs ara, balleu !" 

En revanche, dans "Le Chartier embourbé", le sel géographique du "Quimper­

·Corentin" est éliminé . Et c'est que la difficulté majeure du style de La Fon-

taine est probablement cette complicité permanente et généralisée qu'il entretient 

avec la langue frança i se. A relire la totalité des Fables, on est constamment sur­

pris de voir à quel point notre parler quotidien s ' y trouve piégé. Pas seulement 

à cau se des proverbes et des adages, mais d'une foule d ' expressions du langage, 

telles que "la ch étive pécore " , "s'enfuit et court encor", "qui te rend si hardi 

de troubler mon breuvage", "sans autre forme de procès", "gros Jean comme devant" , 

etc. L ' écart entre la traduction et l ' original, entre langue-source et langue­

cible, ne tient pas ici, comme le croyait Ortega y Gasset , à un quelconque décalage 

entre entre la pensée et les mots, mais à quelque chose de plus subtil qui est 

qu ' à l a limite les Fables de La Fontaine i nforment toute la langue française. Et 

face à cela il n'y a pas grand chose à faire, sinon, justement , comme le prati que 

magistralement Xavier Benguerel, parler t out bonnement catalan. Là où "le Vieil­

lard et l'Ane " s'achève sur un "Je vous le dis en bon français ", il convient 

bien de lire, Outre-Pyrénées, "Aixi u s ho die, clar i català " . 

Albert BENSOUSSAN 
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TRADUIRE JEAN DE LA CROIX 

Les Cahiers Obsidiane (Editions Obsidiane, 50, rue des Abbesses, 75018, Paris) 

viennent de publier les oeuvres poétiques de Jean de la Croix sous le titre de 

Poésies complètes (Nouvelle traduction intégrale et avant-propos de Bernard 

Sesé . Préface de Pierre Emmanuel. Postface de Jorge Guillén. Illustrations de 

François Chapuis) (1) . La lecture de ce livre nous a suggéré les remarques qui 

suivent. 

Peut-on traduire Jean de la Croix? (2). On en a douté , on continue à en douter, 

et pourtant les traductions en plusieurs langues n ' ont pas manqué. Depuis long­

temps, et en ce domaine la France n ' a pas été en retard. En effet René Gaultier (3), 

ce conseiller d ' Et at qui avait accompagné en 1604 Pierre de Bérul le en Espagne , 

a publié en 1621 une traduction de poèmes sanjuanistes (Llama de amor viva , Noche 

oscura, Subida al monte Carmelo) sous le titre Les oeuvres spirituelles pour 

acheminer les âmes à la parfaicte union avec Dieu. En 1622 le même traducteur 

fait connaî tre le Cantique d ' amour divin entre Jésus Christ e t l ' âme dévote , 

alors que l ' édition espagnole princeps ne verra l e jour qu ' en 1627. On pourrait 

croire , en lisant Paul Valéry , que l a première traduction française ait été 

l ' oeuvre du Père Cyprien de la Nativité , parue en 1644 (4). L ' ayant lue , nous 

devons dire d ' emblée que nous ne partageons pas l ' engouement de notre grand poète 

symboli ste. Valéry ne tarit pas d ' éloges : " Il n ' y a rien de plus sûr, de plus 

libre , de plus naturel , et de plus savant en poésie française ". Nous pardonnons 

volontiers au Pè re Cyprien de versifier dans le style des églogues de son siècle , 

mais ne nous aveuglons pas : les contresens abondent. Il s ' agit d'une "belle 

inf idèle" . Les nymphes de Judée du Cantique spirituel , qui n ' auraient pas dû 

êtr e un objet de surprise, deviennent sous la plume du Père Cyprien des "nymphes 

de Judas " (5). Et que de choses ajoutées pour trouver la rime ! Que l ' on compare 

une strophe avec sa traduction et l ' on verra qu'un certain ton de galanterie 

d ' époque est venu affadir le vers castillan . 

LPor qué, pues has llagado 
aqueste coraz6n , no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
Lpor que asile dejaste, 
y no tomas e l roba que robaste? 
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Lisons maintenant la traduction du Père Cyprien 

Quay donc? ayant blessé ce coeur, 
Ne guérirez vous sa blessure? 
Me l'ayant ravy, cher vainqueur, 
Laisserez-vous votre capture? 
N ' emporterez-vous par effect 
Le butin que vous avez faict? 

La place nous manque pour passer en revue toutes les traductions, partielles le 

plus souvent (6). Citons celle, en prose, assez fidèle au sens , du Père Jean 

Maillard (1694), et qui sera rééditée en 1828, 1835, 1840, 1846 et 1864. Nous n'en 

connaissons aucune du XVIII 0 siècle, aussi passons-nous à celles du XIX 0 s i ècle 

celle de Mgr Alfred Gilly ( 1866) et celle dite des Carmélites de Paris (1875). 

Elles se multiplient au XX 0 siècle, d'autant que deux faits ont attiré l'atten­

tion sur ces poèmes : la thèse de Jean Baruzi (1924) et la proclamation par 

l ' Egl ise du Doctorat de saint Jean de la Croix (1926) . Citons les noms de quel ques 

traducteurs avec la date de publication de leur travail : Chanoine Hornaert (1915), 

René-Louis Doyon (1920), Grégoire de Saint Joseph (1929), Mère Marie du Saint­

Sacrement (1933), Bernard Lavaud (1942), Lucien Florent (1943), Rolland Simon 

(1945), Pierre Darmangeat (1947), Guy Lévis-Mano (1947), Max Milner (1951), Michel 

Léturmy (1956), Jean Gabriel Hondet (1966) (7). Certaines de ces traductions s'at­

tachent en priorité au sens religieux, d'autres au sens que d'aucuns appellent 

terrestre. Les comparer toutes demanderait une très longue étude; aussi nous 

bornerons-nous ici à faire quelques remarques sur la traduction en général avant 

d ' exprimer notre opinion sur l a récente édition de Bernard Sesé. 

Aujourd'hui, les affadissements dus à ce qu'on nommait jadis les bienséances ne sont 

plus admis (8). Se souvenant du Cantique des Cantiques "ibi violata est genitrix 

tua " Jean de la Croix a écrit "y fuiste repa-rada donde tu madre fuera viol ada " . 

Le P. Grégoire de Saint Joseph écrit pudiquement : "l à où votre mère perdit l ' i n­

nocence " . Un tel délayage n ' est plus de notre goût. La "cristalina fuente " du Can­

tico devenait "source d ' un cristal prétieux" chez le P. Cyprien qui avait une 

excuse : il lui fallait une rime en -eux. Le chanoine Hondet n ' avait pas pareille 

excuse quand il a fait de el agua pura de "l' eau toute pure" et de la soledad 

sonora une " solitude emplie de sons ". Certains religieux forcent la note reli­

gieuse. Le savant Dom Chevallier a rendu el aspirar del aire par "spiration" te.rme 

théologique, alors que Jean de la Croi x usait du verbe aspirar au sens de soplar . 

Max Milner, avec "le souffle de la brise" nous semble mieux cerner le texte (9). 
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Faut-il dire à des linguistes que les contresens sont à proscrire? C' est qu 'on 

en découvre dans des traductions qui, à certains égards, ne sont pas sans valeur. 

Voici un exemple. René-Louis Doyen, qui a eu raison de qualifier de "mirlito­

nesques " les vers doucereux du P. Cyprien , a eu le tort de commettre " à travers 

les puissants j ' irai et je franchirai les frontières ". On ne reconnait plus y pasaré 

los fuertes y fronteras. Une telle faute pouvait être évitée ; il suffisait pour 

cela de lire le Commentaire au Cântico. Parfois le contresens provient d'une mé­

connaissance de la syntaxe. Dans la Nuit obscure se trouve y yole regalaba , y 

el vental le de cedros aire daba. Le P. Maillard ne comprenait pas quand il tra­

duisit par : " le rafraîchis avec un éventail de cèdre " (10) . Il va de soi que le 

sujet de aire daba est el ventalle de cedros . Nous comprenons donc, comme Max 

Milner: " l ' air était agité par l ' éventail des cèdres " (11). D'autres contresens · 

sont dus à une méconnaissance de la doctrine de Jean de l a Croix . René- Louis Doyen 

écrit : "dans le cel l ier secret du bien aimé j ' ai bu". On pourrait croire que j ' ai 

bu est intransitif. On ne voit plus que l ' image est d ' ordre buccal comme le dit 

Charles Baudoin : l ' âme boit de son Dieu (12). Une lecture du Commentaire, une fois 

de plus , ne laisse aucun doute. Une traduction n ' a pas le droit de modifier la 

pensée doct rinale d'un saint Jean de la Croix. On nous dira qu ' il ne convient pas 

aux laies de donner des leçons aux clercs en matière religieuse , mais qu ' on l e 

veuille ou non , une traduction est toujours, dans une certaine mesure, une affaire 

linguistique. Quand il s ' agit de faire passer en français Mi amado las montafias 

la prudence consiste à ne rien ajouter. Dom Chevallier a t raduit : "En mon ami 

j ' ai les montagnes " . Il y a là une int erprétation que d ' aucuns pourraient juger 

entachée d ' un certain panthéisme (13). 

Parfois c ' est la tonalité de la traduction qui ne convient pas au texte du poète. 

Hondet, pour pas6 por estas sot os con presura adopta : "il est passé par ces 

bois, l ' air pressé" . Cet air pressé convient ma l à la Divinité et en hâte nous 

semble une meilleure solution. La notion de niveau de langage a été vulgarisée par 

la linguistique moderne, et l ' on peut en distinguer plusieurs chez notre auteur. 

Un traducteur doit tenir compte de ces distinctions. L ' adjectif nemoroso qui fait 

partie d ' un vocabulaire latinisant est fa i blement rendu par "boisé " (Dom Cheval­

lier) ou "peuplé d ' arbres" (Hondet). Le ton simple de no quieras despreciarme ne 

se retrouve pas dans "Veuille donc bien m' avoir en ton estime " (Rondet) qui force 

le sens du verbe querer. 
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Bernard Sesé a voulu réaliser une traduction poétique et concise à la fois , évi­

tant les rimes tout en ayant recours parfois à l' assonance. Il a cherché à trou­

ver des équivalents aux sonorités et aux rythmes du texte sanjuaniste. Les réus­

sites sont nombreuses. "Le sifflement des vents énamourés" pour "el silbo de los 

aires amorosos " en est une. En veut-on une autre? Le vers "las insulas extrafias" 

devient "les îles inouïes " . Ce qui selon nous, est meilleur que " les îles étranges" 

ou "extraordinaires" souvent rencontrées. Le français ne possède que le mot île 

en face de la dualité isla/insula. Le déficit poétique (île est moins évocateur 

que insula) est comblé par l ' emploi de l'adjectif inouI qui rend le sens de 

extrafias, mais qui introduit de plus une assonance fort harmonieuse. En étudiant 

de près le texte de Bernard Sesé, le lecteur s ' apercevra que les fautes que nous 

avons rencontrées dans maintes traductions ont été soigneusement évitées. De plus, 

nous apprécions la concision de la version de Bernard Sesé : les pronoms personnels 

qui ne sont pas indispensables y sont omis. Ainsi ya no guardo ganado devient fort 

heureusement "plus ne garde troupeau". Félici tons aussi Sesé pour nous avoir pré­

senté, sans prendre parti, les deux versions du Cantico (manuscrits de Jaén et de 

Sanlucar) (14). 

On pourra légitimement être choqu é ou surpris de voir tras de un amoroso lance 

(p. 60) traduit par: " En quête d'un amour l a ncé, ... " Evidemment le traducteur 

n ' ignore pas le sens de lance de amor (et i l le prouve), mais ne pouvant recourir 

à "aventure galante " il a préféré rendre lance par "amour" et rendre le dynamisme 

impliqué dans tras par " lancé " . Quan d nous lisons (p. 33) : "Viens, auster, 

évoquant l'amour" il faut comprendre "évoquer" au sens étymologique ( "faire venir, 

attirer"). En effet Jean de la Croix use du verbe recordar comme le faisait Jorge 

Manri que au sens de "réveiller " . On aurait aussi pu traduire ce vers du Cantico : 

"Viens, a uster, qui réveilles l' amour " (ou les amours"). 

Nous aurions préféré "cellier " plutôt que "cave " comme transposition de l ' espa­

gnol bodega (p. 28) puisque ce mot de cel l ier a par tradition un sens spirituel. 

Marie-Madeleine Davy, dans le Dictionnaire des Symboles, s.v. cellier, nous ap­

prend que "Sur le plan spirituel, le mot cellier possède un sens mystique précis . 

Bernard de Clairvaux dira que l'Esprit-Saint entraîne l'âme dans le cellier, afin 

de lui faire prendre connaissance de ses richesses "Nous aurions préféré 

"faubourg" à "quartier" pour rendre arrabal (p. 35) en effet "quartier" évoque 

une partie de la ville et non sa périphérie. Jean de la Croix, dans son Commen-
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taire, précise : "son los barries que estan fuera de la ciudad". Le mot "compa­

gnon" nous semble préférable à "partenaire" pour traduire le mot socio (p. 34). 

Le lien affectif qui existe entre des compagnons est plus durable que celui qui 

unit des partenaires. Qu ' on nous permette une petite critique : la "esperanza 

larga" (p. 80) ne serait-elle pas mieux rendue par "longue attente" que par 

"longue espérance" ? C'est qu'une attente afflige tandis qu'une espérance récon­

forte , comme l'a remarqué fort judicieusement , et avant nous, le regretté Robert 

Ricard dans ses "Notes thérésiennes" ( 15) . 

Ajoutons à cela que nous n'avons que des éloges à faire de l'excellente présen­

tation matérielle de cet ouvrage aussi élégant que savant. Pour se convaincre du 

caractère sérieux de ce travail, il suffit de lire l'Introduction (p. 11-15) et 

la Note bibliographique (p. 138). Celle-ci ne cherche pas l'exhaustivité; Bernard 

Sesé désirant avant tout ouvrir au lecteur de langue française des voies d'accès 

à l'oeuvre poétique de Jean de la Croix dans sa totalité. Nous souscrivons au 

jugement du préfacier Pierre Emmanuel (p. 10). Voici ce qu 'il pense de la traduc­

tion de Bernard Sesé : "Celle-ci est totalement discrète : en s'efforçant d'être, 

mot pour mot, aussi proche qu'il se peut du texte original , elle réussit, surtout 

dans les poèmes majeurs, à capter quelque chose de leur sonorité e t de leur 

rythme" (16). Il faut ajouter à cela que certains contresens qui se transmettent 

de traduction en traduction ne s ' y trouvent pas. Nous pensons à un vers de la 

Noche oscura "el aire de la almena". Maillard en avait fait "le vent de l ' aurore". 

Deux traductions récentes en ont fait, l'une "le souffle du matin" et l'autre 

"le souffle provenant du fort". Bernard Sesé n'a pas dilué ce vers admirable; 

il a dit tout simplement "l' air du créneau". 

Nous savons gré à Bernard Sesé de nous avoir donné une version française d'un 

bel article du poète Jorge Guillén qui constitue une excellente initiation à la 

poétique de Jean de la Croix (p. 99-133). Nous le félicitons pour avoir pris ce 

risque de traduire des textes jaillis de l'extase, et pour n'avoir trahi ni le 

saint ni le poète. Ceux qui font confiance à Paul Valéry continuent d'éditer les 

poèmes du Père Cyprien de la Nativité. Leurs lecteurs ne connaîtront jamais le 

vrai Jean de la Croix (17) . Répondons d'avance à une question qu'on ne manquera 

pas de nous poser . Pourquoi disons-nous Jean de la Croix et non saint Jean de la 

Croix? (18). Nous n'avons nulle envie de "laïciser" le saint, mais nous avons 

voulu seulement traiter du poète et de ses traducteurs français, laissant à 
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d'autres de traiter du docteur mystique, tout en sachant que les deux hommes 

n'en font qu'un (19) . 

Nous n'avons pas évoqué ici les traductions en d ' autres langues que le français, 

laissant ce soin à plus compétent. Toute traduction, on l ' a dit bien souvent, 

est forcément trahison. On dit moins qu ' elle est implicitement explication de t exte. 

Qui traduit (ou étudie les différentes traductions) se pose des questions sur le 

sens précis de certains mots espagnols. Veut-on un exemple? Le mot raposa 

("cogednos las raposas " Cantico) est devenu renardeau dans plusieurs traductions, 

ce qui prouve que leur auteur a suivi Cyprien de la Nativité ( 20). Et "le souffle 

du matin" pour "el aire de la almena" chez Mère Marie du Saint-Sacrement provient 

du jésuite Maillard. Il aurait mieux valu se demander ce que cela signifiait! On 

pourrait donc envisager de faire une "généalogie" des traductions (21). Comparer 

ensuite celles-ci entre elles et au texte de départ pourrait apporter beaucoup à 

cette science que d'aucuns nomment aujourd ' hui " traductologie " , et qui fait grand 

bruit (22). En attendant nous donnons en appendice le text e de la mise en fran­

çais de la première strophe de la Noche oscura (23). 

Jean LEMARTINEL 
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N O T E S 

(1) La traduction de Bernard Sesé a d'abord été publiée dans le n ° 651 de 
sept. - oct . 1982 de la revue "La Vie spirituelle" . 

(2) Le chanoine Hondet pose le problème dans Les poèmes mystiques de Saint 
Jean de la Croix (Editions du Centurion, 1965, p. 15). Marcelle Auclair, 
dans sa Vie de Sainte Thérèse d 'Avila, p. 373, le pose également . 

(3) Sur René Gaultier (1560-1637) voir Henri Bremond, Histoire du sentiment 
religieux en France (A. Colin, Paris, 1967), t. II, p. 293-295 ; Célestin 
Port, Nouvelle Biographie Générale (Firmin Dido, Paris, 1877), t. XIX. 

(4) Paul Valéry, Oeuvres, t. I, Bibliothèque de l a Pléiade, p. 445-457. 

(5) Ces "ninfas de Judea" rappellent l es "filiae Ierusalem" de l'Ecriture. 

(6) Le livre intitulé La vive flamme d'amour dû à Henry Marie Baudon (Paris, 
1749) n'est pas une traduction comme on pourrait le supposer mais un livre 
de piété. Dosithée de Saint Alexis (1727) et Pierre Collet (prêtre - 1769) 
ont écrit chacun une Vie de Saint Jean de la Croix . Notre mystique espagnol 
est resté un des grands suspects après la condamnation de Fénelon et du 
quiétisme. Ceci explique peut-être l'absence de traductions françaises au 
XVIII 0 siècle, plus encore que l'esprit des Lumières opposé à la mystique. 

(7) L'afflux de traductions après 1943 s'explique par la publication du livre 
de Damaso Alonso La poesia de San Juan de la Cruz (1942). D'où l'abondance 
d'articles en 1942-43. Voir la Bibliographie des problèmes chez Saint Jean 
de la Croix in B. Hi, janv.-juin 1967, par Pier Paolo Ottonello. Rappelons 
que l'année 1942 est le quatrième centenaire de la naissance de Juan de 
Yepès, futur Jean de la Croix. Certaines traductions sont partielles : citons 
Dom Chevallier, Le Cantique Spirituel de Saint Jean de la Croix, Docteur de 
l'Eglise (Desclée de Brouwer, 1930). 

(8) Yvonne Pellé Douël, dans Actualité de Jean de la Croix (Desclée de Brouwer, 
1970) déclare qu' "il faut aller jusqu'au bout des images érotiques, pour 
en lire le sens réel, qui les habite et les transcende". Dom Chevallier pour 
le vers Gocémonos amado propose Réjouissons-nous, mon Bien-Aimé, ce qui est 
un affadissement. 

(9) Max Milner, Poésie et vie mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, 
Ed . du Seu il , 1 9 51 ) . 
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(10) regalar veut dire "caresser" et non "rafraîchir" comme l ' a fait remarquer 
celui qui a signé V. del R. dans le B. Hi. de 1935, t. XXXVII, n° I, p. 109, 
dans un C.r. de la traduction de Mère Marie du Saint-Sacrement. Cet éventail 
de cèdre se retrouve dans plusieurs traductions. 

(11) La traduction la plus proche du texte de départ est celle de Sesé : "et 
l'éventail de cèdres aérait" . Exacte aussi la traduction anglaise de David 
Lewis, i n The As cent of Mount Carmel (Londres, 1906) : "And I caressed Him, 
and the waving / Of the cedars fanned Him". Le P. Cyprien avait compris 
puisqu ' il traduisit: "D' un chaste accueil je le mignarde/ lors que l' even­
tail ondoyant/ d 'iun cèdre le va festoyant " . 

(12) Charles Baudoin , Psychanalyse du symbole religieux, Arthème Fayard , Paris, 
p. 237. 

(13) L'absence de copule dans mi amado l as montafias est objet de remarque de 
Da.maso Alonso, in Poesia espafiola (Gredos, Madrid , 1962) p. 296. Il place 
une virgul e entre les deux syntagmes. En faut-il une? Jorge Guillén pose 
le problème dans Lenguaje y poesia (voir le texte dans l ' ouvrage dont nous 
faisons le c. r., traduit par B. Sesé) . 

(14) Les deux manuscrits ont leurs défenseurs. La plupart des spécialistes 
pensent que le ms. de Jaén a été interpolé. 

(15) Robert Ricard , in "Notes thérésiennes", article paru dans le t. 43 de la 
Revue d ' Ascétique et de Mystique (1967) et repris dans Nouvelles études 
religieuses (Centre de recherches hispaniques, Paris , 1973). 

(16) Une traduction d'un texte poétique doit être poétique , c ' est une évidence . 
Elle doit avoir un certain rythme mais doit aussi pouvoir être lue à haute 
voix. Elle doit donc éviter , dans la mesur e du possibl e , les mots qui par 
homophonie créent des ambiguïtés. Max Milner a rendu le cierzo du Cantico 
par "cers". L ' homophonie des mots "cers " et "cerf " nous conduit à ne pas 
employer ce mot. Que dire de "le bocage et son charme " ou "le bocage et ses 
charmes " de certains traducteurs? Le mot "charme " est un nom d'arbre et 
crée une certaine ambiguïté . Bernard Sesé a donc eu raison de préférer l e 
mot "sortilège " à "charme " pour traduire donaire. 

(17) Le texte de Cyprien de la Nativité a été réédité en 1917 , 1942 , 1946, 1947. 
En 1966 , le Cercle du livre précieux a publié la Nuit obscure de l ' âme, 
sans nom de traducteur. On trouve en fait dans ce petit volume les poèmes 
de Jean de la Croix dans la version du P. Cyprien . Valéry n'est pas le seul 
à avoi r fait l' éloge de cette traduction que Bossuet a jugée "accuratissima" 
in Mystici in tuto. Pouvait-il juger de sa valeur? Quant à Paul Valéry , il 
a déclaré ne pas savoir véritablement l ' espagnol. Jean Baruzi a déclaré que 
la traduction du P. Cyprien était d ' une "rare finesse ". Il semble avoir 
changé d ' avis par la suite. Voici ce qu ' écrit Baruzi dans Saint Jean de la 
Croix et le problème de l'expérience mystique (Paris , Félix Alcan , 1924) 
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"En France, la traduction qu'a publiée en 1641 le P. Cyprien de la Nativité 
est d 'une rare finesse ..• La traduction du R.P. Maillard, Les Oeuvres du 
bienheureux Jean de la Croix , traduction nouvelle ... Paris , 1694 , plusieurs 
fois réimprimée ensuite, bien qu'elle ne soit pas sans mérite, affadit le 
style de saint Jean de la Croix". Voici ce qu ' écrit le même Baruzi en 1947 : 
"Paul Valéry avait montré combien est accomplie la traduction en vers , par 
le Père Cyprien, des poèmes de la Noche, du Cantico et de la Llama. Mais on 
ne doit jamais oublier que c ' est là un art qui se suffit à lui-même, plus 
grâcieux d ' ailleurs que puissant ; et que celui qui s 'y abandonnerait avec 
trop de complaisance risquerait de ne pas atteindre l 'authentique magnificence 
du texte expagnol." in Préface à Max Milner, Poésie et vie mystique chez Saint 
Jean de la Croix. 

(18) Le carme Dominique Poiret dans l'Introduction qu 'il a rédigée pour la réédi­
tion de la traduction de Mère Marie du Saint-Sacrement , Oeuvres complètes de 
Jean de la Croix (Ed. du Cerf, Paris , 1981) nous parle de Jean de la Croix 
et parfois , tout familièrement, de Jean. Max Huot de Longchamp vient d 'inti­
tuler un livre Lectures de Jean de la Croix (Beauchesne, 1981). 

(19) Selon Lucien-Marie de Saint-Joseph, Dictionnaire de spiritualité t . VIII, 
p. 426, on peut distinguer le poète et le saint : "Il ne faut pas confondre 
les plans, celui de l'expérience poétique et celui de l'expérience mysti que. 
Jean de la Croix était né poète, n'eut-il pas été saint qu'il aurait sans 
doute écrit d'autres poèmes". 

(20) Le mot renardeau chez Cyprien peut s ' expliquer par la lecture du Commen­
taire de Jean de la Croix où l'on trouve raposa et raposilla et l'évocation 
du Cantique des Cantiques : "capite nabis vulpes parvulas". 

(21) Une ressemblance peut être fortuite : l es versions du Cantico de Dom Che­
vallier et de B. Sesé sont très différentes , mais toutes deux ont un vers 
commun "plantés par la main de l'Aimé " qu ' on trouve également dans celle 
de Milner. 

(22) Le néologisme "traductologie " figure dans : J.-R. Ladmiral, Traduire; 
théorèmes pour la traduction (Payot, Paris , 1979) avec le sens de " théorie 
de la traduction". 

(23) Nous choisissons cette strophe car elle ne pose pas de problèmes textuels. 
A l'exception de Dom Chevallier l es traducteurs ne traitent pas de ces 
problèmes. B. Sesé (p. 29) traduit "de pourpre tendu " car il adopte "en 
purpura tendido" (Cantico). Dom Chevallier adopte "en purpura tefiido. Nous 
préférons la leçon "en purpura tefiido" . Cf . Tesoro de Covarrubias, s.v . 
purpura : " .•• le truxo una ropa tefiida en purpura". Selon l e texte adopté 
on devra traduire par "de pourpre tendu" ou "de pourpre teint". La lecture 
du Commentaire de Jean de la Croix nous porte à choisir tefiido. 
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En una noche oscura 
con ansias en amores inflamada, 
!oh dichosa ventura ! 
sali sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada. 

A travers d'une obscure nuit 
Par le bonfieur d'un cas fortuit 
D' angoisses d'amour embrasée 
Ie sortis seule et à propos 
Sans etre d'aucun avisee 
Ma maison estant en repos. 

Cyprien de la Nativité, 1944 

Maillard , 1694 : 

A l'ombre d'une obscure Nuit , 
D'angoisseux amour embrasée, 
O l ' heureux sort qui me conduit, 
Je sortis sans etre avisée, 
Le calme tenant à propos 
Ma maison en un doux repos. 

Pendant une nuit obscure , enflammée d ' un amour inquiet , o l ' heureuse 
fortune! Je suis sortie sans être aperçue, lorsque ma maison était 
tranquille. 

René-Louis Doyon, 1920 

Par une nuit obscure 
brûlée d'un amour anxieux 
- o l ' heureuse fortune -
Je suis sortie sans être vue, 
ma demeure étant apaisée. 

Grégoire de Saint Joseph, 1929 : 

Par une nuit profonde 
Etant pleine d 'angoisse et enflammée d ' amour 
Oh! l'heureux sort! 

Je sortis sans être vue 
Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
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Mère Marie du Saint-Sacrement : 

Au milieu d ' une nuit obscure, 
D' angoisse d ' amour enflammée , 
Oh ! la bienh eureuse fortune 
Je sortis sans être aperçue 
Ma demeure étant pacifiée. 

Lucien Florent , carme, 1943 : 

Au sein d'une nuit obscure , 
Brûl ante d'un amour plein d ' angoisse, 

Oh ! quelle heureuse aventure ! 
Je sortis sans être vue , 
Quand tout, chez moi , déjà reposait . 

Pierre Darmangeat , 1947 

Max Milner , 1951 

Dans une nuit obscure 
Tout enflammée d ' une angoisse d ' amour 
0 l'heureuse fortune ! 
Sortis inaperçue 
Tenant déjà ma maison en repos . 

Dans une nuit obscure , 
brûl a nte d ' amour anxieux, 
oh , l ' heureuse fortune , 
je sortis sans être remarquée , 
alors que ma maison était déjà paisible . 

Jean-Gabriel Hondet , o.s.b ., 1965 : 

Bernard Sesé , 1984 

Par une nuit obscure, 
L ' âme enflammée d ' amour , avec d ' ardents désirs , 
Oh! l ' heureuse aventure! 
Je suis sortie sans même être aperçue , 
Ma maisonnée, pour lors , étant en son repos. 

Dans une nuit obscure , 
Anxieuse , en f l amme d ' amour , 

Oh , l ' heureuse aventure ! 
Je sortis sans que l ' on me vît, 
Quand fut apaisée ma demeure . 
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LE JUDEU - ESPAGNOL 

UN SIECLE DE GALLOMANIE 

Sommaire : Van/2 la ptté.1.ie..nte.. c.ommunù.aüon, je. voud/ta.,(/2 mon,t:Jte..tt c.omme..nx une. langue. 

h,u.,panJ.,que.. pe..ttpétuée.. patt le..1.i e..xpull.ié.1.i ju.J.,61.i d ' E1.ipagne.. de..pu.)__I.) 1492, 1.ie.. c.onte..nte..tta 

- je. ne. m' oc.c.upe..ttaJ. iu que. du judéo-e..1.ipagnol ve..ttnac.ulaJ.tte.. de. l' e..x-Emp,{Jte.. Otto-

man ( 1) - d' e..mpttunte..tt à la langue. de. ptte..1.itige.. - le. tuttc. - jUJ.iqu ' à l ' ,{Muption de. 

l'Oc.ude..nt 1.iutt la 1.ic.ène.. du Moye..n-OJt,{e..nt, 1.iod ve..JtJ.i 185 0. AfoM, l ' in6lue..nc.e.. du 

6ttançw ,{Jta c.tto,<,J.iJ.iant, tant au nive.au du tuttc., qu'au nJ.,ve..au du langue..1.i m,{no1t,t­

taJ.tte..1.i e..t e..n patttic.ulie..tt du judéo-e..1.ipagnol, objet de. nottte.. étude.. Ve..1.i te..xte..1.i du 

XVIIIème.. e..t du XIXème.. e..n c.on..6titue..ttont l'il.tUJ.itftaûon. Le. 1.iomme..t de. c.e..tte.. gallo­

manie.. galopante.. J.ie..tta mani6e..1.ite.. : un te..xte.. ttéc.e..nt du de..ttMe..tt jouttnal judéo-e..1.ipagnol 

de. Tuttqu.J.,e.., SALOM, qu.J., e..J.it poutt aJ.n/2i d,tJte.. le. rn,<,/tO,<,/t 6,{dèle.. du 6ttançw I.JOUJ.i­

jac.e..nt. Ce. nouve..l état de. langue., le. judéo-6ttagnol, e..1.it Jt,{c.he.. d'e..n..6ugne..me..ntl.i 1.iutt 

la üngu.J._J.itique.. de. c.ontac;t e..t le..1.i ve..c;te..UM pttutige../non ptte..1.itige.. dont il 6audtta 

étabfu la diac.httonie.., c.att c.u ve..c;te..uJtJ.i I/II pe..uve..nt vo,{Jt le..utt ptte..mie..tt me..mbtte.. 

va1t,te..tt - tuttc. , lad,tno (ou judéo-e..1.ipagnol calque.), 6ttançw, alle..mand, daüe..n, 

anglw, e..t le..1.i langue..J.i naüonale..J.i ,<,1.i1.iuu du déme..mbtte..me..n,t de. l ' Emp,<,Jte.. Ottoman, 

e..tc.. - maJ.J.i aUJ.iJ.ii vo,{Jt le..utt J.ie..n/2 J.i ' inve..JtJ.ie..tt au ptto6d du judéo-e..J.ipagnol (duttant 

toute. la pé.Jt,{ode.. où. le. judéo-e..1.ipagnol d 'OJt,{e..nt 6ut une. langue. vé.hic.ufa,tJte..). Aujoutt­

d' hu.J.,, le. 1.iuje..t pattlant judéo-e..1.ipagnol ut néc.e..1.i1.iaJ.tte..me..nt biüngue.. , vo,{Jte.. 1.ic.olaJ.­

tte..me..nt monoüngue.. e..t, e..n c.e.. qu.J., c.onc.e..ttne.. le. 6ttançw, on a l ' imptte..1.i1.iion qu' e..lle.. 

e..1.it de..ve..nue.. la langue. de. dépattt, c.e.. qu.J., inve..JtJ.ie.. le. judéo-6ttagnol e..n ~déo-gnol6ttanc. . 

LE JUDEO-ESPAGNOL 

Il n'es t pas question ici de revenir sur l a Pttoblémaüque.. du judéo-e..1.ipagnol ni 

s ur l ' histoire de cette langue. On en trouvera les éléments dans la bibliographie 

s ommaire que je donne à la fin de cet exposé (2) . Qu ' on veuille bien admettre 

qu'à l'origine, l ' espagnol des Juifs d ' Espagne - à quelques rares exceptions près -

ne se distinguait pas des variétés d'espagnol que parlaient Chrétiens et Musulmans. 

Bien sûr, ils emportaient l'état de langue de ces variétés de 1492, mais, déjà, 

ave c le préjugé favorable au castillan d ' alors, variété de prestige. 
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C' est précisément l'archaïcité de cet espagnol qui frappa les voyageurs péninsu­

laires qui , dès le début du XVIIème siècle attribuèrent ces particularités au 

judaïsme de leurs interlocuteurs sans penser qu'ils entendaient là la langue de 

leurs ancêtres. Il faut souligner ici la fréquence de ce contresens dans l'his­

toire. Les préjugés s'imposant, et les Juifs espagnols s ' affirmant par leur langue 

que les Turcs musulmans appelaient yahudice ('juif ' en turc) , il faut bien admettre 

qu ' à partir de 1620 existe un judéo-espagnol vernaculaire qui chez moi s ' appelait 

tout simpl ement e spanyol ou djudyo et djidyo ( ' juif') alors que le terme ladino 

était réservé à l a langue liturgique résultant de la traduction littérale des 

textes hébreux , soit une langue espagnole à syntaxe hébraïque , celle que j ' appelle 

judéo-espagnol calque. 

HISPANITE OU JUDEO-ESPAGNOL VERNACULAIRE 

Les text es suivants permettent de constater que jusqu ' au début du XIXème siècle 

l ' h i spanité archaïque (bien sûr) du judéo-espagnol est à peine entamée de-ci de-

là par quelques emprunts au turc ou à l ' hébreu . Ce n ' est qu ' à partir de l ' entrée 

en scène de la France au Moyen-Orient que le français , langue internationale de 

prestige , commence à marquer le judéo-espagnol et le turc au point qu ' en 1968 on 

dénombrait dans cette dernière langue 5.600 emprunts au français (3). N'oublions 

pas que c ' est un journal de langue française, Le Cou.JUueJt de Smy~ne , qui, en 1825, 

marque la naissance de la presse en Turquie, et que ce n ' est qu ' en 1832, à Constan­

tinople , que naitra la presse de langue turque. C'est dire le prestige que connais­

sait dès lors la langue française qui servira de modèle à la presse judéo-espagnole 

née égal ement à Smyrne, en 1842 , avec La Buena ElpeJtanJ.ia . Il suffirait d'ail leurs 

d ' étudier les 296 titres que donne Gaon (4) pour suivre les progrès du français. 

En sociolinguisti que quoi de plus éloquent que l es titres de journaux, de livres 

ou d ' articles ! Mais c ' est là l ' objet d 'une autre étude. 

1739 I . Ext rait de la préface de Asa à l a Bible bilingue 

hébreu/ladino (judéo-espagnol calque) 

Cette préface n ' est pas en ladino mais en espanyol 

ou djudezmo, alors que la traduction est en ladino . 

El patron del mundo mos dyo ley santa i bendiga para aprovegarmos (a) leolam 

haba lie monde à venir, c ' est-à-dire aprè s la mort!. Para ke alkansemos a saber 

i ber e n luz delas bidas (b) de syempre. I en meldando i entendyendo byen se be 
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klaro ke todo es dado de su mano bendiga vyendo todos los milagros ke izo el 

s. YTh lei Santo bendigo ell (c) i kri. o el mundo kon su palabra komo dize el 

pasuk (d) 1- .. 1 

a) Translittéré selon les normes décrites en 2.1 et 2.2 (Bi blio.) 
b) Dans une telle prose , recours fréquent à l ' hébreu. 

En outre, ici, bidas est un calque de l'hébreu hayyim (littéra­
lement ' vies ' au pluriel - le Vidas du Poema de Mio Cid-) défi­
nitivement entre espanyol par ladino interposé. Aux nouveaux 
mariés on lance Vidas largas ke tengas ! 

c) Autre hébraïsme entré définitivement dans la langue_vernaculaire 
Sem yithbarekh, souvent aussi rendu par Santo bendigo el, alors 
qu ' il s ' agit du ' nom, béni soit-il'. 

d) Autre mot hébreu, pasuk , ' verset' qui est entré dans la langue 
quotidienne par l ' intermédiaire du ladino c i té et introduit comme 
une rengaine : komo dize el pasuk, 'comme le dit le verset ', soit 
'comme il est dit ' . 

Il s ' agit là d'un langage propre aux théologiens. Nous ne pouvons nous étendre 

faute de temps. Voyons maintenant ce que devient le judéo-espagnol vernaculaire 

- espanyol ou djudezmo - dans un texte de vulgarisation extrait du ME'AM LO'EZ 

de Magrizo, 1753 , selon la présentation de Michael MOLHO dans sa Literatura 

Sefardita de Oriente, pp. 278-279 (4 bis). 

1753 II. ME ' AM LO'EZ (Lévitique) - Constantinople 

Y topamos que aconteci6 (a) ma'aseh en dos haberim (b) que ivan por cazales y 

loque ganavan se despartian entre los dos, y el uno era sezudo y nos echava 

las aspros (c) por alli y los iva avansando , y el otro era gast ador y los iva 

gastando los aspros por al li en corner y bever, y se le fueron todos los aspros 

que gan6 y no le qued6 para (d) y el otro avans6 buenos aspros. Estando los 

dos por camino en una muntafia , en un dia de luvia (e) , dixo entre si el que no 

le qued6 un aspro Hoy es el dia de matarlo en baxo a mi haber y tomarle toda 

la moneda que tiene acojido , siendo no pasan gente len fait gente ! por aqui 

1 .•• Je regrette d'arrêter ici ce conte. Sachez toutefois que l' assassin sera 

puni 1-

a) Il s ' agit bien entendu d'une translittération hispano-centriste 
qui voile la réalité hébraïco-espagnole, l ' original étant en 
caractères hébreux. 

b) Deux mots hébreux : ma'aseh, 'fait, événement, conte ' - Haber 
prononcé lhavérl , 'associé ' et qui se distingue en djudezmo de 
l ' emprunt au turc lhabérl, ' nouvelle '. Il en r ésulte une distinction 
très nette entre les phonèmes /v/ et /b/. Ke haber haver? signifie 
' Quoi de neuf l'ami?'. 
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c) Monnaie d'argent turque 
d) 1/40 de piastre. Il est normal que ces deux mots turcs soient 

empruntés . 
e) Forme léonaise de lluvia ou yuvia, la seule attestée en judéo­

espagnol calque ou vernaculaire . 

1826 ENDECHA 

Composée en 1826 après le meurtre de Adjiman , de Carmona et d'autres notables 

de la communauté judéo-espagnole d ' Istanbul par les tueurs du Sultan Mahmoud II. 

Ce chant funèbre a été édité par Moise Franco dans son Essai sur l'histoire des 

Israélites de l'Empire Ottoman, Paris, 1897, pp. 135 à 139. Il ne contient pas un 

mot de français. On se trouve encore devant un texte en djudezmo. Nous ne pouvons 

en reproduire que les premières strophes , selon l'orthographe hispano-centriste 

de M. Franco (l'original était en caractères hébreux). 

I 

Ajuntemos mis hermanos 

A cantar esta endecha 

Porque mos (a) corto las manos 

El Dio (b) en esta echa 

II 

Banim Yethonim (c) quedimos (d) 

Corno huerfanos sin padre, 

Los ojos al Dio alcemos 

Que da mas mal mos (b) guadre (e) 

III 

Tchelebi (f) Béhor Carmona, 

Afamado por el mundo 

De los Judios corona , 

Y Adjiman el segundo 

IV 

De véer (g) como lo mataron 

A cada uno de una muerte 

De los ojos mos saltaron, 

Lagrimas como la fuente 

a) mos, muestro, muezes, mueve, etc. à côté de~, nuestro, 
nuezes, nueve, etc . généralement sentis comme précieux (Voir 
2. 3 pp. 186-189). 

b) El Dio et non Dios , voir 2.3. , pp. 163-164, note 14. 
c) "Mots hébreux : enfants orphelins" dit M.F. en note. 
d) quedi (yo) - quedimos (nosotros/mozotros), voir 2.4 , p . 560. 
e) guadre - tadre - vedre - adrer - etc. formes attestées dès le 

début du XVIIIème siècle (au lieu de guarde, tarde, verde, arder, 
les formes d ' origine). 

f) "Mot turc : Seigneur", dit M. F. en note. 
g) veer forme archaïque coexiste avec ver. 
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1865 IV. KONSTITUSYON PARA LA NASYON ISRA'ELITHA DE LA TURKI.A 

Il s'agit du règlement organique accordé aux Juifs de Tu rquie après le Tanzimat 

et les différents mouvements de réformes qui s ' ensuivirent. Signée et approuvée 

par le Sultan Aziz, cette constitution étudiée et analysée par moi aux Hautes 

Etudes (4t.)contient déjà quelques gallicismes qu'on pourrait caractériser de t ech­

niques. L'Alliance Israélite Universelle est née en 1860 , et ses émissaires phi­

lantropes sont déjà en contact avec les notables non religieux d ' Istanbul où , cette 

même année 1865 , elle crée sa première école (5). 

Le seul qualificatif de isra'elitha est déjà en soi le produit de cette influence 

euphémistique : isra'elith au lieu de djudyo , 'juif' terme sous lequ el les Judéo­

Espagnols (6) se reconnurent jusqu'alors et sans complexe aucun (7 ) . Voyez égale­

ment cette influence dans le titre du livre de M. Franco cité plus haut (III) (8). 

Au milieu d ' un texte encore bien djudezmo on trouve ces empr unts au français 

(vocabulaire social, administratif et poli tique) : mazorite (p . 3) - prose verbal 

(emprunt phonétique, p. 5) - la mazor parte (calque de la majeure partie , p. 6 ) -

el raporto (calque générisé en-ode le rapport, p. 7) - los gastos menesterozos 

(calque de l es dépenses nécessaires, p. 7), etc. 

1893 V. EL TYEMPO peryodiko israelita politiko; literaryo, komersyal 

i finansyero (aparese el lunes i el gu .eves de kada semana) 

N° du 18.9.1893, des Archives Foulché-Delbosc déposées à 

l'Institut d ' Etudes Hispaniques de Paris IV 

NOVEDADES DEL INTERYOR / El budgeto del trezoro de este anyo prezenta, por raport o 

(a) alos aynos pasados, una aumentasyon de un milyon de liras por los gastes 

koryentes. Konformemente a un irade emperyal (b), fue desidido ke esta suma sera 

kuvyerta por la mitad, kon reduksyones a (c) azer sovre las sumas akordadas al 

ministeryo de la gerra 1 ... 1 El ministeryo de l as finansas vyene , e n konsekuensa, 

enformar (d) los kapos (e) de estos departamentos ke la ekonomi.a 1-- · 1 

a) Calque de par rapport à, raporto pouvant être pris à l ' itali en rapporta 
ou résul ter de l ' hispanisation en-ode rapport. I l est parfois difficile 
de trancher tant les influences sont nombreuses (cf . L ' agonie des Judéo­
Espagnols, ch. 5, " L ' Occident découvre les Judéo-Espagnols", pp. 42-48) . 

b) Décret (turc) impérial. 
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c) Construction française . A cette époque esto es a hacer ne s ' était pas 
encore répandu en castillan . 

d) Construction française sans a cette fois. 
e) Emprunté à l ' italien. 

On le constate, cette fois, ce n ' est plus le l exique qui est atteint , mais la 

syntaxe . Un pas de plus et le modèle français s 'imposera tyranniquement. En outre, 

l ' abandon obligé , par décret, de la graphie hébraïque comme de la graphie arabe 

pour le turc , fera tomber la barrière phonétique hébr aico- espagnole et permettra 

l'intrusion du büdjeto (au lieu du budgeto ci- dessus), profesër , lektüra , etc . 
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Il va de soi que cette étude devrait être menée d'année en année et, en quelque 

sorte donner une image micro-diachronique de la formation du judéo-fragnol. Faute 

de temps nous sautons directement au 12 novembre 1980 en présentant un extrait du 

dernier journal moitié judéo-espagnol, moitié turc de Turquie, SALOM (il n'en 

existe qu'un second dans le monde, mais untquement en judéo-espagnol, LA LUZ DE 

ISRAEL, Tel-Aviv) 

1980 VI. SALOM écrit en caractères latins selon les normes turques. 

KREDI (a) DE LA BANKA MONDIAL (b) / En la reünion (c) ke tendra el 18 koriente (d), 

el konsilio de la Banka Mondiala (e) apruvara (e) el kredi (a) de 162 miliones de 

dolares (f) ke sera dada a la Turkia (g) para realizar siertos projetas, entre 

estas projetas el petrol (h) okupa el primer rango (i), el resta sera empleado 

para las entreprizas (j) ki traeran dëviz (k). 

LOS ANARSISTOS (1) SON ARETADOS (m) / Desde ke la armada toma en su mana la di-

reksion del pais, kada dia areta (m) diezenas (n) de anarsistos (1) 1 ... 1 se 

topan (o) elevos (p) del l ise (q), profesores (r) i mujeres de kaza 1 ... 1 saviendo 

ke el Soldado Turko esta en la kaye kon su füsi l (s) 1 ... 1 ROMA - Un festival 

enternasional (t) de müsi (s) folklorik (u) i popüler (u) judio tuvo lugar en la 

kapitala (v) italiana 1 ... 1 kon los klübes de la jënes (w) 1 ... 1 i santëres 

italianos 1 ... 1 LA MANSEVES (w) JUDIA (x) / 1 ... 1 oy vemos kon plazer una ekipa (y) 

de jones (w) en el Gran Rabinato (z) et cette fois nous poursuivons sans annoter 

car les exemples ici relevés sont assez éloquents : ofreser à los pansionarios 

1 ... 1 ke se rankontra (j) 1 ... 1 el konsejero diplomatik (u) 1 ... 1 enterojaoo (j) 

par la Ajensia (j) Telegrafika (u) Judia, no dia otros detalios sovre la entre­

vista. 1 .. . 1 Un espion sovietiko arestado (m) 1 ... 1 Angajamientos (j) de Carter 

1 ... 1 Viernes despuès de midi (a), Rahel aparejo e l dezayuno de noce de sabat. 

1 ... 1 Tarifa de aboneman (j) 1 ... 1 etc. 

a) Nous nous trouvons en présence d'un emprunt phonétique total, tel qu'il 
s 'entend et sans.::!:_ final tout comme le turc kredi également emprunté au 
français, car s'il avait été emprunté à l'allemand, on aurait kredit. 
Voir plus bas jënes, diplomatik, popüler, etc. 
Cela s'accompagne d'ailleurs de conflits internes qui aboutissent à un 
polymorphisme anarchique à la recherche d'une norme qui risque de ne pas 
voir le jour , tant est minorisée cette langue : à côté de kredf, ailleurs 
kredfto (accentuation française) ou krtdito (accentuation espagnole ou 
italienne) - ici même coexistent archaïsmes (phonétiques, morphologiques 
e t lexicaux : kaza, topar, dezayuno, etc.) et innovations audacieuses 
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(phonétiques, morphologiques , lexicales, ailleurs syntaxiques : reunion , 
elevos, lise, petrol, banka mondial concurrençant banka mondiala, etc.) -
Nous ne pouvons dans le cadre de cet exposé é tudier systématiquement 
chacun de ces points (voir nos études sur le j udéo-fragnol) ; nous nous 
limitons à donner un échantillonnage commenté de cet état de langue riche 
en enseignements de toutes sortes. 

b) Alors que dans un premier temps la tendance judéo-espagnole était de géné­
riser en - a (féminin) et -o (masculin , cf. anarsisto, ici, terroristo , 
pianisto, la profeta, ailleurs), sous l'influence du français mais aussi 
du turc emprunteur, on recalque les emprunts phonétiquement cette fois. On 
pourrait ainsi de ce point de vue considérer une première synchronie corres­
pondant à l'espagnol de 1492 au système quelque peu déhanché par son oppo­
sition - o / -a coexistant avec~/ e , ce qui entraîne précisément les 
"vulgarismes " estudianta, ministra , e t c. L'espagnol emporté par les Juifs 
espagnols en 1492, sera une langue en liberté, qui développera les ten­
dances internes d'alors ; la générisation s'amplifiera. Elle sera épaulée 
dans un premier temps par le français scolaire où , par écrit, se marquent 
les oppositions féminin/masculin. Dans un second temps, il y aura créoli­
sation partielle, suprématie de l'oral sur l'écrit, d'où ces mondial (au 
lieu de l ' espagnol mundial), synchronie ultérieure à mondiala (les deux 
pouvant coexister) - kapitala / folklorik (saisie auriculaire de folklo­
rique). Ainsi, dans une synchronie ultérieure, celle des emprunts oro­
auriculaires étant en marche, peuvent coexister les formes générisées et 
les formes phonétiques, calques du français , non générisées . C ' est la 
multitude de ces courants contradictoires qui fait du judeo-fragnol un 
véritable laboratoir e de contacts édifiants du point de vue de la socio­
ethno-psycho-linguistique. 

c) Un phonème (en fait une variante libre de /u/ pour l'instant) absolument 
étranger à l'espagnol est adopté - adoption facilitée par la graphie 
turque contemporaine Q_ -. Il en sera de même de~,~' voire de~ muet 
sous le graphème turc 9.., j6nes, d6viz , etc. 

d) Il suffit de penser au français, pour comprendre que c'est cette langue 
qui sous-tend ce judéo-fragnol . Il est vrai qu'ici aussi il faudrait 
sérier selon la nature des sujets traités, mais je puis assurer que 
M. Abram Layon, Directeur de SALOM, que j ' ai interviewé à Istanbul en 
1970 (mission que me confia le C.N.R.S.) parle ainsi Vengo de ver e l 
profesor ke me izo la lektüra de su artikolo sovre la j6nes aktüel, ce 
qui écorcha mes oreilles d'héritier d ' un judéo-espagnol emmené de Turquie 
par mes parents en 1910 environ. C ' est dire que le facteur générationnel, 
dans ses diverses dispersions, est d'une importance considérable, et que 
la programrnatique qui s'impose pour étudier tous les problèmes ici évoqués 
nécessiterait la mise en oeuvre d ' équipes nombreuses. 

e) Voir supra, b). 
f) La graphie de ce journal ne permet pas de savoir où se trouve l'accent 

tonique . Mes enquêtes orales me permettent par contre de combler cette 
4,, 

lacune : dolares , l'accent tonique français l ' emportant généralement dans 
les néologismes : fasÎl - aks~nto - üttl - elektr!k - etc . 

g) Le judéo-espagnol avait perpétué la tradition archaîque de l ' utilisation 
de l'article devant les noms de pays , mais aujourd ' hui on se range sur 
la syntaxe française a la Turkia (à la Turquie), mais en Turkia (en Turquie. 

h) pétrole français passe tel quel - phonétiquement - en turc et en judéo­
espagnol (sur le nombre d ' emprunts faits au français par le turc, voir 
note 3). 
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i) Emprunté à l ' italien range ou frança i s rang h ispanisé en range. 
j) I l s'agit bien sûr du calque généri sé en -a du français entreprises. 

Toutefois , dans ce cas, il faudrait antr eprizas, car au son lai qu'il 
soit orthographi é~,~,~, ~ ou~ correspond dans l a langue emprun­
teuse an (grec asanser, t urc pansiyon, ' pension ' , espagnol pasamano , 
' passement ' dont il est dérivé, etc.). Si nous avons entreprizas , c'est 
quel'_!. l atin avait donné~ dans les formes populaires : empresa , entre , 
enferme, enfermar dont le doubl et savant est i nfi rmar. Il va de soi que 

Î
ar voie écrite on peut également emprunter le en au français dont les 
e I sont généralement repris sous l a forme en-,-ainsi menmi z (mainmise) -

empozar (imposer, em/imponer existait) - enterojar (interroger) - etc. 
Il en résulte un polymorphisme extraordi naire qui parfois troubl e le sujet 

parlant ou écrivant, a i nsi bienfezensia (bienfaisance) pour - sel on les 
équi val ences antérieures - *bienfezansi a -

k) Emprunt phonétique total : d6vi z et non d6vi zas ou valutas comme on disait 
jadis. 

1) Générisat ion , voir s upra b). 
m) Formé sur arrêté à côté de arrest a do , mais surtout deten ido. 
n) Formé sur diez et dizaine. 
o) Archaïsme audacieux face au non moins audac i eux néologi sme e l evo. 
p) élève généri sé en-~ alors qu ' existait tal mi d , mot hébreu qui désignait 

l'élève de l ' école rel i gieuse , la seul e en vi gueur avant l 'infl uence occi­
dentale. 

q) Lise, emprunt phonétique total comme ail l eurs s i te (cité) - dine (dîner), 
etc., ce qu'a d'ail leurs fait l' espagnol avec comité (n ' oubl ions pas que 
les grands romans européens, anglais, russes, allemands, etc . ont - à la 
fin du XI Xème et au début du XXème - général ement été traduits en espa­
gnol à partir des traductions françaises comme le fa i t si justement remar­
quer Miguel de Unamuno (9). 

r) Coexiste avec profesor , c f . supra, c) et infra , ~antôres ital ianos. 
s) füzi l avec ü comme klübes de la j6nes plus bas , cf . not e c 0 s upra . 
t) e22_, archaïsme ou gallicisme , cf. supra, note j). 
u ) Emprunt phonétique total (cf. supra, note h). 
v) Générisation en -a. 
w) Emprunt phonétique de jeunesse alors que p l us l oin le même auteur uti lise 

le mot manseves , le seul qu'ut i lisassent mes parents. Comment déterminer 
le champ sémantique qui s ' instaurera à partir d ' une parei l l e anarch ie. 
On peut bien s ûr affirmer que chez l ' aut eur bilingue se présentent tour à 
tour ou à la fois l es deux termes , mai s que l ' affectivité qui les accom­
pagne diffère. C' est là un programme de recherches à mettre en route . 

x) Al ors qu ' ailleurs djudia (en fai t cudi a dans ce système de transcription) 
qui recule .de plus en plus sous l ' action combinée du français et de l a 
tendance à la s i mplification des affriquées , devant j udia , de même jente , 
justisia, lejenda, etc. au l ieu de , respectivement, cente , custisia, 
lecenda, etc. où c se prononce I g J comme dans mon état de langue. I l 
faut dire que cette transformation s ' accélère actuel lement e t que son 
étude pourrait faire l' objet de p l usieurs travaux. 

y) Emprunt phonétique avec générisation en -a. L ' a uteur - pourquoi pas? et 
comment le savoir? - aurait pu écrire ekip comme elektrik ou folklorik. 

z) Gran rabinato, cultisme face à Hahamba~ilici seul e forme encore util isée 
il y a 30 ou 40 ans, haham ba~i, ' Grand-Rabbi n ~ n ' ayant disparu que plus 
tard sous l ' action précisément de ce Gran Rabinato, technicisme p l us 
savant, au point de donner actuellement dans ~ALOM Gran Rabbino calque 
phonétique générisé en -o, mais aussi en partie calque graphique, ce qui 
a amené ce journal à écrire APPELO DEL GRAN RABBINO ! On se croirait 
devant un commençant d'espagnol qui se figure qu ' il suffit d ' ajouter des 
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-o et des -a aux mots français pour parler espagnol (yo chercha la 
boita, etc-.-que - sans rire - il m'est arrivé d'entendre au cours 
d ' exercices de conversation). On est loin de YAMADA DEL HAHAM BAS! et 
on peut remarquer une emprise de plus en plus tyrannique du français, 
au point que nous assistons à un renversement ou vecteur 

~:!:~~f . ~ judéo-espagnol ~ iudéo-fragnol, 

cette fois la langue réceptrice étant le français, il nous faut bien 
retourner ce parcours et écrire 

judéo-espagnol---)~:!:~~~----) g~Q~~~~~ç, 

soit en généralisant Ll~ L2 --•) L 2+1 

inversé en L2----), Ll ---) L 1+2 

où, en exposant, le premier élément est majoritaire. On ne peut même pas 
affirmer que la syntaxe reste celle de la langue réceptrice comme dans 
cet exemple, que me donna un jour M. Aubrun, d'un espagnol francisé 
se me eclat6 un peneu. Pour déterminer le moment du retournement, il 
faudra analyser des centaines de documents écrits et oraux et être sen­
sible au moindre changement de structure macro- ou microsyntaxique. Non 
seulement dile de venir ou vengo de komer, respectivement calqués de 
dis-lui de venir et je viens de manger, mais aussi des changements plus 
subtils comme pensar a (penser à) - a la grande kontentes de la reyna 
(à la grande satisfaction de la reine) - kontredizir au lieu de kontradizir 
de jadis, à cause du fr. contredire - todos dos estavan au lieu de los dos .. 
ou ambos à cause de tous deux - lapera ke avian komida avec l'accord! -
ce cauchemar des enfants français - du participe passé et qui "cauchemarda" 
également les enfants judéo-espagnols accul turés ou déculturés (la poire 
qu ' ils avaient mangée - viendra au lieu de venira, vendra et~ (toutes 
formes qui coexistent) à cause du français viendra, etc. etc. 

Mais il est une équivalence qui s'impose si brutalement que disparaît 
en judéo-fragnol la possibilité de naturaliser les emprunts verbaux en 
leur accolant~, cette désinence fréquentative/intensive si produc­
tive tant en espagnol péninsulaire qu'en son enfant, le judéo-espagnol 
antérieur à 1910 environ (voir 2.5 , 2.6 , 2.7 et 2.8 - surtout; l ' hispani­
seur verbal~ en judéo-espagnol). En effet, tout comme s'impose le 
modèle français qui fait passer asentuar à aksentuar, s'impose depuis 
longtemps l'équivalence~ fr. = ~ esp., d'où redijar (rédiger) -
korrijar (corriger) - dirijar (diriger) - etc. et la substitution de 
de verbes français hispanisés en -ar aux formes anciennes en -ear formés 
sur d ' autres emprunts - ainsi amüzarse 's'amuser ' au lieu de englenarse 
formé sur le turc, englenmek. De même , c'est sur téléphoner qu'est formé 
le j.e. telefonar à côté de l'espagnol telefonear. Il va de soi que dis­
paraissent en même temps les déverbaux en~ ou eyo. On peut considérer 
que c'est là un point de non retour et qu'ainsi est atteinte une possi­
bili té éminemment hispanique. 

Inutile d'aller plus loin pour l ' instant. Je désirais simplement donner à voir 

et à penser à partir d ' une langue généralement ignorée et déconsidérée par les 

Judée-Espagnols eux-mêmes, qui n ' y voient en général qu'une mesklatina , ' un mélange 

infâme ' , sans penser un instant que l ' anglais en est également un, et que si par 
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hasard ce judéo- fragnol ou gnolfranc en formation trouvait les conditions écono­

miques , sociales et politi ques propices à son développement, il deviendrait une 

langue internationale comme des langues régionales sont devenues des langues natio­

nales. Ces préjugés restent à vaincre. 

Quoi qu'il en soit , le judéo-espagnol alimentera encore de multiples recherches 

sociolinguistiques. 

Haim Vidal SEPHIHA 

NOTE S 
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voisine espagnole a accéléré sa réhispanisation. 
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vol . 2 , f.1, 1976, pp. 83-88. 
b) "Vestiges du judéo-espagnol du Maroc (hakitia) parmi les Juifs de l ' Oranie", 

in Judaïsme d ' Afrique du Nord aux XIXe- XXe siècl es , I ns t itut Ben- Zvi, 
Jér usal em , 1980 , pp. 160-166. 
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C.S.I.C., Madrid, 1977, et la recension que j'en fais (supra, 2.18). 

(4 ter) Voir les rapports de mes conférences depuis l'année académique 1973-1974, 
dans l ' Annuaire de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes (IVème sect ion), passim. 

(5) Avant cela, en 1856, Camondo finançait la premiere école moderne ouverte en 
1854 par A. Cohen. Les rabbins d'alors s'élevèrent contre cette création, disant 
que le français apportait la culture chrétienne. Avaient-il s tout à fait tort? 
Sans les défendre, il faut bien admettre que l e christianisme a mo.rqué l a l angue 
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l ' article cité supra, en 2.24. 

(6) Sur l'ethnie judéo-espagnole et sa formation, voir mon L ' agonie des Judéo­
Espagnols cité supra, en 2.9. 

(7) Loin de nous de vouloir minimiser l 'oeuvre de l'Alliance Israélite Universelle. 
Elle fut admirable mais - les temps le voulaient - ne put apprécier à leur juste 
valeur la culture des communautés qu'elle occidentalisait . 
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(8) Voir notamment dans op. cit. supra , en 4 ter, année académique 76-77 , Paris , 
1978, pp. 229- 248 , "Histoire d ' une désignation : Israélite", p. 244. 

(9) Cf. Desde el mirador de la guerra , Textos nuevos de Miguel de Unamuno , pre­
sentados por Louis Urrutia , Ed. Hispaniques (Sorbonne), Paris, 1969 , passim , 
les articles de Unamuno portant sur la langue espagnol e. 
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LA PROBLEMATIQUE ACTUELLE DE LA TRADUCTION 

Qu'est-ce que traduire? Qu ' est-ce qu' interpréter? Si nous consultons un dic­

tionnaire usuel il nous dira que "traduire", du l atin "traducere " , c ' est littéra­

lement "faire passer d ' un lieu dans un autre", et spécifiquement "faire passer 

d'une langue dans une autre " . I l donnera de " i nterpréter" la même définition : 

" traduire d ' une l angue dans une autre " . 

Cependant nous sentons instinctivement qu ' interpréter ce n ' est pas seulement don­

ner une signification, c ' est exprimer , commenter à sa façon , donner une certaine 

forme qui peut être artistique , comme dans l ' interprétation d ' un morceau de 

musique. Dans la pratique, on donne le nom de "tr aducti on" à un travail écrit , 

d ' " interprétation" à un travail oral. Or aujourd 'hui cette distinction n ' a plus 

de sens , une "traduction" doit être une "interprétation" , au sens large du mot 

traduire , interpréter , c ' est le même acte qui consiste à transmettre la pensée 

d ' autrui , en expliquant à une personne dans une langue qu ' ell e comprend ce qui a 

été dit ou écrit dans une langue qui lui est inconnue, et elle ne peut comprendre 

que si ce qu ' el l e entend ou lit ne provoque pas chez elle un phénomène de rejet 

devant une formulation qui violente le génie de la langue . Pour traduire, contrai­

rement à une conception périmée ancrée dans l es esprits, il faut "interpréter " 

et ne pas se borner à "transcoder". Peu importe l a façon dont les choses sont 

dites , ce qui importe c ' est ce qu ' e l les signifient. 

Laissons de côté provisoirement les problèmes spécifiques de la traduction dite 

"littéraire", en signalant toutefois que l e texte le plus technique , la conférence 

la plus spécialisée , peut fa i re preuve d'élégance , de vivacité dans le fond 

comme dans la forme; la fadeur , l a platitude , l ' insipidité du style n ' ont aucune 

raison d ' être la règle. Il existe deux méthodes de traduction, la première que 

l ' on pourrai t qualifier de "comparative " et selon laquelle un mot doit nécessai ­

rement avoir un équivalent, sinon on déclare que ce mot est "intraduisible" , 

c ' est une méthode aujourd 'hui périmée, et l a méthode " interprétative" , la seule 

valable aujourd ' hui. 
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On peut admettre qu'il existe dans chaque langue un certain nombre de termes 

qui ont un sens strictement identique et permanent, ce sont par exemple les nombres 

qui expriment une quantité : si je dis "cinq" en français, je dirai bien entendu 

"c inco" en espagnol, "five"en anglais, "fünf " en allemand. D' autre part, tout 

"spécialiste" emploie nécessairement un certain nombre de termes "techniques", 

de "technolectes", qui ont un équivalent strict et obligatoire : le terme espa­

gnol "alambrc5n " ne signifie pas "gros fil de fer " , mais "fil de fer machine" ; 

la "bala·1za por cuenta corriente" s'appelle en français "balance des paiements 

courants" une "apelaci6n con ambos efectos" est en français un "appel avec effet 

dévolutif et suspensif". Mais à moins que l e texte à traduire soit une nomencla­

ture de >ièces de machine, il est s t atistiquement démontré que dans le texte le 

plus tec·mique les mots dits "techniques " sont une minorité , simplement ils se 

répètent et c'est leur répétition qui donne au lecteur l'impression d 'un langage 

sybillin hermétique, ésotérique, alors que l'argumentation, l e développement des 

idées, s ' effectuent au niveau "langue commune", avec il est vrai le "style" 

propre à chacun, et c ' est à ce niveau que doit intervenir la méthode dite "inter­

prétative " . Le traducteur procède mentalement à une sorte d'explication de texte 

"que veut dire l'autre?" Mais il ne suffit pas de comprendre, il faut faire 

comprendre , et pour faire comprendre il faut oublier la structure , la syntaxe de 

la langue de départ pour ne se préoccuper que du~, et c 'est pourquoi on peut 

affirmer qu 'il n'est de bonne traduction que faite dans la langue maternelle du 

traducteur: on trouve spontanément les mots exacts à employer lorsqu ' on ne se 

préoccupe pas de l a similitude de forme; si l e niveau de culture du traducteur 

est bon, traduire est un acte aussi simple , aussi naturel et automatique qu ' allu­

mer une cigarette. Ce que l'on appelle de nos jours la "THEORIE INTERPRETATIVE DE 

LA TRADUCTION", c ' est considérer que traduire, c ' est "re-créer", sans modifier 

le fond, sans rien rajouter ni supprimer , mais en s'exprimant en français de façon 

spontanée et naturelle. Bien entendu il y a un danger , qui guette le traducteur 

novice, c ' est de substituer sa propre vision du "message " à celle de l ' auteur ou 

de l'orateur , c'est d ' expliciter une intention que l'on présume dans ce que l' on 

traduit. ?ar exemple, si quelqu ' un dit "il y a un courant d ' air dans la salle", 

il ne fauc pas traduire par "fermez les fenêtres ". 

La "machi ile à traduire" a été une illusion d'une autre époque . Mais, technique­

ment réal isable , elle est nécessairement esclave d ' une analyse sémantique , struc­

turelle , ~test incapable d ' ajouter aux connaissances linguistiques , des connais­

sances extra-linguistiques, le "bagage cogniti f " , qui est le fruit de l'environ-
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nement, de la culture, des études universitaires. Tout autre chose est la 

"traduction assistée par ordinateur" : lorsqu'il s'agit de traduire un dossier 

important, bourré de documentation technique, sur un sujet déterminé, le "mode 

d'emploi " du dernier "Mirage" de Dassault, l'ordinateur, qui a emmagasiné les 

données techniques, simplifie le travail . Mais notons bien que l'on parle de 

traduction "assistée", et non pas de traduction "automatique", ce qui serait 

très différent. La traduction, une fois faite, est toujours " révisée" par 

l'homme. 

Très bien, d i ra-t-on, mais s'il s'agit de traduire un poème, un roman, une 

oeuvre dramatique, votre méthode est-elle valable? Peut-on "interpréter" pour 

"traduire"? Il est évident que la traduction dite "littéraire" exige des qualités 

int ellectuelles spécifiques, c'est un probl ème de "bagage cognitif " du traducteur. 

Pour traduire un poème, il faut être un peu poète. Suff it-il de connaître les 

notes pour "interpréter" au piano telle partition musicale? N' est pas musicien 

qui veut, n'est pas poète qui veut, mais le " transcodage " littéral est un crime 

de l èse-littérature. 

Dans "Crépuscule du soir", Baudelaire, évoquant la nuit qui tombe, écrit : "Et 

comme un long linceul traînant à l'Orient •.. " : traduire : "una larga mortaja 

q u e se arrastra por el Oriente", est-ce tenir compte de l'allitération, de la 

mus i calité? Lorsque nous lisons sous la p lume de Garcilaso de la Vega "Mientras 

de rosa y azucena / se muestra la color en vuestro gesto", nous admettons volon­

tiers qu 'une métaphore qui, en français , parlerait d ' un " teint de lys et de rose " 

n'est nullement choquante; mais lorsque Garcia Lorca , dans la " Muert e de 

Antof\ito el Camborio " p arle d ' une "voz de clavel varonil ", lorsque Val le-Inclan, 

dans Luces de Bohemia, fait dire à une mère, tenant dans ses bras un enfant tué 

par une balle qui n ' a pas été perdue pour tout l e monde , "Qué t a n f ria boca de 

nardo " , lorsque Rubé n Dario , dans la célèbre " Sonatina " écrit: "los suspiros se 

escapan de s u boca de fresa " , traduire "vo i x d ' oeillet" , "bouche de nard 11
, 

"bouche de fra i se " est tout simplement ridicule, quand ce n'est pas un cont resen s 

( " l ' oeil l e t", qui dans l e poème de Garcia Lorca évoque la somptuosité andalouse, 

est synonyme de beauté; c ' est dans la symbolique française une fle ur qui porte 

malheur). Quelle traduction proposer? La question n'est pas là, le problème 

sera résolu par le traducteur en fonction de son bagage intellectuel et artis­

tique , d'autant plus aisément peut-être qu ' il aura reçu, par ailleurs, une 

formation de " traducteur généraliste", si j ' ose dire , de même qu ' un médecin ne se 

spécialise dans une branche quelconque qu'après avoir reçu une formation de 

"médecin " ( 1) . 
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La nécessité de l a traduction, simultanée ou non, écrite ou orale , dérive de la 

nécessité de l a communication entre les hommes. Limitée autrefois à la littéra­

ture , ou conçue comme un simple exercice scolaire pour l ' enseignement des langues 

étrangères , elle embrasse aujourd ' hui tous l es secteurs de l ' activité humaine, 

commerc i al , pol itique , juridique, littéraire, militaire , etc. Depuis la fin de 

la seconde guerre mondiale , le besoin croissant d' "interprètes" et de " traduc­

teurs" a entraîné la créat ion d'écol es spécialisées , comme l ' E.S.I.T. de l'Uni­

versité de Paris III , qui ne sont pas des écoles enseignant les langues, mais 

dével oppant les qualités intellectuelles qui font le "traducteur " . Les connais­

sances linguistiques sont certes une condition préalable , puisque, sauf dans le 

cas de parfaits bilingues , cas peu fréquent , le traducteur s ' exprime dans sa 

langue maternelle à partir d'une langue qu 'il a apprise , mais ces connaissances 

sont pot,r lui ce qu' est le solfège pour le musicien, un élément indispensable 

mais insuffisant. Ce qu ' il convient de former à partir de ces connaissances , 

c ' est l e spécialiste de la traduction, et surtout pas le traducteur spécialisé. 

Des tests appropriés doivent permettre de contrôler les connaissances de base, 

le niveau inte llectuel , l'aptitude à raisonner, à r ésumer, à s ' abstraire des 

"mots " pour atteindre le "sens ". Les qualités requises du traducteur sont l es 

suivantes : 

- fidélité à l'information , cohérence de l'information 

- clarté et correction de la langue d ' arrivée (le français pour un 

français) 

- absence de servilité par rapport à la l angue de départ 

- richesse idomatique , propriété des termes, capacité de mobiliser 

les conna i ssances extra-linguistiques. 

La "traduction", sous toutes ses formes est une arme pour la défense des langues 

nationales . Si un jour une l angue , en raison de s a diffusion , devait s ' imposer 

comme langue unique de communication, toutes les autres langues seraient condam­

nées à d i sparaî tre ainsi que les cultures qu ' elles véhicul ent. 

Le livre de la Genèse raconte qu ' à l ' origine "Toute la terre avait une seule 

langue e ~ l es mêmes mots" (Gen. XI-1) et que la confusion des langues fut un 

châtiment de l'orgueil humain . L ' orgueil aujourd 'hui serait d'opposer une cul­

ture à une autre , et de croire qu'une l angue est supérieure aux autres parce 

que le nombre d'individus qui la parlent sur la surface du globe est plus élevé. 
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Le miracle de la Pentecôte, ce sont les traducteurs et interprètes qui le réa­

lisent : "comment les entendons-nous dans notre langue maternelle? " se deman­

dait le peuple (Actes II,8). La "l angue maternelle", c ' est la METHODE INTERPRE­

TATIVE (2), c ' est le moyen de connaître les autres et de se faire connaître 

d ' eux sans que personne ne cherche à dominer ou asservir qui que ce soit. 

Gilbert ZONANA 

Professeur à l ' Ecole Supérieure 
d ' Interprèt es et de Traducteurs 
(E.S . I.T.) de l'Université de 
PARIS-III 

(1) Dans Life and Work of Sigmund Freud, Ernes t Jones décrit la façon dont Freud 
traduisait : "Freud surmonta l ' ennui (du service mi litaire) en traduisant un 
livre de John Stuart ... Il avait un réel talent de traducteur ... Au lieu 
de transposer laborieusement les formules de la langue étrangère et de s'at­
tarder sur chacune de ses expressions , il lisait un passage , refermait le 
livre et réd i geait son texte en se demandant de quel vêtement un Allemand 
aurait habil l é l es mêmes idées " . (Exemple cité par Danica Seleskovitch : 
Etudes de Linguist ique Appliquée - N° 24 - Didier). 

(2) Il va sans dire que le présent article ne fait que résumer la doctrine de 
l ' ESIT , telle qu'elle est exprimée en particul ier dans le dernier ouvrage 
de MMmes D. Seleskovitch et M. Lederer : "Interpréter pour traduire", 
Didier-érudition , février 1984, qui fait le point de la recherche dans ce 
domaine. 
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VOCABULAIRE DE LA BEAUTE 

Dans tous les mots qui vont suivre nous retrouverons l'idée de charme, d'aisance, 

d ' élégance , de liberté de mouvement , de démarche, enfin . C'est pourquoi avant de 

les aborder nous allons voir que l ques façons de poser le pied sur le sol , qu 'il 

s 'agisse d'hommes ou de "damas " : 

- "con tanta gala y aseo , / y pisar de tan buen aire " . Lope : Cab.Olm I.266. 

- "Por ë.hi veo pasar / ese mozo, pisa bien" . Lope : Servir Sr. discr. 299. 

"Alli vienen dos pisando de valentia. 

Corno si hubiera galanes que las miraran". Lope : Dorotea IV. I. p. 289. 

- "Pisar,do de gallardia". Géngora : Romances : "Pensé rendir ..• " 

Le ton est donné , le geste , le mouvement , la vie seront toujours présents dans 

les mots que nous abordons. 

Il est difficile , à vrai dire , de les étudier séparément car il n'est pas rare, 

dans la plupart de nos exemples, de les voir fleurir d 'une manière accumulative 

dans la même phrase : 

"la disposici6n , el brio, el aire, la valentia, y la presunci6n dieron 

motiva al turco para tenerle muchas veces cerca de su persona. " 

Lope: Novelas "La desdicha por la honra" p. 90. 

- "El talle, el aire , el gusto , el modo, e l brio 

dan sangre y calidad a las mujeres." 

Lope : Por la puente , J. II scI . où nous voyons Gusto dans le sens de Buen 

gusto. 

Essayons néanmoins de sérier quelque peu ce vocabulaire en quelques paragraphes. 

L 'élégan:e naturelle. - La distinction. - L'aisance des mouvements. - L ' élégance 

de la toLlette. 

Gracia : La grâce charmante d ' une femme, ses appâts, son charme : 

- "Ventu i"oso quien viere •.• / su gracia , su sosiego y su belleza." 

Herrera : Egl. I,170. 
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Grâce qui s'accompagne d'aisance, de savoir-faire et d'une certaine désinvolture 

chez l'épouse de Guzman d'Alfarache 

- "Tenia esta rapaza decir y hacer, nombre y obras. Toda era gracia y juntas 

las gracias todas eran pocas para con la suya. Todo elle era una caja de 

donaires " M. Aleman: Guzman: IIa. L.3 C.4, p. 818. 

Aire : La grâce d ' un mouvement, l'éclat d'un beau geste, d'une prouesse, à la 

course ou à l'épée : 

"mil norabuenas quiero daros / del aire, de la gala y bizarria 

con que corri da habéis". Alarc6n : Examen: III, se. 2. V.2. 

"Vive el cielo, que les di/ reveses, desjarretando 

de tal aire, de tal casta .. / que hubo taro que me dicho 

Lope : Cab. Olm. III. 149. 

Diminutif burlesque : 

"Basta" . 

- "un demonio de una fea por quien andaba perdido y preguntando qué le agradaba 

en ella, respondi6 que el airecillo" . Gracian : Critic6n : I.13.Tl.p.227. 

Adjectif: Airoso : à qui tout réussit, qui s ' en tire avec éclat. 

Remarquer l'applicati on faite ici à des abstraits uni quement. 

- "Tienen su bizarrïa las almas, gallardïa del espïritu, con cuyos galantes 

actas queda muy airoso un coraz6n" . Gracian: Oraculo: N° 131. 

Donaire : Grâce qui apparaît dans chacun des actes de celu i qui a reçu ce don 

de plaire et qui ecl i pse la beaut é proprement dite. 

- "Porque a veces el donaire / puede mas que la hermosura". 

Lope : Mayor Virtud de un rey: 1. 77a . 

Donaire apparaît souvent dans des phrases accumulatives avec gentil continente , 

desenvoltura, compostura , et plus souvent encore en doublet avec gracia : 

- "Cuan vana eres humana hermosura ! / iCuan presto se consume y se deshace la 

graciai el donaire i compostura !" 

Herrera: Eleg. VI . v.69. 

- "Y apéandose de Rocinante, con gentil continente y donaire le fue a agrazar" . 

Cervantes : D.Q. I.23 , T2, p. 222. 
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Gentileza : Beauté délicate, grâce non dépourvue d'une certaine disti nction 

de noblesse 

- "Mil veces he advertido en la belleza / gracia y entendimiento de Teodoro , 

que a no ser desigual a mi decoro / estimara su ingenio y gentileza". 

Lope : Perro Hart. v325. 

A cette idée de distinction s 'ajoute celle de générosité , courtoisie et no­

blesse de coeur 

- "Sali6 Costanza con su acostumbrada gentileza a ver los nuevos huéspedes" 

Cervar.tes : Fregona, p. 310. 

- "La ge1tileza y cortesia con que habéis sabido obligarme". 

Lifian Verdugo Avisos, c.4. p. 102. 

La beauté dans toute sa plénitude : 

- "Y qué garda y fresca estas ! Qué pechos y qué gentileza ! Par hermosa te 

tenia gasta agora, viendo la que todos podian ver". Celestina VII, p . 288 . 

Une certaine intrépidité, qui donne du panache 

de don Quichotte : 

par exemple dans tous les gestes 

- "Don Quijote se gallarde6 en su s i lla . . • arremeti6 a Rocinante y con gentil 

denuedo fue a besar las manas a la duquesa . .• " 

Cervantes : D.Q. II . 30. T5. p. 312. 

- "con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino .. • " I . 19 

La gentileza dépend également de la toilette que l ' on porte avec élégance et 

rejoint ici Bizarria , Gala . 

- "soy el mas galan hombre del mundo, y par el hilo deste vestidillo podras 

sacar e l ovillo de mi gentileza". 

Cervant es : Guarda cuidadosa. 

Lorsque .~entil s ' unit à Hombre il forme en général un substantif avec des sens 

particul i.ers que nous ne pouvons traiter ici . Mais on trouve assez souvent 

Gentil c,)rnrne épithète de Hombre : 

"Galan: el que anda vestido de gala y se precia de gentil hombre " . 

Covar~~ias : s.v. Galan. 

- "<-Que ,,1 Conde es tan gentil hombre ? 

- Es U li angel Il. Lope : Con. Gz V.1942. 
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En cuerpo gentil : sans cape ni manteau. 

- "lo mismo hicieron de la capa, dejandole gentilhombre". 

Gracian: Criticon: I.c.7.T1. p.111. 

Gentil prend enfin un sens intensif, souvent en exclamation, parfois ironiques 

Gentiles balsas de doblones". "Gentil corral de gallinas" . 

- "diole ( ... ) con su mesma espada, un gentil espaldarazo". 

Cervantes : D.Q. I.c3. Tl. p.141. 

- "gentil cuidado !" 

Lope : Dama boba. I. sc.6. 

Brio: Grâce, élégance, chic naturel qui transforme une beauté ; l'accent est 

mis sur le charme né de la vivacité, de la fougue peut-être même, de la véhé­

mence, sans exclure, ainsi qu'on le verra, une certaine distinction dans le port. 

- "Apenas le igualara en hermosura, donaire y brio la gran Dulcinea del 

Toboso". 

Cervantes D.Q. II.23. TS. p.177. 

"Mi hermosura y bizarria ... / GQuién no alaba mi brio? 

Lope : Cab. Olm: I,327. 

Selon l a classe sociale le Brio peut varier de teneur mais il est toujours la 

qualité qui transforme en beauté, même un défaut 

- "G Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios os salve. 

T Mi brio suple cualquier defeta". 

Lope : Dorotea : I. sc:I. p. 65. 

Dans la Moza de Cantaro le manteau recouvre et cache l'habit mais ne peut 

porter atteinte au Brio 

- "G Qué traje trae ? - un gabé1n / que cubre el traje, no el brio". 

Lope : Moza: 1, 784. 

Un habit trop recherché peut cependant nuire au Brio et le diminuer 

- "Es el demasiado alif\.o / confusion de la hermosura 

y embarazo para el brio". 

Moreto : Linda d.Diego : I, 281. 
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Par contre , i l n ' en sera que plus vif s 'il est r ehaussé par l' é l égance d 'un 

habit de haute couture : 

- "Gentil brio y arte tiene / A fe , que es ropa de fama". 

Lope : Dis.enam : II. 120. 

Chez d ' autres personnes, le Brio est le signe d ' une cert a i ne noblesse , d' une 

classe. 

- "el pobre acompanamiento suyo les haci a tener en estima de condici én mediana 

el brio de sus personas y l a belleza de sus rostros l evantaba su cal idad a l 

cielo" . 

Cervantis : Persiles III. c.15. T2 . p. 152 . 

Cette distinction apparaît même si le visage est recouvert d ' un "ma nto " et 

s ' il fait nuit: 

- "Quien sois dice vuestro brio/ Y me obliga a que os respete " . 

Lope : Marqués Navas II . sc . 5 . 

Distinction jamais guindée ni sol ennelle : 

"Tiene un grave senorio / en media desta humil dad , 

que augmenta su honestidad / y no deshace su brio". 

Lope : Moza Cantaro : 1172 . 

Cependant l ' idée peut évoluer vers des sens plus défavorabl es, vers un sembl ant 

d ' orgueil méprisant : 

" c:.Qué quieres , dijo, dulce ingrato mio? 

c:.Por dicha tu desdén mud6 semblante? 

c:.Rindi6se ya tu desde.oso brio? 

Lope : Circe III. str. 56. 

Employé absolument: 

- " c:.Segu i.r a quién ? - A ese brio" . 

Moreto: Parecido 532. 

Brio s ' aPJ ligue avec toutes les mêmes nuances à l' homme, bien qu ' il soit s urtout 

le signe , 11 une distinction féminine : 

- "Yo me indo al talle y brio/ del galan aragonés" . 

Lope : bizarrias III. 1527. 
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Enfin, le coeur peut avoir le sien il est vis i ble que le Brio est s i gne d i s-

tinctif d ' un esprit libre, ardent et noble, d'une vraie personnalité. 

- "unos espiritus serviles, sin género de brio en e l coraz6n, inclinados al 

ajeno gusto y ceder el propio a cuantos hay". 

Gracian: Discreto , del Sefiorio en el decir. 

Brioso : 

- "tu eres zagal / de los que huellan briosos ... " 

Lope : Fuente ovejuna, I. se. I a. 

- "Dulcinea alta de pechos y ademan brioso" . 

Cervantes : Sonnet f i n Ière partie. 

Gallardia : Encore la grâce et l'élégance, l 'allure, l e charme des gestes, des 

mouvements enchanteurs, indice de distinction et de noblesse, des qualités de 

coeur ; ainsi parle Fray Luis de Lean de l' Epouse du "Cantique" dans son commen­

taire au VIIème chant : 

- "Corno si dijesen que en el gentil meneo del cuerpo mostraba b i en la lindeza 

y gallardia y nobl eza de su coraz6n; porque esta virtud se descubre mucha 

y da a conocer e n el movimiento y en e l buen a i re de l cuerpo " . 

Cependant Gallardia peut traduire l ' expression vivante d'un visage 

"porque yo vea si la gallardia de vuestro rostre responde a l a de vuestr a 

disposicion " . 

Cervantes : D.Q. II. 14. T4. p. 308. 

Au moral, la Gallardia est la parure d ' une âme généreuse et bien née, d ' un esprit 

distingué qui brille en société : 

- "Tienen su bizarria las almas , gallardia de espiritu, con cuyos galantes 

actas queda muy airoso un coraz6n " . 

Grac i an: Oraculo N° 131. 

La pensée ingénieuse el l e-même , un jugement p i quant , une sentence non dépourvue 

d'humour 

"Juzg6 la causa el gran Felipe un dia/ de dos mozos viciosos , porque fuese 

la pena igual, con esta gallardia : / a l uno d i jo que de Greci a huyese . .. 

y al otro , que detras fuese corriendo" . 

Lope: Servir Sr. discrete: 2157. 
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Une autre qualité morale est le panache, comme chez le joueur qui sait perdre 

- "Sin duda perdiste alli / con donaire y gallardia" . 

M. Amescua : Casa Tahur 1193. 

L'adjectif Gal l ardo nous fournit aussi des nuances intéressantes 

et généreux : 

courtois 

"con aquella majestad, grandeza de sefiores, trato gallardo , discreci6n general .. ~ 

Alem~L : Guzm~n : IIa L.3.c.6. 

intrépide, ardent, jusqu ' à la témérité 

- "mi di ,1erillo, en fin, / volvi6 a su centro. 

- "Paral::: .1des también a lo gallardo". 

Lope : Embustes Celauro : I, 618. (parar : miser au jeu) 

- "y si pudiera hacer mas, / mas hiciera. P: -tu te vas/ 

gallardamente al infierno". 

Tirso : Condenado : II. sc.9 . 

énergique et obstiné : 

- "Finalmente , tan gallarda y porfiadamente se resisti6 Leocadia que las 

fuerzas y deseos de Rodolfo se enflaquecieron". 

Cervantes : Fuerza de la Sangre. 

appliqué à l'intelligence : 

"Vuestro ingenio gallardo" . 

Lope : Dama boba : I. se . 10. 

Un adjectif capable de conférer autant de qualités physiques et morales doit 

pouvoir servir pour qualifier des animaux 

- " su asno era gallardo, bien dispuesto y poco trabajado". 

Cervan~es : Fregona, p. 257. 

des objet s inanimés, pour leur beauté naturelle 

- "chopo gallardo". Géngora : Sol. Ia. 710. 

ou pour ~eur beauté artistique 

- "gallaidos edificios". Ma de Zayas 

et surtot,t la création de l'homme : 

Nov . am . 2 2 1 . 

- "la fal:,rica gallarda del hombre". Calderon Magico v. 262 . 
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Gallardo peut s'appliquer également à la beauté vestimentaire 

- "ropas muy gal lardas y costosas " . 

Villal6n : Crotal6n : C.Y. p. 112. 

- "el gallardo y rico adorno con que mi querida Zorayada se mostr6 a mis ojos". 

Cervantes : D.Q. I. 41. T3 . p. 211. 

Cet adjectif est si riche en nuances favorables et éclatantes qu'il est devenu 

un Intensif bon à tout faire. 

Génial et bril lant : 

"Oye una invenci6n gallarda " . 

Lope : Amar sin saber. I. sc.8. 

- "dos caballeros de muy gallardos entendimientos " . 

Espinel : Obreg. I. p. 135. 

Unique, extraordinaire 

- "Gallarda ocasi6n". 

Lope : Dama boba II 656 & Discreta enamor. III. se. 14. 

"es la cosa mas gal l arda 

que ha sucedido en el mundo ". 

Lope : Discreta: I, 16. 

Excellent 

" en la corte, donde vivo/ con gallarda opinion". 

Lope : Viuda I I. se. 14. 

Tout ce qui a de l'éclat ou qui est le fruit d'une pensée brillante mérite le 

nom de Gallardo. 

Garabato : il s'agit d ' un charme plus populaire , imagé, dans un style burlesque 

ou plaisant. L'idée du "crochet" est tou j ours présente et développée, au propre, 

"harpon, hameçon" q u i dépouille l'imprudent de ses vêtements e t des biens, au 

figuré, l ' oeillade qui ravit les coeurs : 

"otros que eran lindos y galanes ..• del primer voleo dejaban col gada la 

ropa de su libertad en el garabato de la viuda". 

Linan Verdugo : Guïa Avisos p. 161. 

- " y un alma en cada nina de esmeralda, / de cuyos garabatos 

colgar pudieran las (ninas) de muchos gatos" . 

Lope: Gatomaquia : Silva V. 
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Enfin, voleur de coeurs : 

- " (al despejo) por robador del gusto le llamaron garabato ," 

Gracian : El Héroe : XIII. p. 51. 

on trouve l'adjcetif Garabatoso chez Lope dans la Dorotea II.2.p.139 et 

Tirso dans el Aroor médico : 1300. 

Distinction et noblesse : tous les mots étudiés jusqu 'ici contiennent l ' idée de 

distinct i on et de noblesse et cependant certains auteurs font une a llusion plus 

précise d cette qualité en employant "distinci én" "sef\orio " et "compostura" : 

- "un an.rel en hermosura / talle y distinction me hablaba". 

Lope : Acero : V. 1232. 

- " tiene un grave sef\orio, / en medio desta hurnildad, 

que aurnenta su honestidad / y no deshace su brio" . 

Lope : Moza Cantaro : 1172. 

Compostur a: Beauté de la nature humaine, chef d'oeuvre de l a Création : 

- "y miremos la compostura del cuerpo , su estado , su movimiento, sus miembros .. . " 

Fray Luis de Lean: De los nombres : Faces. 

- "la compostura del hombre, tan ordenada , tan perfeta y tan herrnosa .. . " 

Cervantes : Galatea : IV, t2, p. 61. 

ou dans sa faiblesse 

"nuestra miserable compostura sujeta a muchas caidas " 
Sta. Ter. Vida c.37. 

Il est a i nsi tout naturel de parler de la facture d'une oeuvre d'art 

" (un cé,stillo) de tan admirable compostura 

Cervantes : D.Q. : I.50.T3. p. 386. 

Il 

Comme le~. mots étudiés plus haut , Compostura désigne aussi l'élégance, le 

maintien, avec des nuances variées de gravité ou de majesté selon le contexte , 

ou de majtrise de soi; en fait , il y a toujours l'idée de "composition" de 

personnaç,e : 

- "andar .::on mucha compostura y autoridad". Sta. Ter: Vida : C. 27. 

- "la grë, 11edad de su rostro , la compostura de su persona ... " 

Cervantes : D.Q. I. 3 3. T. 3. p . 58. 
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la retenue : 

- "mas no bastaron los celas/ a destemplar su cordura; 

antes, con la compostura / que debe a su discreci 6n ... " 

Tirso : Balcones : 776. 

Enfin l ' élégance de l a toilette, la paru re, dans le sens de " facture ", d ' oeuvre 

d'art composée : 

"Lindos que narcisos de si mismos, se les pasaba el tiempo en mirar su 

compostura " . Castillo Sol6rz. Nifia. 497. 

Aisance des mouvements. Assurance. 

Desenvoltura : c ' est à la fois une qualité physi que, la grâce , la vivacité et 

l'aisance, et une qualité morale d'affabilité , de courtoisie comme l ' exprime 

l'exemple suivant tiré de Autoridades : 

Aisance, liberté de mouvement s qui se manifestent dans la démarch e , la dan se, 

le duel : 

- "La presencia y faiciones , disposici6n, desenvoltura , otra lengua habia 

menester para las contar". 

Celest. IV. p. 186. 

- "Hicieron y deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura 

que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban". 

Cervantes : Git a n illa. 

- "puse mano , pu.sala el portugués con gallardo brio y desenvoltura " . 

Cervantes : Persi l es : L: 3.c.6. 

L 'accent peut être mis sur la rapidité des gestes : 

"con presta ligereza se levant6 en pie, y con no vista desenvoltura se 

sac6 el estoque . .. " 

Cervantes D. Q. II . 21. 

L ' aisance et l a grâce dans un geste de courtoisie : 

"Fue a tomar en brasas a Dorotea , la cual apeandose con grande desenvoltura 

se fue a hincar de rodil las ante las de don Quijote " . 

Cervantes D.Q. I. 29. 
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Enfin , sans la moindre idée de grâce , Desenvoltura peut désigner une allure , 

une démarche, un genre 

- "dezimos marimacho la muger que tiene desembolturas de hombre". 

Covar : s.v. maricén. 

Desenvoltura n'est vraiment une qual ité que dans la juste mesure , car le moindre 

excès ait tomber dans l'effronterie ou l'excès de familiarité : 

- "lleq6 la de la fuente y con gentil donaire y desenvoltura , encaj6 la fuente 

deba • o de la barba de don Qui j ote " . 

Cerv .ntes D.Q. II. 32. 

Cette , .ttitude chez la femme est vite répréhensible et taxée d ' excès de liberté, 

alors que la morale exige plus de réserve , de pudeur; c ' est le sens que lui 

donne Covarrubias dans l'exemple d'Herodiade , "que en premio de su desemboltura 

le die r on la cabeça del bienaventurado". s.v. Bayle. 

"no i uzgues a desenvoltura esto sino a fuerza de amor". 

Ma Zayas : Desenga os. p.190 . 

"Poca s hermosuras hay a quien no afee la desenvoltura, hacienda l a que es 

grac i a de naturaleza, escandalo del vicio". 

Lozane : Hist. y Leyendas T . I . p . 117 . 

Si la f emme va j usqu ' à la "faute ", le même mot servira 

- "la que sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desenvoltura 

la h n de quitar la vida" . 

Cervùntes D.Q. I. 33. T. 3 . p. 29 . 

Au-del~ , le mot ne connaît plus de limites : l'impudence , l ' insolence : 

- "y C<' n deshonesta desenvol tura Rodolfo y sus camaradas , cubi ertos los 

rost,·os , miraron los de l a madre , de la hi ja y de la cri ada". 

Cerv, •ntes : Fuerza sangre. 

-
11 i.Do: 1de sefior, se permiten / desenvolturas tan grandes 

que ~us criados afrenten / a l os hombres miserabl es ? " 

Tirs<> : Burlador : III , 988. 

Despej• ~ : le charme , l ' agrément dans la vie de tous les i nstants , dans les 

relati, ns avec a utrui; il donne la dist inction qui sied aux gens bien nés : 
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- "dama sera de Toledo/ su despejo lo mostr6" . 

Tirso : Amor médico. I, 764. 

"su cara, despejo y donaire mas merecen que la s irvan que no que sirva". 

Ma Zayas : Desenganos p. 218. 

Les harmonieuses proportions , la finesse de l'esprit, l ' é l égance de la toilette, 

l'aisance et l'élégance des mouvements s'unissent i ci 

- "El buen talle de Diana, la gala , la discrecic5n y el despejo 

Rey a pedirsela a l Duque " . 

Lope : Nove. Marcia : p. 67. 

"los vestidos tan ajustados a su cuerpo , parecia que toda 

habia andado en aquel habita, tal despejo mostraba en é l" . 

C. Sol6rzano : Nina embustes : p. 59. 

su 

obligaron al 

vida 

Pour Gracian le despejo est une qualité suprême, innée, le plus beau de la 

nature : 

"Tiene de privilegio lo mas, debe al estudio lo menos ..• sin él toda 

bel leza es muerta y t oda graci a desgracia". 

Oraculo N° 127. 

le despe j o est un charme agissant qui provoque des coups de foudre dans le coeur 

des femmes 

" el despejo con que dijo esto ocasionc5 un cuidado e n mi, que desde aquel 

d i a quise bien a aquel hombre ". 

c. S0lc5rzano : Nina embustes : p. 112. 

- "Vuestra rara valentia / y vuestro despejo han hecho 

tanta impresion en mi pecho , / que pienso en vos noche y dia " . 

Cervantes : Rufian dichoso : I, 260. 

Pour Gracian encore , "hasta en el discurrir se celebra" (el despejo) 

Oraculo N° 127 

C'est la clarté de l'intelligence, le talent de convaincre , séduire ou apaiser 

que lqu'un par un discours adroit : 

- "Vio tan col érico a don Marcos, que fue menester mucho de su despejo para 

desenojarle; y asile dijo que nos se disgustase, etc ... " 

Ma. Zayas : Nov. amor. p. 139. 
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C' est aussi un air dégagé, pour écarter t out soupçon , qualité indispensable 

lorsqu ' on veut séduire ou tromper: 

- "Entré procurando que el despejo mio deshiciese cualquier sospecha " . 

c. Solorzano : Nina embustes : p. 339 . 

Une attjtude, d ' ailleurs proche de l ' hypocri s i e , une affectation d ' indifférence . 

Ainsi s'éclaire l'exemple suivant 

- "La hjpocresia exterior, siendo pecado en lo moral , es grande virtud 

politjca ( .• . ) Habian concurrido todos los conjurados a dar la muerte a 

César; y coma si no atendieran sus animas a tan aventurado suceso , atendian 

con tél despejo a los pleitos que , fuera de aquel l a ocupaci6n , no parecia 

que lEs quedaba otro hombre interior armada y prevenido . No sol o no parecia 

que aç uardaban a César , sino que no se acor daban que l e habia" . 

Quevedo : Marco Bruto : p. 851. 

L ' habileté, l'aisance, la hardiesse et le courage , l ' esprit de décision : 

- "el que la observé favorable (a la Fortuna) prosiga con despejo , que suele 

apasionarse por los osados " . 

Gracian: Oraculo N° 36. 

- "Viero n con varonil despejo bajar por ella (una escalade sabanas) una mujer" . 

Céspedes : Historia pereg . p . 71. 

- "advirtiendo su dano don Enrique , con despejo valiente , cogiendo en brazos 

a su querida esposa, se arrojo . . . " 

Céspedes : Hist. pereg. p. 316. 

Enfin, on ne peut éviter que le despejo soit considéré avec une nuance péjora­

tive : 

- "Aquellos (ojos) que tuvieron / riéndose apacibles, 

la hor estidad por alma / que no el despejo libre ". 

Lope : Dorotea : III. I. p. 220. 

"consjéntenles desde ninas ser libres , despejadas , descompuestas, dando 

a todcs estos vicias titulo de discrecion y buen ente ndimiento". 

Sz. FjJueroa: Pasajero : C. T. p. 179. 
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Rumbo: mot difficile, sans doute argotique dans les acceptions que nous étudions 

ici qui se rapportent au luxe excessif et fastueux d ' une femme en même temps qu ' à 

l'assurance que donne un tempérament audacieux , intrépide de ses conquêtes, et 

l ' habitude du succès . 

- "Una damaza espafiola , que habia sido a lboroto de Roma , a lo de Dios es Cristo, 

llena de autoridad y rumbo " . 

Sz. Figueroa: Pasajero : c.7.p . 241. 

- "dama de todo rumbo y manejo" qui, ayant échoué auprès du Licencié Vidriera, 

veut forcer son amour avec des philtres. 

Mais il ne s ' agit pas forcément de femmes de petite vertu, le sens peut être au 

contraire totalement admiratif, dans le sens de beauté éblouissante 

"Una mujer - qué hermosura! / un serafin - qué belleza! 

tan bizarra - l quién ha visto / aquel rumbo? - tan honesta 

y val erosa - es prodigio / humano ... " 

C. de Mouroy: Fuenteovejuna, v. 257 . 

- "amaneci6 de la otra parte del valle, ( .. . ) con rumbos de aurora, una otra 

mujer'. 

Gracian: Criticon: I.c.5.p. 62. 

et nous ne nous étonnerons donc pas de voir appliqué le terme à des oeuvres 

d ' art grandioses. 

- "aquel ostentoso edif i cio con rumbos de palacio" . 

Gracian : Criticon : II.c.2. p. 54. 

Desembarazo: c ' est une qualité semblable au despejo, mais moins riche, moins 

parfaite. c ' est la facilité, l'aisance , c est-à-dire l ' absence de gène et 

d ' embarras dans l'exercice de la pensée ou de la parole, ou dans les actions 

guerrières 

- "Tener la declarativa; es no s6lo desembarazo, pero despejo en e l concepto". 

Gracian : Oraculo, N° 216 . 

- "Los nuestros se arrojaron ( ... ) con tanto ardimiento y desembarazo que rom­

piendo y atropellando escuadrones ..• " 

Solis : Conquista Mex. L. 4. p. 290. 

C' est égal ement une qualité chez la femme 

- "La mujeres desembarazadas no pierden por serlo ( ... ) porque es sefial de 

conciencia segura ... " 

Zabaleta: Dia fiesta tarde C.4. p. 80 . 
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Desenfado air aisé, délibéré; l'absence d ' embarras 

- "que me ha inclinado en extremo / su desenfado y su brio 

y la a fic i6n a las armas". 

Calder on : Alcalde Zal. II, 621. 

C ' est sur tout une qualité de roturiers 

- "tenian tan buenas caras como desenfado, en particular la fregona, 

que pucliera ser reina si se dieran los reinos por hermosura". 

Ma. Zayas: Nov. amor. p. 129. 

Le pas e:;t vite franchi vers un domaine plus péjoratif , l ' assurance, l'aplomb 

"Todo l o crey6 don Leonardo, y no era mucho, porque el desenfado con que 

menti . . • " 

c. Sol6rzano Nina embustes p. 504. 

Enfin l ' effronterie , l ' impudeur, l ' indécence : 

- "dos mozas, afeitados los rostros, llenos de color los l abios, de albayalde 

los pechos , ... llenas de desenfado y desvergüenza ... " 

Cervantes : Rinconete : p. 178. 

Presunci 6n: c ' est, en dépit des apparences, une qualité qui s ' ajoute parfois 

à la beauté pour lui donner une touche d ' assurance, de fierté : 

"la disposici6n , el brio, el a ire, la valentia y la presunci6n dieron motivo 

al turco para tenerle cerca de su persona". 

Lope : Desdicha por la honra p. 90. 

"y aunque esto asi no fuera , su presuncién altiva, su recato y honestidad 

bastaran a contrastar fuerzas mayores " . 

Céspedes Hist. peregr. p. 289 . 

L ' éléganc~ de la toilette 

Bizarro Corominas donne quelques indications très intéressantes sur l e mot 

Bizarro Etymologie italienne "furieux, fougueux, ardent" . Mot très nouveau, 

du deuxième tiers du XVIème siècle; e t il ajoute : "Se necesita tener muy 

poca perc,,,pci6n estilistïca para no sentir en los c l asicos que l o usan , y e n 

la varied,id de sus acepciones encomiasticas la afici6n encaprichada por e l 

vocablo d ," moda recién traïdo del pais del buen gusto ... " 
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Dans le cadre de ces notes consacrées au vocabulaire de la beauté nous ne pouvons 

étudier que les acceptions qui, directement ou indirectement, se rapportent à ce 

qui fait le charme et la séduction des personnes. 

Partant de l'idée de courage, ardeur, audace - d'où générosité, grandeur d'âme 

et magnanimité-, on passe à l'aspect physique que confèrent à une personne ces 

qualités morales : les façons dégagées, le bel air, la prestance, la grâce et 

l'élégance; un port, une allure, un maintien fier, ardent, généreux, fougueux 

enfin le goût pour les vêtements luxueux. 

C'est le despejo, la desenvoltura, le brio portés au suprême degré, toujours 

dans l'admiration et jamais dans un sens péjoratif. 

Les quelques exemples que nous allons voir vont préciser ces différentes accep­

tions. Ainsi dans la phrase suivante, Bizarria a un sens proche de gallardîa et 

les deux termes font référence au Talle : 

- F. - " i Gal lardas son las muj eres ! : M. - "S iempre j uzgais por los talles" . 

F. - "La bizarria procede / del talle ; .. " 

Lope : Marqués Navas: I. sc 4. 

L'aspect martial, ardent et décidé, avec parfois une certaine ostentation, 

propre au soldat, (surtout lorsqu'il revêt sa tenue de couleur et qu'il porte 

son plumet sur la tête, plus une belle moustache) sont bien rendus par 

Bizarria - Bizarro : 

- "Estaba yo entonces bizarrisimo, con aquella gran cadena, ( ..• ) el 

sombrero con plumas y cintillo, el vestido de colores, à fuer de soldado". 

Cervantes : Casamiento : p. 180 . ., 
- "bravos que por el bizarro talle y poblacién de mostachos pensaban allanar 

toda empinada hermosura". 

c. Solérzano : Nifia embustes p. 497. 

La présence des plumes, d'ailleurs, entraîne dans une phrase très souvent le 

mot bizarro; les exemples sont nombreux, mais nous retiendrons celui-ci du 

Buscén pour son caracère burlesque : s'adressant à une sorcière qui va être 

enduite de miel et recouverte de plumes, un des spectateurs lui crie : 

"Ya tienen escogidas plumas los sefiores alcaldes para que estéis bizarra". 

Buscén: C.21. p. 248. 
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Chez l e s femmes , c ' est le même caractère , sinon martial , décidé , ravageur, 

conquérant, qui se révèle par la façon de marcher 

- M. - "Alli vienen dos pisando de valentia. 

C. - " iComo si hubiera galanes que las miraran! 

M. - "Cuando la bizarria es natural , no ha menester cuidado". 

Lope : Dorotea; IV. p. 289. 

Malgré des proportions anatomiques peu harmonieuses, la bizarria peut compenser 

ces défauts par le bel air, la vivacité , l ' élégance naturell e et le désir de 

plaire : 

"Bizacra es esta dama, Dorotea, aunque pica un poco en gruesa , que no la hace 

tan gentil como lo fuera con menos bulto". 

Lope : Dorotea. IV. p. 291. 

Parfois le texte précise les nuances de sens, par la présence d ' a utres mots 

qui repoussent et mettent en relief , comme dans l'exemple suivant où bizarria 

se distingue de bella (qui précise la beauté) et de compuesta (qui suggère l ' élé­

gance de la parure) 

"Amanecio la Corte/ a ver la novia y a gozar la fiesta , 

tan bizarra , tan bella, y tan compuest a " . 

Tirso : Cigarral 4°. T. II. p. 190. 

On comprend bien que la bizarria dépende de la grande couture , de sa richesse 

et du débordement des bijoux étincel ants chez des personnes qui sont les arbitres 

des élégances dans la haute société : 

"tan bien compuesta y aderezada ( ... ) como quien era la perfeccion de la 

gala y bizarria cortesans " . 

Cervantes : D.Q . I. 27 . T.2 , p. 325. 

- "mira la bizarria de las damas tan adornadas de vesti dos y pedrerias . .. " 

Espin~l : Obregon. I . p . 89. 

ou bien en appliquant bizarria non plus à la personne mais au vêtement lui­

même et aux diamants : 

- "la bjzarria del vestido y las luces de los diamantes " . 

Cervantes : Sra Cornelia. p. 209 Garnier. 
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Dans la Comedia, d ' ailleurs, la~ appara î t dans les indications scéniques 

très souvent bizarra : "Salga bizarra " ou "Salga gal ana II etc ... 

Le désir de paraître, de briller, de se faire remarquer, de p laire apparaît 

dans l'exemple suivant , où nous observons aussi l ' emploi abstrait de bizarria 

pour désigner une "beauté" 

- "Escucha, que a aquel balcon/ sale hermosa bizarria, 

Fanfarrona ostentaci 6n". 

Tirso: Marta piadosa. I. 668. 

Le pluriel intensif et abstrait pour désigner la toilette et tout ce qui contri­

bue à l'é l égance, à la parure, à tout ce qui donne de l ' éclat : 

- "Estarase componiendo / de galas y bizarrïas" . 

Lope : Bizarrias : I. 547. 

Tout en restant dans les limites fixées de l'expression de la beauté quelques 

exemples peuvent nous montrer l'emploi de bizarria - bizarro au figuré. Ainsi 

Saavedra Fajardo expose qu ' une ardeur excessive , un coeur trop ardent doivent 

toujours ê t re tempérés par la raison et la justice : 

- "la bizarria del animo se ha de ajustar a la raz6n y justicia" . 

Empresa. 59. 

Par contre avec Gracian, il s ' agit toujours d'une qualité de noblesse et d'éclat 

pour une âme, pour un coeur et il applique les mêmes termes que pour la beauté 

physique 

- "Tienen su bizarria las almas, gallardia del espiritu, con cuyos galantes 

actas queda muy airoso un coraz6n " . 

0raculo N° 131. 

"Hay sujetos bizarres en quienes lo poco luce mucho y lo mucho hasta admirar " . 

0raculo N° 277. 

qui nous montre une phrase que l'on peut prendre au propre et au figuré. 

Egalement Bizarro peut s ' appliquer à de beaux spécimens d ' animaux 

- "Linda bestial 

iQué contenta y bizarria!" 

Alarc6n: Verdad. 1388. 

un t a ureau: - "Bizarro toro han sacado " . 

Vz. Guevara: Serrana Vera I. 902. 

un cheval 
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un taureau 

- "B izarro toro han sacado " . 

Vz. Guevara: Serrana Vera I. 902. 

Enfin, comme intensif : 

- "Bizarra occasi6n perdi " . 

Rojas Zorrilla : Castafiar II. 1205. 

En ello: 

C' est ure expression que l'on trouve plusieurs fois chez Castille Solérzano et 

chez luj seulement: 

- "Entré muy oloroso de guantes , muy galan de habito y muy en ello". 

Nina embustes p. 492. 

On pourrait croire à un tic, mais Correas relève, explique l ' expression : 

"de una que va muy galana se dice que va muy en ello; coma que advirti é a 

ponerse bien" . p. 249. 

Gala: 

Le premier sens est celui d ' atours , habits de fête luxueux et gais pour des 

circonstances joyeuses, très souvent au pluriel dans ce cas. Mais le même mot 

sert à désigner tout ce qui est utilisé pour embellir une personne - le fait de 

se teindre la barbe - ou bien tous les ornements gais et colorés qui rendent plus 

agréable à voir un objet, la nature qui renaît au printemps ... 

Métaphori quement~ reprend les sens principaux des mots étudiés ci-dessus : 

Aire, Bi~arria , Donaire, Garbo , Gallardia, Gentileza, dans les sens principaux 

de charmi, élégance, chic, distinction , avec un certain panache : 

- " iQué gala, qué brio , qué donaire, qué rostro ... " 

Cervan ,:es: D.Q . II . 58. T7. p. 284. 

- " su ga l a, gentileza , rostro y constumbr es ... " 

Cervan t es Dos doncellas p. 134 (Garnier) 

- "pues -;i yo tengo buen talle , / ltengo de echar a la calle 

la gal L que Dios me dia? 

A. de .•~reto: Linda Diego II v. 127. 
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Grâce, gentillesse, charme 

- "Filardo, con mucha gala y cortesia supo obligarle a que aceptase el convite " . 

Lifian y Verdugo : Avisos c/4. p. 101. 

L ' élégance du geste même dans des exercices de force : 

"mil norabuenas quiero daros / del aire, de la gala y bizarria 

con que corrida habéis". 

Alarc6n : Examen. III. v . 2000 

- " iBrava suerte! iCon qué gala 

quebr6 el rejon! " 

Lope : Caballero Olmedo. III . v . 29. 

Joli, bien fait, qui a de l'allure, de la grâce, une belle tournure, de l'élé­

gance naturelle; se dit surtout de quelqu'un d'élégamment vêtu : 

- "Soy el mas galan hombre del mundo, y par el hilo deste vestidillo podras 

sacar el ovillo de mi gentileza". 

Cervantes : Guarda cuidadose p. 115. 

"sembradas por ella muchas lunas pequefias de resplandecientes espejos que le 

hacian en grandisima manera galan y vistoso". 

Cervantes D.Q. II. 14. 

L'expression "de galan talle" est fréquente 

Pérez de Hita: Guerras civiles. 

Lifian y Verdugo Avisos p. 181 

La phrase suivante de Correas met l'accent sur la démarche, comme dans tant 

d'autres exemples cités ci-dessus 

- "El galan que lo es, en el andar lo veréis". p. 221. 

Beauté d'un animal 

- "El caballo era rucio y mas valiente y hacedor que galan". 

Céspedes y Meneses : Hist. peregrin. p. 277. 

Ce dernier exemple marque une opposition entre l'élégant distingué et peut-être 

efféminé et le gaillard valeureux et décidé, mais parlant d'un cheval. 

Se dit enfin des choses naturellement belles ou artistiquement fabriquées 

soit pour des vêtements 

- "El sombrero muy galan". Aleman Guzman. Ia L.2. c.8. 
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soit pour tout autre objet 

"Hay en él unos arboles, ni muchas , ni galanes ni gruesos". 

Zabaleta: Dia fiesta. 

- "Tomé unos jarabes apropiados en un muy galan vidrio veneciano" . 

Dr Laguna: Viaje de Turquia p. 66. 

Galano: Beau, agréable à voir, bien habillé , avec l ' intention de p l aire sous­

jacente. 

- "las mujeres suelen ser aficionadas ( .• . ) a est a de t raerse bien y andar 

galanë s". 

Cervantes : D.Q. I.33. T.3 . p. 53. 

"Galana es mi comadre, si no la afease aquel Dias os salve" . 

Correas 221. 

Avec une nuance de coquetterie : 

- "(encubria la edad) con las galas , adornos e indust ria , porque e r a viuda 

galana, con su monjil de tercianesa , tocas de reina y su poquito de mono". 

Ma.Zayas : Novel. Amor. p. 128. 

Au figuré s ' empl oie pour qualifier une langue agr éabl e , ornée et séduisante 

" (este romance) 

galanas frases ! " 

i qué regalado , cuan l l eno de col or es ret6ri cos , de 

Sz. Figueroa : Pasajero III. 97. 

- "El doctor Laguna hace un galano discurso 

Covarrubias , s.v. açogue. 

Il 

Remarquons pour finir que la plupart des mots se rapportant à la beauté servent 

d'épithètes ironiques à des exclamations intensives : 

"Galana casa es que Il 

Aleman : Guzman. II . L.3.C.5 . 

Linda : désigne aussi un élégant habillé à la dernière mode , l' ancêtre du petit­

maître, efféminé et parlant un jargon à base de mots nouveaux et rares 

- "un lindo, que todo caudal son sus calcillas de obra y sus cueras de ambar, 

eso de dia , y de noche broqueletes y espadas y todo virgen, capita untada 

con oro, plumillas, vanditas, guitarra , versos lascives y papeles desat inaclos ". 

Lope: Dorotea : I . 2. 
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- "Un lindisimo mancebo / de estas que dicen "acci6n, 

en substancia, reduccion" / y todo vocablo nuevo". 

Lope : Amar sin saber. I . 555. 

C'est aussi le sens de la Comedia d'A. de Moreto El lindo don Diego. 

Linda s'employait aussi comme substantif féminin : 

"condici6n tiene de linda la varia Naturaleza pues quiere ser atendida y 

celebrada " . 

Gracian: Criticon I. 3. p. 28. 

Beau, joli agréable à la vue; mais aussi bon, parfait, impeccable. 

En dehors de l ' expression de la beauté proprement dite, il sert à exprimer une 

haute qualité possédée par le substantif auquel il sert d'épithète : 

- "de presto, facil y lindo ingenio ;" 

Cervantes : Fregona p. 268. 

- " tan lindo y despejado ladr6n". 

Cervantes : Gitanilla. p. 79. 

ou c'est un i ntens i f i ronique " Linda salto se hizo en los del juego". 

Lopé : Viuda valenciana II. 12. 

Marcel PEREZ 
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~B AUTOBIOGRAFIA COMO JUEGO PUBLICITARIO: bB "~!QB" Q!; 

TORRES VILLARROEL 

INTRDDUCCION 

El irterefs de la cri'tica liter-aria por el gênera autobiogréfico 

es un fen11meno reci ente. Hasta hace apenas unas d~cadas la 

autobiogrhfia era considerada casi exclusivamente como fuente de 

documentac:i6n para la historiografia. En los ûltimos veinte anos esa 

perspecti v a se ha alterado radicalmente con la aparici6n de una 

caudalosa bibliografia sobre el tema. El cambio obedece a dos causas 

mayores: en primer lugar, al desarrollo de la escuela 

estructuralista, cuyo interés por el anàlisis unitario y 

autosuficiente del texto ha dada como resultado una lectura de la 

autobiografia como obra liter-aria; en segundo lugar, como ha senalado 

J ames Olney, al cambio de atenci6n critica del bios al autos, de la 

v i da y los hechos a la autoconciencia, un cambio que ha conllevado 

una nueva consideraci6n de la autobiografia en sus dimensiones 

f i los6fica , psicol6gica, liter-aria, etc. 1 

El resultado de este interés es sin embargo algo incierto. La 

p r ofusiôn de estudios no se ha traducido en una clarificaciôn de 

postulado!:, te6ricos sobre el car.icter de la autobiograf{a. Las 

polJmi c a s acerca del sentido peculiar del discurso autobiogr!fico han 

originado posturas de la mÂs variada indole. Se ha llegado incluso a 

negar la E•x istencia de un supuesto género autobiogràfico. Criticos como 

Michel Butor y Jean Thibaudeau postulan una indiferenciaciôn entre 
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autobi ografia y novela, por cuanto que ambas obedecen a construcciones 

ret6ricas similares. 2 En esa misma linea Michael Sprinkler, siguiendo 

a J . Lacan y J. Derrida, considera las autobiografias como livres sans 

~~t~~~, de acuerdo al principio de que todo texto barra categorias 

tales como el yo, el autor, etc. 3 c:.Resulta pues invâlido otorgar a la 

autobiografia otra condiciôn que la de mero texto de ficciôn? Desde una 

consideraciôn meramente textual podria sostenerse tal nociôn. Es cierto 

que el autobi6grafo en cierta manera al escribir "crea" su obra, 

dotândola de una realidad que no existe fuera del discurso, y en ese 

sentido resulta imposible establecer una estricta distinciôn entre 

escritura autobiogrâfica y otra de ficciôn. Para diferenciar entre uno 

y otro género es preciso recurrir a criterios extratectuales. De entre 

éstos conviene resaltar uno en especial: la perspectiva del lector. 

Philippe Lejeune fue el primera en resaltar el efecto contratativo de la 

autobiografia. Esta es, en sus palabras, "un mode de lecture autant 

qu'un type d~écriture". 4 El lector establece una relaciôn Qnica con 

este tipo de texto llamada por Lejeune "pacto autobiogrâfico," mediante 

el cual se revela la identidad esencial autor-narrador-protagonista a lo 

largo de todo el texto. Lo importante es que a despecho de la 

ficcionalidad de una autobiografia, el lector asume en todo momento esa 

identidad esencial. El protagonista de una autobiografia es visto como 

ser histôrico verificable en sus hechos e ideas por medios 

e x traliterarios.~ En ese mismo senti.do Janet Verner Gunn ha insistido 

en los valores socioculturales del género. Para ella la situaciôn 

autobiogrâfica trasciende el nivel de lamera textualidad e incluye tres 

angulos o momentos denominados por ella impulsa, perspectiva y respuesta 

autobiogrâficos. 6 

El itinerario critico de la autobiografia ha conocido pues un 
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cambio de énfasis desde lo hist6rico a lo textual, para llegar 

finalmente a una acomodaci6n de ambos. Cabe entonces argüir en favor 

de un acercamiento polivalente y flexible al estudio de las 

autobiograiias que en todo casa atienda a una caracterizaci6n 

distintiva mediante su valor antropol6gico. Mâs allâ de la 

recolecci6r de datas y sucesos, la busqueda del yo por dar coherencia 

intelectual y social al curso de la propia vida aùn en marcha se 

muestra a t~avés de una tensi6n psicol6gica entre lenguaje e 

historia, entre escritura y memoria. Cada autobiografia es una 

respuesta singular a esa tensi6n, de ahi que los intentas de 

establecer una definici6n, una teoria general y unos limites del 

género autobiogrâfico acaben por ser mâs excluyentes que 

reveladores. 7 Las precisiones definitorias no nos interesan aqui. 

Nuestro trabajo se propane el anâlisis de un texto problemâtico desde 

una perspectiva comprendedora que atienda a una triple dimensi6n: la 

posici6n especial del autor respecta de su vida, de su obra y de su 

pùblico lector. La relaci6n entre autor y lector puede resultar de 

especial relevancia en el caso de la autobiografia, ya que se revela 

capaz de revelar claves valiosas sobre los motivas y las intenciones del 

autor para c on su obra, aspecta que en gran manera determina P.l carâcter 

de ésta. 

TORRES Y LA AUTOBIOGRAFIA BURGUESA 

Conside rada hasta hace poco tiempo coma un débil ep{gono de la 

no v e la picaresca, la Vida de Torres Villarroel ha recibido 

ûltimamente una extensa atenci6n critica. En la década de los 

s e tenta apar ecieron varias monografias sobre ella, y los 
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historiadores de la literatura espanola han compartido el creciente 

interés sobre esta obra. 8 El carActer de autobiografia burguesa con 

que la critica ha calificado la Vida parece hoy mayoritariamente 

aceptado. Segûn este criterio, la obra responde a un doble deseo de 

fama y reconocimiento social buscados por el autor, quien de acuerdo 

a ello estructura su autobiografia con una superposiciôn de apologia 

y confesiôn. 9 Torres, profesor universitario discutido y criticado, 

buscaria entonces aclarar las circunstancias polémicas de su vida y 

resaltar sus logros profesionales. Este es en efecto un esquema 

frecuente en la autobiografia burguesa y americana del siglo XVIII, y 

por ello Torres ha sido asociado a autores como J. J. Rousseau, 

Benjamin Franklin y Gianbattista Vico. 10 ~Puede en rigor comnpararse 

la obra de Torres a la de esos ·notables ilustrados? La respuesta a 

esa pregunta exige un atento examen de su contenido. 

Corno observa G. May, las autobiografias son generalmente obras 

de madurez, escritas por autores que han rebasado los cincuenta 

aîios. El autobiôgrafo considera entonces su libro coma empresa 

culminante que engloba, explica y justifica las acciones y los logros 

de toda una vida. 11 La justificaciôn puede ser de orden diverso. 

Rousseau inaugura con Les Confessions (pub. en 1782> la modalidad de 

las memorias intimas, caracterizadas por la especulaci6n filos6fica 

sobre la psicologia propia. Su autobiografia transcribe la bûsqueda 

de su verdad existencial como ser ûnico y especial. Franklin intenta 

por su parte con su Autobiografia (1793) mostrar su vida como modela 

de actuaciôn social y politica acorde al desarrollo de la Razôn y el 

progreso de los pueblos. 12 Vico, por ûltimo, ejemplifica la 

autobiografia del intelectual que busca dar testimonio y evidencia de 

su contribuciôn a los avances de la ciencia y el conocimiento. Las 
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apologîas varîan en su perspectiva, pero todas coinciden en un punto 

esencial: se trata siempre de un legado serio a la posteridad. Sus 

autores, conscientes de su condiciôn excepcional, pretenden dar con 

su obra una contribuciôn significativa a la imagen que de ellos 

forjërâ la historia. Asî escribe Rousseau: 

Puisque mon nom doit durer parmi les hommes, je ne veux 

qu'il y porte une réputation mensong~re; je ne veux point 

qu'on me donne des vertus ou des vices que je n'avais 

point, ni qu'on me peigne sous des traits qui ne furent 

pas les miens. 13 

La ~i~~ de Torres parecerîa en principio apta a una 

compëraciôn con la de Vico, Edward Gibbon (1839) o las que E. S. 

Bate~ agrupa bajo la profesiôn de intelectual universitario. 14 He 

aquî al catedrâtico de Salamanca que ha sabido remontar sus orîgenes 

humildes para llegar a ser autor prolîfico y famoso. De la obra 

esperarîamos un relata centrado en la consecuciôn de un saber 

legîtimo y ùtil. Lo que hallamos es sin embargo lo opuesto: nuestro 

autor se confiesa hombre comun, llama a su saber vanalidad y engano 

mentiroso, y despliega en su relato un sorprendente tono de 

autoironîa que desanima a todo lector interesado en un ~ontenido 

seri ci en 1 a obra. Torres sin embargo no escribe la ~da por 

capricho. Consciente de que su obra no se justifica por su 

ejem~laridad religiosa <caso de San Agust{n o Santa Teresa>, social 

(Fra~klin) o filos6fica (Rousseau, Vico>, su recurso 6ltimo es la 

defensa contra una supuesta conjura de la que es victima. La obra 

pues no apunta al alto horizonte de la posteridad, sino al m.is 

humilde de su honra contemporânea. Se propane "desvanecer, con mis 

confesiones y verdades, los enredos y las mentiras, que han abultado 
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l os cr-iticos y los embuster-os". 115 El lect or tiene derecho a esper-ar 

que el te>:to autobi ograf i co contendr-a entonces una decl ar-aci ôn 

puntual de esas acusaciones, seguidas de las cor-r-espondientes 

recusaciones. La estr-uctur-a de la ~!Q~ no se ajusta sin embargo a 

un esquema tal, y ello no ha de sor-prender toda vez que en el mismo 

prôlogo, apenas unas lineas mâs abajo, Torres se desdice de su 

declaraciôn anterior y contradictoriamente se declara indiferente a 

los efectos de una opinion pûblica adver-sa: 

No me mueve a confesar en el pûblico mis verdaderas 

liviandades el deseo de sosegar los chismes con que anda 

forajida mi opinion; porque mi espiritu no se altera con el 

aire de las alabanzas, ni con el ruido de los vituper-ios. 

(pp.15-16) 

Esta muestra de patente contradiccion es antesala de cuanto 

sigue, y sobre ello volveremos mâs adelante. Detengâmonos por- ahora 

e n su problema de opinion. Uno nunca ll ega a saber a ciencia cierta 

la naturaleza de esas acusaci ones ni la identidad de sus 

perpetr-adores, pero en general , aclara Tor res se trata de un problema 

de opinion pûblica desfigurada. El ilustre catedrâtico de Salamanca 

es tenido pûblicamente por "un Guzmàn de Alfarache, una Gregorio 

Guadana y un Lâzaro de Tormes: y ni soy éste ni aquél, ni el otro; y 

por vida mia que se ha de saber quién soy" (p.15). Su obra deberia 

tener pues como objetivo la reivindicacion socioprofesional del 

autor, y combatir oportunamente e+a imagen de picaro y vagabundo para 

susti tuirla por la del sabio y prudente escritor burgués. La apologia 

se pierde sin embargo en las contundentes pero huecas intenciones de 

la I ntr oducciôn. El texto que viene a continuacion no tiene como 

finalidad oponerse a esa imagen, sino antes bien potenciarla en el mayor 
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grado posible. 

PROCESO DE DESINFORMACION 

Un hecho sorprendente domina el rel ato de la ~ü!~- En lugar 

de informaciôn detallada, el lector encuentra repetidamente vaguedad 

y silencio. La ~!.Q~ fue escrita mâs para velar que para aclarar la 

imagen de su autor, y el modo de conseguirlo consiste en un estudiado 

equilibr-ic, entre la generalizaciôn, el ocultamiento y la vaga 

sugerencia. Un breve repaso critico al texto ratifica este juicio. 

La Ascendencia y el trozo primera de la ~!.Q~ contienen ya lo 

que serâ norma a lo largo de toda la obra: el autor se resiste 

cuidadosamente a caracterizar su personalidad. Torres reafirma de 

continuo la normalidad paradigmâtica de sus origenes y crianza: 

"Criéme coma todos los ninos, con teta y moco, 1,grimas y caca, besos 

y papi 11 a" < p • 32 > • Las retahilas retôricas se suceden en un belle 

ejercicio antidefinitorio: "fui, coma todos los ninas del mundo, 

puerco y llorôn, a ratas gracioso y a r-atos terrible, y est~n dichas 

todas las travesuras de mi ninez" (p.32). La conclusiôn de sus 

recuer-dos de infancia no puede ser mâs desalentadora. Toda se resume 

en una vaga generalizaciôn: "aqui acabaron mis diez anas primeras, 

sin haber padecido en esta estaciôn mâs incomodidades que las que son 

comunes a todos los muchachos" (p.37). Uno sospecha que tanta 

carencia de hechos resenables ha de ser par fuerza silencio 

voluntario. En realidad es el propio Torres quien nos autoriza a 

creerlo asi, porque ya en la Ascendencia nos desvela su propio método 

de ocultaciôn. De su origen, dice, "pongo lo mâs humilde, y •• • he 

entresacado lo mâs asqueroso" (p.27). La estrategia es par cierto 
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muy sutil: de un lado se hace explicita lo anodine de su existencia, 

pero al mismo tiempo se deja entrever que hubo algo mâs de interés, 

algo que sin embargo se silencia o apenas se sugiere. 

El segundo trozo no contiene mâs elementos claves que el 

primera, pero en él se intensifica el recurso de llamar la atenciôn 

del lector sobre algo que quizâ pudo haber sido. 

su pérdida de la candidez infantil: 

Asi refiere Torres 

con esta seguridad y el ejemplo de otros colegiales, amigos 

del ocio, la pereza y las diversiones inûtiles, iba 

sensiblemente perdiendo la inocencia, y amontonando una 

poblaciôn de vicias y des6rdenes en el alma ••• y empez6 mi 

espiritu a desarrebujar las locuras del humer y las 

inconsistencias de la edad, con increible desuello e 

insolencia. (p.44> 

La adjetivaciôn tan ampulosa como vaga de Torres parece querer 

disimular la ausencia de material historiable concreto. Es dificil 

creer en lo superlative y extraordinario de unas chiquilladas al fin y 

al cabo cometidas a imitaciôn de loque es norma ("el ejemplo de otros 

colegiales"}. En eso sin embargo consiste el juego, y Torres no cesa de 

adjudicarse toda clase de acciones extremas e incre{bles que sin embargo 

nunca llegan a explicitarse. Una simple anécdota, coma la de Lâzaro de 

Termes y su amo el ciego junte a los taros de Guisando, se hubiera 

revelado mâs significativa. Pero Torres prefiere esconderse en la 

generalidad de la hipérbole: "yo empecé con furia implacable a meterme 

en cuantos desatinos y desprop6sitos rodean los pensamientos y las 

inclinaciones de los muchachos" (p.47). 

El trozo segundo delinea ya patentemente el esquema de la obra. 

Su autor, el catedrâtico burgués, proyecta de si mismo una imagen de 
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revoltoso tunante. No se trata de un picaro auténtico, ser marginado 

y solitario, sine mâs bien de estudiante calavera. Que lo suyo es 

mero disfraz lo sabemos por confesi6n propia: "metfme a buf6n y 

desvergon~ado ••• profesé de truhân, descocado y decidor" (p.45>; 

"profesé de jâcaro, y me hice al traje, al idioma y a la usanza de la 

picaresca" (p.49). 16 El lector seguirâ esperando en vano cualquier 

evidencia concreta de tales afirmaciones generales. Estas se suceden 

conti nuamt,mte en el mi smo tono autol audatori o, con 1 a i ntenci ôn de 

elevar mi1icamente la imagen aventurera del autor. Torres se quejaba 

en el pr&logo de ser vlctima de una opini6n p6blica degradante, pero 

él resultà ser el mâs interesado en promover tal opini6n con sus 

acostumbradas bravatas: "en las vidas de Domingo Cartujo, Pedro Ponce 

y otros ahorcados, no se cuentan ardides ni manas, tan extravagantes 

ni tan risibles, como las que inventaba mi ociosidad y mi malicia" 

(p.48). En realidad no es para tante. Torres mismo aminora 

convenientemente el calibre de sus desaguisados. Nada de seria 

delincuencia; se trata de nuevas "picardigüelas" que nunca acaban de 

explicitarse: "Omito el referir y particularizar las trazas y los 

espantajos de que nos valiamos" (p.52>. Torres es plenamente 

consciente de la engorrosa profusi6n de esos silencios, y por ello 

con cierta frecuencia se ve en la necesidad de justificarlos. Su 

astucia sabe sacar partido de tales ocasiones, pues arguye que el 

motive es •l deseo de no dar mal ejemplo (p.48) o porque "para su 

extensiôn ?e necesitan largos tomos y crecida fecundidad" (p.86), 

todo lo cu~l no hace sino acrecentar la calidad de la posible aventura 

silenciada en la mente de un lector cada vez mâs desinformado. 

Si la ~iQ~ tuviera coma objetivo central una seria apologia de 

la conducta persona! y profesional del autor, cabria esperar que un 
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suceso excepcional mereciera un trato privilegiado en su relate. Se 

trata del destierro impuesto a Torres entre los anos 1732-1734. Los 

hechos y las circunstancias que lo motivaron fueron y siguen siendo aûn 

hoy misteriosas. Aqui tenia pues Torres campo abierto a la apologia y a 

la autorreivindicaciôn, pero otra vez se queda voluntariamente mudo: "Yo 

conozco que es importante que estén ocultos los primeras principios y 

muchas circunstancias de los medios y fines de este escandaloso suceso" 

<p.110) . Ya que no sobre las causas, Torres podia haber sido 

medianamente explicito sobre su vida en el destierro, pero el esquema 

desinformativo no se altera. Torres afirma haber sido victima de otra 

vil conjuraciôn que por supuesto queda en absoluta oscuridad: "callaré 

su naturaleza, los productores y el lugar del delito, porque la caridad 

que debo tener con el prôjimo me estorba la queja y la noticia" 

(p.124) . En cuanto a sus cuitas e infortunios en el destierro, la 

tipica vaguedad acaba con el tema en una linea: "Otros trabajos y 

desdichas sufri en esta larga y penosa temporada" <p.126>, escribe, pero 

ni un simple data atestigua esta afirmaciôn. 

El trozo quinto de la Vida es sin duda el mAs revelador de este 

proceso desinformativo. Publicado en 1752, este nuevo fasciculo 

intentaba dar cuenta de lo ocurrido en los nueve anos transcurridos 

desde la apariciôn de los cuatro primeras trozos. La selecciôn del 

nuevo material autobiografiable confirma plenamente la tendencia 

anterior. Un acontecimiento de gran significado <su ordenaciôn como 

sacerdote, ocurrida en, parece por un momento que cambiarâ la actitud 

narrativa de Torres, quien al contar las circunstancias del suceso 

expone sus profundos sentimientos religiosos en un tono retôrico y 

dramàtico en él desacostumbrados. 17 Pero esto es un destello y no una 

constante. La confesi ôn sincera de sus tormentos dura e>:actamente una 
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pâgina, y tras este lapsus de la pluma volvemos al esquema anterior. 

Cuando un autor escarba en su pasado trata de escoger los momentos 

mâs significatives de su existencia, aquellos que han tenido una 

trascendencia en la vida personal. El criterio de elecciôn obviamente 

es s iempre subjetivo, pero en todo caso justificable. As.i., dice Simone 

de Beauvoir: "Je n'ai connu aucun instant que je puisse qualifier de 

dêc . sif; mais certains se sont rêtrospectivement charges d'un sens si 

lou-de qu'ils émergent de mon passé avec l'êclat des grandes 

évê1ements". 18 Pero coma a Torres no le interesa confesar nada 

dec · sivo ni caracterizador, la mayor parte del trozo quinto estâ 

ded ~cada a la exhaustiva relaciôn de una com~n enfermedad. Las iveinte 

pâg nas! que ocupa esa relaciôn no tienen justificaciôn alguna por su 

absoluta falta de relevancia autobiogrâfica, loque una vez mâs es 

mer i dianamente admitido por Torres mismo: 

considero que estarâ el lector, como yo estoy, enfadado con 

las menudas, vulgares e impertinentes circunstancias que, 

sobre cierta diferencia, pasa por todos los vivientes del 

mundo. (p. 179) 

~Para que escribir sobre ello entonces? Parece que nuestro sedentario 

pro ~esor, entrado ya en la cincuentena, no se siente ahora tan cômodo en 

el •Jisfraz de jâcaro y decide hacerse en su lugar actor paciente, 

v.i.c :ima semigrotesca de la ignorancia médica. Su enfermedad es 

bio1râficamente intrascendente y no le inspira reflexiones de interés. 

En -ealidad el fragmenta es un notable ejercicio literario en el que 

Tor -es saca a relucir sus notables recursos art{sticos en la mejor 

traJici6n de la agudeza barroca. As.i. la poli semi a de "confesi ôn" le 

sir,e para asociar la confesiôn de sus dolencias al médico con la 
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confesi ôn religiosa de sus pecados (pp.165-6>, y el consejo de los 

médicos, r euni do para establecer el pronôstico y el tratamiento de la 

enfermedad , se convier-te en un consejo de guerra que delibera 

siniestramente sobr e el future del paciente. De este modo Torres ha 

conseguido pro t agonizar una sâtira médica de estilo quevedesco, 

escribiendo un §~~nQ d e sus dolencias. Picaro antes y ahora enferme, 

el material b iogrâfico no es sine una base y una excusa para hacer 

literatura de la propia persona. 

EL RETRATO INDEFINIDO 

Torres conocia muy b i en las posibilidades de su arte para 

proyectarse a si mismo literariamente. Usando la plataforma de la 

reivindicaci ôn y la apologia, la ~iQ~ se revela coma algo bien 

distinto de una a u t o b i ografia burguesa. En realidad no se trata 

propiamente hablando de una autobiografia, sino de un autorretrato. En 

la ~iQ~ no hay un desarrollo de la personalidad, una valoraciôn 

diacrôn i ca de la propia psique a través de los acontecimientos mâs 

importantes de su for ma ciôn como persona y como académico. No debe 

pensarse que esa carencia se deba a una deficiencia intelectu~l. Es 

cierto que Torres no poseia una teoria sofisticada sobre las 

percepci ones y f a cultades de la memoria, cuestiôn que preocupaba a los 

filôsofos il ustrados , 19 pero al menos habria sido capaz de delinear 

critica e histôricamente su carâcter con la profundidad de que son 

capaces hasta Lâzaro de Termes y Guzmân de Alfarache, quienes saben 

explicar su condiciôn presente mediante la selecciôn de los hechos 

pasados mâs significatives. En la ~iQ~ no hay en cambio ninguna 

El autor ofrece una i magen li neal de su e>: i stenci a marcada 
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por el histrionismo y la deliberada confusiôn. A ese objetivo de 

ofrecer solamente una imagen publica se debe el hecho de que Torres 

oculte cel osamente cualquier informaciôn reveladora sobre su vida 

i n terior: en la Vida hay un silencio total sobre el sexo y la mujer, 

sobre sus costumbres, af i ciones, amistades e incluse emociones de 

cualquier tipo. 20 A esas ausencias y al ejercicio de desinformaciôn 

que hemos visto hay que anadir la constante presencia de contradicciones 

en la obr ·1. 

Las c ontradicciones han hecho de la ~id~ un texto de muy dificil 

lectura c r-i tica. Uno corre siempre el riesgo de tomar al pie de la 

letra una afirmaciôn del autor sin advertir antes que apenas unas lineas 

mâs abajo Torre s puede sostener impunemente una opiniôn o un juicio 

contrarias . Conviene pues en primer lugar interrogarnos sobre el 

s entido y la funciôn de tales contradicciones. El critico puede 

sentirse tentado de concederles un valor filosôfico, y verlas como la 

expresiôn de una visiôn conflictiva del mundo y de la propia 

personalidad. A ello parecen referirse juicios como éste: 

A este dejamiento <que, en mi juicio es mal humer o filosofia> 

han llamado soberbia y rusticidad mis enemigos: puede ser que 

lo sea; pero como soy cristiano que yo no la distir.go y la 

equivoco con otros desôrdenes. Unas veces me parece genio y 

o tras altaneria desvariada ••• Finalmente estoy en los concursos 

c obarde, callado, con miedo y sospecha de mis palabras y 

a cciones. Si esto es genio, politica, negociaci6n o soberbia, 

apl'.,relo el que lo va leyendo, que yo no sê mâs que confesarlo 

(p. 13). 

Pero el texto en su conjunto darâ pruebas suficientes de que esa 

supuesta ignorancia es en realidad deliberado encubrimiento. Mâs arriba 
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senal a mos ya el flagrante caso de la declaraciôn de intenciones que le 

motivaban a escribir su autobiografia. Con igual desenfado Torres 

advierte al lector con fingida seriedad que su ~iQ~ es expresiôn 

incuestionable de la verdad: 

Estey seguro de que no se hallarâ en estas planas, ni en las de 

los trozos antecedentes, suceso alguno ponderado, disminuido o 

puesto con otra figura que pueda asombrar o deslucir la verdad, 

que gracias a Dios acostumbro (p.141). 

Esta declaraciô harâ fruncir el ceno al lector, habida cuenta de que 

éste ha leido en el prôlogo al trozo tercera lo siguiente: 

Muchas torpezas y monstruosidades estân dichas con verdad, 

especialmente las que he declarado para manifestar el genio de 

mis humores y potencias; pero las carcovas, los chichones, 

tiznes, mugres y leganas que he plantado en mi figura, las mâs 

son sobrepuestas y mentirosas (p.63). 

En esta contradicciôn no hay nada de compleja relidad de sentimientos, 

sino un deseo programado de confusiôn. Hasta esta ùltima aparente 

aclaraciôn no es mâs que una finta desinformativa. GQu~ son exactamente 

las carcovas, los chichones, etc.? ~cômo podrâ distinguir el lector lo 

verdadero de lo falso? La explicaciôn no hace sino desorientar aùn mâs 

al 1 ector. 

Podrian aducirse muches mâs ejemplos ilustrativos, pero evitaremos 

un enojoso catâlogo. Nos limitaremos a senalar uno muy significative 

porque a través de él se ve como hasta en las cuestiones intrascendentes 

o al menos harto mâs mundanas se persigue el mismo espiritu 

contradictorio. Torres se refiere a sus gustos en el vestir, y proclama 

con orgullo su aficiôn por una mediana sencillez que huya de toda 

afectaciôn: "El vestido ••• es negro y medianamente costoso, de manera 
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que ni pica en la profanidad escandalosa, ni se mete en la estrechez de 

la hipocresia puerca y refinada" (p.65). Pero apenas unas lineas mâs 

abajo encontamos la acostumbrada rectificaciôn, y con no menor orgullo 

declara ahora su frecuente preferencia por "todos los cascabeles y 

campanillas que cuelgan de su persona los galanes, los ricos y los 

aficionados a su vanidad [de modo que] mezclado entre los arcedianos, 

ninguno me d istinguirâ de elles" (p.66}. Después de toda una pagina 

dedicada al asunto el lector el lector seguirâ aûn preguntândose de qué 

manera se vPstia Don Diego de Torres. 

El autorretrato de Torres huye de toda claridad definitoria. La 

imagen folklôrica que él proyecta de si mismo nunca termina por hacerse 

muy creible, pero en ello no ha de verse una insuficiencia de recursos 

e>:presivos por parte del autor, sine un deliberado intenta de ocultar su 

personalidad. Con la insolencia que le caracteriza Torres mismo revela 

sin ambajes que noya solo su autobiografia, sino toda su obr:a escrita 

es en realidad un Juego al escondite en lineas: "nunca miré a mâs fines 

ni a mas esperanzas que al agradecimiento, la veneraciôn y el adorno de 

la obra. 

(p.69}. 

Al tiempo que expresaba mis rendimintos, escondia mi persona" 

Las numerosas contradiciones de la ~ig~ son una hâbil artimana 

para fabricarse una imagen vaga, excepcional y finalmente paradôjica de 

si mismo. Debemos ahora determinar el sentido ûltimo de este curioso 

fraude. LPara qué en definitiva escribir una autobiograf(a dominada por 

la vaguedad, la intrascendencia y la contradiccidn? 

EL PUBLICO LECTOR DE LA VIDA 

Si enten demos la ~ig~ como un juego ir6nico, advertimos enseguida 

que su finalidad es la perplejidad del lector individual y en t1tima 
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instancia la polémica del lector colectivo. Probablemente ninguna 

autobiografia puede compararse a la de Torres en la constante atenciôn 

prestada a sus destinatarios. El autor dedica una introducciôn y dos 

extensos prôlogos a explicarse de un modo u otro ante ellos, pero no se 

detiene ahi; en realidad toda la obra es un constante diâlogo con el 

lector. Importa senalar que no se trata de un lector intemporal sino 

especificamente el lector de la época, porque este factor es de gran 

importancia para la comprensiôn de la obra. Frente al aire de 

trascendente historicidad que caracteriza las autobiografias de 

Rousseau, Franklin, Vico, Gibbon, etc., la de Torres se dirige muy 

directamente a sus contemporâneos. Segûn él, es esa sociedad la que 

le acosa impenitente en forma de insultas, chistes, libelos y conjuras 

sin fin. Ante ello Torres adopta una postura desafiante: 

Mlrenme todo; y hable o escriba el licenciado que hubiere 

padecido por mi el mâs leve estorbo o prejuicio en sus 

altanerias. Hable el hombre de cualquier estado que sea <y 

pônganse en este montôn mis mayores émulas, contrarias y 

enemigos> a quien yo haya hecho el mâs pequeno dano con ais 

obras, palabras o deseos. Hable (ahora que vivimos todos) el 

sujeto a quien yo haya negado mi casa, mi dinera, mis 

pasos ••• (p. 193) 21 

La ~ig~ es de este modo una plataforma a la opiniôn pûblica. Los 

silencios sirven a este propôsito, porque Torres espera una respuesta 

activa del pûblico. El episodio del destierro al que nos hemos referido 

mâs arriba tiene un sorprendente final. Tras declarar que sus causas y 

circunstancias "quedarân encubiertas hasta el fin del mundo" (p.112}, 

Torres invita a la libre especulaciôn de quien le escuche: "crea el 

lector a quien quisiera ••• sigase la conversaciôn y crea después el mundo 
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a quien quisiere" (p.15). Del mismo modo, esas frecuentes referencias 

vagas a una multitud de anécdotas, conjuras, sufrimientos o picardias 

que nunca se concretan esperan el mismo resultado: "No quiero poner aqui 

el mont6n de angustias que padecimos a rates en nuestro 

viaje ••• imaginelos el que lo lea" (p.115). Incluse en el episodio 

pretendidamente serio y apologético de su oposici6n a câtedra Torres no 

reprime esta actitud: "entre los silogismos se ofrecieron otros chistes, 

que no quie1ro referir, por lo repetidos y celebrados entre las gentes" 

(p.102). Curiosa manera de proceder en una obra supuestamente 

autoapologética. En lugar de controlar a una opini6n publica 

desfigurada~ Torres acepta gustoso el mâs amplio anecdotario apocrifo. 

Ni siquiera en los casos en que su imagen profesional estâ en entredicho 

se altera e l procedimiento, y si existe duda sobre una determinada 

actuaci6n que en nada le favorece, él es el ultimo interesado en 

solventarla: 

Dijose entonces que yo iba entre los de la mojiganga, 

disfrazado con mascarilla y con una ridicula borla y muceta 

azul; pero dejémoslo en duda, que el descubrimiento de esta 

picardegüela no ha de hacer desmedrada la historia (p.168). 

La ~i~~ estâ construida asi como obra abierta, que necesita y por 

tante estimula el comentario active de sus receptores: "Yo digo loque 

pasa por mi, y lo demâs revuélvanlo los crfticos como les parezca" 

(p.71). Un autorretrato tan opaco y contradictorio coma éste iba 

necesariamente a confundir mâs a una opinion ptblica ya suficientemente 

dividida, y de elle era plenamente consciente el autor ya que ése era 

uno de sus qbjetivos. En el pr6logo al trozo quinto, escrito anas 

después de los cuatro primer-os, Torres comenta la recepcion que ha 

tenido su obr-a. La Vida, nos dice, ha despertado una enorme variedad de 
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pareceres. Unes unes acusan a su autor de descarada vanidad, otros de 

codicia, otros de deseo reivindicativo, etc. Este pareceria implicar un 

fracaso absoluto en los intentes de esclarecimiento de la verdad 

supuestamente perseguidos. Pero lejos de sentir-se incomprendido o 

malinterpretado, Torres expresa su agrado por la existencia de opiniones 

tan encontradas y aun se complace en promover otras posibles intenciones 

ocultas en la obra: 

Yo me refa de ver que todos acertaban, porque, si he de decir 

verdad, de todo tuvo la vina; y si se han detenido a rebuscar, 

hubieran encontrado mâs intenciones y cautela; porque es cierto 

que yo la escribi por eso, por esotro y por lo de mâs allâ 

(p.150). 

Torres es el ultimo interesado en poner cauces o limites a su 

imagen pùblica. Verse incluse convertido en sujeto de chiste tabernario 

no es cosa de la que él se asuste, toda vez que elle contribuirâ de 

alguna manera a que su nombre circule entre las gentes y su fama se vea 

asi aumentada: 

No faltarân cronistas que que aùpen [mis hechosJ a j~caras, ni 

berreones que los griten por los cantillos; y por mi, desde 

ahora tienen todos el perdon y la licencia para grunir, y 

entrometer en los fracasos, las mentiras y las ridiculeces que 

se les vengan a la beca y a la pluma. Ye arrejo la mfa, 

quiebro mi zampona y me echo a reir a mis anchas de muches y de 

muchas cosas ••• pues ••• no hay despertader mas podereso de mis 

carcajadas que yo mismo (p.194). 

Estas palabras ayudan a comprender la razon que motivo a Torres a 

hacer de la ~iQ~ una obra abierta. Ocurre que el pùblice al que va 

dirigido la obra no es exclusivamente la minoria cuita, sine la 
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poblaciôn en general. Torres buscô siempre afanosamente trascender su 

âmbito profesional universitario para hacerse auténtica personalidad 

popular. Eso explica primeramente que sus pâginas mâs vanidosas no 

surjan de logros intelectuales legitimos, sino al recrear los momentos 

en que es sujeto de la aclamaciôn publica: vitoreado por el pueblo 

salmantino al haber obtenido la câtedra, reconocido y aclamado en las 

mâs recônditas aldeas cuando peregrina a Santiago, requerido por cuantos 

viajeros se detienen en Salamanca, Torres muestra su mayor satisfacciôn 

por "el gaza admirable de ver ••• que soy, en esta Universidad, y en todas 

las de Espana, el doctor mâs rico, el mâs famoso, el mâs libre, el mas 

extravagante, el mâs requerido de las primeras jerarquias y vulgaridades 

de este sigle" (p.193). Torres tiene en mente a un publico general no 

necesariamente alfabetizado, y par ello se dirige constantemente al que 

"quiera leer u air" (p.37), "el que leyere u oyere" (p.61) su obra. Este 

factor sociolôgico es de enorme importancia para una comprensiôn del 

texto. 

La razôn ultima de ese ilimitado deseo de fama ha de buscarse en el 

conjunto de la obra de Torres. El fue un escritor aclamado en su época 

por los pronôsticos astrolôgicos que publicaba anualmente. En ellos 

nunca tuvo pretensiones de seriedad cientifica; antes bien, en la ~iQ~ 

como en otros escritos se burla abiertamente de esta subliteratura y no 

tiene reparo confesar repetidamente que se trata de mentiras e 

insensateces con las que entretiene a los ignorantes. Fueron sin 

embargo esos pronôsticos los que le dieron fama y dinera a un nivel 

desconocido hasta entonces. Torres fue el primer escritor espanol que 

viviô de la pluma. La asociaciôn de fama literaria y beneficio 

econômico, de curso comun en la actualidad, era no obstante una 

adecuaciôn i nsôlita en el sigle XVIII, porque la literatura no habia 
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alcanzado el nivel de difusion masiva necesario para convertirse en un 

producto comercial • El caso de Torres es excepcional. La 

extraordinaria divulgacion de sus pronosticos le dio la oportunidad de 

alcanzar ese status, y para sacar el mayor partido de ello Torres se 

autorretrato constantemente en los pr6logos de sus obras, cultivando una 

imagen mitica y extravagante de si mismo que le hiciera aQn mas célebre 

y discutido entre su p~blico. 22 La Vida vino a completar ese trabajo -
a una escala mayor. Hay en la obra propaganda directa de otras obras 

suyas, y en cierta ocasiôn llega al extrema descarado de indicar al 

lector el establecimiento concreto en donde podr~ adquirir ejemplares de 

ellas, 23 pero el objetivo primario y constante es sin embargo la 

promocion de una pol,mica en torno a su persona mediante el juego 

desinformativo y contradictorio que hemos expuesto. Su fino olfato 

comercial, que tempranamente supo hacer de su p~blico un mercado, le 

hizo asimismo ver que toda polémica podia aumentar considerablemente el 

volumen de ese pQblico consumidor de sus productos. Con la ~tQ~ Torres 

siguio buscando las ventajas de una publicidad gratuita medianie la 

estrategia del desconcierto que con tanto éxito habia utilizado en los 

pr6logos de sus obras. Una vez mas es el propio Torres el primero en 

confesarlo desvergonzadamente: 

De las sâtiras que [los cr:i.ticosJ arrojaban contra ellos [mis 

escritosJ y contra mi hacia también divertimiento, risa y 

chanzoneta ••• Alegrabame mucho siempre que me soltaban algunos 

papeles maldicientes; porque al instante se seguia la mayor 

venta de mis papeles (p.107). 

TORRES Y LA AUTOBIOGRAFIA 
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No es fâcil asignar- a la ~!.Q~ un puesto en la historia de la 

autobiogr-afia. Ninguna ayuda podr-â obtener-se de los cr-îticos no 

hispanistas, quienes sin excepciôn desconocen la obr-a. Los estudiosos 

r-ecientes de la ~!.Q~ han conseguido al menos enterra..- una desafor-tunada 

tr-adiciôn cr-îtica que ingenuamente la consider-ô como una novela 

picaresca. Su catalogaciôn coma autobiografîa burguesa sin embargo no 

aclara mucha las casas. La ~!.Q~ no obedece a los pr-esupuestos de 

ser-iedad, autojustificaciôn sociale intelectual, per-spectiva histôr-ica 

y deseo de fama pôstuma que inspiraron los disenos autobiogrâficos de 

Franklin, Rousseau, Vico, Gibbon, Boswell, etc. Torres no era un 

intelectual or-gulloso de su talento, y el espîritu de la Ilustraciôn le 

fue totalmente ajeno. 24 Por educaciôn y afinidad cultural, la obra se 

alimenta de la tradiciôn liter-aria espanola del siglo anterior, pero en 

ella no se encuentra la mentalidad metafîsica y pesimista del ultimo 

Barroco. En esa tierr-a de nadie, la vitalidad y el talento artîstico y 

comercial de Torres Villarroel se unen para dar con la ~!.Q~ un producto 

peregrino. El uso de humorîstico y autodistorsionador de la 

autobiogr-afia no tiene antecedentes ni paralelos contemporâneos o 

posteriores claros; en r-igor, la Vida es de diffcil comparaciôn con otra 

obra de cualquier- época. La confusion y duplicidad deliberadas for-man la 

base de la autobiografîa de Henry Adams; 2 ~ por otra parte la 

autobiograf i a de juventud de André Gide, §i. l~ grain ne meurt, también 

estâ marcada por una ambigüedad deliberada. 2 • Pero en ambos casas ello 

responde a una actitud filosôfica perspectivista, que rechaza las 

verdades ab~olutas, actitud que estâ ausente en Torres. Para entende..-

mejor nuest1- a lectura de la ~ü!~ seria mâs oportuno r-eferirse al modo 

en que cier-·t os artistas ctHebres han utilizado moder-namente los medios 

de comunicac iôn de masas. Pensemos por ejemplo en Salvador Dali, quien 
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durante largos anos ha atraido la atenciôn de esos medios mediante el 

cultiva sistematico de una imagen pQblica estrafalaria y desconcertante. 

Por mi parte desconozco qué ocultos mecanismos psicolôgicos le hayan 

impulsado a actuar de ese modo. Los resultados palpables son en cambio 

de meridiana claridad: gracias a esa imagen, la fama de Dali, loque los 

publicistas denominarian su n~mg recognition, ha trascendido los medios 

artisticos hasta alcanzar renombre por parte de un pQblico mayoritario. 

En la sociedad analfabeta de la Espana dieciochesca, Torres insertô en 

su literatura panfletaria y en su autobiografia una imagen publicitaria. 

Por ello, mâs que una parodia de la autobiografia, al modo en que lo 

hace V. Nabokov en su notable S(!eak, Memory <1951>, Torres juega con 

la autobiografia y abusa de ella con fines comerciales, manejando las 

espectativas de sus lectores como un prestidigitador. Con razôn ha 

dicho Borges que la ~!.Q~ "tiene mucho de naipe de tahur y casi nada de 

intimidad de corazôn. 11 Ello no hace al cabo sino confirmar loque 

Torres mismo dice de su obra, cuando con sincera lucidez define en 

cierto momento la ~iQ~ como "truhanada sôlida de un picarôn que ha 

hecho negocio en burlarse de si mismo" (p.5). En nuestro limitado 

conocimiento, la actitud festiva con el género autobiografico sôlo ha 

hallado expresiôn plena muy recientemente en la filmografia del cineasta 

Woody Allen29 y en la irônica autobiografia del cômico Groucho 

Marx. 30 Lo sorprendente en el caso de Torres es que esa utilizaciôn 

del género se produzca antes de su consolidaciôn como tal en Europa. 

Allen y Marx se sit6an al final de una tradiciôn de autobiografia 

burguesa a la cual parodian. Torres en cambio solo cuenta coma modelas 

las autobiografias reales y literarias de su pais. En cierto modo su 

talento consistiô en aprovechar ambas corrientes y fundirlas 

original mente. Torres apartô la seriedad y el didactisme de los modelas 



- 79 -

ejemplares y la sustituyo con los elementos literarios de sus modelas 

picarescos. El resultado es un producto peculiar debido a la 

singularidad del arte y de las motivaciones del autor. 

Conviene precisar que nuestro estudio pertenece a la critica 

literaria y no al psicoanélisis, loque equivale a decir que su objetivo 

central es l a interpretacion de la obra més que del autor. No hay 

motiva para pensar que las vidas interiores de Torres ode Dali fueran 

harto menas complejas que la de un Rousseau, pues probarlo seria 

i mposi bl e. Una cosa es el carécter y las vivencias intimas de un autor, 

y otra muy difer-ente la imagen escrita que él proyecte en su 

autobiogr-af i a. A este respecta es interesante notar que el propio 

Torres distingue cuidadosamente entre "la vida que gozo y la~ que 

escr-ibo" (p.2). Rousseau y Sartre eligen hacer un pûblico escrutinio de 

su conciencia critica y filosofica. Otros como Torres, G. Marx y W. 

Allen prefieren ofrecer al pûblico la caricatura de si mismos. No 

parece juste considerar al primer gr-upo més sincero o verdadero que a 

éste ûltimo, pues en ambos casas la autobiografia entra~a un id~ntico 

proceso de edificacion selectiva de la propia imagen. Todas las 

autobiogr-afîas dicen sôlo parte de la verdad, y de este modo si bien es 

cier-to que Tor-res oculta sisteméticamente los rincones de su conciencia, 

también lo es que desvela meridianamente su sed insaciable de fama y un 

rico sentido del humor. Schopenhauer decia en uno de sus aforismos que 

a la mayori a de los hombr-es los hace ridicules el modo serio con que 

consideran sus propias vidas, revistiendo de importancia cualquier 

aspecta de ellas. De esta debilidad -continua Schopenhauer- han 

logrado liberarse tan solo unas pocas grandes mentes que, en lugar de 

ser objeto de la risa ajena, han hecho de la risa misma su objetivo 

prioritario. 29 Torres Villarroel perteneceria entonces a esa selecta 
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minorîa que ha tenido el coraje y la sensatez de ver con humor la propia 

e>: i stenci a. En ello se podrîa hallar una nada desdenable verdad 

autobiogr3fica. 

Angel Delgado Gomez 

The University of Notre Dame 

Indiana~ Estados Unidos 
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NOTAS 

1 AutobiograQhy: Essays Theoretical and Critical (Princeton: 

Princeton Univ. Press, 1980), p.19. El estudio fundamental de la 

autobiograffa coma fuente de estudio para las ciencias sociales es el 

de Wilhelm Dilthey, Ein Einleitung in die Geisteswissenschaften 

(Leipzig, 1883). Para el desarrollo del interés critico par el género 

autobiogréfico, véase el excelente ensayo bibliogr~fico de William C. 

Spengemann. The Forms of AutobiograQhy (N. York & London: Yale Univ. 

Press, 1980), pp. 175-83. 

2 Michel Butor, ~ê§~i§ §YC !~ CQffi~n (Paris: Gallimard, 1969>, 

pp. 81 - 86. Jean Thibaudeau, "Le Roman comme autobiographie," I~! 

~Y~! 34 <1968>, 67-74. 

3 Michael Sprinkler, "Fictions of the Self," en J. Olney ed., 

AutobiograQhy: Essais, p.342. Cf. también Michel Beaujour, ~iCQiC~ 

g:gnçcg. R~torigue de l'autoQortrait <Paris: Seuil, 1980). 

4 b~ Pacte autobiograQhigue (Paris: Seuil, 1975>, p. 45 ss. 

Para una excelente discusiôn de las diferencias entre novela y 

autobiografia, cf. Georges May, L'AutobiograQhie (Paris: Presses 

Universitaires, 1979>, pp. 179- 96. 



- 82 -

~ La teorîa del "pacte" se halla explicada en P. Lejeune, 

pp. 13-46. Cf. también G. May, pp.179-96. Janet Varner 6runn va aun 

màs lejos al afirmar que todo género es primariamente un instrumente de 

lectura, no una f6rmula para escribir <AutobiograQh~. 

Poetics of ExQerience [Philadelphia: Univ. of Philadelphia Press, 

1 982 J , p . 21 ) • La misma distinci6n podrîa aplicarse al discurso 

hist6rico, que Roland Barthes considera indistinguible del discurso 

literario. 

6 J. V. Gunn, pp. B-28 y 143-47. El impulse surge del esfuerzo 

por confrontar el problema de la temporalidad y opera en cualquier 

intente de racionalizar la experiencia. La perspectiva proporciona una 

superficie narrativa a ese impulse. Finalmente, la respuesta atiende a 

la relaci6n entre el texto y su lector. Elizabeth W. Bruss enfatiza 

en esa misma lînea las condiciones contextuales impl{citas en todo 

texto, e incorpora de la filosofîa del lenguaje la noci6n de "acci6n 

ilocucionaria," es decir la asociaci6n entre un determinado trozo de 

lenguaje y ciertos contextes, condiciones e intenciones. El g{nero 

literario atiende pues a la dimensiôn que Merleau-Ponty llama 

"institucional," es decir que responde a ciertas exigencias y valores 

culturales en un medio social especîfico (AutobiograQhical Acts. Ihg 

Changing Situation of a Literar~ Genre [Baltimore & London: The Johns 

Hopkins Univ. Press, 1976], pp. 5-6 y 166-68). 
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7 Los intentas recientes mâs ambiciosos de establecer una teoria 

de la autobiografia son los de James Olney, MetaQhors of Self. The 

~g~ŒiŒ9 Qf AutobiograQh~ (Princeton: Princeton Univ. Press, 1972>, y 

Stephen A. Shapiro, "The Dark Continent of Literature: Autobiography," 

ComQarati v e Literature Studies 5 (1968), 421-54. El problema comûn a 

ambos trabajos es que sus conclusiones quieren alcanzar unas 

proporciones mayores de loque podria justificar el limitado material 

que en el l os se estudia. Para una discusiôn de esas limitaciones, cf. 

Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura. L~autobiografia g~ 

Dante a Ce llini <Torino: Einaudi, 1977), pp. VII-XX. 

a Las monografias son: Arturo Berenguer Carisomo, ~! dQ!;;!;QL 

IQCLg§ Villarroel o el Qicaro universitario (Buenos Aires: Esnaola, 

1965>; Sabine Kleinhaus, Von der "novela Qicaresca" zur burgerliche 

AutobiograQhie (Meisenheim am Glam: Verlag Anton Hain, 1975>; Russell 

P. Sebald, Novela ~ Autobiografia en la "Vida" de Torres Villarroel 

(Madrid: Ariel, 1975), y Eugenio Suârez Galbân, La "Vida de Torres 

Villarroel: Literatura antiQicaresca, autobiografia burguesa (Chapel 

Hill: Univ. of North Carolina, 1975). Un valioso estudio ge~eral 

sobre la obra y la vida de Torres es el de Ivy L. McClelland, QiggQ 

Para un estudio de los 

modelas autobiogrâficos de Torres, cf. el muy ûtil trabajo de Randolph 

Pope, La Autobiografia gêQ~~Q!~ hasta Torres Villarroel <Frankfurt: 

Lang , 1974>, hasta hoy el Qnico estudio panorâmico del tema. 
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9 Esta interpretaci6n se halla en E. Suârez Galbân, op. cit., 

especialmente p.58 ss., que recoge y amplifica las ideas de Berenguer 

Carisomo y de Juan Marichal, "Torres Villarroel: autobiograf{a burguesa 

al hispânico modo" PaQeles de Son Armadans 36 (1965>, 297-306. De ella 

disiente tan solo R. P. Sebald, para quien la ~iQ~ ser{a la expresi6n 

de la compleja psicologia del autor, oscilante siempre entre actitudes 

contradictorias. Sobre esta interpretacion hablaremos mâs adelante. 

10 La relaci6n con Rousseau se encuentra en Suarez Galbân, op. 

cit . , pp . 135-56. Con Vico, en Dimaso Chicharro, pr6logo a su edici6n 

de la ~iQ~ <Madrid: Câtedra, 1980>, pp.51-55. 

op. cit., pp.27-37. 

11 L'AutobiograQhie, p.33. 

12 Cf. Spengemann, EQLffiâ, p.54 ss. 

Con Franklin, en Sebold, 

13 '-' ~g§ Confessions, en Q~yyLg§ ÇQffiQ!g!g§ (Paris, 1887>, p.1153. 

1-4 E. Stuart Bates, !nâif!g Out. An Introduction to AutobiograQhy 

<Nueva York: Sheridan, 1937). . / 
Cf. tamb1~n a este respecta Karl Joachim 

Weintraub, The Value of the Individual. §g!f ~QQ Circumstance in 

AutobiograQhy <Chicago & London: The Univ. of Chicago Press, 1978>, 
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pp.261-93. 

1941). 

~iQ~, ed. Federico de Onis <Madrid: Clâsicos Castellanos, 

Todas las citas del texto se harân par esta ediciôn. 

Lamentamos que por varias razones no hayamos podido utilizar la muy 

superior ediciôn de Guy Mercadier <Madrid: Castalia, 1972). 

16 Para un estudio de la actitud picaresca de Torres, cf. 

J. Marichal, art. cit., Suârez Galbân, pp.51-54, y S. Kleinhaus, 

pp. 25-71. 

17 Sebald (pp.138-39> tiene razôn en senalar la sinceridad 

confesional del pârrafo en el que se habla de profundos sentimientos 

religiosos <~iQ~, pp.162-63), pero discrepamos en las conclusiones que 

~l deriva de tal hecho. Como se verâ mâs adelante, no negamos que en 

efecto Torres poseyera tales sentimientos, sinoque la expresiôn 

dicotômica de ellos constituya la base estructural de la obr~. 

18 b~ fm:::!.;.g gg 1.:_~gg (Paris: Gallimard, 1972>, p. 103. 

19 Patricia M. Spacks, Imaginin~ a Self. Autobiogragh~ and 

Novel in Ei_ghteenth-Centur~ England <Cambridge, Mass. & London: 

Harvard Univ. Press, 1976), pp.2-6. 
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20 Sobre esos silencios, cf. I. L. McClelland, pp.27-31. 

21 Sobre ello se insiste en el sexto trozo: "Si alguna persona de 

ella [Salamanca] y de mi gremio quiere decir que he procedido 

descaminado, defectuoso o ponderativo en esta relaciôn, hable o 

escriba, que aùn vivo, y probaré con sus mismas quejas y acusaciones la 

inocente ingenuidad de mis verdades, y ser.an sus cargos y sus demandas 

los testigos de mi razôn y mi paciencia" (p.241). 

22 Corno dice Federico de On{s, Torres "no publicô papel, tratado 

ni almanaque que no fuera precedido de su correspondiente pr-ôlogo y 

dedicatoria, que a veces ocupan m.as espacio que la obra misma" <~iQ~ 

p.145n>. 

23 Torres se refiere a otras obras suyas supuestamente escritas 

para aclarar cuestiones polémicas de su biografia, pero el juego de 

ocultaciôn es el mismo en ellas, coma el propio Torres reconoce con su 

acostumbrada desfachatez: "El que quisiere quedar instruido, registre 

algunos papeles mios, que con facilidad se tropiezan en las librerias, 

y hallar~ (aungue revueltos con estudiada confusiôn) los motivas de mi 

ignominia y mi desgracia" (p.111). El subrayado es m{o. 

24 El atraso cultural de Torres ha sida bien estudiado par R. P. 
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Sebald en su edici6n de Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas 

Q~ IQ~~~~ con Don Francisco de Quevedo QOr la Corte <Madrid: Clasicos 

Castellanos, 1966), pp.XXXIV-LX; I. L. McClelland, pp.87-92; Luis S. 

Granjel, "La Medicina y los médicos en las obras de Torres Villarroel" 

Medicina 1. num.6 (1952>, 5-81, especialmente 23-28 y 47-64, y Guy 

Mercadier, pr6logo a su edici6n de la ~iQ~, p.14. 

2 !5 Cf. Muthu Konuk Blasing, The Art of Life. Studies in 

American AutobiograQhical Literature (Austin & London: The Univ. of 

Texas Press, 1977), pp. 77-111. 

Cf. Philippe Lejeune, Exercises d~ambiguité. 

"êi !~ grain ne meurt" <Paris: Minard, 1974). 

Lectures de 

27 Cf. E. W. Bruss, AutobiograQhical Acts, pp. 127-62. 

28 J. L. Borges, Inguisiciones <Buenos Aires: Proa, 1965), p.9 

29 Espucialmenta en sus peliculas Play it Again, Sam (1969) y 

sobretodo Annie Hall (1977>. 
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30 Groucho and ~g <N. York: Random House, 1959) El juego de Marx 

coïncide con el de Torres en el uso de una sistematica ironia que 

oculta su interioridad por via del humor. 

31 Arthur Schopenhauer, Ing B~t Qf Controvers~ <London: Swan 

Sonnenschein, 1896}, p.78. 
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L'IDEOLOGIE ANDALOUSE BLAS INFANTE 

Le 11 Janvier 1982, le Boletin Oficial del Estado publ ie le texte du Statut 

d ' autonomie de l ' Andalousie . Cette région , devenue communauté autonome dans une 

Espagne démocratique, aura dû attendre près de quarante ans avant de rendre hom­

mage au père du régionalisme andalou , i déol ogue martyri sé : Blas Infante Pérez. 

De cette personnalité, chacun s'accorde à reconnaître et apprécier objectivement 

son profil humain , la fécondité de sa carrière, tronquée par une déci sion pol i ­

tique radicale et condamnable par tous ainsi que son intense influence s ur l a 

génération actuelle. 

+ 

+ + 

Blas Infante Pérez voit le jour , le 5 juillet 1885 , dans l a peti te ville de 

Casares (Malaga). 

Alors que l ' Espagne se trouve sous l e régime de la Restauration , l'Andalousie 

connaît , en 1882 et 1883 , une situation catastrophique en raison de très mauvai ses 

récoltes . La région subit une importante récession économique et s oci a le se t ra­

duisant par une désindustrialisation , une prolétari sation de plus en plus poussée 

des campagnes , une augmentation du chômage et un début d ' émigration. 

L' image de ce peuple paupérisé sera const amment p r ésente dans l a mémoire de Blas 

Infante , lequel écrira, en 1915 , dans son Ideal Andaluz : 

" ... Yo tengo clavada en la conciencia desde mi infancia 
la vision sombria del jornalero. Yo lo he visto pasear su 
hambre por las calles del pueblo confundiendo su agon i a con 
la agonia triste de las tardes invernales ; he presenciado 
c6mo son repartidos entre los vecinos acomodados, para que 
éstos le otorguen una limosna de trabajo , tan solo por fueros 
de caridad; los he visto en los cortijos , desarrollando una 
vida que se confunde con la de las bestias y corner el negro 
pan de l os esclaves , esponjado en el gazpacho mal o l iente ... " (1) 

+ 

+ + 
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Au cours de ses études de droit à l'Université de Grenade, Blas Infante est en 

relation avec des spécialistes du passé andalou. Sa réfl exion sur la culture 

d'Al-Andalus est à l 'origine de son intérêt pour l ' Andalousie. En 1910 , i l prend 

possession de l ' étude notariale de Cantil lana (Sevilla) où il lie connaissance 

avec deux ingénieurs agronomes qui l'intéressent à la physiocratie géorgiste du 

nom de son inspirateur Henry George (2 ) . De même, Bl as Infante a des contacts 

avec le monde intellectuel sévillan par le cercle brillant de son Ateneo, créé en 

mars 1887 , où il rencontre des hommes tels que Alejandro Guichot (3) et I sidro 

de Las Cajigas (4) qui le mèneront à l ' andalous i sme. 

Le 20 novembre 1913, a lieu la parution de l a revu e Bética, organe de connaissance 

et d ' expression de l ' Andalousie et de sa culture. 

Invité à participer , les 27 et 28 mai 1913 au premier Congrès Mond i a l Physiocrate 

de Ronda (Mal aga), Blas Infante prononce les paroles suivantes : 

" ... Pretendemos loque hemos de conseguir : la libertad 
de la tierre, base necesaria de la libertad de los hombres . 
Ha llegado la hora de que el hombre se emancipe del yugo 
del hombre ... " ( 5) 

Le 23 mars 1914, l'Athénée de Séville célèbr e ses jeux Floraux au cours desquels 

Blas Infante expose un rapport sur l ' Ideal Andaluz, origine de son livre . Dans 

cet ouvrage se trouvent décri ts les fondements théoriques du mouvemen t , ses bu ts 

et ses ob jectifs : 

1) Direction spirituelle du peuple andalou 

2) Fortification de ses qualités ; 

3) Sensibi lisation des cerveaux; 

4) Revital isation de la vie économique par la redistribution de la terre , soit 

en la nat ionalisant, soit en la régionalisant (6). 

En avril 1916 , les Centras Andaluces sont créés e t permettront à la pensée auto­

nomiste d ' y être abondamment diffusée. Un an plus tard , l es régionalistes publient 

un appel en vue du Congreso Andaluz de Ronda qui doit se tenir les 12, 13 et 

14 Janvier 1918. 
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Parmi les importantes dispositions arrêtées au cours de cette manifestation , la 

volonté autonomiste se manifeste par: 

- la détermination du drapeau national, de l ' écusson et de l ' hymne de l 'Andalousie 

- l ' autonomie municipale et cantonale ; 

- une justice démocratique et une instruction gratuite ; 

- la reconnaissance de l ' Etat fédéral andalou, en conformité avec la Constitution 

Fédéraliste d'Antequera (1883) 

- la faculté de se constituer en communauté démocratique autonome . •• (7). 

Dans la foulée, une seconde assemblée - convoquée à Cordoue les 23 , 24 et 25 mars 

1919 - examine les bases d ' une réforme agraire et approuve le Manifiesto Andalu­

cista de C6rdoba (Ideario de la Nacionalidad) rédigé par Blas Infante. 

Entre 1915 et 1921, il fera paraître un certain nombre d ' ouvrages . Il s ' agit de 

sa période de création littéraire avec un essai de régénération : La Obra de 

Costa (1916), une présentation de l ' aspiration autonomique devant un organisme 

supranational : La Sociedad de Naciones (1917) , une tragédie : Motamid, ultimo 

rey de Sevilla (1920), un conte idéalisant l ' âme andalouse Cuentos de animales 

(1921), une analyse philosophique : Reel ecci6n Fundamental (1921) et un essai sur 

la "révolution culturelle " andalouse : La Dictadura Pedag6gica (1921). 

De 1923 à 1930 , la dictature du général Primo de Rivera condamne l es Centres 

Andalous à la fermeture . Cette inactivité permet à Blas Infante de rédiger ses 

livres : Fundamentos de Andalucia , relatif à l ' andalousisme mi l itant qui ne 

paraîtra qu ' en 1983 ainsi que Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo 

concernant la culture populaire d ' Andal ousie. 

Sous la Deuxième République , les Centres Andal ous d i sparaissent au profit de la 

Junta Liberalista de Andalucia . L ' ouverture démocratique amorcée entraîne la 

candidature de Blas Infante aux élections législatives de 1931 , en compagnie de 

Ramon Franco Bahamonde , Pablo Rada Uztarroz, Antonio Rexach , Pascual Carri6n et 

José Antonio Balbontin. 

La liste ainsi constituée, au titre du Parti Républicain Révolutionnaire Fédéra­

l iste Andalou, sera l ' objet d ' attaques politiques si virulentes qu ' i l cherchera 

à s ' en expliquer dans l ' ouvrage La Verdad sobre el Complot de Tablada (1931) . 
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Les 29, 30 et 31 Janvier 1933, Blas Infante provoque la mise en marche et la tenue, 

à Cordoue, de l'Asamblea de Municipios y Diputaciones. 

Les membres présents ont la charge de rédiger le premier projet de statut d ' auto­

nomie pour l ' Andalousie qui ne sera jamais appliqué. 

+ 

+ + 

1935 est une étape importante dans la configuration de la pensée de Blas Infante 

lequel, tout en se faisant très critique à l ' égard de l a République , de la poli­

tique et des politiciens, continue de maintenir sa foi en l ' Andalousie. Cependant , 

ses angoisses à l ' égard de la lutte pour l'autonomie demeurent. Ses états d ' âme 

se retrouvent dans les Cartas Andalucistas du mois de septembre de la même année. 

Alors q u e le Front Populaire est au pouvoir, la Junte Libéraliste d'Andalousie 

décide , le 2 avril 1936, de mener campagne en faveur du statut d'autonomie approu­

vé en 1933. C'est l' occasion pour Blas Infante d ' écrire une de ses plus belles 

pages, le Manifiesto a todos los andal uces don t les phrases soulignent la douleur 

et l'amertume d ' un homme qui se sait i ncompris 

"Ese pueblo tiene ahora loque se merece. Es quien elige 
ahora, pues bien : que sepa elegir .•• Nosotros no adoramos y 
adulamos ningun fetiche . Ni aun el pueblo. Nosotros no somos 
cortesanos de soberano alguno, ni atin de la muchedumbre ..• " (8 ) 

Quatre mois plus tard, l'Espagne se trouve plongée dans la guerre civile. Arrêté 

le 2 août 1936, Blas Infante - accusé de s ' apposer au Movimi ento , d ' avoir fondé 

un parti politique andalousiste, d'avoir pris part aux élections de 1931 - est 

fusillé , le 11 août, en applicati on du bando de guerra dicté par le général 

Gonzalo Queipo de Llano. Au kilomètre n° 4 de la vieille route de Séville à 

Carmona , il tombe s'étouffant du cri de i Viva Andalucia libre! accompl i ssant 

fidèlement les paroles prononcées de façon prémonitoire à Cordoue , en 1919 

"Inclinémonos junto a los trabajadores, al lado de los 
oprimidos, nunca al de los exploradores. Esto pienso sostener 
y esto defenderemos siempre los nacionalistas andaluces" (9). 

Jean-Marie HERNANDEZ 
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N O T E S 

(1) Infante (Blas), El ideal andaluz, Sevilla, Consejeria de Cultura de la 
Junta de Andalucia, 1982, p. 80. 

(2) Henry George (1839-1897), inspirateur de la théorie économique physiocrate, 
publia "Progrès et Misère" en 1880 dans une première édition imprimée et 
réalisée par lui-même, en raison du refus des éditeurs, compte tenu du ton 
agressif et anti-conformiste de l'oeuvre. Il mourut à New-York au moment où 
il allait être élu maire de la ville. 
En 1906, son livre avait atteint une centaine d ' éditions et comptait environ 
six millions de lecteurs. Cf Acosta Sanchez (J.) Andalucia, Reconstrucci6n 
de un~ identidad y la lucha contra el centralismo, Barcelona, Ed. Anagrama, 
1978, p. 202 . 

(3) Né à Séville en 1895, il fut l'un des fondateurs du "Floklore" Andalou de 
l'Athénée de Séville. Cf Indice Bibliografico de "Bética Revista Ilustrada" 
(Sevilla 1913-1917), Sevilla, Excma Diputaci6n Provincial de Sevilla, 1971, 
pp. 59-60. 

(4) Né à Carmona en 1891, il fut couronné à l'occasion des Jeux Floraux Sévillans 
de 1914 pour son travail "Algunas apuntaciones para un estudio de regiona­
lismo andaluz" - Cf Indice Bibliografico de "Bética Revista Ilustrada" 
(Sevilla 1913-1917), Sevilla, Excma Diputaci6n Provincial de Sevilla , 1971 , 
pp. 56- 57. 

(5) Ruiz Lagos (M), Blas Infante, Antologia de textos, Sevilla, Fundaci6n Blas 
Infante, 1983, p. 20. 

(6) Lacomba (J.A.), Blas Infante, la forja de un ideal andaluz, Sevilla , Fundaci6n 
Blas Infante , 1983, p. 54. 

(7) Ruiz Lagos (M.) , El andalucismo militante, Jerez , Centra de Estudios Hist6-
ricos Jerezanos, 1979, pp. 150-151. 

(8) Lacomba (J.A.), Blas Infante , La forja de un ideal andaluz , Sevilla, Fundaci6n 
Blas I nfante, 1983, p. 190. 

(9) Ruiz Lagos (M.), Blas Infante, Antologia de textos, Sevilla, Fundaci6n Blas 
Infante, 1983, p. 32. 
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LA "SUBLEVACION DE JACA" ET LE CAPITAINE GALAN 

(12-13 Décembre 1930) 

L'histoire des pronunciamientos espagnols contemporains est un perpétuel recom­

mencement , même si les motivations idéologiques varient ou si la méthode se moder­

nise . De l'intervention du général Pavia aux Cortès, le 3 janvier 1874 (1), à 

l'échec de celle du lieutenant-colonel Tejero, le 23 février 198 1, la tradition 

de l'inter,entionnisme militaire se maintient vivante. Ces pronunciamientos de 

la période contemporaine sont l es symptômes d'une Espagne mal gouvernée. Les sept 

années de Jictature du Général Primo de Rivera (1923-1929) et le gouvernement du 

général Ber enguer (1930) qui tombe après le soulèvement du Jaca en sont des 

exemples caractéristiques. 

Le dictateur Primo de Rivera avait exercé pendant sept ans un pouvoir autocra­

tique, paternaliste et incohérent, malgré des améliorations ponctuelles en poli­

tique sociale et en matière d'éducation, ce régime faisait l'un~nimité de la 

critique dans toutes les couches sociales du pays (armée, hommes poli.tiques, 

intellectuels) . De surcroît , le roi Alphonse XIII, en avalisant le pronunciamiento 

du général Primo de Rivera le 23 septembre 1923, avait discrédité la Couronne et, 

en quelque sorte, suspendu la Monarchie constitutionnelle restaurée en 1876. 

Le soulèvement de Jaca (2), organi sé par l e capitaine Ferrnin Gal an en décembre 

1930 , fut l'une des réactions contre ce régime jugé néfaste. Qui était cet officier? 

Comment et pourquoi se révolta-t-il de cette façon? 

FERMIN GAL'AN, UN OFFICIER EN MARGE.-

Fermin Gal.in Rodriguez est né à l'aube du XXème siècle, le 4 octobre 1899, à 

San Fernando de Cadix. Son père, marin d'Etat, mort à 50 ans d'une pneumonie 

contract ée à Cuba, l a isse en 1909 une veuve, Maria Jesus Rodriguez Castafieda , 

e t trois 04phelins , Ferrnin, Francisco (né en 1902 et José Maria (né en 1904). 

De 1909 à t915, Ferrnïn fait ses études secondaires au Collège des Orphelins de 

Guerre de quadalajara; puis il entre en 1916 à l'Académie Militaire de Tolède 



- 96 -

dont il sort sous-lieutenant en 1918 ; il part immédiatement avec le régiment 

d'Infanterie de Vitoria au Maroc où il restera six ans. ~l sert un an dans la 

Police Indigène (3) de Ceuta (1923-1924) ; puis il obtient la prestigieuse affec­

tation à la Légion espagnole ; cela lui donne l'occasion d'accompagner pendant 

une opération le jeune lieutenant-colonel Francisco Franco Bahamonde, récemment 

promu à la tête du Tercio (4). Officier courageux et ambitieux, Fermïn Galan n ' a 

pas le temps de devenir un "afr:i,caniste" (5), car il est grièvement b l essé à la 

tête de sa compagnie le 4 octobre 1924 à Yemaa del Gaba , près de Zoco Arbaa 

(30 km . au sud de Tétouan) (6). I l est rapatrié à Madrid où il passe quel ques mois 

d'hospitalisation et de convalescence. 

C ' est pendant ce séjour dans la capitale que Fermin Gal an devient un officier en 

marge. A l'hôpital , il note ses réflexions, ébauche un roman de guerre qui s ' in­

titulera La Barbarie organizada. Novela del Tercio (7) , publié à Madrid en 1931. 

Affecté en 1926 au régiment d 'Infanterie de Tarragone, il est impliqué en juin 

1926 dans le complot de la San Juan (8). Condamné à six années de forteresse 

militaire au fort de Montjuich à Barcelone e t rayé du cadre des officiers, 

Fermïn Galan passe quatre ans en prison. Il y achève son roman Barbarie organi­

zada et prépare Nueva creacion (9), un traité de sociologie politique, fruit de 

sa lecture des théoriciens socialistes "scientifiques " (Marx , Lénine) et socia­

listes "utopiques" (Fourier, Proudhon, Bakounine). Ce livre est publié au début 

de 1930, a nnée du gouvernement du génér al Berenguer qui vient d ' accorder l ' amnis­

tie à tous l es opposants emprisonnés par Primo de Rivera. Libéré et réintégré 

dans l 'armée avec le grade de capitaine , Fermin Galan attend sa nouvelle affec­

tation de février à juin 1930 à Barcelone. Pendant ces cinq mois d'inactivité 

militaire, il collabore au nouveau journal socialiste "Nueva Espafîa" \ 10) auquel 

il enverra trois articles politiques (11) dont les idées sont contenues dans 

l'essai Nueva creacion. Si la collaboration de Fermin Galan à un journal , dont 

les collaborateurs sont célèbres à l'époque, a son impor tance, c ' est plutôt par 

les deux livres Nueva creacion et La Barbarie organizada que la personnalité du 

"capitaine de Jaca " prend la d i mension de celle d ' un personnage de l ' histoire. 

Officier républicain, ses idées sont surtout celles d'un socialiste "utopique '' , 

voire d'un antimilitariste. Ces deux ouvrages le démontrent. Nueva creaci6n est 

un véritable programme politique Qe gouvernement socialiste dans la tradition 

bakouninienne. Certains thèmes abordés sont les mêmes que ceux du programme de 

Bakounine (12) : fondation des Etats-Unis d ' Europe, suppression de l' Eglise pa­

rasite et des Armées. La Barbarie organizada est un roman antimilitariste dont 
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plusieurs thèmes et quelques scènes ressembl en t à ceux des romans d ' Arturo 

Barea (La Ruta), de Ramon J. Sender (Iman) et de José Diaz Fernândez (El Blo­

cao) : l ' absurdité de la guerre et ses effets néfastes dans la société , l a 

violence et la brutalité des hommes , le caractère dévastateur du coloni a l isme . 

On saisit , dans ses deux l ivres, la dimension politique de l ' homme Fermin Galan 

et une explication des motivations de la révolte du capitaine Galan en décembre 

1930. 

LE SOULEVEMENT DE JACA (12-14 décembre 1930) .-

Le récit détai l lé de ce soulèvement , auss i rapide que vio l ent (10 mort s en une 

journée dont une heure d ' affrontement ouvert ) , figure dans les témoignages enga­

gés et contradictoires de Graco Marsa (13), Eduardo de Guzman (14) , journalistes , 

et de Salvador Sediles (15), capitaine adjoint de Fermin Galan . 

On sait que le soulèvement échoua, que l es deux officiers - Fermin Gal an et 

Angel Garcia Hernandez - jugés responsables , f urent condamnés à mort , dimanche 

14 décembre 1930 , et que l a grâce royal e n ' arrivant pas de Madrid , ils furent 

fusillés dans l ' après-midi même, près de Huesca . Les e f fets i mprévisibl es (agi­

tation politique généralisée , crise gouvernementale puis démission du président 

du Conseil , le général Berenguer) de cet événement isolé doivent être soulignés. 

Dans quell es circonstances politiques surgissait ce pronunc i amiento (16) aussi 

soudainement éclaté que rapi dement avorté? 

Les circonstances politiques dans lesquel l es ce soul èvement éclate , puis meurt 

et prend alors une dimension de crise nationale sont de quatre types. 

Premièrement , la dictature du général Primo de Rivera , sept années de paterna­

l isme et d ' incohérence politique, a préparé les esprits (en particulier dans 

l ' armée et parmi les étudiants et les intell ect uel s) à attendre un nouveau ré­

gime, la République, et à employer tous les moyens pour arriver à cette fin. 

En second lieu , le soulèvement de Jaca était inscrit dans le programme de soulè­

vement national et de grève générale prévus par le Comité National Révolution­

naire; mais ce Comité , par la voix de son délégué pour la région de Jaca , 

Santiago Casares Quiroga, désavoua immédiatement Fermin Galan qui avait désobéi 
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en gardant la première date fixée. Le Comité National n'avait de révolutionnaire 

que le nom; il aurait dû être appelé Comité National Républicain. Son projet 

essentiel d'instaurer une République avait été fixé à Saint Sébastien en août 

1930 (17). 

En troisième lieu, la sentence de mort fut appliquée immédiatement comme s ' il 

s ' agissait d'un état d'exception ou d'une affaire d ' Etat dans laquelle le Roi 

aurait été personnellement outragé. Alphonse XIII n'a pas usé de son droit de 

grâce, pas même pour Angel Garcia Hernandez dont l a responsabilité é t ait douteuse 

dans ce soulèvement. Le Roi ne s ' en est même pas expliqué dans des mémoires ou 

articles . L'historien est tenté de conclure que les responsables absents (dans 

les grands événements et décisions , aussi bien que dans les explications ou jus­

tifications des faits) ont toujours tort. 

Enfin, la presse fit à cet événement ponctuel un écho retentissant , d'abord favo­

rable aux républicains, ensuite enthousiaste pour les deux condemnés qui devinrent 

l ' objet d'un mythe littéraire, "les martyrs de Jaca " (18). 

Les causes de ce soulèvement sont étroitement liées à l a situation locale, à la 

conjecture politique et aux idées du capitaine Galan. Les conditions matérielles 

à Jaca sont mauvaises mais encouragent Fermin Gal an à se soulever le plus rapide­

ment possible : en effet , l'hiver approche avec la menace de l'enneigement et le 

nombre de partisans civils n'ayant cessé d'augmenter est devenu suffisant; de 

plus les autorités militaires ne surveillent pas les activités de Fennin Galan 

le général commandant la place militaire de Jaca et le colonel commandant le 

régiment de Galan sont souvent absents de Jaca et le commandant en second du 

régiment, le lieutenant-colonel Julio Mangada, apporte un soutien tacite à l ' acti­

vité occulte de Fermin Galan. 

La conjoncture politique du moment est favorable elle aussi à ce dernier; les 

libertés pol i tiques ayant été rétablies par le généra l Berenguer, les hommes du 

Comité Révolutionnaire peuvent encourager et animer dans toutes les régions 

d'Espagne des adhésions au soulèvement général prévu pour le 15 décembre. 

Enfin les idées radicales (exprimées dans Nueva creaci6n qui est publié en sep­

tembre 1930) et la volonté d ' instaurer une république idéale donnent à Fermin 

Galan des motivations fortes, et au soulèvement de Jaca un but très clair. 
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Les effets de cet événement dans l'histoire espagnole, qu ' ils soient immédiats 

ou ultérieurs, n'ont pas de commune mesure avec l'importance très relative et 

l ' isolement de ce pronunciamiento. D' abord l a répression inconsidérée : tous les 

membres du Comité Révolutionnaire, sorte de gouvernement provisoire (d ' une future 

République) né de la réunion du "Pacte de Saint Sébastien" en août 1930 , sont 

arrêtés et emprisonnés, l'état de guerre est décrété dans un grand nombre de ré­

gions , la sentence trop sévère, exécutée sur le champ dans un climat d ' exception. 

Toutes réactions autoritaristes qui attestent une politique royale inconséquente 

et à court terme. De plus , cette sentence donne à l ' opposition républicaine une 

certaine cohésion et une espèce de légitimité ; alors qu ' elle était encor e embryon­

naire et désunie , elle peut maintenant se regrouper sous la bannière de la répu­

blique qui vient de gagner ses deux premiers "mart yrs" . Enfin cette répression 

généralisée confère au soulèvement de Jaca un retentissement national sans doute 

disproportionné . 

Les conséquences ultérieures et indirectes de cet événement local se retr o uvent 

donc sur le pl an national : crise gouvernementale puis démi ssion du génér a l 

Berenguer; enfin convocati on d'élections générales qui entérineront le départ 

désiré - et devenu inévitable - d'un roi aussi imprudent que mal conseillé dans 

l ' exercice de son pouvoir. 

En d ' autres termes la répression génér alisée et la sentence exceptionnelle consti­

tuaient un moyen disproportionné aux fins politiques recherchées par un gouverne­

ment qui s ' était voulu modéré en accordant l ' amnistie politique à tous les oppo­

sants emprisonnés par le d i ctateur Primo de Rivera. On peut donc se risquer à 

juger que le soulèvement de Jaca est une cause immédiate de l ' avènement de la 

IIème République . C 'est-à-dire que la Républ ique est proclamée grâce au résultat 

des élections municipales du 12 avril 1931 , mais aussi grâce au consensus émo­

tionnel favorable à la République créé par les événements de Jaca en décembre 1930. 

Toutefois, pour l'hispaniste, une question demeure 

l'hispanité de ce fait? 

quelle importance accorder à 

Si la véracité , l a précision et quelque vérité des événements doivent rester 

l ' idéal de l ' historien, c'est bien l'hispanité de ce phénomène qui demeure la 

préoccupation de plus longue haleine du chercheur , tourné vers les faits de civi­

lisation spécifiquement espagnols. 
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Ainsi, l'étude des influences affectives et intellectuelles de Fermin Galan 

permettrait de trouver des liens entre les caractères les plus propres à sa vie 

personnelle et à son temps et quelque condition de vie généralisée à l'Espagne 

contemporaine qui est sortie, depuis un siècle , d ' un long sommeil dogmatique. Par 

exemple, pourquoi ne pas chercher dans la lecture d ' auteurs allemands et orientaux 

(russes) par des intellectuels marginaux certaines raisons des exigences demandées 

en Espagne à la démocratie pourtant plus occidentale et . . . pragmatique. Le capi­

taine Galan n ' a-t-il pas été de ces hommes qui, avides d ' ouverture aux idées étran­

gères mises à l ' index de l ' enseignement officiel et , à plus forte raison, de toute 

culture militaire , en auraient fait une consommation , sinon abusive, au moins mar­

ginale, c ' est-à-dire sans prise sur la culture e t l es problèmes de son milieu, 

imprudente; une consommation induisant un usage non pas abusif, mais dangereux 

pour les idées les plus généralisées de liberté et de justice qu ' il défendait au 

moins intellectuellement? 

En quelques mots , cette Espagne ne fut- elle pas le terrain privilégié pour des 

idées vite ou mal assimilées? un lieu d ' invasion idéologique représenté d ' une 

manière significative par Fermin Galan? 

Le pronunciamiento, l'entrée dans l'illégalité telle qu ' elle fut longtemps pra­

tiquée par le soldat dans le monde hispanique et tel le qu ' elle demeure virtuel­

lement en Espagne et en Amérique espagnole , ont des précédents certes structurels 

mais aussi psychologiques , moraux et intell ectuels. Le général Franco , représen­

tant , voire apôtre d ' un type particulier de légitimité politique, fut d ' abor d l e 

sauveur pour les uns, le général rebelle pour les autres; à ce titre , il est 

resté , jusque dans l ' exercice du pouvoir , un frère d'armes de Fermin Galan, au 

moins sous quelque rapport très espagnol. 

Bertrand FAUQUENOT 
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N O T E S 

(1) Le capitaine-général de Madrid, Manuel Pavia , partisan du parti libéral­
conservateur qui veut ramener Alphonse XII s ur le trône, dissout l es Cortès 
de la Ière République après y avoir pénétré à cheval , le 3 janvier 1874. Le 
pouvoir revie ndra aux généraux libéraux Serrano et Martinez Campos jusqu ' à 
la Restauration, proc lamée à Sagunto en 1874. 

(2) Rappelons les faits. Arrivé à Jaca comme capitaine au régiment de Gal ice en 
août 1930, Fermïn Galan organise, en cont act avec l e Comi té Révolutionnaire , 
le soulèvement de la garnison de Jaca, dans l e cadre du soulèvement général 
dont la date est prévue pour le 12 décembre, pu is repoussée définitivement 
au 15 décembre. Fermïn Galan a gardé la premi ère date : l e 12 décembre , il 
proclame l a République à la mairie de Jaca e t se lance, à l a tête de 500 
hommes , à la conquête de Huesca. Mais les troupes gouvernementales arr êtent 
le mouvement. Le dimanche 14 décembre , l es capitaines Galan et Garcia Hernan­
dez sont condamnés à mort au cours d 'un procès sommaire de deux heures. La 
grâce royale n ' arrivant pas , ils sont exécutés dans l' aprè s-midi même , au 
champ de tir de Fornillos près de Huesca, au mépris de l'usage catholique 
qui veut qu ' on n ' exécute pas une condamnation à mort un dimanche. 

(3) Sorte de gendarmerie départementale l ocale composée de marocains et encadrée 
par des officiers et sous-officiers espagnols. 

(4) Le nom du lieutenant Galan est cité à la fin du livre de Francisco Franco , 
Diario de une Bandera , Madrid, Editorial Pueyo, 1922 , p. 199 . 

(5) Génération des officiers du Maroc qui se f i rent connaître pendant les cam­
pagnes militaires de 1919 à 1926 (Franco , Castro-Girona , Sanjurjo , Queipo 
de Ll ano). 

(6) Archivo General Militar (Ségovie), Legajo G-77 : expedi ente personal Fermin 
Galan; Francisco Galan : "Nota biografica", p . 5 in La Barbarie Organizada 
de Fermi n Galan , Madrid, Editorial Castro , 1931. 

(7) La Barbarie organisée. Roman du Tercio, fruit de son expérience marocaine et 
de son observation de la Légion espagnole , s ' inscrit dans la tradition du 
roman anti-militariste, comme La Ruta d ' Arturo Barea (1926) , El Blocao de 
José Diaz Fernandez (1928) , La Débâcle d ' Emil e Zola (1892), Le Feu de 
Barbusse (1916) . 

(8 ) Complot préparé par le général Aguilera sous le patronage du vieux général 
Weyler et découvert le 24 juin, jour de la Saint Jean (San Juan). 



- 102 -

(9) Nouvelle création : titre bakouninien. Le sous-titre donne une idée du 
contenu: "La politique n'est plus seulement un art, mais une science". 

(10) Journal hebdomadaire; directeur, Antonio Espina; parution de 1930 à 
1931 à Madrid; collaborateurs : Antonio Obreg6n, Ram6n J. Sender, José 
Diaz Fernandez, Joaquin Arderius et J u lian G6mez Gorkin qui introduisit 
Ferrain Galan au journal et l'aida à publ ier Nueva creaci6n, comme il le 
fit pour le livre de Ramon Franco, Deciamos ayer. 

(11) "El Momento hist6rico", 15 avril 1930 , n ° 6 ; "La tirania vigilante", 
15 mai 1930, n° 8 ; "El momento espafiol", 15 juin 1930, n° 10. 

(12) Publications, articles et propositions présentés au Congrès de la Paix 
(Genève) en 1867, à la Ligue de la Paix et de la Liberté (Berne) en 1868, 
puis repris dans Le Fédéràlisme, le Socialisme et l'Antithéologisme écrit 
en 1868, ensuite réunis et publ iés par A. Naquet en 1895 chez l'éditeur 
P.V. Stock à Paris, enfin réimprimés en 1972, cf. Bakounine, Michel 
Oeuvres, Paris, Ed. Stock, coll. "Bibliothèque sociologique " , n ° 4, 1972, 
t. I, 359 p. 

(13) Marsa, Graco La sublevaci6n de Jaca Paris, Imprenta Durant, 1931. 

(14) Guzman, Eduardo de 1930, historia de un afio decisivo Madrid, 1973. 

(15) Sediles, Moreno, Salvador iVoy a decir la verdad! Madrid, 1931. 

(16) On peut appeler ce soulèvement "pronunci amiento " , car un manifeste d'une 
dizaine de pages signé Fermin Galan apparaît dans les archives; tout 
pronunciamiento est caractérisé par un manifeste, cf. Teoria del pronun­
ciamiento de Cepeda G6mez, Madrid, Facultad Complutense, 1982, p. 33. 

(17) Carrasco I Formiguera, Manuel : El pacte de San Sebastian, Barcelona, 
Ed. l'Arc de Bara, 1931, p. 50 : "El Pacte de San Sebastian és un compromis 
d ' honor contret per un aplec d'homes liberals representatius de totes les 
tendències del republicanisme". 

(18) Pour s'en convaincre, il n'est que de parcourir les titres des romans, 
pièces de théâtre et oeuvres diverses écrites depuis : Fermin Galan, romance 
de ciego en 3 actes de Rafael Alberti (1931) ; Vida, muerte y gloria de 
F. Galan de José Montero Alonso (1931) ; Vida de Fermin Galan de José Diaz 
Fernandez (1931) , et iHasta nunca! de Carmelo M. Lozano (1978). 
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INFLUENCIAS , IMITACIONES, CONCORDANCIAS Y FACTORES ESPECI FICANTES 

EN EL DIALOGO CULTURAL ENTRE FRANCIA (0 EUROPA) Y AMERICA LATINA 

Ch. MI NGUET 
Profesor de la Universidad 
de Paris X-Nanterre 

Presentaré solamente una serie de reflexiones, con unos ejemplos 

sobre el fen6meno literario latinoamericano en relaci6n con el dial ogo 

cultural entre América latina y Europa , después de la Independencia. 

Siendo notable , sin embargo, el caracter peculiar de tal literatura 

bajo la colonia, ya que el numero de géneros literarios , comparado con 

l os de Europa , era bastante reducido. Se cuentan entre unos 30000 a 

35000 

n6fona 

libros impresos en los siglos coloniales en la América hispa­

la mayor parte de esas obras se dedican a la literatura de 

tema religioso, de cualquier categoria (sermones, vidas de santos , 

diccionarios de las lenguas indigenas, o catecismos para la evangeli­

zaci6n de los Indios , etc .. ) , ciencias naturales, medicina , poesia 

religiosa o profana. Se nota la ausencia casi total del género novelesco. 

Conocemos las causas de tal ausencia , ya que los reglamentos y decretos 

de la Corona prohibian, desde el comienzo de la colonizaci6n , escribir , 

imprimir y difundir novelas en América. El teatro , con excepci 6n del 

religioso , esta apenas representado. La literatura periodistica existe , 

pero desde hace poco, es decir, a partir del u l timo tercio del siglo 

XVIII. Citaré solamente el Mercurio Peruano , fundado en 1780 , en el 

Peru , por la Sociedad de amigos del Pais de Lima, y las Gacetas de 

Literatura de México. 
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Este aspecta parcial , l agunario , de la producci6n literaria no 

tiene que perderse de vista cuando se estudia esa literatura después de 

la Independencia. Se asiste entonces a un fraccionamiento de l Imperia 

espafiol en unas quince entidades nacional es o estatales , a una fragmen­

taci6n correlativa de la producci6n literaria. En la pri mera mitad del 

sigl o XIX, mas que de grandes corrientes, de escuelas ode géneros , se 

puede hablar mas bien de grandes personalidades ode autores aislados : 

Fernandez de Lizardi en México, Sarmiento en Argentina, Andrés Bello en 

Venezuela y en Chile, etc . . . 

Este aislamient o de esos autores , afiadido al destierro en que 

tuvieron que vivir la mayor parte de ellos : Bello en Chile , Sarmiento 

también, Marti, que tuvo que vivir en Estados Unidos, otros muchos que 

tuvieron que vivir en Europa, incluso en n uestro sigl o: Asturias, Garcia 

Marquez, Sabato, Cortazar, etc ... son dos importan tes caracteristicas 

especificas que hay que considerar atentamente. 

Las condiciones particulares de existencia, los desplazamientos 

voluntarios o forzosos han contribuido sin duda a enriquecer de manera 

considerable las experienci as de cada autor que ha reci bido varias 

influencias. Las orientaciones literarias , la ideologia, l a propia 

escritura han sido modificadas por esas circunstan c i as biogr aficas. 

Aislamiento, luego desplazamientos y viajes y nuevos contactas , 

pero también naturalmente, influencias recibidas gracias a la lectura de 

libros e n procedencia de Europa, todos esos e l ementos per miten la 

creaci6n de obras sumamente origin a l es. 

Daré unos ejemplos : 

Primera, una de l as pri meras creaciones de la literatura mexicana, 

el Periqu illo Sarniento , de Fernandez de Lizardi (1816) , c l asificada 

como novela, considerada como mode l o y arquetipo, como fuente tematica 

también, ideol6gica y politica de la literatura posterior, y sobre todo 

de la llamada literatura social, y real ista. La obra, de hecho, ofrece 
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caracteres totalmente nuevos, imprevistos y atipicos, de tal manera que 

le aplicamos el titulo de novela , porno encontrar otro término. Porque 

en realidad no es una novela propiamente dicha , en el sentido en que 

nosotros lo entendemos en Europa. Ademas, se la clasifica coma una novela 

picaresca, primera , por el titulo: Periquill o Sarniento , que recuerda 

el de la primera novela picaresca espafiola Lazarillo de Termes. Es la 

relaci6n, en primera persona, de un héroe , o mas bien de un antihéroe, 

que cuenta sus recuerdos bajo forma de una confesién , que cuenta c6mo 

y por qué erré su vida; por el ejemplo o la ejemplaridad de su vida 

fallida , el autor pretende ensefiar a los demas , y en este caso, a sus 

hijos , como no tiene uno que vivir. La soledad y el abandono del héroe 

explican en gran parte su conducta mala y los desastres que siguen. El 

héroe es un némada social; conoce la carcel por los robas que hace para 

sobrevivir, La relacion de sus delitos , de sus errores, tiene un prop6sito 

moralizador. Las aventuras, a menudo burlescas, le permiten al autor 

pintar una serie de retratos de personajes tipicos de la soci edad del 

tiempo , que pertenecen a todos los sectores : negociantes, abogados, 

jueces, funcionarios malhonestos, sacerdotes malos, ricos mal hechores, 

nobles decaidos , etc .. . La intencion critica es evidente. Se trata de 

presentar al lector una vision critica de una sociedad donde todos 

raban y todos mienten . El relata de las peripecias va acompafiado de una 

serie de consideraciones morales o moralizantes, que representan la 

norma sociocultural. En una estructura de tipo lineal, se describen, en 

tono gracioso, comice, a veces burlesco , l as bribonadas , que pueden 

ser una estafa, un robe, una mentira, y luego el castigo y enfin la 

moraleja. Es la técnica de la novela picaresca tradicional. Pcr eso se 

clasifica a menudo el Periquillo coma novela picaresca. 

Pero , en realidad, tal "novela" no es puramente picaresca, ya que 

se pueden encontrar en ella también largos parrafos donde se percibe 

claramente el eco de los tratados de moral del sigle XVIII, que se 

vinculan con loque se llamaba entonces la religion ilustrada (Abbé 

Blanchard) y especialmente francesa. En el pensamiento economico tal 

corne aparece en la novela, hallamos un analisis muy pertinente del poder 
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econ6mico coma fuente del poder politico, de la potencia abusiva del 

dinera; par loque toca a los problemas de la educaci6n, hallamos una 

influencia evidente de Emile de Rousseau; desde el punto de vista lite­

rario, el autor condena la l iteratura novelesca y las novelas en general, 

consideradas como elementos corruptores de la juventud ! 

Este resumen muy breve basta con persuadirnos de que esa obra 

reûne tantos elementos heterogéneos, que su construcci6n se hizo con 

tanto eclectismo, que podemos considerarla , desde el punto de vista 

l i terario, como un monstruo. Calificativo expresado aqui sin conotaci6n 

despectiva alguna. 

Este libro es picaresco, por ciertos aspectas del personaje y de 

s u nomadi sme , y por gran parte de sus anécdotas, Es costumbrista , es 

decir que ofrece c uadros de costumbres muy expresivos y fuertes, de la 

vida en México en aquell os tiempos , por la descripci6n de tipos carac­

teristicos de la calle : barberos , escribanos , aguadores, artesanos, etc . . . 

Es social cuando descubre las re l aciones reales entre la riqueza y el 

poder , los abusos de los pudientes, las desigualdades de fortunas, etc ... 

Es cristiano por la moral que ensefia. Es rousseauista en cuanto a los 

problemas de educaci6n . Es mexicano, porque nos pasea por las calles de 

México, en las casas, e n un decorado identificable , y fuera de l a capital. 

Es mexicano también por su lenguage. Es monstruoso por la desproporci6n 

e ntre sus diversas partes, la primera , que consta de 311 paginas en l a 

edicién de Porrua, por ejemplo (1968) y la segunda de 100 paginas, 

teniendo cada parte 15 capitules . Se ha explicado ya tal desproporci6n 

por las condiciones particulares en las que este libro fue publicado , 

por entregas , cornoun peri6dico. 

El resultado es la creaci6n de un tipo original de "novela", una 

obra inclasificable segûn l os criterios literarios europeos , y que se 

puede considerar coma el esbozo de loque sera mas tarde la novela 

latinoamericana. Por el titulo , anuncia sin duda una filiaci6n picaresca 

en procedencia de Espafia; el autor habla como un perico , que parece que 
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no hace mas que repetir loque oye o por mejor decir, que seria capaz 

solamente de repetir o volver a decir casas venidas de Espafia pero 

aquel Perico o Periquillo es sarniento ; loque significa que se aisla, 

o que uno tiene que aislarlo, separarlo, que no es como los demas, no 

es semejante ; esta contagiado de otros elementos extranos o nuevos, que 

son propios del suelo en que naci6, es decir Méjico, y noya la vieja 

Espana. Asi el propio titulo afirma una identidad, una homologia y sobre­

todo una diferencia. 

Podemos pues caracterizar esta obra coma una producci6n literaria 

mestizada varias veces, por la mezcla y la concordancia de una corriente 

literaria espanola del Siglo de Oro, de la ideologia francesa y europea 

racionalista cristiana del siglo XVIII, y de una veta popular mexicana 

contemporanea. El libro pues es una especie hibrida, en el sentido 

botanico de la palabra. 

Escogeré otro ejemplo, que pane de relieve , no sobretodo un 

fen6meno de mestizaje literario , sino un desfase cronol6gico notable 

la publicaci6n, en Colombia, de una obra romantica, Maria, de J. Isaacs, 

e n 1867, donde se ballan huellas evidentes de Bernardin de Saint Pierre , 

Chateaubriand y Lamartine, sea un desfase de setenta a fios para el prime­

ra y de unos treinta afios para el ultimo. Una resurgencia de una sensi­

bilidad y de una 6ptica que, en Europa , se habian agotado ya en 1850 poco 

maso menas. 

El desfase cronol6gico es un fen6meno muy notable en la producci6n 

literaria latinoamericana, sobretodo en el siglo XIX. Este desfase de­

pende de varias factores muy dificiles de medir. Se circunscribe primera 

dentro de loque se llama las influencias venidas de Europa. Esas pueden 

ser espontaneas, accidentales, voluntarias o sugeridas, o traducir sen­

cillamente concordancias fortuitas. Por loque toca por ejemplo a las 

influencias ideol6gicas o culturales , Humboldt ha podido notar, en el 

curso de su viaje por América, un desfase de cincuenta afios entre la 
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publicaci6n de obras cientificas en Europa y su difusi6n en Arnérica. 

Ademas, hay que observar que esa difusi6n dependia de factores geografi­

cos particulares. En ciertas regiones, las que tenian una fachada 

atlantica abierta a l comercio europeo , los libros penetraban mas rapida­

mente que en cualquier otro lugar menos asequible. 

En la época de la Independencia, e l primer pais que sacude el 

yugo colonial espafiol es Venezuela. Los primeras movimientos estallan 

en esa zona, mientras que el pais esta totalmente desprovisto de prensas . 

Y s in embargo, los primeras peri6dicos que se publican a partir de 

1808 - 1810 en Venezuela, muestran ampliamente que los hombres que en 

ellos se expresan poseen una cultura politica muy amplia, formada por 

la lectura y conocimiento de l a literatura filos6fica y politica europeas 

del siglo XVIII. Venezuela habia recibido, gracias a su situaci6n geo­

grafica privilegiada, todas las ideas europeas , a través de los libros 

importados clandestinamente por los "navios de la Ilustraci6n". 

El desfase pues puede medirse en ciertos puntos bien determinados, 

pero no en todos ; depende de factores muy dificiles de determinar. 

Escogeré otro ejemplo tomado en un autor mas pr6ximo a nosotros 

y cuya obra se relaciona con loque se ha llamado el "boom" ·de la nueva 

novela. Me refiero a Miguel Angel Asturias. He tenido la oportunidad 

recientemente de examinar de nuevo las estructuras narrativas de El Sefior 

Presidente que se considera en general cerna una novela "politica" (Jean 

Franco), porque trata del problema de la dictadura en Arnérica central. 

Es decir que tal clasificaci6n insiste solamente en un aspecto evidente, 

sin tener en cuenta las novedades de escritura y de estructura de tal 

novela , que Asturias empez6 a escribir en 1922 y que casi habia terminado 

en 1932 (en Paris), publicandola solamente en 1946. Es decir que en los 

momentos significativos de su elaboraci6n, el concepto de nueva novela 

todavia no se habia extendido en los circulas l iterarios de la época. 
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Yo he demostrado que tanto en el tratamiento del tiempo, que deja de 

ser l ineal a partir de la tercera parte de la novela, coma en el tra­

tamiento del héroe, que casi desaparece, El Senor Presidente presenta 

ya todos los caracteres formales de l oque sera mucha mas tarde la nueva 

novela. Enfin he subrayado , en el tono general de la novela de Asturi as, 

un caracter que no habia sida notado par la critica tradicional : quiero 

hablar del expresionismo. 

La viol encia de los sentimientos (odio o amor), de las situaciones, 

(horror de la dictadura), de la propia escritura de Asturias, recuerda 

de manera muy perentoria y evidente las caracteristicas del expresionismo 

aleman. Todavia no sé si Asturias, cuando su estadia en Francia, conoci6 

esa forma, sobretodo en el dominio pictural. Pero la identidad entre el 

expresionismo asturiano y el aleman me parece evidente. Si quisiéramos 

representar plasticamente, bajo forma de cuadros, las escenas principales 

de la novela, encontrari amos s u expresi6n mas acabada en Max Beckmann, 

par ejemplo: La casa de los Muertos, o Bodeg6n con craneos, donde se 

expresa el aspecta morbido y fascinante de la muerte, o en el preexpre­

sionista el pintor Kubin, que, en Los juegos de la guerra, representa 

lapidas sepulcrales que se extienden al i nfinito, ocupando todo el espacio, 

o e l cuadro que representa al hombre victima de fuerzas superiores que 

le aplastan, asesinado par un monstruo o inmolado par una deidad pagana. 

La t raducci6n plastica de El Senor Presidente se halla curiosamente en 

esos cuadros expresionistas de l a escuela alemana. 

Nos encontramos en este casa frente a una concordancia no explicada, 

entre dos mundos aparentemente muy diferentes y sin embargo muy vecinos 

e n la expresi6n G Sera util recordar el expresionismo pict6rico de los 

frescos de Ribera ode Orozco en México? 

En este ejemplo, no hay desfase, sino casi simultaneidad de la 

manifestacion cultural con, ademas, un enriquicimiento, del que no puedo 

decir si es fortuito o inspirado , en procedencia, en este casa de la 

cultura germanica. 
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Los dos ejemplos que he desarrollado en este breve trabajo deben 

convencernos de que nos espera un inmenso trabajo de reflexi6n y de 

reconsideraci6n de los esquemas tradicionales que nos presentan muy a 

menudo l as historias de la literatura latinoamericana, tales como se 

e scriben a veces ; el problema de las influencias, concordancias e imi­

taciones es mucha mas complejo de loque nos dicen los crïticos. La 

literatura latinoamericana ya no puede ser considerada como una simple 

reproducci6n de los esquemas culturales europeos, incluse en sus primeras 

balbuceos. Es un fen6meno cultural especïfico, multinacional, multicul­

tural y completamente original, aun cuando se pueden rastrear en sus 

manifestaciones huellas extranjeras. 

Es el trabajo de reconsideraci6n y de reestructuraci 6n que nos 

espera, si queremos verdaderamente comprendre mejor la nueva cultura 

que se desarrolla en el Nuevo Munda neolatino . 
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COMPTE-RENDU DE 

Alain GUY , Histoire de la philosophie espagnole, Publications de l'Université 

de Toulouse-le-Mirail, Série A, Tome 50 (Association des publications de l'Uni­

versité de Toulouse-le-Mirail, 56 rue du Taur. 31000 Toulouse), 1983, 490 p. 

+ 

+ + 

Il Retracer toute l'histoire, suivie , de la philosophie espagnole (écrite en 

latin, en castillan, en catalan ou en galicien) depuis sa constitution au XIII 0 

siècle jusqu ' en 1983. " Tel est le projet de ce livre. Singul ièrement ambitieux, 

en effet ! Mais la passion vertu cardinal e du philosophe - n ' est pas ce qui 

manque au maître d ' oeuvre. A ses yeux , le "polymorphisme de doctrines " qui carac­

térise le terroir hispanique mérite d ' être mis en valeur et mieux apprécié pour 

son apport original à l a pensée universelle. C' est à quoi Alain Guy a voué sa 

carrière universitaire. Avec son immense talent, sa grande érudition, la flamme 

qui l ' anime il s ' emploi e à écl airer le génie spécul ati f espagnol : ce livre 

fera date dans l'hispanisme français. 

L ' étude part de l ' Ecole de Tolède (avec Raymond de Sauvetat, et surtout son 

successeur Domingo Gonzalez, mort vers 1181) à qui l ' Occident doit la révélation 

de la pensée musulmane (Avicenne) et l es traités scientifiques des Grecs (Platon, 

Aristote, Galien, Ptolémée ... ) Elle s ' achève sur la présentation de José Luis 

Abellan et de son programme de "rationalisation progressive des contenus irra­

tionnels". L'espace culturel , entre ces deux extrêmes , est traversé en tous sens 

de courants d ' idées aussi divers qubriginaux. A cet ensemble où règne la profu­

sion, Alain Guy impose résolument l'ordonnance et la mise en perspective qu ' exige 

un double souci exemplaire de clarté et d ' exhaustivité. Dans ce fourmillement 

de noms , de théories e t de systèmes, quel ques grandes figures se détachent. 

A ces phares de la philosophie espagnole sont consacrées quelques unes des 

monographies les plus denses et les plus judicieuses. Au Moyen-Age : Raymond 

Lulle (1232-131 5), ce "paladin de Dieu ", propagateur d 'un christocentrisme 
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cosmique très moderne . Au Siècle d'Or : Juan Luis Vives (1492-1540) et Luis de 

Le6n (1528-1591). Ces deux personnages, dont Alain Guy est un spécialiste éminent, 

font l'objet de synthèses remarquables. De Vives, par exemple, on retiendra ce 

portrait lumineux : "Comme en France plus tard un Lacordaire, un Sangnier ou un 

Mounier, il chercha à purifier l ' héritage catholique de tout ce qui l'avait pollué 

au cours des siècles, afin de retrouver l ' authenticité primitive ; et, comme tous 

les champions de l'aggiornamiento, il fut souvent incompris et attaqué. Mais son 

plaidoyer pour la modernité, où Platon recouvrera son rôle à côté d'Aristote et de 

l 'Humanisme vai nqueur de l'un et de l'autre, n ' eut rien de sectaire ou de rageur; 

moins ironique et moins coupant qu'Erasme, il ne persifle jamais et ne généralise 

pas hâtivement. Ce fut un homme de tact; on l'appelait l e "doctor mellifluus " 

( "aux paroles de miel " ). Quant à Luis de Le6n, c'est l'indépendance d'une pensée 

libre et généreuse qui est exaltée, une liberté chèrement acquise a u prix de l a 

déréliction et de la trahison. L'admirable portr ait du maître de Salamanque s'achève 

par ces mots : "Erasmien secret, comme l'a vu Marcel Bataillon , il incarne le meil­

leur de l'esprit conversa. Il apporte une frappante confirmation à ce mot de 

Maran.on: "L ' Espagne eut, parmi ses fils, de grands titans isolés , chargés d ' em­

pêcher que ne se brisât la ligne de continuité de la civilisation. " 

Le chapitre sur les t homistes (Vitoria, Cano, Domingo de Soto, Bafiez; .• ) et les 

J ésuites (Suarez, Molina ... ) sera particulièrement apprécié par le profane qui se 

perd souvent dans les débats d'école qui ont si profondément marqué la grande 

littérature de l'époque . Au Siècle des Lumières est-il besoin de rappeler l'impor­

tance de Benito Feijoo (1676-1764) habité par l'esprit nouveau sous l'apparence 

du conformisme? Une figure très éminente aussi est celle du médecin Andrés Piquer 

(1711-1772), un scientifique aux prises avec les vieil l es idoles a u tant qu 'avec 

les épidémies. 

Au XIXème siècle, le chapitre sur le krausisme espagnol et sur l' apôt re de l a 

"Filosofia novisima", Julian del Rio (1814-1869) éclaire admirablement l'esprit 

de progrès et l 'ascèse morale qui , à la suite de Francisco Giner de los Rios 

(1839-1915) allaient s ' incarner dan s la Institu ci6n l ibre de ensefi.anza dont 

l'influence est encore sensible de nos jours . Un penseur très original de ce 

siècle est José Letamendi (1828-1897), baptisé le "Don Quichotte en lutte contre 

le positivisme" ; il fut notamment un précurseur de Teilhard de Chardin, dont au 

demeurant on s ' étonne de constater la faible infl uence en Espagne. 
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Au XXème siècle, Miguel de Unamuno (1864-1936) et José Ortega y Gasset (1883-

1955) donnent lieu, comme on pouvait s'y attendre de la part d ' un orfèvre en la 

matière, à de magistrales synthèses. Toute cette partie est d ' une telle richesse 

que l'on ne sait qui retenir de tous ces penseurs - philosophes, universitaires, 

médecins - qui illustrent la vie de la réflexion moderne dans son inquiétude, sa 

diversité, sa quête multiple. Si la phénoménologie , le personnalisme, l'ontolo­

gisme, l'intégrationnisme, l'esthétique ou la philosophie politique sont le champ 

de subtiles et vastes spéculations, il est curieux d ' observer combien la psycha­

nalyse freudienne se voit opposer de résistances dans la mentalité espagnole. Ce 

n'est plus en effet la doctrine du maître de Vienne que l'on retrouve dans la 

philosophie psychiatrique et psychanalytique d'un Marafi6n, d'un L6pez Ibor , d ' un 

Rof Carballo ou d ' un Castilla del Pino, mais des développements, des divergences 

ou des modulations qui finissent par remettre en cause l'orthodoxie même de la 

théorie. Le nom de Freud ne figure d'ailleurs que quatre fois (et celui de Jacques 

Lacan une seule fois) dans l ' index d ' une extrême richesse (environ deux mille 

cinq cents noms) qui clôt l'ouvrage. 

Les "purs philosophes " qui seuls retiennent l'attention d ' Alain Guy l'ont 

contraint à exclure de cette Histoire d ' autres penseurs de premier plan : doctri­

naires du Droit, théologiens, les mystiques, des psychologues, des sociologues ... 

On regrettera particulièrement l'exclusion des mystiques, surtout celle de Jean 

de la Croix dont le corps de doctrine propose en filigrane une anthropologie et 

l'amorce d ' une théorie de la pensée qui anticipent bien des intuitions ou des 

spéculations de la modernité. 

L'un des attraits majeurs de ce livre riche d ' information, de méditation, de 

prises de position personnelles et de références bibliographiques copieuses, est 

l'élégante clarté du style. Sans nulle concession à la rigueur , voire à l'austé­

rité du propos, l'exposé s'attache à dire avec concision l ' essentiel des systèmes 

ou des théories multiples qui sont ici passées en revue. L ' ensemble en reçoit un 

caractère frappant d'unité et de cohérence : celui-là même d ' une pensée qui à 

travers les mille chemins de l ' expérience, de lihistoire et de l'incertitude 

poursuit obstinément sa recherche du vrai. 

Bernard SESE 
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Michael METZELTIN, Altspanisches Elementarbuch (I, Das Altkastillische), Heidelberg, 

1979. Carl Winter, Universitatverlag. 

Les hispanistes qui lisent l'allemand auront plaisir à consulter ce manuel qui 

n'est pas aussi élémentaire que le laisse entendre son titre. Les trois parties 

principales de ce manuel sont intitulées : Graphetik und Phonetik, Morphosyntax, 

Textbeispiele. Le problème de l'orthographe est donc posé dans la première partie 

la seconde est une morphosyntaxe de l'ancien castillan, et la troisième est une 

anthologie de textes des 13°, 14° et 15° siècles . Le livre se termine par une his­

toire de la latinisation de la péninsule ibérique, très bien documentée. Nous 

recommandons la lecture de ce petit volume à ceux qui doivent éditer des textes 

d'ancien castillan et qui seraient déconcertés par les graphies. 

Jean LEMARTINEL 

+ 

+ + 

Europe. Revue littéraire mensuelle, abril 1984. 

Ce numéro 660 est consacré à la littérature du Portugal. L'avant-propos de Pierre 

Rivas I nsularité et Cosmopolitisme constate que la littérature portugaise est 

"fâcheusement méconnue" chez nous. Ce numéro d'Europe la fera mieux connaître 

c'est son but et il est atteint. Seul le manque de place explique l'absence de 

certains grands noms des lettres lusitanes. On trouvera des études sur Eça de 

Queiros, Fernando Pessoa, Mario de Sa Carneiro, le roman portugais avant 1930. 

On lira aussi une mise au point La littérature après avril due à Urbano Tavares 

Rodrigues, et une Chronol ogie portugaise de Joâo Medina, fort utile à tous ceux , 

trop nombreux encore, qui veulent se retrouver dans l'histoire du Portugal. On 

appréciera les nombreuses traductions signées S.Simon et P. Rivas. La revue 

Europe qui a produit tant de numéros consacrés aux lettres espagnoles et hispano­

américaines doit être remerciée et félicitée pour n'avoir pas oublié le Portugal 

et l'indéniable richesse de ses créations poétiques et de sa littérature roma­

nesque. 

Jean LEMARTINEL 
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LA TORRE . Revista general de la Universidad de Puerto Rico 

Homenaj e a J uan Ramon J i ménez. Enero-dici ernbre 1981. 

Voici un bel hommage rendu à Juan Ramon Jiménez à l ' occasion du centenaire de sa 

naissance (M8guer 1881). On y trouve plusieurs photos du poète e t de son épouse 

Zenobia , des inédits et des articles critiques et biographiques. Plusieurs d ' entre 

eux sont indi s p ensables à qu i voudrait établ ir avec précisi on une biographie de 

l ' auteur , en particulier celui qui traite du séjou r de Juan Ramon en France en 

1901, dû à Ignacio Prat : "Juan Ramon Jiménez y Francina". Sur l es sé j ours du 

poète dans l e cont inent américain , nous apprenons beaucoup , en particulier sur 

sa vie à Washington , ses conférences à Montevideo , sur son séjour à Puerto Rico 

et son e n sei gnement à l' Univer sit é de Rios Piedras . Ce numéro de 470 pages , magni ­

fiquement présenté , est une mine de renseignement s sur Juan Ramon Jiménez et sa 

poésie. Le poète qui a résidé pendant sept années à Puert o Rico méritait un t el 

hommage et l ' Université qui l' a accueilli doit être félicitée de l ' avoir réalisé. 

J ean LEMARTINEL 






