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EL CRITICON, de B. GRACIAN. ROMAN INITIATIQUE (1)

On peut s'étonner aujourd'hui que durant un si long temps la critique n'ait
voulu voir dans le Gracidn du CRITICON qu'un romancier moraliste, appliqué
a peindre les seuls aspects concrets de la vie. Mais le monde ne contient-il
pas les hiéroglyphes du mysfére ? L'univers en son essence n'est-il pas mys-
térieux ? N'en résulte-t-il pas que tout est mystére ; le cosmos, le monde,
1'existence, l'art, le génie, la création ? ... Une forme de secret n'enve-
loppait-elle pas le récit gracianesque et ne convenait-il pas de chercher a
"démystifier" 1'épopée et le discours apparemment anodins du roman afin de

montrer ce qu'il pouvait comporter de "sacré" ?

Ces interrogations, jointes & l'attrait et 4 la nouveauté du sujet, m'ont fait
entreprendre 1'étude du "sens caché" du CRITICON : tAche redoutable, certes,
car souvent il me fallut avancer sans guide, mais tache aussi pleine d'intérét
et d'enrichissement. Que 1'on partage mon enthousiasme pour 1'oeuvre de Bal-

tasar Gracidn est mon plus grand souhait.

5

Lorsque j'effectuai ma premiere lecture du CRITICON, 1'épisode de la caverne
sur lequel s'ouvre le roman me mit sur la voie d'une recherche symbolique.

En effet, les épreuves que subissait le jeune Andrenio, et dont il faisait

une narration si détaillée a Critilo, ces épreuves recélaient a 1'évidence une
énigme. Le long récit, par la suite, du cheminement des héros a travers une
Europe plus mythique que réelle, ne décrivait-il pas la transformation d'An-
drenio qui s'élevait progressivement du stade primordial ot il se trouvait
initialement pour parvenir, & la fin du roman, et aprés une lente métamorphose

de son étre, a un état de perfection ? En un mot, ne s'agissait-il pas d'une

initiation 7

Ce fut 14 mon hypothése et le point de départ de toutes mes recherches ulté-
rieures qui furent trés longues car, si je croyais avoir pergu que 1'oeuvre
possédait un sens caché, il ne me fallait pas moins, & partir de cette intui-

tion, découvrir, puis déchiffrer patiemment, les signes qui me guideraient
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sur la voie de la Connaissance que Gracidn m'invitait a emprunter et sur la-

uelle je m'engageai en compagnie de ses élerins, Andrenio et Critilo.
q J gag p p

Ma méthode, pour étre simple, n'en était pas moins difficile puisqu'elle sup-
posait que je prissé connaissance des différentes traditions ascétiques, gnos-
tiques et initiatiques qui avaient pu étre la source du roman de Gracidn. Quelle
avait été sur 1l'auteur 1'influence de son éducation au sein de la Compagnie de
Jésus dont il était membre depuis 1'Age de 18 ans ? Mais quelle aussi celle de
ses nombreuses lectures des Philosophes de 1'Antiquité, des Péres de 1'Eglise
ou des Mystiques du Siécle d'Or ? De plus, pérmi les multiples courants de
pensée qui précédérent ou marquérent 1'époque pendant laquelle Gracidn rédigea
son oeuvre maitresse, et qu'il ne manqua pas de connaitre si 1'on considére
1'étendue de sa culture, comment discerner celui ou ceux qui 1'influencérent
plus précisément ? Gracidn fut-il un hermétiste, un alchimiste, un gnostique,
un cabaliste ... ou mieux encore un philosophe universaliste, synthétisant tous
ces courants qui furent a 1'origine de ce que 1'on appelle 1"ésotérisme chré—

tien, et voulant mettre son lecteur sur la voie de la Réalisation personnelle 7

Cet avertissement de 1'écrivain dans son Avis aux lecteurs :

"Esta filosofia cortesana, el curso de tu vida en un
discurso, te presento hoy, lector juicioso, no mali-

cioso..."

me revient a 1'esprit au moment de justifier 1'essai d'interprétation symbo-
lique que j'ai entrepris. Car je pense que ce qui est le plus prodigieux dans
le roman de Gracidn, c'est justement que chaque nouvelle approche de 1'oceuvre
permet au lecteur attentif et averti une meilleure compréhension de lui-méme.
C'est 14, a mon sens, que réside le caractére véritablement initiatique du
CRITICON : il est un révélateur de notre propre existence, un ouvrage qui offre
a chacun la possibilité de progresser ; il est une invitation au voyage vers

notre propre perfectionnement.

L'acte méme de lire est un acte qui recéle des racines initiatiques. Jean
Rousset, dont le verbe est particuliérement suggestif, en donne une belle
illustration : "Entrer dans une oceuvre, dit-il, c'est changer d'univers, c'est
ouvrir un horizon. L'oeuvre véritable se donne & la fois comme révélation d'un

seuil infranchissable et comme un pont jeté sur ce seuil interdit. Un monde
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clos se construit devant moi, mais une porte s'ouvre, qui fait partie de la
construction. L'oeuvre est tout ensemble une fermeture et un accés, un secret

et la clé de son secret." Puis il ajoute : "Franchissement d'un seuil, entrée

en poésie, déclenchement d'une activité spécifique, la contemplation de 1'oeuvre
implique une mise en question de notre mode d'existence et un déplacement de
toutes nos perépectives : passage d'un désordre a un ordre ... ; passage de

1'insignifiant a la cohérence des significations, de 1'informe a la forme, du

vide au plein, de 1l'absence a la présence." (Jean Rousset, Forme et significa-

tion, Essai sur les structures littéraires de Corneille & Claudel, Paris, Corti,
1962, Introduction, pp. II et III).

Mais si le lecteur franchit toujours plus ou moins - et sans toujours s'en
rendre compte - une étape en 'entrant en lecture", il ne sera vraiment initié
que si le livre 1'a changé, ou du moins, 1'a incité & se poser les problemes
essentiels que seule 1'initiation permet de résoudre. Or il existe, comme 1'a
montré Mircéa Eliade, toute une série d'oeuvres gque 1'on peut qualifier d'ini-
tiatiques dans leur substance méme. Elles agissent sur 1'imagination du lec-
teur et, sur un autre plan de 1'expérience humaine, délivrent un message spi-
rituel dont le fond n'est pas essentiellement différent de celui que les ini-
tiations proprement dites entendaient transmettre. Le CRITICON est, a mes yeux,

et c'est 14 le point de départ de ma thése, une oeuvre de cette nature.

I1 convient, cependant, d'écarter une idée tenace bien que fausse, a mon avis,
et qui touche au langage symbolique : confondant difficulté légitime et obscu-
rité calculée, de nombreux commentateurs se plaisent a4 définir le langage sym-
bolique comme "mystérieux et abscons". Si Gracidn ne s'exprime pas dans le
CRITICON en langage direct, ce n'est pas pour dissimuler les secrets de la Foi.
Le but de 1'expression allégorique et symbolique est, au contraire, de rendre
clair a 1'intuition ce que l'entendement ne saurait saisir par ses seuls moyen.
Le raisonnement sur des abstractions ne suffit pas 4 définir les vérites spiri-
tuelles. L'expression symbolique de Baltasar Gracidn correspond au recours au
mythe cher & Platon. La réalité plus abstraite que celle de nos mots abstraits
ne péut Atre entrevue que par analogie, aussi bien n'est-ce pas la une démarche
gratuite. Le symbolisme de 1'auteur du CRITICON n'est pas un code dont il suffi-
rait de détenir le chiffre pour que tout s'éclaire comme par miracle, mais une

perpétuelle découverte de 1'image génératrice de pensée. Obscur au regard
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étranger, il revét sa pleine puissance d'expression dés qu'on le consideére

dans le sens religieux, mystique.

Prodige et difficulté & la fois, car il est bien certain que dans ces condi-
tions, il serait vain de vouloir prétendre & la perfection. C'est pourquoi
j'estime aujourd'hui que mon étude n'est ni compléte, ni achevée, mais seule-
ment commencée et cependant, du moins je 1'espére, susceptible de faire perce-
voir un aspect de 1l'oeuvre qui n'avait encore jamais été analysé : son aspect

initiatique.

Cette remarque préalable étant faite, permettez-moi d'exposer briévement ce
que j'ai pu découvrir au cours de mes années de recherches et de réflexion, de
situer 1'écrivain dans son époque afin d'appréhender l'originalité et 1'actuali-

té de son oeuvre ultime, le CRITICON.

3

Baltasar Gracidn y Morales, né en 1601 & Belmonte, petit village aragonais,
entre en 1619 dans la Compagnie de Jésus ol il recoit une formation qui tend
vers 1'universalisme : étude du grec et du latin, des humanités, de la rhéto-
rique, de la théologie ... Le Pére Baltasar Gracidn, profés en 1635, est le
type méme de 1'humaniste accompli. Or, c'est précisément de 1'ardeur du savoir,
du doute qui peut en naitre, de la critique qui 1'éclaire, que Gracian allait,

a partir de 1651 et & 1'Age de 50 ans, tisser la trame de son CRITICON.

Partie de 1'Italie, la renaissance des Lettres se propagea dans toute la
Péninsule Ibérique au XVIe Siécle, et le souffle humaniste qu'elle connut fut
des plus puissants. De toutes parts, luisait une aurore nouvelle et une force
invincible poussait vers la quéte de la vérité les esprits les plus brillants
qu'animait une noble curiosité. Tous les chercheurs s'élancaient hardiment

vers le progres. A l'article "humanisme" de 1'Encyvclopédie des Sciences Reli-

gieuses, nous lisons, sous la plume de M. Massebieau : "L'Espagne dut sa
renaissance a 1'Italie et 1'accueillit sans défiance, car les Espagnols, si
attachés qu'ils fussent & une religion qui faisait intimement partie de leur
nationalité, ne songeaient pas & suspecter ce qui leur venait du centre du

monde chrétien. Leurs relations politiques avec 1'Italie, le caractére tout a
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fait latin de leur langue et le souvenir des grands écrivains qui avaient
autrefois illustré leur patrie, étaient autant de causes qui favoriseérent la

rénovation une fois commencée".

Dans son ouvrage Erasme et 1'Espagne, Marcel Bataillon souligne que c'est

autour des noms d'Erasme et de Vives que se concentrérent les plus puissants
efforts de 1'humanisme de 1'Espagne du Siécle d'Or. Si le grand mérite de

Vives résida dans 1l'activité avec laquelle il répandit les oeuvres du grand
humaniste, on ne saurait trop insister sur 1'influence considérable exercée
dans toute la péninsule par les écrits d'Erasme. Dans un siécle et dans un pays
ou presque tous les érudits étaient des théologiens, quoiqu'a des degrés tres
divers, la réforme des études devait avoir pour premier résultat une rénovation
complete de la théologie. Et nul plus qu'Erasme ne contribua & ce renversement
de la routine par la vraie science, en substituant 1'étude des textes a des
disputes longues et stériles. Ces réformes mirent en lumiére la littérature

chrétienne tout autant que la littérature paienne.

Durant les siécles qu'elle a traversés, la tradition mystique, transmise de
génération en génération, a pu s'enrichir de nombreux apports. Ses éléments,
d'origines trés diverses, théologies juive et chrétienne, néo-platonisme,
gnosticisme, soufisme... sont si bien intégrés que les traces de cette "fermen-

tation"

se retrouvent jusque dans les caractéres distinctifs du mysticisme es-
pagnol. En effet, s'il y a une certitude qui se dégage pour moi aujourd'hui de
1'essai de compréhension des ascendances chrétiennes que j'ai pu tenter, c'est
que le christianisme historique, c'est-a-dire le christianisme tel qu'il s'est
constitué dans les quatre premiers siécles de son existence, n'a pas seulement
ses origines dans le judaisme, mais non moins dans 1'hellénisme et dans les re-
ligions orientales qui ont agi sur lui soit directement, soit par 1'intermédi-
aire du judaisme. D'ailleurs, si je me suis contentée, dans le cadre du sujet
qui m'était imparti, de donner des indications sur des études déja entreprises,
il n'en demeure pas moins que de nombreuses recherches dans ce domaine, et no-
tamment circonscrites a 1'Espagne, restent a effectuer. Car c'est en Espagne,
en Castille,que se produit d'abord une certaine explosion mystique, et cela
plus particuliérement pendant le régne d'Alphonse le Sage. Alors que 1'esprit
des croisades faisait rage dans toute 1'Europe, la Castille, encore imperméable
a la haine contre les juifs, poursuivait sa politique de tolérance. Peu & peu
cependant, et surtout aprés la fin de la Reconquéte, les brimades se multi-
plierent mais la cour de Toléde, puis les provinces du nord de 1'Espagne, et

parmi celles-ci 1'Aragon, demeurérent longtemps de grands centres de culture
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universaliste. Il suffit pour s'en convaincre, de lire 1'Histoire des Hétéro-

doxes Espagnols de M. Menéndez Pelayo. Ainsi, les courants de pensée qui avaient
enrichi le christianisme des premiers siécles, trouvérent en Espagne de puis-

sants échos jusqu'aux XVIe et XVIIe siécles.

La seule doctrine de Gracian suffit & passionner le lecteur. Rien de ce qui a
angoissé les Sages de toutes les époques ne lui demeure étranger. Sa premiére
affirmation est, certes, celle de 1'impossibilité pour 1'homme de connaitre
Dieu ; mais le seul fait qu'il existe porte son &me vers une "adhésion spiri-
tuelle". L'auteur du CRITICON isole le fini de 1'Infini, le relatif de 1'Absolu,
mais par le méme geste, il invite 1'homme & rejoindre Dieu. Mystéres et mysti-
cisme se touchent par la racine : le myste antique et le mystique chrétien sont
également des initiés, en rapport direct avec la divinité. Condition paradoxale,
d'ailleurs, leur certitude brille dans 1'obscurité impénétrable dont s'entoure
la divinité ; ils cherchent & s'unir a elle, sachant qu'ils ne pourront jamais
la connaitre. Mais cette humilité, du moins chez Gracidn, n'est pas un déses-
boir car, selon lui, 1'humilité véritable ne consiste pas a reculer devant
1'obstacle, mais & faire ce qui est & faire, vaillamment, se défiant de sa
propre faiblesse d'étre humain, en gardant confiance dans le Bien et dans son
créateur. Ainsi nous transmet-il ce message : reconnaissons les limites de la
pensée humaine, les ignorances, les faiblesses, les erreurs de notre raison,
mais maintenons que la pensée est faite pour la Vérité, que la Vérité existe,

et que si nous faisons ce qu'il faut pour aller & elle, elle ne fuit pas d'une

éternelle fuite.

I1 est temps que nous pénétrions plus avant dans le roman lui-méme. Le sujet

du récit, un voyage anodin a travers 1'Europe, n'est, dans 1'esprit de 1'auteur,
qu'une invention commode. L'intérét principal résulte dans la présence des deux
compagnons de voyage que sont Andrénio et Critilo et dans celle des personnages
divers qui se succédent et dont les jugements, librement exprimés, peignent
éloquemment 1'état de la société espagnole de 1'époque. Gracidn situe 1'action
tantot en Espagne, tantot en France, en Allemagne, ou en Italie, mais le voyage
est entiérement fictif et 1'auteur confie surtout a ses héros le soin de donner
leur appréciation sur la conduite des hommes qu'ils rencontrent. Ceux-ci, on le
devine, représentent tour a tour les classes diverses de la société qui est

elle-méme malicieusement décrite dans son ensemble : nul n'échappe a la fine
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satire ou aux severes représentations de notre jésuite. L'orgueil, 1'hypocrisie,

1l'avidité, le formalisme sont, entre autres, vigoureusement flétris.

S'il y a un sentiment présent dans toutes les pages du CRITICON, c'est 1'an-
goisse des malheurs futurs de 1'Espagne, un certain "mal d'Espagne ", pourrait-
on dire, que Gracidn ressent profondément. A une époque ol la décadence devient
sensible, lorsque le pays commence a connaitre des revers militaires, politiques
et économiques, Gracian se glorifie, certes, de la politique religieuse de sa
nation devenue "la plus catholique du monde", mais il ne comprend pas les entre-
prises des monarques et il entrevoit leur échec. Aussi, le ton qui prédomine
dans un grand nombre d'allégories, est-il celui d'un pessimisme profond. Rap-
pelons-nous cet épisode du roman qui introduit la "crisi octava" du deuxieme
tome : nous assistons au partage du monde entre toutes les nations qu'effectue
le Courage. L'Espagne, trop sfire d'elle-méme et par conséquent se rendant la
derniere a la distribution, ne se voit attribuer que 1'héroisme. Alors, dé-
clare-t-on aux Espagnols

"

pues todas las naciones os han inquietado, revolved

contra ellas..."

Et Gracian d'ajouter amérement

"No lo dijo a los sordos ; hanse dado tan buena mafia, que
apenas hay nacidn en el mundo que no la hayan dado su

pellizco..."

Cependant, tandis qu'il critique la conduite de ses contemporains et qu'il
décritl'état pitoyable de la société de son temps, Gracian nous livre son reméde
et trace 1'idéal de vie du chrétien : il se situe sur le chemin qui conduit au

ciel que suit son couple central.

Profondément ému par sa venue au monde lors de sa sortie de la caverne, Andre-
nio confie a Critilo l'incertitude ol il se trouve et 1'impossibilité qui est
la sienne de donner un sens a sa vie. C'est donc & le guider dans la bonne voie
qu'est destiné 1'ouvrage d'édification de Gracidn. Esquissons simplement les
grandes étapes par lesquelles Critilo conduit son disciple sur le chemin de la
Perfection

- le renoncement, d'abord, aux fausses clartés du monde ;

- la lumiere de la conscience, ensuite, qui succéde aux contradictions de

l'esprit et qui s'obtient par 1'abandon des plaisirs mondains et la maitrise

des passions ;
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- 1'Amour de Dieu, enfin. La Perfection chrétienne consiste tout entiére dans
cet Amour qui permet a 1'homme de se spiritualiser. Pour y parvenir, il est
nécessaire de mortifier le vieil homme et de conformer tous ses actes a la

volonté de Dieu.

L'homme a été créé & 1'image et a la ressemblance de Dieu, c'est-a-dire qu'aprés
1'avoir créé de beaucoup supérieur a tous les animaux, il le dota de perfections
Toutefois, au sein de la société des hommes,il est aveuglé et perd la vision de
cette lumiére spirituelle qui est en lui. Voila pourquoi, afin de recouvrer
cette image divine, il devra renoncer a la lumiére naturelle qui n'est que clar-
té et progresser résolument en quéte de 1'Esprit de Dieu en lui, la Lumiére
spirituelle. Cependant, et c'est 1a la grande caractéristique de 1'ascése gra-
cianesque, 1'homme doit toujours demeurer dans le monde d'ici-bas. C'est parce
qu'il susbsiste en ce monde que le monde subsiste, qu'il se perfectionne et
continuera de se perfectionner jusqu'a 1'Unité. C'est-a-dire que non seulement
le héros de Gracian accepte lucidement le monde tel qu'il est, mais qu'il se
méle obligatoirement a lui. Au sein de la société humaine, pas a pas, il trace
péniblement son propre chemin de Perfection et s'éléve progressivement vers

1'Immortalité.

Peu de philosophes ont posé avec autant de véhémence le principe de la trans-—
cendance de Dieu ; peu d'ascetes ont aspiré avec autant de foi & 1'adhésion
mystique rédemptrice. Le chemin de 1'homme vers Dieu se fait selon une verti-
cale qui le conduit & Dieu. Pour reprendre 1'image qui me parait se dégager
du roman, 1'itinéraire spirituel que parcourent les pélerins est une voie de
vie spirituelle selon une spirale ascendante vers 1'Unité ou le Tout. L'union
du monde d'En-Haut et du monde d'En-Bas est tout aussi nécessaire a Dieu qu'a
1'homme. Elle est 1%tat Vrai de 1'Univers, celui d'avant la Création et celui

d'apres la fin du Temps, 1'Unité intégrale.

Quant a 1'homme, tels Andrenio et Critilo sur le chemin de la Vie, regardons-le
un instant : il marche vers la conquéte de la Vérité, comme un aventurier dé-
barqué dans un pays inconnu. Il s'avance au milieu des obstacles, parcourt les
vallées profondes ou plane une religieuse horreur. Des bruits menacants sortent
des antres et des cavernes, le vent gronde a travers 1'épaisse forét, et le
voile qu'il porte sur les yeux multiplie les fantdmes qu'il croit percevoir.

I1 faut cependant qu'il avance, & petits pas, en évitant les fondriéres et sous

la protection de ses guides intérieurs qui font briller a ses yeux les étoiles
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susceptibles de 1'orienter. Il atteint finalement le port, 1'ombre se dissipe,
1'horizon s'élargit... il rit presque des épouvantes passées. Et pourtant, son
imagination ne lui avait pas menti, mais il lui avait fallu comprendre sa langue
mystérieuse. Ces spectres qui surgissaient dans la nuit, c'étaient ses propres
terreurs qui prenaient corps au milieu des bruits confus des ténébres : ces
lumieéres sacrées qui le guidaient du haut du ciel, c'étaient sa raison et sa
conscience ; ces glaives et ces boucliers invisibles qui le protégeaient contre
tous les dangers, c'étaient sa vertu et son courage ; il ne s'était pas trompé,

il avait cheminé sur la Voie Royale.

La voie ascétique que nous décrit Gracidn est pleine de force, de puissance et
de sagesse, non d'obéissance ni de soumission. Elle consiste & libérer la cons-
cience de 1ihomme, & exalter en lui son libre-arbitre. Aussi la lutte, souvent
tres inégale, est-elle longue, pénible, douloureuse méme parfois ; mais elle
est énergique, victorieuse et glorieuse. L'obstination, le courage, les efforts
constants de 1'auteur du CRITICON pour livrer au lecteur la clé de la Réalisa-

tion ne valaient-ils pas qu'on le fit connaitre sous ce jour ?

<
iy

Baltasar Gracian occupe une place primordiale dans 1'histoire de la littérature
espagnole. Il est un auteur éternel, un esprit synthétique et génial : profond,
sincere, fidéle & ses convictions, il tenta, avec la publication de ce roman,
d'ébranler ses contemporains, de détruire les préjugés et les illusions. Sa
critique acerbe de la société de 1'Espagne de son époque fait de lui un écri-
vain visionnaire : son jugement mordant et prophétique a 1'égard de son pays

et son sens de 1'histoire conservent toute leur vigueur. Mais surtout, la voie
initiatique qu'il sut si bien évoquer touche les problémes essentiels de la
condition humaine. Le héros gracianesque ne se contente pas de vivre : il veut,
en vivant, savoir pourquoi; il ne se résigne & aucun prix, méme pour vivre, a
en ignorer les raisons. Il veut sans cesse Etre, et mieux Etre. Ses aspirations
le portent vers un infini de Vérité, de Vertu et de Félicité qui permet d'af-
firmer que les démarches de sa raison et de son coeur le conduisent infailli-

blement au but.
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Aujourd'hui, parmi les choix qui demeurent possibles, celui de la vérité de
la Tradition s'impose, la tradition d'une certaine conception du monde qui
repose sur 1'interdépendance de toutes choses, la tradition d'une vision mys-
tique de 1'Univers ou le microcosme ne fait qu'Un avec le macrocosme. Aussi,
en étudiant le passé, c'est 1'avenir qui s'offre & nous. La route est celle

que nous trace Gracian vers la Vérité qu'il nous invite a découvrir.

Giséle PROST

(1) Exposé liminaire de la soutenance de thése 'Balthazar Gracidn. El Criticdn,

Roman initiatique", sous la direction de M. le Professeur Charles Minguet,

le 29 Juin 1984, a 1'Université de Paris X - Nanterre.



