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IN MEMORTAM

JEAN LEMARTINEL

Le présent numéro de CRISOL est dédié & Jean LEMARTINEL.

Jean LEMARTINEL fut, depuis ses débuts, le Secrétaire de Rédaction
de CRISOL. Il s'était consacré avec enthousiasme A cette publication du
CENTRE D'ETUDES TBERIQUES ET IBERO-AMERICAINES de 1'Université de NANTERRE ;

c'est lui notamment qui lui avait donné son titre.

Jean LEMARTINEL était, depuis longtemps, notre ami.

L'équipe de rédaction de CRISOL salue sa mémoire avec une grande

" émotion et une profonde reconnaissance.






Jean LEMARTINEL n'est plus. Il a été enlevé subitement 4 1l'affection
des siens, le Dimanche 7 JUIN, au matin. Cette triste nouvelle nous

accable tous, nous attriste et nous touche profondement.

Jean LEMARTINEL qui enseignait & 1'Université de Paris X-Nanterre
depuis 1969, venait de 1l'Université de Nantes, aprés avoir gravi les
échelons d'une carriére longue et variée. Il avait eu 1'occasion
d'exercer dans les trois ordres d'enseignement, avec l'efficacité que

nous lui connaissions.

Aprés son agrégation d'Espagnol, il s'était spécialisé en linguistique
et il dominait en érudit la littérature du moyen-dge notamment. Cette
érudition, reconnue de tous, a laquelle s'ajoutait une grande finesse
d'esprit et des qualités pédagogiques rares, faisait de lui un maitre

remarquable.

Ses quarante années d'une vie faite de recherche et d'enseignement
avaient recu la juste récompense d'un titre de doctorat d'Etat -

thése soutenue en 1985 & Paris X, avec la mention trés honorable.

Ce ne sont pas seulement ses livres et ses mérites scientifiques qui
lui ont valu 1l'estime et le respect de tous, mais aussi et surtout ses
réelles qualités humaines : la fidélité dans 1'amitié, la courtoisie,

la tolérance et la bonté.

C'est donc un érudit et un ami que tous nous pleurons aujourd‘'hui. Son
souvenir restera dans notre mémoire et dans celle des générations d'étu-
diants qu'il a formées dans le double chemin de la rigueur intellectuelle

et de la sensibilité littéraire et humaine.

Toute notre sympathie va a son épouse et ses enfants.

Pour 1'U.F.R. Les Enseignants du Département,
Le Directeur M. LOSSKY d'Etudes Ibériques et Latino-
américaines

La Directrice : J. POTELET






Nous sommes en deuil., Nous éprouvons douloureusement la perte
de l'un d'entre nous, de notre ami a tous,Jean Lemartinel. Ou
plutdt, de notre ami Lemartinel, car clest ainsi que nous ltap=
pelions.

Ceci ne sera pas un éloge, ni une énumération de ses titres et
de ses mérites, pourtant nombreux, D'autres en parleront mieux.
Et d'ailleurs, n'était~il pas la modestie méme?

Nous voudrions tout simplement nous rassembler avec force autour
de sa mémoire, afin de dire ce que nous avons perdu, ce que nous
devons pieusement conserver,

Tout d'abord, une silhouette familiére, si longue, si mince!
Notre Don Quichotte a nous; un regard vif, mais toujours un peu
clignotant, comme s'il ve~nait & peine de quitter quelque manus-
crit éclairé par la lueur d'une chandelle, Mais dans ce regard
" d'érudit, que de bonté, quelle qualité d'attention, cuel respect
in finil pour les autres! (e regard-la ignorait le mal,

Nous avons perdu un savant. Nous avions pris 1'habitude d'user
et d'abuser de sa science: il savait tant de choses, et de ces
choses que l'on ne sait plus ou que 1l'on sait mal, Il aimait
chercher, pour lui et pour les autres. Et il trouvait, trés sou~
vent, Il sortait alors de sa poche -qui pourra jamais dire les
trésors que renfermaient les poches de Lemartinel?- un tout petit
papier: ~Voila, disait-il, ce que vous cherchez se trouve dans
tel ouvrage, page tant...

Il était extrémement rigoureux, et pourtant un petit peu dis-
trait, merveilleusement attentif et présent, et pourtant toujours
un petit peu ailleurs. Il n'avait pas son pareil pour débusquer
un accent capricieux ou pour traquer les virgules vagabondes., Mais
il savait aussi trouver et analyser les idées les plus riches: sa
pensée était profonde, et sa culture inmense..

Hous avons perdu l'ami qui, grace a l'art trop oublié de la con-
versation, donnait vie aux couloirs et aux salles de Nanterre.

Il aimait parler, commenter, discuter, échanger des idées, évoquer
des souvenirs. Car il gardait en lui le souvenir vivant de tout:

de ses études, de ses maitres, de ses amis, de ses éléves. Il sa-



vait donner du prix aux choses, Et s'il aimait passionnément la
solitude studieuse, 1l aimait avec la méme passion 1'échange.

Nous avons perdu tout cela et bilen rius: un partfait honnéte home
me, un hombre de bien.

Nous volicl en deuil,car notre ami n'est plus parmi nous, Mais
guelle que soit la forme de vie que chacun d'entre nous, selon ses
convictions et ses croyances imagine &tre la sienne désormais, u-
ne chose est slre: Lemartinel, qui savait si bien transformer en
figuresmythiquesles maltres qu'il avait admiréset aimés est déja
entré tout droit et de plein droit dans notre mythologie d'hispa-
nistes, cette mythologie qui sans cesse nous fonde et nous fait

vivre,

Madeleine PARDO



INEPUISABLE SANTILLANA

Manuel Durdn a édité, sous le titre de Poesias Completas, 1'oceuvre

poétique du Marquis de Santillane, Le tome I a pour titre "Serranillas,

cantares y decires. Sonetos fechos al itdlico modo™ (Cldsicos Castalia,

Madrid, 1975). Maxim P. A. Kerkhof a critiqué cette édition dans un ar-

ticle paru en 1977 dans la revue Philologus (t.LXI, p. 86-105) intitulé :

"Algunas observaciones sobre la edicidén de Manuel Durdn de las Serranillas,

Cantares y Decires y Sonetos fechos al itdlice modo del Marqués de Santilla-
"

na". Nous avons aussi rédigé quelques remarques : "Lire le Marquis de San-

tillane (in Langues Néo-latines n® 250-251, 1985, p. 5~10). Aprés avoir

pris connaissance de 1'édition due a Miguel Angel Prieto de Poeslas Comple-

tas (Alhambra, Madrid, 1983) nous avons récidivé avec "Quelques notes sur
le Marquis de Santillane™ (in Crisol n° 5, oct. 1986, p. 1-4). On peut
voir que cet auteur est l'objet d'étude fort attentive depuis quelques
années. Aussi croyons-nous utile de faire des remarques sur le tome II

des Poeslias Completas de Manuel Durdn (Cldsicos Castalia, Madrid, 1982),

Nous constatons avec satisfaction que ce tome II contient moins d'erreurs

que le tome premier,

La strophe XIII du poéme Canonicacion de los bienaventurados santos,

Maestre Ferrer predicador e Maestre Pedro de Villacreges, frayre menor a

retenu notre attention. Voici le texte (p. 194) :

V1 la imdgen que robd

4 la soror de Cadino

¢ vl el fermoso sino

56 quien Jullio conquistd
el mundo e lo apoderd ;

¢ la forma rapinante,

que se demostrd Athamante,
al tiempo qu'ensandes¢id?

Santillana, comme .Juan de Mena dans les Trescientas appelle Cadino
le roi Cadmus. Donc "la soror de Cadino' est Europe et "la imdgen que robd..."
désigne le Taureau qui enleva Europe. Aprés le Taureau (animal emblématique

de saint Luc) vient 1'Aigle (de saint Jean) appelé ici :"el fermoso sino



so quien Jullio conquistd el mundo'. En effet Jules César conquit le monde
avec des troupes dont les enseignes portaient des aigles. Aprés 1'Aigle

". Donc Athamante

vient le Lion (de saint Marc) qui est "la forma rapinante...
désigne le roi béotien Athamas qui, frappé de folie, voyait des lions par-

tout. (Voir P. Grimal, Dictionnaire de mythologie, s.v. Athamas). La note

explicative de Manuel Durdn dit : "Athamante : quizd, jefe, del alem.
Hauptman'". Elle est bien évidemment fausse. La mention d'un taureau, d'un
aigle et d'un lion faisaient immédiatement penser & la vision d'Ezéchiel,
ce qu'avait vu Manuel Durdn quand il avait commenté les vers 93 et 94 de la
strophe précédente "pero vi en cantidat / fermosos quatro animales" puis-

qu'il avait écrit en note : "quatro animales : probablemente los cuatro

animales que simbolizan los Cuatro Evangelistas'.

La note 28 de la p. 83 est fausse. Perillo n'est pas le nom d'un
général romain mais celui d'un artisan d'Athénes qui, pour flatter le tyran
Phalaris, construisit un taureau d'airain pour y griller les criminels. la

note 40, p. 218, est rédigée comme suit : "Los votos del pavdn : alusidn

oscura. Se ha perdido el texto". Il doit s'agir d'une traduction d'un texte
francais : Les voeux du paon écrit par le Lorrain Jacques de Longuyon vers
1312,

Nous regrettons parfois 1'absence d'une note explicative. Santillana
a écrit : "Porque, sefior asy commo el apdstol dize : Cum essem paruulus,
cogitabam ut paruulus, loquebar ut paruulus". (p. 210). On pourrait indiquer
que 1'Apbdtre par antonomase est saint Paul (ici : I Cor. 13-11). Le texte
exact est : "Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, cogitabam ut parvulus".
P. 27 : il serait utile de préciser que "el que guardava la Torre tarpeia"

est Lucius Caecilius Metellus. C'est surtout le Proemio e carta qui manque

de notes. P. 216 on peut lire ces lignes de Santillana : "Alen Charretiel,
muy claro poeta modernc e secretario deste rey don Luis de Francia..."

I1 faut faire remarquer qu'Alain Chartier n'a pas été secrétaire d'un roi

de France du nom de Louis, mais de Charles VI et Charles VIE™. P. 221, ne
serait-il pas utile de signaler qu'Alfonso Alvarez de Ilyescas est le méme
poéte que Villasandino ? P. 222, nous lisons : "Al muy magnifico duque don
Fadrique, mi sefior e mi hermano...”" Il ne serait pas superflu de préciser
qu'il s'agit de Fadrique de Castro, duque de Arjona beau-frére de Santillana.

Manuel Durdn a bien fait de montrer que Santillana s'inspire d'Isidore de
Séville quand il cite les noms d'Hécatée de Milet et de Phérécide, il aurait

pu localiser la source : Etymologies, 1.I, ¢.39.
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mesa") il ne suffit pas de dire qui est Phineo, c'est-a-dire Phinée, roi de
Thrace ; il faut préciser ques les Harpyes lui dérobaient sa nourriture

(cf. P. Grimal, op. cit. s.v. Phinée). I1 est utile de préciser que Tulio
désigne Cicéron, mais ne faudrait-il pas dire ou il a dit que "las sciencias
son deseables" ? Et quand le texte semble corrompu, n'est-il pas du devoir
de 1'éditeur de proposer une lecture plausible ? (4) Un passage de Bias

contra Fortuna est établi comme suit par Manuel Durén, op. cit. p. 119 :

Fortuna. { Querrds decir de Anibal ?

Bias, E como non 7...

dél é del principe Amnon

& de su hermano Asdrubdl.
On peut se demander si le texte primitif ne portait pas Magdn au lieu de

L

Amndén (cf. p. 28 : "e do son passados Magon e Asdrubdl ?". Magon était le
frére d'Hannibal comme Hasdrubal. Le fils de David Amndn n'est pas a sa
place dans cette strophe LXXXI ou il n'est question que "de cartagineses o

affricos™.

Jean LEMARTINEL

{1) Manuel Seco, Diccionario de dudas y dificultades de la lengua espa-
fiola, Aguilar, Madrid, 4° éd. 1966, p. 223 : "... Importa saber que
es incorrecto decir magﬁer, pues esta pronunciacién no ha existido
nunca". Voir José Rufino Cuervo : "Maguer o maguer ?" in Disquisi~
ciones sobre filologla castellana, Bogotd, 1950, p. 357.

(2) Marie de Mefiaca a étudié cette question dans '"La quartana de D.Juan II"
in Les langues Néo-Latines, n° 202, (1972), p. I-19.

(3) Jean Lemartinel,"Remarques sur le vers d'arte mayor" in XIV Congresso
internazionale di linguistica e filologia romanza, Atti, Napoli,
15-20 aprile 1974, Avec toca le rythme de 1'arte mayor est brisé puis-
qu'il consiste en la succession d'une syllabe accentuée et de deux
atones,

(4) Manuel Durén propose bien une lecture, p. 136, v. 1021, pour remplacer
1'énigmatique Hiarca. Hiparco est impossible ; il faut une rime & archa
prononcé arca). L'étude des rimes nous permet de ne pas lire Virglnea
mais Virginéa p. 53. Il est intéressant de constater que le compte des
syllabes montre que fee est monosyllahique.
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UN EXEMPLE DES INFORTUNES DE LA CENSURE EN ESPAGNE:LES TRADUCTIONS

ESPAGNOLES DE LA ZAIRE DE VOLTAIRE.

Elevée au Sérail depuis le berceau,Xayra doit épouser le Prince
Orosmane qu'elle aime passionnément sans savoir,qu'étant chrétienne,
il lui est impossible de lier son destin & un Musulman qui a combattu
ses fréres et les retient en captivité.

L'un d'eux,Nerestan,est allé chercher en France la rangon exigée
pour leur libération mais,d son retour,Orosmane refuse d'inclure
dans leur nombre Xayra et le chef des chrétiens,l'illustre Lusignan.
Cependant ,sur les priéres de la jeune femme,ce dernier est libéré
puis,mis en présence de-celle—ci et de Nérestan,il découvre en eux
les enfants qui lui ont été arrachés par les Musulmans lors de la
prise de Césarée.Bruleversé 4 1'idée de voir sa fille embrasser 1la
religion de Mahomet,il 1lui fait jurer de respecter la foi de ses
ancétres et d'accepter le baptéme.Xayra est déchirée entre sa passion
pour Orosmane et les exigences de sa foi,mais elle est résolue malgré
ce qu'il lui en cofite & renoncer A& son amour.

Orosmane s'appréte & épouser Xayra aussi ne comprend-t-il pas
lorsqu'il la voit soudain se détourner de lui.Malgré les apaisements
donnés par son amante,il congoit de vifs soupgons et sa jalousie ne
connait plus de limites lorsqu'un esclave lui apporte un billet
adressé secrétement a Xayra pour lui fixer un rendez-vous.Persuadé
désormais qi'il a été trahi,il fait transmettre le billet a Xayra
et lorsque celle-ci croit rencontrer son frére et le prétre chargé
de lui donner le baptéme,elle voit apparaitre Orosmane qui lui plonge
un poignard dans le coeur.Nerestan accourt aussitdt et c'est alors
qu'il découvre en lui,non pas un rival,mais le propre frére de son

amante.Désespéré,il demande qu'on remette en liberté tous les Chrétiens

puis il se tue en maudissant son sort,

Telle est,rapidement résumée,lLa Zaire de Voltaire qui va
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connaltre un vif succés en Espagne dés 1'année 1759.C'est en effet
a cette date que parait la premiére traduction connue de la piéce,
due & la plume de dofia Margarita Hickey y Pellizzoni (1),en vers
"alejandrinos" de 14 syllabes et soumise 4 l'examen de 1'érudit
Agustin Montiano y Luyando "secretario de Gracia y Justicia"(2).

La premiére traduction imprimée date,quant & elle,de 1765:elle

s'intitule curieusement Combates de amor v ley (3) et son auteur est

un certain Fernando Jugaccls Pilotos,anagramme de Juan Francisco del

Postigo (4).

(1)_Zayra tragedia de Mr. Voltayre traducida por Da Margarita Ychi.
Ms,écriture du 18éme siécle,300x205,51 hs.
Sur la premiére page:"Este tltule tenla la cubierta ya muy estropeada de este cuaderno
que compré a los herederos de Llaguno.En efecto la letra es suya y suyas las correccio
nes a la tragedia" Gayangos.
Premiers vers:Fat."No esperaba yo,joven vellisima Zayra

los nuevos pensamientos que este sitio te inspira

Qué halaguefia esperanza,qué destino dichoso

volvid en un dla claro el dla tenebroso?" (B.N.M. ms.18549/15),

(2) A propos de cet auteur cf M.Serrano y Sanz,Apuntes para una biblioteca de escrito-—

ras_espafiolas,Madrid, 1903-1905.

(3) Combates de amor y ley,trapedia segln el mids moderno estylo de los mejores theatrc

que da a luz y dedica a la erudita Nacidn Espaficla don Fernando Jugaccls Pilotos,vecin
de Cadiz.Afo de 1765.Impressa en dicha ciudad por don Manuel Espinosa de los Monteros,
Impressor de la Real Marina,calle de San Francisco,106 p.,19 cm.P. 3-9:Dedicatoria™ A
la muy noble y muy leal Nacidn Espafiola";p. 11-18:"Prdlogo o introduccidn a la tragedic
Premiers vers:Fatima.'" Quién habla de pensar,0 Zayda bella

que este sitio fatal y dura estrella

nuevas te suscitase inclinaciones?". (B.N.M. T.10897).
(4)"Parece anagrama(imperfecto) de don Juan Francisco del Postigo que hizo una traduc-

cidn de la Zaira de Voltaire en el afio de 1765(con el titulo de La fe triunfante del

amor y cetro. En esta traduccidn no se expresd el original francés que se habla



Ce "maquillage"s'explique peut étre par le fait que le traducteur a voulu ainsi
échapper a la vigilance de 1'Inquisition qui,dans un Edit du 18 aofit 1762,avait inter
dit toutes les oceuvres de Voltaire "escritas y por escribir",y compris pour ceux qui
avaient l'autorisation de lire les livres défendus.Quant aux noms des personnages,ils
gsont eux aussi modifiés en Arlaja pour Zairé;Celinda pour Fatime,Guido pour Lusignan
Claverdn pour Nerestan,Otomin pour Orosmane et Mahomet pour Corasmin(l).

Dans un prologue du traducteur A la muyv noble vy muy leal Nacidn Esp

fiola ,il n'est jamais question d'une traduction et,moins encore,d'une
traduction de Voltaire et la piéce est présentée comme 3

"Una tragedia segin el mis modernc estylo de los

me jores theatros de la Europa".

Toutes ces précautions oratoires,qui pourraient dissimuler une volo
té de plagier purement et simplement des oceuvres étrangéres,posent en
réalité le probléme de 1'attitude de l'écrivain face 3 la Censure & une
époque ol les idées propagées par la Philisophie des "Lumiéres" font 1'
objet d'un contrdle minutieux.

Réformateur avant la lettre,Postigo se propose de combattre 1'
ancien thédtre espagnol qui n'avait pour but ,selon lui,que de divertir
et il proclame bien haut son intention d'allier 1'utilité au divertisse

ment.

utilizado por hallarse prohibidas entonces en Espafia las obras de Voltaire" (José

Marla Nogués,Seuddnimes,anagramas e iniciales de autores y traductores espaficles e

hispano Americanos. B.N.M. ms. 21 101-7)

(1) Nous puisons ces indications dans 1'excellent article de Francisco Lafarga paru

dans la Revue de littérature comparée de juillet-septembre 1977 (p.343-355),intitulé

Traduccicnes espafiolas de Zaire de Voltaire en el siglo XVIIT,

Dans 1'Advertencia & sa traduction de la Zaire,Garcla de la Huerta reproduit le
monologue de Fatime tel qu'il est traduit par J.F. del Postigo et nous constatons

avec surprise que le nom de la confidente de Zaire est bien Fatima et non Celinda!l



Ce principe du "deleitar aprovechando" sera le théme directeur
de 1'Ecole Néoclassique et il est intéressant de noter que des écri-
vains "éclairés",tels Margarita Hickey et Postigo,parmi bien d'autres,
furent les précurseurs de la Réforme des théltres inscrite dans le
fameux Plan de don Santos Diez Gonzéiez de 1799.(1).

La deuxiéme traduction de la Zaire de Voltaire va connaitre
plusieurs éditions:elle s'intitule La Zayda et elle est anonyme,comme
le rappelle Vicente Garcla de la Huerta dans 1'Avertissement qui

précéde sa propre traduction intitulée La fe triunfante del amor v

cetro ,0 Xayra @

"La segunda que segin pienso es la que representaba
la compadila que segula Los Sitios se imprimid¢ en
Barcelona sin expresar el nombre del traductor no hace
muchos afios y se reimprimid¢ en la misma ciudad en el
de 1782 por Carlos Gibert y Tutd".
Garcla de la Huerta avoue qu'elle lui a servi de modéle pour
composer sa propre traduction:
"Pues por su puntualidad demasiada puede reputarse
por equivalente".
Cette affirmation est infirmée par Francisco Lafarga gqui,se basant

sur 1'étude de P, Mérimée intitulée L'influence francaise en Espagne

au 18 éme siécle,précise gue Garcla de la Huerta avait trés bien pu

utiliser une version fran¢aise étant donné qu'il connaissait notre

langue et qu'il avait séjourné a Paris a l'occasion d'un voyage dans
cette ville du fils du Duc d'Albe,assistant méme & une représentation
de Phédre.En outre,il avait publié des fragments de plusieurs poémes

frangais dans ses Obras poéticas (2)... .

(1) Plan de Reforma de los teatros de Madrid aprobado en 1799,A.H.N.,Estado,leg.3242,

N® 13.Cf aussi E.Xany,Plan de reforma de los teatros de Madrid aprobado en [799 in

Revista de la biblioteca ,archivo y museo,afic VI, julio 1929,p.245.

(2) Cf. Francisco Lafarga,op.cit. (p-.351,352).
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Quoiqu'il en soit de 1l'anonymat de la Zayda,personne n'a été
dupe,semble-t-il, et c'est a4 Pablo de Olavide qu'a été attribuée
la paternité de la traduction par Cotarelo y Mori dans Iriarte y su

época d'abord ,par Menéndez Pelayo dans son Historia de los hetero-

doxos espafioles ensuite...Tous deux furent impressionnés par le fait

qu'Olavide était trés féru de thédtre francais et qu'il avait déja
trad uit anonymement d'autres piéces de Voltaire,comme la_Mérope (1),
pour étre veprésentées devant 1'élite de la Cour aux "Reales Sitios".
En outre,il existe 4 la bibliothéque Nationale de Madrid une copie
manuscrite de la traduction (2),sur laquelle figure le nom de Olavide
et un exemplaire imprimé de la Bibliothéque Nationale de Paris (3)
avec cette mention ajoutée au crayon:
"Trad. de Zayre par Pablo de Olavide".
Quant & Alcala Galiano,il attribue lui aussi une version ancnyme

de La Zaida & Olavide dans ses Lecciones de la literatura del siglo

XVIII (4) ,comme nous le rappelle José Marla Nogués dans son ouvrage

intitulé Seuddnimos,andnimos,anagramas... {(5).

(1) Reprenant une affirmation de Diderot dans son Précis de la vie d'Olavide,

Marcelin Défourneaux dit qu'il avait traduit en vers les tragédies de Voltaire et qu
g q

c'est 14 que tout Madrid vit pour la premiére fois représenter Mérope et Zaire par

des jeunes gens qu'il tenait & gages et qu'il avait eu la patience incroyable de
former 4 la bonne déclamation.Néaunmoins il est précisé que cette Mérope qui fut
donnée aux "Reales Sitios" fut traduite,non pas de Voltaire mais de Mafféi.

(2) Zayda. Tragedia en cinco actos escrita en francés por Monsieur de Voltaire y
puesta en verso castellano por....

Ms,écriture du 1Béme siécle,205x150,66 hs. (B.N.M. 17448/17).

(3) B.N.P. ¥Yg 2703.

{4) Alcala Galiano,Lecciones de literatura del siglo XVIII.. ,Madrid,Imprenta de la

Sociedad literaria y tipogrdfica,l845,p.243.

(5)vid. sup. p. 3.



- 16 -

I1 n'y a pas defumée sans feu et tant de témoignages concordants nous
aménent & confirmer l'attribution & don Pablo de Olavide de cette tra-
duction de La Zaire,dont il existe au moins & éditions connues:

La premiére,non datée,imprimée & Barcelone chez Gibert y Tutd(l),la
seconde,chez le méme éditeur,datée &e 1782 (2),1la troisiéme,non datée,
éditée elle aussi 3 Barcelone chez la "Viuda Piferrer" et a Madrid,don
il a été question ci-dessus,et une derniére,non datée,éditée & Salaman
que dans 1'imprimerie de don Francisco de Téxar(3).

La premiére d'entre elles aurait été faite aux alentours de 1765-
1766,d"'aprés Francisco Lafarga {4),en vertu du fait que c'est bien la
la Zayda qui fut représentée en méme temps que la Mérope vpar la
troupe des "Reales Sitios" dans une version en vers hendécasyllabes qu
est trés fidéle au texte original méme si quelques scénes ont été re-

groupées 4 l'intérieur des actes..Par ailleurs la piéce fut représent

(1) Tragedia La Zayda.En cinco actos.Traducida del francés al espafiol.Al fin:Barce-
lona:en la Imprenta de Carlos Gibert y Tutd,Impresor y Librero,27 p.,21 em.{B.I.T.
57813-B.N.M. T.10878).

(2) Tragedia La Zayda .Traducida del francés al castellano.Corregida y enmendada en
esta segunda impresidn.En el afioc de 1782.A1 fin:Barcelona:En la Imprenta de Carlos
Gibert y Tutd,impresor y Librero,en la libreteria,27 p.,21 cm.(B.N.M., T. 14834-
B.M.M, 1-151-13-B,I.T. 31400).

(3) Tragedia La Zayda .En cinco actos.Traducida del francés al espafiol.Al fin:se hal
lard esta tragedia y comedias de varios tltulos,Autos,saynetes y mondlogos en
Salamanca,en la Imprenta de don Francisce de Tdxar,calle de la Rba.27 p.,21 cm.
(B.N.M. T. 15033/21-B.I.T. 44103)

(4) F. Lafarga,op. cit. p. 348.



8 Barcelone 16 fois entre 1775 et 1789 et 16 fois encore 4 Madrid dans
les thédtres de "La Cruz" et du "Principe",entre 1790 et 1794(1).
La quatriéme et derniére traduction connue de La Zaire est

intitulée,comme nous 1'avons rappelé ci-dessus,La fé triunfante del

amor y cetro,o Xayra:elle est l'oeuvre de Vicente Garcla de 1la Huerta

et la premiére édition date de 1784(2).Rééditée dans le Suplemento al

theatro Hespafiol(3) avec Raquel et Agamemndn vengado,elle est précédée

d'une Advertencia del traductor od Garclia de la Huerta pose en termes

clairs les problémes inhérents a la traduction:
"Le défaut le plus fréquent dans les traductions de piéces
en vers,dit-il,consiste & vouloir respecter avec une reli-
glosité puérile et déplacée le texte original'(4).

On ne parvient ainsi qu'a "enerver la force de 1'auteur",poursuit-
il,a cause de la différence qu'ont les langues entre elles,non seule-
ment dans leur nature et leur expression mémes,mais aussi dans les
idées,les concepts qui leur sont propres....

Passant ensuite & l'exposé de sa conception,il dit:
"Le traducteur doit traiter l'original avec toute la cour-—
toisie que doit observer celui qui améne volontairement un

hdte chez lui.Ce serait une bassesse sans nom que de le

(1) F.Lafarga,op. cit. p. 349.

{2} La fe triunfante del amor y cetro . Tragedia en que se ofrece a los aficionados

la justa idea de una traduccidn poética por don Vicente Garcla de la Huerta,entre los
Fuertes de Roma Antioro,entre los Arcades Alethophilo Deliade etc..En Madrid,en la
Oficina de Pantaledn Aznar. (B.N.M, T. 21186-B.N.M, T. 10526)

(3) Tragedias de don Vicente Garcla de la Huerta in, Suplemento al Theatro Hespafiol

{(B.N.P. Yg. 2703)
(4) "El1 defecto mds frequente en las traduccciones de Piezas poéticas consiste en
querer aquellcs que las hacen conservar con una religicsidad pueril e impertinente la

letra del original".
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dépouiller de ses propres habits au lieu de 1'accueillir comme 1'
exigent les lois de 1'hospitalité"(1).

En vertu de ce principe,Garcla de la Huerta né trouve pas inconve-
nant de "réhausser les pensées de 1'original”,comme a su le faire don
Juan de Jauregul dans la traduction'ﬁe 1' Amyntas de Torquato Tasso et
il s'en prend longuement & Mr. Linguet qui en 1770 a imprimé & Paris

sous le titre de Theatro Hespafiol une collection de comédies traduites

en prose frangaise ol abondent les exemples de ce qu'il convient d°'
éviter en matiére de traduction....

Les éditions postérieures & celle du Suplemento sont celles de
Ségovie,quatriéme du nom,{2) et de Madrid (3),non datées et enfin la

cinquiéme et derniére,de Barcelone,datée de 1821(4).

(1} "E1 traductor debe tratar el original con toda la cortesanla que esta obligado

a observar aquel que lleva voluntariamente un huésped a su casa.Serla una enorme
villanila,en lugar de regalarle,segin exige la urbanidad,el despojarle de sus vestidos
propios".

(2) La fe triunfante del amor y cetro,o Xayra.Tragedia francesa.Traducida al espafiol

por don Vicente Garcia de la Huerta de la Academia Espafiola.Quarta edicidn.Con Licen-
cia.En Segovia.En la Imprenta de don Antonio Espinosa (Se vende en Madrid en la libre
ria de Quiroga,calle de la Concepcidn, junto a Barrio NWuevo),108 p. (B.N.M. T. 21185-
B.I.T. 62247).

(3) La fe triynfante del amor y cetro o Xayra. Tragedia francesa.Traducida al espa-

fiol por don Vicente Garcla de la Huerta ,de la Academia Espafiola.Quarta edi-
cidn.Madrid:Imprenta de Garcia.Se hallard en la Librerla de Quiroga,
calle de las Carretas,112 p.,15 cm.(B.N.M., T, 10613-B.I.T. 4968)

(4) La fe triunfante del amor y cetro o Xayra.Tragedia francesa tradu-

cida al espaficl por don Vicente Garcla de la Huerta,de la Academia
espafiola.Quinta edicidn.Al fin:Barcelona: Imprenta de José Torner,calle

de Capellans n® 12,afio 1821,26 p. (B.N.M. T. 6242-B.I1.T. 33948).



Indépendamment de ces versions imprimées,il en existe deux autre
manuscrites,d la bibliothéque Nationale de Madrid d'une part (1),a 1la
bibliothéque Municipale de cette méme ville d'adtre part(2).Enfin il
nous faut signaler aussi un manuscrit de 4 pages seulement de La_fe

triunfante del amor v cetro conservé a la bibliothéque Nationale de

Madrid lui aussi,qui s'interrompt au vers:
"Partir quiero contigo tanta dicha"(3).
La traduction de Vicente Garcia de la Huerta est beaucoup moins
fidéle que celle attribuée & Olavide et il s'en est expliqué dans son

Avertissement .Elle comporte 5 actes,elle aussi,mais la division en

scénes est supprimée.le nom des personnages n'a pas été modifié a 1'
exception de celui de Zaire qui est "travesti” en Xayra,sans doute
pour s'accorder davantage avec la prononciation arabe;pour le reste,
il n'y a pas de grands bouleversements et la piéce fut représentée
au théltre des "Cafios del Peral" les 22,23,24,29 avril,20 mai,29
juillet,5 décembre 1804,1 er mai 1806 puis au "Principe'”" les 22,23 et
24 octobre 1806. Cotarelo précise que Malquez se fit remarquer dans 1
réle d'Orosman qu'il chérissait tout particuliérement et qu'il joua
en compagnie de sa femme et des acteurs Vicente Garcila,Rafael Pérez,
Infantes,Caprara,Ronda et Martinez (4)...
Le moment est venu maintenant d'aborder l'examen proprement dit
de la piéce de Voltaire et d'en faire ressortir les intentions.
Malgré le décret de 1762 dont il a été question,qui faisait inter
diction de lire et & fortiori de représenter les ceuvres de Voltaire:
"Por contener proposiciones respective hereticas,erroneas,
escandalosas y temerarias que inducen al Deismo y Naturalis-

mo con notable perjuicio de la Religidn y experimentada

(1} La Xayra,tragedia en 5 actos,ms. 14709,
(2) Xayra.ms. 1-78-6.

(3) Jaira .(B.N.M. 14509/21).

(4) Cotarelo y Mori,Maiquez.....p. 198.
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ruina de las almas"..

Malgré,disons-nous,cette condamnation sans appel,les dites oceuvres vont circuler

librement en Espagne a la fin du 18é&me siécle et début du [9éme et

nous ne pouvons que nous étonner d'une telle "permissivité" de la par

de gens qui sont chargés de veillef a la bonne santé meorale de la

Société et a la défense de 1l'orthodoxie

en matiére de dogme..

Une premiére explication nous est fournie dans un rapport adress

L

envoyé a la frontiére pour inspecter le

en provenance de France,il écrit:

4 1'Inquisition par un certain Andrés Saturnino Duarte et daté de 178

contenu d'un ballot de livres

"Casi todas las obras que venlan eran francesas y siendo

yo el dnico que entre todos los asistentes las entendia

fui haciendo una lista de todas...Dexé pasar algunas...

y propuse la detencidn de algunas que por la materia

de que trataban ¢ por sus autores me parecieron sospe-

chosas.fntre ellas hallé el Theatro de Voltaire que,

por estar prohibido segidn el

edicto de 27 de agosto de

1762 ,me entregaré de él,dando recibo segin dicha Real

Orden"(1)}.

D'aprés ce document,il apparait que la vigilance des Commissaires

ouvait &tre prise en défaut d'autant plus facilement qu'il y avait
P P P

"embouteillage”" aux postes de douanes et qu'il s'avérait pratiquement

impossible de contrdler dans le détail l'ensemble de la production...

Cette constatation n'explique cependant
présenter sur les scénes des principaux
telle que la Zajre et que des censeurs

que don Ramirc y Arcayos,Frére Angel de

pas que 1'on ait laissé re-
thédtres madrilénes une oeuvr
aussi scrupuleux et compétent

Pablo Puerta Palanco et 1le

redoutable don Santos Diez Gonzdlez,professeur de rhétorique aux

"Reales estudios de San Isidro" se soient prononcés en faveur de La

P

Zayda en 1790 et,qui plus est,en termes

chaleureux.Le ton est donné

(1) A.H.N. Inquisicidn 4470 n® 1.
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par le premier d'entre eux,qui écrit:
"Por la presente y por lo que a Nos toca damos liz/a para qu
la tragedia antecedente titulada La Zaida se pueda repre-
sentar en los theatros plblicos de esta Corte mediante a que
haviéndose reconocido no éontiene cosa que se oponga a
N/ra S/ta Fee Catholica y buenas costumbres.Madrid y mayo

veinte y nueve de mil setecientos y noventa®.

I1 s'agit bien,répétons-le,de La Zayda et non pas de La fe triun

fante del amor y cetro qui pouvait,3 juste titre,égarer les recherche

et abuser la vigilance des censeurs.On s'interroge donc sur 1'indul-
gence coupable de ces derniers,indulgence qui ne peut s'expliquer que
par une confiance exagérée dans "l'exemplarité" de la piéce.

C'était cependant mal connaitre un auteur dont 1'impiété notoire
se doublait d'une intelligence redoutable et subtile aussi,ce qui
pouvait apparaitre comme un avertissement donné A& ceux qui auraient
6té tentés de sacrifier leur foi & une passion sacrilége et comme 17
exaltation en la personne de Zaire d'une martyre de la foi,n'était en
réalité qu'une condamnation sans équivoque de la part du "Corifeo de
la impiedad” du fanatisme religieux et de l'intolérance.Mais il fal-
lait pour cela lire entre les lignes et "décrypter" le message et les
Inquisiteurs n'étaient armés ni matériellement ni doctrinalement,
semble-t-il,pour y procéder.

La piéce tout entiére est en effet un réquisitoire et nous
allons tenter d'en démontrer 1'aspect délétére et subversif pour des
consciences non averties.

Le titre,tout d'abord,donné par Vicente Garcla de la Huerta,marque
un progrés dans l'art d'endormir le zéle de 1'Inquisition et bien
pervers aurait été le censeur qui n'aurait pas souscrit 4 ce program-
me de la Foi qui triomphe en méme temps de 1'amour et du pouvoir! Il
suffisait donc d'un titre rassurant ou méme trompeur pour Jeter un

nouvel éclairage sur une piéce qui attaquait en fait les fondements
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de la Religion et,plus grave encore,de la Foi elle-méme et,"por si
fuera poco" il s'accompagnait d'un exergue d'une parfaite orthodoxie:
"Pues ley que al mundo todo une y concilia
en reciproco amor solo es dictada
de eterna y celestial sabiduria".

L'enfer est pavé des meilleures intentions ou,comme dit le proverbe
espagnol "detrds de la Cruz estd el Diablo"...Nous en avons une fois
de plus la preuve si,essavant de dépasser la lettre,nous examinons
l'esprit méme qui a présidé a la rédaction de la piéce.

La circonstance historique d'abord puisque l'action se déroule
a4 Jérusalem,ville symbole s'il en est,et & 1'époque des Croisades,c'
est a dire,pour Voltaire,a 1'épogue ol le fanatisme religieux a opposé
dans des guerres sanglantes et ruineuses les Chrétiens et les Musul-
mans pour la conquéte des Lieux Saints.Le patriarche de Ferney se
garde bien de jeter l'anathéme sur les uns ou les autres et il les
présente tour a tour dignes d'estime.A plusieurs reprises,il est fait
allusion au Roi Louis,c'est & dire a Saint Louis et non pas a Louis
XIV,comme on pourrait le croire un peu hativement et Nerestan,l'un
des personnages,en parle en termes dithyrambiques:

" Baxo su mando

aprendi el arte de la guerra siendo
mi maestro y caudillo aquel preclaro
Monarca de la Francia,alto modelo

de Reyes virtuosos y esforzados" (acto 2°) (1)

(1)"A la Cour de Louis guidé par mon courage
de la guerre sous lui j'ai fait 1'apprentissage
ma fortune et mon rang sont un don de ce Roi
sl grand par sa valeur et plus grand par sa foi"(acte 2;sc.3)
Le "cotejo" des deux textes fait apparaitre les libertés prises par le "traduc-

teur” vis 4 vis de son modéle.Olavide se montre,lui,plus scrupuleux dans 1'art
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Lusignan,le chef des Chrétiens,retenu captif lui aussi,appartient & une illustre
famille dont 1l'une des branches a régné sur 1'ile de Chypre mais il
est difficile d'identifier le représentant dont il est question ici,
qui a été fait prisonnier par Norandino,fils du grand Saladin,vain-
queur lui aussi d'un Lusignan prénémmé Guido dans la piéce de Garcla
de la Huerta.Nous sommes au temps de 1'expédition en Egypte conduite
par Saint Louis et Orosmane,le Prince Musulman amoureux de Xayra,se
réjouit de le voir s'éloigner de ses cétes;or nous savons qu'un Lusi-
gnan prénommé Enrique I® a accompagné Saint Louis lors de cette Croi-
sade....

Cette toile de fond historique permet de mettre en scéne des
personnages qui,a l'exception peut &tre de Lusignan,n'ont pas réelle-
ment existé:0rosmane est difficilement identifiable,quant a Xavra,elle
est fille de Lusignan,un point c'est tout,mais c'en est assez pour
tracer de ces personnages un portrait particuliérement flatteur.Tous
deux sont parés de toutes les vertus et ils vont mourir,non pas mar-
tyrs de leur Foi mais innocentes victimes du fanatisme qui les con-
damne irrémédiablement,mort d'autant plus stupide pour Xayra que,n'
ayant pas recu le baptéme,elle est considérée comme paienne et,par
conséquent,doublement condamnée...Ainsi la Providence dont il a été
si souvent question,n'a pas oceuvré en sa faveur malgré les bonnes dis-
positions manifestées par Xayra vis & vis d'une Religion qui ne lui a
pas été enseignée.Pour Voltaire en effet,l'"Instruction fait tout™ et
Xayra s'exclame:

"La primera instruccidén es la que inspira
ideas mads tenaces e indelebles:

la edad,perfecciondndolas,las fixa;

difficile de la traduction si nous en jugeons par la transposition qu'il fait du
méme passage:

"Fui a la Corte de Luis,donde he aprendido

el arte de la guerra,baxo el mando

de aquel héroe,de aquel Monarca grande



y gravadas después en nuestras almas
no las borra sino mano Divina™ (acto 1°9) (1).

Primauté de 1'Education certes,mais qui ne nié pas l'intervention
de Dieu dans la destinée des hommes,primauté aussi de la Raison,maitre
mot de la Philosophie des "Lumiéregﬁ,qui a éclairé Fatima,comme le
rappelle aussi Xayra a sa confidente:

"Td no fuiste trahida a este Serrallo

hasta que c¢on la edad fortalecida

la razdn,alcanzaste luz bastante

para seguir tu creencia primitiva(Acto 1°) (2).

Privée de ces secours,Xayra n'est cependant pas hostile a la Reli-
gion révélée et elle ne va pas donner dans un Naturalisme aveugle qui
proclamerait 1'indépendance absolue de la raison humaine.Cette "tolé-
rance”" vis &4 vis du christianisme,la met d'autant plus & l'aise pour
proner le pluralisme et la compréhension vis & vis des autres reli-
gions et les propos qu'elle tient alors n'ont que l'apparence de 1'
inocuité:

"Si en el Ganges naciera,serla fuerza
que siguiese la falsa idolatria,
si naciese en Parls,fuera christiana

Pues ,qué extrafias que siendo aqui nacida

por su esfuerzo y mayor por sus virtudes" (ac.2%jesc.3)
{1y "L'instruction fait tout et la main de nos péres
grave en nos faibles coeurs ces premiers caractéres
que 1'exemple et le temps nous viennent retracer
et que peut &tre en nous Dieu seul peut effacer"(ac.l;sc.l)
{2)"Prisonniére en ces lieux tu n'y fus renfermeée
que lorsque ta raisom,par 1l'dge confirmée

pour éclairer ta foi,te prétait son flambeau"{Ac.lj;sc.l).
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del Cordn me modele a los preceptos?” (Acto 1°) (1)

Cet "QOecuménisme" avant la lettre sentait son hérésie et contredisait
fort le dogme de la Révélation;or le passage n'a‘pas été censuré et ces
propos pour le moins provocateurs sont passés inapercus.Bien plus,Xayre
aime un homme qui,bien que Musulman;gbonde en vertus proprement chré-
tiennes et elle réplique a Fatima,qui lui fait reproche de son attitude
et l'accuse d'étre éprise d'un homme qui est l'ennemi de sa religion:

"Mi amante,su enemigo! Por qué causa?

Fn su alma noble,Fatima,no brillan

mil virtudes que Dios le ha dispensado?

Su corazodn magnidnimo que abriga
generosoc,sincero,compasivo

benéfico y humano gracias dignas

de la mano de Dios puede ofenderle?

Siendo Christiano,dl,qué mis seria?" (acto 4°)(2)

Propos blasphématoires qui tendent & rendre Dieu responsable de ne
pas avoir illuminé la conscience d'un étre digne de lui appartenir;ne
voyons-nous pas la des relents de ce Déisme dont Voltaire se faisait
1'apdtre? Il y a plus et Orosmane nous est présenté comme l'incarnatior
de la tolérance,comme le Prince "éclairé" qui,par amour,va lutter contr
1l'obscurantisme de certaines coutumes qui heurtent la Nature,celle du
Sérail en particulier qui réduit les femmes a4 1'état d'esclaves et en

fait des 8tres amoindris et soumis:il n'hésite pas en celad s'opposer

(1) "J'eusse été prés du Gange esclave des faux Dieux
Chrétienne dans Paris,Musulmane en ces lieux.."(acte l;sc.l).
{2) "Eh! Pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui?
Orosmane est-il fait pour ~natre sa victime?
Dieu pourrait-il hair un coeur si magnanime?
Généreux,bienfaisant, juste,plein de vertus,

s'il était né chrétien,que ferait-il de plus?" (ac.d;sc.l)



aux préceptes de sa religion et A& enfreindre la loi du Coran,aussi
ses propos n'en ont-ils que plus de valeur lorsqu'il s'exclame & 1'
adresse de Xayra:

"Te juro por el fuego

que el corazdn inflaﬁa,pof tu vida

no tener otra dama ni otra esposa.

Tu amor y Marte solo se dividan

mi corazdn desde hoy.Tu honor tu guarda

tu virtud ha de ser solo tu espla;

sin que esos viles monstruos del Serrallo

centinelas infames,que autoriza

una practica barbara y odiosa

exerzan mds su profesidn iniqua"(ac.l®)(1l)

Quant a cette philippique contre la mollesse des Souverains,
"laches successeurs de Mahomet",ne pouvait-elle pas s'appliquer aussi
4 nombre de Princes Chrétiens régnant en Europe? Qu'on en juge:

"Pero ahunque es agradable esta dulzura
Quién no debe tener tantas desdichas
como seguirla suelen y comprueba
la asolacidn de tantas Monarqulas?

De Mahomet los cobardes succesores

{1) "J'atteste ici la gloire et Zayre et ma flamme
de ne choisir que vous pour maitresse et pour femme
de vivre votre ami,votre amant,votre époux
&e partager mon coeur entre la guerre et vous.
Ne croyez pas non plus que mon bonheur confie
la vertu d'une épouse 4 ces monstres d'Asie,
du Sérail du Soudan gardes injurieux

et des plaisirs d'un maitre esclaves odieux"(Acte 1l;sc. 2)



contentos con el nombre de Califas

pues no les queda mas,en Babilonia

consumiéndose estdn,quando serlan

duefics del mundo,como sus avuelos

si a sl dominasen ! " (ac.1%) (1).

Cette remise en cause "maquillée 4 1'orientale" du principe

de Souveraineté de droit Divin et de 1'absolutisme en matiere de
Gouvernement n'était-il pas de nature a faire réfléchir des peuples
qui ployaient sous le Despotisme? Or,une fois encore,la censure est
muette,obnubilée sans doute par cet habillage exotigue qui ne pouvait
cependant tromper aucun esprit un tant solt peu averti!

Par amour également,Orosmane est capable de lever l'obstacle de la
Raison d'Etat qui lui commande de maintenir en captivité le chef des
Chrétiens,l'illustre Lusignan,et il a bien du mal a4 le faire admettre
4 son entourage.Amant exemplaire,Orosmane est digne d'étre 1'époux
de Xayra,aussi s'estime—-t-il trahi lorsque cette derniére lui c¢ppose
un refus de l'épouser dans l'immédiat.Ce renoncement ne va pas sans
causer a Xayra un véritable déchirement et elle espére d'un Dieu de
clémence et de justice qu'il verra cette union d'un oeil favorable
et ce d'autant plus qu'il lui sera alors possible,étant sur le trdne,

d'assurer la protection de ses fréres chrétiens:

(1) "™Mais la molesse est douce et sa suite est cruelle,
je vois autour de moi cent Rois vaincus par elle,
je vois de Mahomet ces lidches successeurs,
ces Califes tremblants dans leurs tristes grandeurs
couchés sur les débris de l'autel et du trone
sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone
Eux qui seraient encore ainsi que leurs ayeux

maittres du monde entier s'ils 1'avaient été d'eux" (ac.l;sc.2)
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51 de la Syria
el trono yo ocupase,no pudiera
de mi servirse para que algdn dia
mi amparo y proteccidn fuese el alivio
de los Christianos que hd} en Palestina?
El fuerte Saladino que este imperio
arrebatd al gran Guido y todavla
admira el mundo por su gran clemetcia
no fue hijo de christiana? " (ac.4°) (1).
Partisan,comme nous l'avens vu d'une religion universelle,veila
Voltaire qui plaide maintenant pour les "mariages mixtes"™! Décidément,
dirons certains cet impie,ce suppot de Satan,digne de brliler dans la
gehenne,était en avance de deux siécles sur son temps et le voila qui,
de blasphémateur et d'anathéme,devient un prophéte! Hélas oui,Voltaire
séme ici le désordre au nom de la Raison,de la Nature,du Bonheur et de
toutes ces billevesées inspirées par la philosophie des Lumiéres. Il
bouscule et interpelle,assimilant la religion,oh horreur,d un Humanisme
a8 une Philanthropie! Le grand mot est liché et c¢'est bien de cela qu'
il s'agit lorsque Xayra s'exclame:
"Los admirables dogmas del christiano
en que la caridad y la justicia
tanto se recomiendan,explicados
tal vez por Nerestan con gusto ola:

su dulzura mi alma arrebataba

(1) "Peut étre me laissant au trdne de Syrie
I1 soutiendrait par moi les chrétiens de 1'Asie. .
Fatime tu le sais,ce puissant Saladin,
qui ravit 4 mon sang l'Empire du Jourdain,
qui fit,comme Orosmane,admirer sa clémence

au sein d'une chrétienne il avait pris naissance" (ac.4;sc.l)
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Pues ley que al mundo todo une y concilia
en reclproco amoer solo es dictada
de eterna y celestial sabiduria" (4c.1®) (1).

On a peine a croire que de telles déclarations aient pu passer
inapergues et que les censeurs aiené eu le front d'autoriser la re-—
présentation en concluant:

"Mediante a que haviéndose reconocido no contiene
cosa que se oponga a Nuestra Santa Fe Catholica
y buenas costumbres”.

L'aspiration au bonheur de deux &tres "Naturellment™ faits pour s'
aimer se heurte a 1'imp1acabilité de la Loij;les Chevaliers Chrétiens
en sont les farouches défenseurs et ils n'hésitent pas & sacrifier
Xayra a leur aveuglement....Telle est la thése soutenue par Voltaire
dans cette piéce:ce triomphe de la foi est dérisoire & ses yeux,c'est
une victoire & la Pyrrhus et le fiasco est total puisqu'il débouche
sur un crime et un suicide......."Ad majorem Dei gloriam™!

Cette piéce est explosive et nous pensons en avoir fait la
démonstration.Nul doute aprés cela que les idées libérales,les idéaux
de la philosophie des Lumiéres aient eu facilement droit de cité dans
1'Espagne de 1'Absolutisme et de 1'Inquisition et ce,grice au thédtre,
qui en a été le véhicule privilégié,et & des traducteurs parfaitement
conscients du r6le qu'ils pouvaient ainsi jouer.

I1 est vrai que La Zaire était l'oeuvre d'un "esprit fort",qui
savait tromper l'adversaire et lui donner le change et les attaques
frontales d'auteurs comme Diderot,par exemple,contre les Ordres reli-

gieux ou la vocation dans Le pere de famille,attiraient plus facilement

(1) "J'honore, je chéris ces charitables lois
dont ici Nerestan me parla tant de fois
ces lois qui de la terre écartant les miséres

des humains attendris font un peuple de freéres

obligés de s'aimer,sans doute,ils sont heureux" {ac.l;sc.l)
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les foudres d'une censure toujours aux aguets . S'agissant de La Zaire,beaucoug

plus dangereuse parceque plus subtile,nous n'assistons a4 rien de tel

et nous pouvons imaginer le sourire de Voltaire en entendant,par dela

les frontiéres de la mort,le Censeur Casimiro Fldrez Canseco écrire

a propos de La Zayda traduite par Mérgarita Hickey:
"Para evitar ciertos inconvenientes se ha visto precisada
la traductora a apartarse alguna vez del original y ha
extendido algo los razonamientos de Nerestan y réplicas
y reconvenciones de Fatima a Zayra,haciendo ver en ellas
que sin el culto del verdadero Dios no puede haber verda-
dera virtud,ni puede ser tal guando ésta tiene por objeto
la gloria humana con lo que hace brillar mucho estos
discursos y réplicas y los sujetos verdaderamente piadosos
recibirdn gran complacencia al leerlos u ocirlos.Es ademds
esta tragedia de las mds patéticas porque en ella todos
los personages son buenos y representandédsenos ahora

esenta de los defectos del original,no puede dexar de

producir su lectura y representacidn excelentes y prove-
chosos efectos"(1).

Quant aux critiques du Memorial literario,pourtant peu suspects

de complaisance a 1'égard des idées nouvelles,ils s'exclament & propos
de La Zayda d'0Olavide:
"Esta tragedia es una de las mds bellas gque se han escrito.
Nerestan(lire Lusifidn) estd muy tierno en el reconocimientc
de sus hijos.Zayda ama vehementemente a Orosmdn y se halla
en la precisidn de olvidarle,de lo que resulta un contraste
de pasiones muy patético.Llega el punto del casamiento,

Zayda no sabe qué hacerse,se ve oprimida y angustiada en

(1) Cf. Serrano y Sanz,op. cit. p. 509-510.
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extremo ;0rosmdn gueda confuso de su peticidn y se ve
combatido del amor,de los celos y de la ira.Todo estd en
movimiento.El amor,la ternura,la sublimidad y la obedien-
cia resaltan en esta pieza.Toda ella estd sembrada de mil
bellezas" (1). ‘

Ces deux témoignages,qui s'ajoutent aux autorisations des Censeur:
chargés d'examiner la piéce,se passent de commentaires:ils prouvent,
s'il en était besoin,que la censure,pour des raisons simples a expli-
guer comme le manque d'effectifs,le manque de temps ou le mangque de
moyens,autorise la représentation de piéces qui charrient pourtant
tous les miasmes de lg pensée libertaire...La Zaire était certes une
oeuvre ambigie,qui a pu leurrer & juste titre des censeurs pressés et
peu avertis,mais les traducteurs ,eux,savaient ce gqu'ils faisaient et
c'est ainsi que des esprits libéraux désireux de faire sauter certains
verrous,comme Olavide mais aussi comme le fameux abbé Marchena,Moratin
Enciso Castrilldn et bien d'autres encore,se sont fait ,consciemment

ou non,les propagandistes en Espagne des idéaux qui ont conduit a la

Révolution Francaise!

Jean BELORGEY

(1) Memorial literario,n® CXIII,julio de 1790,p.390-391.
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PROFIL PERDU D'UNE GENERATION : 1927 (1)

La diversité des appellations données au groupe d'écrivains habituellement
désignés par cette expression "la génération de 1927" traduit la difficulté

qu'ont éprouvée les critiques a dégager ce qui en constitue 1l'unité profonde.

"Génération de la Dictature" (par allusion & la dictature du Général Primo

de Rivera, de 1923 a 1930), "Generacidn de los nietos del 98" (c'est-a-dire

des "petits-fils" de la "génération de 1898", Azorln, Plo Baroja, Unamuno,
Antonio Machado, Ramén del Valle-Incldn...), "Génération de 1925", "Génération
de 1928", ou encore "Génération Guillén-Lorca", "Génération de 1'amitié",
"Génération de la Revista de Occidente", toutes ces dénominations ont été

employées avec des fortunes diverses.

Leur variété méme a, cependant, le mérite de mettre en évidence 1'irréductible
" liberté d'invention, de création et d'expression des poétes qui composent ce
groupe, et leur totale indépendance par rapport a quelque manifeste ou guelque
doctrine esthétique bien définie qui auraient pu constituer leur dogme et leur
centre de ralliement. "Nous étions tous égaux - écrit Jorge Guillén évoquant
cette époque - ; chacun avec sa voix personnelle et différente. Nous ne pen-
sions pas tous davantage de la méme maniére : il y a des différences de
credos et d'idées. Le résultat fut que les livres de ce groupe étaient chaque
fois originaux et différents. Des voix distinctes et des oeuvres trés person-

nelles. Donc, une histoire complexe. Ne simplifions pas".

L'expression retenue - la "génération de 1927" - a 1'avantage de rappeler
1'année de la commémoration, & Madrid et a Séville, du troisieme centenaire
de 1a mort de Luis de Gobngora (1561 - 1627). Cette célébration symbolique de
1'auteur des Solitudes, du Polyphéme, de'la Fable de Pyrame et Thisbé, allait

avoir une importance capitale dans 1'histoire de quelques jeunes écrivains,
alors Agés de vingt-cing & trente-cinq ans environ, et qui presque tous

avaient publié déja un livre important. L'année 1927 est aussi celle ot fut

(1) Communication pour le COLLOQUE sur LA GENERATION DE 27 tenu au Palais
des Beaux Arts de Bruxelles, le 12 Octobre 1985, dans le cadre de EUROPALIA
85 ESPAGNE, autour de Rafael ALBERTI, invité d'honneur, avec la participation

de Mario Herndndez, Barber van de Pol, Maarten Steenmeijer, Bernard Sesé,
sous la direction de Franz Boenders.
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publié le premier numéro de la Gaceta literaria, fondée et dirigée par

Ernesto Giménez Caballero.

De 1918 a 1927, en effet, les tendances esthétiques dites de la vanguardia
(ultraisme, créationisme, surréalisme ...) ont stimulé et orienté 1'inspira-
tion des nouveaux poétes ; leur admiration, souvent proclamée, pour leurs
ainés - Rubén Darlo, Juan Ramdn Jiménez, Antonio Machado surtout —, excite
bien plus qu'elle ne contraint leur besoin de création originale. Ils admirent
aussi la mélodie fragile et pure de Bécquer. On lit aussi avec passion tout

ce qui vient de France. Mallarmé et Valéry,par exemple, trouvent en Jorge

Guillén un lecteur plein de ferveur.

Dans 1'odre chronologique, le groupe, ou la constellation, de ces jeunes
poétes se compose essentiellement de dix personnes : Pedro Salinas (né en
1891}, Jorge Guillén (1893), Gerardo Diego (1896), Federico Garcla Lorca
{(1898), Vicente Aleixandre (1898), DAmaso Alonso (1898), Emilio Prados (1899),
Luis Cernuda (1902), Rafael Alberti (1902), Manuel Altolaguirre (1906).

Autour de ce noyau gravitent bien des noms. A eux tous ils composent ce que
1'on pourrait appeler, au sens large, ''la pléiade espagnole de 1927". (Un
"second Siécle d'Or", selon Octavio Paz). En voici quelques-uns, auxquels il
faudrait ajouter bien des directeurs de revues, des peintres, des musiciens,
des cinéastes, des artistes, des critiques littéraires ... : Fernando Villaldnm,
Ledn Felipe, José Moreno Villa, Antonio Espina, Pedro Garfias, Juan Larrea,
Mauricio Bacarisse, Juan José Domenchina, Adriano del Valle, Juan Chabds, José
Marla Quiroga, José Marla Hinojosa ... En fait, de 1920 a 1936, la "génération
de 1927" emplit de son éclat toute la période qui précéde 1l'éclatement de la

guerre civile, prélude a la guerre mondiale.

Avant 1927, quelques ceuvres marquant la fin du modernisme et un renouveau

du lyrisme espagnol ont déja vu le jour : Romancero de la novia de Gerardo

Diego (1920), Libro de pocemas de Federico Garcla Lorca (1921), Poemas puros :

Poemillas de la ciudad de Dimaso Alonso (1921), Imagen de G. Diego (1922),
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Presagios de Pedro Salinas (1923), Manual de espumas de G. Diego (1924},

Marinero en tierra de Rafael Alberti (1925), Verscs humanos de G. Diego (1925),

Tiempo de Emilio Prados (1925), La amante de R. Alberti {1926), Las islas invi-

tadas y otros poemas de Manuel Altolaguirre (1926).

En 1927, plusieurs de ces poétes publient encore des livres qui confirment

leur grice ou leur talent : Rafael Alberti, EI alba del alhell ; Luis Cernuda,

Perfil del aire ; F. Garcla Lorca, Canciones ; E. Prados, Canciones del

farero et Vuelta,

Tous ces livres, cependant, ne sont connus que de quelques lecteurs, exception

faite de Marinero en tierra qui a obtenu, en 1924, le Prix National de Litté~-

rature. Le grand public ignore ces jeunes écrivains, ou bien il réagit par la
stupeur, la moquerie ou le mépris. Mais cette hostilité, ou cette indifférence,
n'importent guére a ces poétes ; bien au contraire, ils s'en font gloire,
prenant conscience ainsi d'appartenir & 1'avant-garde littéraire : de créer

un nouveau langage, d'inventer 3 nouveau cet art qui n'en finit jamais, d'Age
en Age, d'étre inventé, la poésie. "L'objectif - écrit Jorge Guillén - était
cette expression juste qui correspond précisément & ce que 1l'on veut exprimer.
Ainsi, chacun recherchant sa note propre, ils réussirent a étre modernes, en

accord avec leur époque".

La célébration du troisiéme centenaire de la mort de Gdngora donna a ces
poétes 1'occasion d'affirmer leur cohésion. Dés 1926, une "assemblée gongo-
rine", 4 1'incitation de Gerardo Diego, avait mis en chantier un travail
d'édition critique des oeuvres du Prince des poétes baroques. Pedro Salinas,
Ddmaso Alonso, Jorge Guillén, José Maria de Cossio, Alfonso Reyes et Miguel
Artigas se chargérent respectivement de 1'édition des sonnets, des Solitudes,
des octaves, des romances, des letrillas, enfin des chansons, des dizains et
des tercets. A ces travaux s'ajoutérent, au cours de l'année 1927, une foule
d'articles élogieux et fervents, publiés dans les multiples revues littéraires

qui fleurissaient & cette époque. La Gaceta literaria de Madrid, donne le ton

en célébrant "un événement poétique qui ébranle en ce moment les frontiéres
littéraires du monde hispanique". Cet événement trouve un écho aux quatre

coins de 1'Espagne, dans les revues Aleluyas de Huelva, Verso y Prosa de

Murcie, Alfar de la Corogne, Litoral de Milaga, Mediodia de Séville. A cette
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"campagne gongorine"”, selon 1'expression d'un critique, s'ajoutent d'autres
cérémonies : des expositions, des conférences, des manifestes, des discours,
des chants, la participation de musiciens, en particulier de Manuel de Falla.
Un hommage est organisé a 1'Ateneo de Séville. Un service funebre fut célébré
a 1'église Santa BArbara a Madrid. Il y eut méme une sorte d'autodafé, dirigé
par Rafael Alberti, Damaso Alonso et Gerardo Diego, ou furent briilés - symboli-
quement du moins — des livres jugés injurieux pour Gbngora. En Décembre de la
méme année, une féte fut organisée a Séville, chez le torero Igracio SAnchez
Mejlas, en 1'honneur de Damaso Alonso. Damaso Alonso a raconté lui-méme, avec
beaucoup de verve, ces festivités auxquelles prirent part Guillén, Diego,
Alberti, Lorca, Bergamin, Cernuda... Au cours de cette expédition, Federico
Garcla Lorca redonna a 1'Ateneo de Grenade sa magnifique conférence sur
"L'image poétique chez don Luis de Gbngora'". Il y déclarait : "Gdngora a été
attaqué avec acharnement et défendu avec ardeur. Aujourd'hui son oeuvre pal-
pite comme s'il venait de 1'écrire (...) Le Gdbngora cultiste a été considéré
en Espagne et continue a 1'étre, par une importante fraction de 1'opinion,
comme un monstre de vices grammaticaux, comme un auteur dont la poésie est
privée de tous les éléments fondamentaux de la beauté (...) Et Gdngora est
resté seul comme un lépreux aux plaies de froide lumiére d'argent, tenant en
main ce rameau inoui, dans l'attente des nouvelles générations qui recueille-
raient en héritage son objectivité et son sens de la métaphore. "Et Lorca
déclarait encore : "Chez Gdngora, on ne sait qu'admirer davantage : sa sub-
stance poétique ou sa forme inimitable, si inspirée. Sa lettre vivifie son
esprit au lieu de le tuer (...) Gbngora il ne faut pas le lire, il faut

1'aimer".

Admirable legon de lecture poétique, en effet, que cette conférence de Lorca !
Admirable legon d'amour de la poésie ! Admirable exemple de la ferveur qui

animait Lorca et ses amis !

En fait Géngora, pour les poétes de 1927, a été surtout le symbole de la
poésie pure et du culte de la beauté dont ils étaient eux-mémes épris. S'ils
ont admiré son éblouissante technique, Gdngora les a pourtant laissés insatis—
faits ; il a agi, pour ainsi dire, comme le catalyseur d'une esthétique qui

se cherchait et qui prendra forme de fagon trés différente chez chacun d'eux,

Dans sa trés belle étude sur la Résurgence de Gdngora et la Génération poé-

tique de 1927, Elsa Dehennin a fort bien démontré cela : "Plus qu'un maitre -
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écrit Flsa Dehennin - Géngora fut, de prime abord, pour eux une sorte d'em-
bléme : le symbole d'une poésie reniée parce que extréme, difficile, essen-
tiellement formelle et qui, pour cette raison, leur était si chére. Pour la
premiére fois, des poétes avaient la force de faire aboutir la conquéte du
lyrisme pur : d'explorer de nouvelles ressources appropriées a leurs exigences
de recréation poétique et de créer ainsi un monde absolu de poésie. Et quel
poéte, plus que Gbéngora, s'était jamais aventuré dans cette voie de la déréa-
lisation (...). Peu importe que 1'admiration ait été de courte durée et qu'elle
n'ait guére survécu aux fétes du centenaire ! Elle a été suffisamment intense
pour nouer la génération ~ la plus libre, la plus libérale qui soit - et pour

situer ses débuts brillants sous le signe approprié d'une poésie guintessenciée,

que 1'on appelle fréquemment poésie pure'.

L'influence de Gbngora apparait, de facon plus ou moins profonde, dans 1'oeuvre
de Garcia Lorca, de Rafael Alberti et de Gerardo Diego. Elle est plus discrete
chez Jorge Guillén. La célébration du poéte cordouan suscita 1l'amitié et 1'una-
nimité du groupe initial : "Une maniére commune de réagir, voila ce que fut le

centenaire de Géngora" écrit Dimaso Alonso.

+

Les années qui suivirent - jusqu'a la date fatidique du 18 Juillet 1936,
virent paraitre les grandes oeuvres - souvent des chefs—d'oeuvre - d'un
lyrisme, d'une originalité, d'une puissance, d'une hardiesse éblouissantes.
Le simple rappel des titres et des dates indique assez 1'étonnante fécondité

de ce grand moment des lettres espagnoles

- 1928 : Romancero gitano de Federico Garcia Lorca.

CAntico de Jorge Guillén.

Ambito, de Vicente Aleixandre.

- 1929 : Cal y Canto, Sobre los Adngeles et Yo era un tonto y lo

que he visto me ha hecho dos tontos de Rafael Alberti.

Federico Garcia Lorca commence & écrire Poeta en Nueva York.

- 1930 : Sermones y moradas de Rafael Alberti.

Vida poética de Manuel Altolaguirre.
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- 1931 : Poema del Cante jondo de F. Garcla Lorca.

Fidbula y Signo de Pedro Salinas.

Soledades juntas de M. Altolaguirre.

- 1932 : Espadas como labios de Vicente Aleixandre.

FAbula de Equis y Zeda et Poemas adrede de Gerardo Diego

qui publie aussi, cette méme année sa fameuse anthologie :

Poesla espafiola. Antologila (1915-1931)

- 1933 : Donde habite el olvido de Luis Cernuda.

- 1934 : La voz a ti debida de Pedro Salinas.

- 1935 : La destruccidn o el amor de Vicente Aleixandre.

Llanto por Ignacio Sdnchez Meijlas de F. Garcla Lorca.

El poeta en la calle, 13 bandas v 48 estrellas, Verte

y_no verte de Rafael Alberti.

— 1936 : Razdn de amor de Pedro Salinas.

La realidad y el deseo de Luis Cernuda.

Primeras Canciones de F. Garcla Lorca.

Cdntico (2éme ed.) de Jorge Guillén.

Las islas invitadas de Manuel Altolaguirre.

Llanto subterranec de Emilic Prados.

Poema del mar caribe de Rafael Alberti.

Dans cette suite de poémes d'une qualité exceptionnelle, arrétons—nous

quelques instants sur le grand livre de Jorge Guillén, Cantique (Cantico)

qui permet de mettre en lumiére des aspects majeurs de 1'esthétique de la
"Génération' et principalement 1'ivresse de beauté et d'idéal qu'ils parta-

gérent tous & un certain moment. Leurs voies ensuite se séparérent.

Cantique, en 1928, est un bref recueil de soixante—quinze poémes. Le livre

s'agrandit en plusieurs étapes : deuxiéme édition en 1936 ; troisiéme édition
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en 1945, L'édition définitive, en 1950, comporte trois cent trente quatre
poémes ; en sous-titre, ces mots : "Fe de vida ("Témoignage de vie™). La vie,
en effet, 1"émerveillement, 1'enthousiasme devant la vie, 1'étre, la lumiere
sont le point de départ de 1'inspiration de Guillén. (Toute 1'expérience d'une
vie viendra plus tard s'accumuler et prendre forme dans 1'édition de ses

poésies complétes intitulées Aire nuestro (L'air qui fut notre). Les premiéres

poésies de Cantique sont le cri de joie de 1'tre en communion avec la réalité

la realidad me inventa,

Soy su leyenda. Salve !

M'invente la réalité,
Je suis sa légende. Salve !
ou encore :

Ser, nada mas. Y basta.

Fs la abscoluta dicha.

Etre, c'est tout. Cela

Suffit. O bonheur absolu !

De cette poésie, on pourrait dire qu'elle est le chant lyrique du Présent.

Non la poésie du passé, & la facon des romantiques, ni 1'hymne des choses a
venir, a la fagon des poétes révolutionnaires, mais bien extase du Présent.
Hymne a la Création ou 1'éternel et 1'immédiat viennent se joindre et se ré-
concilier : "Instants, heures, jours oti 1'homme / S'enivre d'etre". Pour expri-
mer cette alternance de 1'instant et de 1'immortel, le poéte joue continuelle-
ment des deux verbes qui, en espagnol, expriment 1'&tre-en-soi et 1'étre-pour-

le-monde, ser et estar, dans un va-et-vient continuel de 1l'un & 1'autre :

Todo me comunica,

Vencedor, hecho mundo,

Su brio para ser

De veras real, en triunfo.

Soy, mas, estoy. Respiro.

Tout me communique,
Vainqueur, devenu monde,

Son grand élan pour étre

i
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Réel et triomphal.

Je suis. Je suis la. Je respire.

I1 s'agit, en effet, d'assumer a la fois tout le réel sensible et le réel

abstrait :

Didida
De un mundo irremplazable :
iVoy por &1 a mi alma !

Don accordé
D'un monde irremplagable
Grice a4 lui je rejoins mon Ame !

Trés ordonnée, trés rigoureuse, impérieuse et raffinée, la poésie de Jorge
Guillén cherche & donner un ordre au désordre du monde, une forme au chaos,
une unité a la dispersion. "Je me perds dans le désordre" dit le poéte. La
poésie du premier Cantigque est ainsi pure émotion, pur émoi lyrique et méta-

physique de 1'étre qui aspire sans fin a plus d'étre :

El agua de un extasis
A mi ser arroja
La eternidad.

L'eau d'une extase
Jette a4 mon étre
L'éternité.

Ainsi 1'anecdote, la musique, les couleurs, les lignes s'estompent au profit
de 1'ébauche précise, nue et dépouillée de la réalité, d'une épure du monde

habité par une ame :

El mundo tiene cAndida
Profundidad de espejo.
lLas mAds claras distancias
Suefan lo verdadero.

Le monde, profondeur
candide de miroir.

Les plus claires distances
Songent le véritable.
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La ferveur, 1'émotion nue et frémissante, la stylisation du réel, la pure
vibration de la sensation sans référence a 1'anecdote ou & la circonstance,
voild quelques traits caractéristiques de 1'esthétique des poétes de 1927.
"Réalité et non point réalisme" selon 1'expression méme de Jorge Guillén. T1
faut ajouter a cela 1'importance primordiale de la métaphore. "Gdngora,
Rimbaud, Mallarmé -écrit encore Jorge Guillén - et plus tard d'autres figures
~ de Hopkins a Fluard - sont des stimulations qui conduisent & raffiner et a
multiplier les images. De cette fagon, comme il est dit dans le Romancero
gitano, "l'imagination s'enflamme". Ce culte de l'image est le plus répandu
parmi les trés diverses caractéristiques qui réunissent et séparent les poétes
de ce temps-la, et pas seulement les Espagnols. Une oeuvre précoce de Gerardo
Diego s'intitule Imagen (...) Certains écrivains veulent atteindre une seconde

réalité, indépendante de la premiére réalité commune : autonomie de 1'image".

La stylisation des formes ou des thémes de la poésie populaire - celle du

Cancionero ou des coplas andalouses -, le ton nouveau qui exprime les senti-
ments — ni effusion ni débordement de 1l'irrationnel -, la variété des strophes,

‘des métres et des rythmes, voild encore quelques aspects de la virtuosité
technique et de 1'art poétique de la "Génération'". Poésie comme art de la
poésie : forme d'une incarnation - écrit encore Jorge Guillén. Nous pourrions
écrire ce mot avec une majuscule : mystére de 1'Incarnation. L'esprit parvient
LA

3 étre une forme incarnée mystérieusement, avec quelque chose d'irréductible

a 1'intellect dans ces noces qui fondent 1'idée et la musique".

Une conviction commune rassemble, en effet, tous les poétes de 1927 : leur

foi profonde en 1'inspiration, en ce que Lorca appelait el duende, ce "daimon",
ce démon, ce génie dont le poéte est comme possédé. Cette foi s'irradie dans
la croyance qu'ils partagent aussi dans les pouvoirs de 1'imagination.
"L'imaginaire est ce qui tend & devenir réel" disait André Breton ; les poetes
de 1927 - méme les plus réticents a l'égard du surréalisme - auraient pu
souscrire a cet axiome. En 1928, Federico Garcla Lorca fit une conférence

intitulée Imagination, inspiretion, évasion. "Pour moi - disait-il, 1'imagi-

nation est synonyme d'aptitude & découvrir. Imaginer, découvrir, introduire
notre faible lumiére dans la pénombre vivante ou palpitent & 1'infini les
virtualités, les formes et les nombres. L'imagination donne un contour, une
vie exacte aux fragments de la réalité invisible ol se meurt 1'homme (...)

L'imagination est le premier échelon et la base de toute poésie'.
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Mais 1'imagination n'est qu'une étape : le poéte doit se délivrer du "plan
imaginatif" pour passer a un plan supérieur. Alors "il ne veut plus, il aime.

I1 passe de 1'imagination, faculté de la conscience, & l'inspiration, état

d'Ame., Il passe de 1'analyse a la foi. La, les choses existent, de toute néces-
sité, sans effet ni cause explicables. Il n'a plus de bornes ni de limites,

admirable liberté".

Inspiration, état d'dme : ces mots sont essentiels. L'aspect le plus important
et le plus secrets de 1l'art poétique de la Génération, celui que 1l'on retrouve
constamment derriére la diversité des formes et des thémes, est une croyance
commune en la puissance surnaturelle de la poésie, en ce vertige, en cette
fascination, en ce charme ou ce sortilége que suscite le Verbe. C'est cela

qui fait, semble-t-il, 1'unité profonde de cez écrivains. Les poétes de 1927
ont tous le golit et le pressentiment d'un mystére qu'ils cherchent & capter et
4 révéler. "Seul le mystére nous fait vivre. Seul le mystére", écrivait
Federico Garcia Lorca en légende a 1'un de ses dessins, & 1'une de ses "poésies

graphiques' selon une expression de Jean Cocteau que 1'on peut appliquer au

merveilleux dessinateur que fut 1'auteur du Poete & New York. (Il est regret-

table, & ce propos, de constater le peu d'intérét porté en général par les

critiques a cette modalité si importante de 1'oeuvre de Lorca).

Les mots mito, fabula, divino, prodigio, milagro, alma, constituent pour lui

et pour ses amis un vocabulaire de prédilection. Les choses, & leurs yeux, ont
comme un halo de mystére. Le langage, pour eux, participe du sacré. La poésie,
selon eux, est le lieu d'un absolu. Pedro Salinas expliquait cela ainsi : "I1
faut compter avant toute chose, en poésie, avec cette force latente et mysté-
rieuse, accumulée dans la parole, en dessous d'elle, déguisée en parole, conte-

nue, mais explosive'.

Cette déclaration de Pedro Salinas est contenue dans la célébre Anthologie de
Gerardo Diego, publiée en 1932 (deuxiéme édition augmentée, en 1934}, qui fut
comme une consécration des poetes de 1927 et qui servit en quelque sorte de

manifeste esthétique. Ce livre, d'ailleurs, provoqua une violente réaction de
la part des critiques officiels, Outre les grands poétes unanimement reconnus

et admirés - Rubén Dario, Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio
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Machado, Manuel Machado, Ramdén del Valle-Incldn - Gerardo Diego présentait
dans son Anthologie des oeuvres de ses compagnons, précédées d'une déclaration
de chacun sur sa fagon de concevoir la poésie. Sous la multiplicité de ces
opinions, on est frappé de découvrir une conviction commune, celle d'une
fonction mystérieuse, divine, presque sacrée de la poésie. "La Poésie est la
lumineuse ombre divine de 1'homme -écrivait Gerardo Diego. Sans lui, elle
n'existerait pas, et, cependant, elle le précéde et d'une certaine maniére,
elle le cause". S'avouant incapable de définir la Poésie, Lorca disait a pro-
pos de celle qu'il écrivait : "J'ai le feu dans mes mains'". "(...) clairvoyante
fusion de 1'homme avec le créé, avec ce qui peut-é&tre n'a pas de nom (...),
aspiration & 1'unité, synthése, communication ou transe, (...) Ah, un profond

[

mystére !", voila ce que proclamait Vicente Aleixandre ; il ajoutait qu'il

concevait son oeuvre comme "

... une fugue ou un destin vers un royaume généreux,
plénitude ou réalité scuveraine, réalité suprasensible, monde incertain ot
1'énigme de la poésie est traversée par les catégories suprémes, ultimes puis-—
sances qui illuminent et signent 1'obscure révélation, pour laquelle les mots
bouleversent leur sens habituel", Selon Luis Cernuda, la cause de la poésie
est "une trés fugace lumiére entre d'éternelles ténébres, ou une ombre subite
dans 1'éblouissante lumiére"."Impérieuse et mystérieuse”, tels sont les mots
dont, par ailleurs, Luis Cernuda qualifie "1'impulsion" a écrire. José Moreno
Villa, trés proche de la Génération, manifestait ainsi ses affinités : "Le
phénoméne poétique est un état de grice ... Je sais que je me déprends totale-—
ment de la circonstance et que je pénétre dans une zone lumineuse et sourde".
Quant a Ddmaso Alonso, il expliquait ainsi la poésie : "La Poésie est une
ferveur et une clarté. Une ferveur, un désir intime et fort d'union avec la
grande entraille du monde et sa cause premiére. Et une clarté par laquelle le
monde lui-méme est compris d'une maniére intense et inusitée (...). L'impul-
sion poétique, par son origine et sa direction, n'est pas trés éloignée de
1'impulsion religieuse et de 1'impulsion érotique : elle s'y associe fré-
quemment (...). Le Poeme est un noeud entre deux mystéres : celui du poete

et celui du lecteur. L'objet du poéme ne peut &tre l'expression de la réalité
immédiate et superficielle, mais de la réalité illuminée par la clarté fer-
vente de la Poésie : réalité profonde, cachée normalement dans la vie, qui ne
peut étre percue qu'au moyen de la faculté poétique, et inexprimable par notre

pensée logique".
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Cette quéte d'un au-deld de la pensée logique et de la réalité immédiate, ce
sens du mystére, cette intuition du divin, ces références a un état de grace,
tout cela montre bien combien les poétes de la Génération de 1927 assimilent
la poésie & un état proprement religieux. Dans un livre publié en 1958, Poetas
espafioles contempordneos, Dimaso Alonso écrit précisément ces mots qu'aucun .de

ses amis d'autrefois n'aurait sans doute reniés : "Toda poesla es religiosa..."

Or il est curieux de constater que le théme de la religion est précisément le
seul qui soit absent, ou peu fréquent, chez ces poétes. Jorge Guillén le faisait
observer : "Les grandes préoccupations de 1'homme — 1'amour, 1'univers, le
destin, la mort - emplissent les oeuvres lyriques et dramatiques de cette

génération., Seul un grand théme n'abonde pas : le théme religieux".

Ne dirait-on pas que ces écrivains ont investi dans 1'écriture toute leur
inquiétude métaphysique, toute leur nostalgie d'éternité ou leur sens du sacré ?
Ainsi la poésie devient pour eux comme un objet religieux, c'est-a-dire symbo-
lique de quelque chose qui relie 1'homme & autre chose en lui-méme, ou bien

hors de lui-méme, qu'il ne saurait atteindre autrement.

Plus que la "poésie pure" - théme des débats de 1'époque -, on pourrait donc
dire que le lieu commun de ces poétes de la célébration du monde, est la
poésie absolue, ou la poésie qui tend & un absolu. C'est bien, d'ailleur, ce

que Pedro Salinas déclarait expressément a Gerardo Diego quand il composait

son Anthologie : "La poésie est une aventure vers l'absolu',
+
+ +
Poésie absolue ... Est—ce 4 dire poésie déshumanisée ? Le reproche leur en a

été fait. Publiée en 1925, 1'essai de José Ortega y Gasset, intitulé La deshu-

manizacidn del arte, ne coincidait-il pas justement avec 1'ssor de la Généra-

tion ? L'Histoire, plus encore que les intéressés eux-mémes, s'est chargée de
faire justice de cette accusation ou de ce malentendu. L'éclatement de la
guerre civile en 1936, l'assassinat de Federico Garcla Lorca, 1l'exil, les enga-
gements politiques, la deuxiéme guerre mondiale, le bouleversement du monde,
firent bientdt voler tout cela en éclats. Dans le cercle idéal, ou dans la

tour d'ivoire, ol certains auraient pu risquer de s'enfermer, 1'Histoire et

sa fureur avaient fait irruption.
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A 1'origine, les poétes de la Génération de 1927 étaient considérés comme une
sorte d'avant-garde anti-académique. Le Prix Nobel décerné en 1977 a Vicente

Aleixandre, le Premio Cervantes attribué & plusieurs d'entre eux, 1'Académie

espagnole, mille récompenses a travers le monde et, surtout, 1'immense célé-
brité et 1'éclat grandissant de leur oeuvre les ont 4 jamais consacrés. Ils
sont devenus aujourd'hui des classiques unanimement reconnus des lettres

espagnoles du XXémes siécle, parce qu'ils ont, comme Gdngora qu'ils avaient
tellement admiré a leurs débuts, inventé un langage poétique nouveau marque

par la rigueur, 1l'enthousiasme et la lucidite.

Bernard SESE

REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

LA GENERATION DE 1927 EN LANGUE FRANCAISE

- En langue espagnole, les études critiques sur la "Génération de 1927" sont
évidemment trés nombreuses. Une dizaine d'anthologies lui ont été consacrées.

Signalons seulement la plus récente de José Luis CANOQ, Antologia de los poetas

del 27. Seleccidn e introduccidén de ..., Madrid, Espasa—Calpe, 1982 (Selec-

ciones Austral, 103) (Voir a ce sujet 1'excellente mise au point de Jacques
TISSOREL, Note sur les anthologies de la génération de 1927, Bulletin hispa-
nique, Bordeaux, Tome LXXXVI, n° 1-2, Janvier-Juin 1984, pp. 201-204).

- En langue frangaise, un trés large choix de 1'oeuvre poétique de la Géné-

ration est disponible. On signalera notamment :

- Pedro SALINAS : La Voix qui t'est due, Prologue de Jorge Guillén, tard.
Bernard Sesé, Paris, Le Calligraphe, 1982.

Néant, trad. Francoise Mechére, Bruxelles

Poémes, trad. Frangoise Pechére, Maison internationale de
la Poésie
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Jorge GUILLEN : Cantique, Préface et trad. Claude Esteban, Paris,
Gallimard, 1977.

Federico GARCIA LORCA : toute 1'oeuvre pratiquement a été traduite, éditée
chez Gallimard., Signalons surtout 1'édition des QOeuvres
complétes établie par André Belamich, dans la Bibliotheque
de 1la Pléiade. Tome 1, 1981. Tome 2, a paraitre.

Vicente ALETXANDRE : Histoire du coeur, trad. Jacques Comincioli, Lausanne,
Rencontre, 1969 ; La destruction ou 1'amour, trad. Jacques
Ancet, Lyon, Fédérope, 1975 ; Poesie totale, Trad. Roger
Noel-Mayer, Paris, Gallimard, 1977.

Luis CERNUDA : La Réalité et le Désir, trad. Robert Marrast et Aline
Schulman, Paris, Gallimard, 1969. Les plaisirs interdits,
trad. J. Ancet, Paris, Fata Morgana, 1981,

Rafael Alberti : Mépris et merveille, trad. Victor Mora et Charles Dobzynski,
Paris, E.F.R. 1974. Sur les anges, trad. B, Sesé, Paris,
E.F.R. 1976, Marin a terre, trad. Claude Couffon, Paris,
Gallimard, 1985. (Ses mémoires, en prose : La Futajie perdue,
trad. R. Marrast, Paris, Belfond, 1984).

Gerardo DIEGO, DAmaso ALONSO, Emilio PRADOS, Manuel ALTOLAGUIRRE ont été
moins traduits et firugent surtout dans des anthologies, par exemple dans
celle de Pierre DARMANGEAT, La Poésie espagnole, 1963. On trouvera aussi une
excellente présentation de la "Génération de 1927" avec une bréve anthologie,
dans le livre de Jean-Claude MASSON, Cent ans de littérature en Espagne,
Bruxelles, Ed. lLabor, 1985.

Hormis quelques excellentes monographies publiées dans la Collection des
Poétes d'aujourd'hui, chez Seghers (LUIS CERNUDA par Jacques ANCET, Rafael
ALBERTI par Claude COUFFON, ...) ou dans la Collection Idées, chez Gallimard
(LORCA, par André BELAMICH), la "Génération de 1927" a donné lieu & la publi-
cation, en langue frangaise, de quelques grandes études magistrales dont on
rappellera les suivantes, sans prétendre étre exhaustif :

Flsa DEHENNIN : La résurgence de Gongora et la génération poétique de 1927,
Paris, Didier, 1962.

Passion d'absolu et tension expressive dans 1'oeuvre poé-
tigque de Pedro Salinas, Gand, 1957.

Cantique, de Jorge Guillén. Une poésie de la clarté,
Presses universtaires de Bruxelles, 1969.

Marie LAFFRANQUE : Les idées esthétiques de Federico Garcla Lorca,
Paris, Centre de Recherches hispaniques, 1967,

Lucie PERSONNEAUX : Vicente Aleixandre ou une poésie du suspens. Recherches
sur le réel et 1'imaginaire, Montpellier, 1980.

Frangoise PEYREGNE : L'expression du sentiment de solitude chez cing poétes
espagnols de la génération de 1927 (R. Alberti, M. Alto-
guirre, L. Cernuda, F. G. Lorca, E. Prados), Paris, Centre
de Recherches hispaniques, 1981.
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- Jacques ISSOREL : Fernando Villaldn ou la rébellion de 1'automne.
Etudes sur un poete andalou de la Génération de 1927.

(a paraitre)

— Amal AGOUMI : Luis Cernuda et le désir, Lille, Atelier de reproduction
des théses, Université de Lille III, 1986.

Bernard SESE






ANTONIO SORIANO ET MANOLO VALIENTE

Tous les hispanistes frangais connaissent Antonio SORTANO. Aprés ses débuts

a Toulouse, la Librairie espagnole, fondée et dirigée par Antonio Soriano,

s'est installée a Paris, 72 rue de Seine, VIéme arrondissement.

Lieu d'accueil, d'amitié, de réunions littéraires, de conseils aux étudiants,
d'animation constante de la vie culturelle hispanique, haut lieu de convi-
vencia a 1'espagnole, la Librairie de la rue de Seine fait partie, depuis
de longues années, du paysage familier de tous ceux qui aiment 1'Espagne,

apprennent sa langue ou l'enseignent...

Antonio Soriano, qui a lui-méme vécu 1'épopée et 1l'exil des soldats ou des
civils espagnols au service de la République, trahie et détruite par le

souldvement nationaliste du général Franco et de ses partisans, a entrepris
de recueillir auprés des acteurs qu'il a pu connaitre, la mémoire perdue de

leur expérience : la déroute, 1l'expatriation, la lucha por la vida avec ses

mille péripéties cocasses ou tragiques ... La collecte et l'analyse des
souvenirs multiples, sur le point de s'immerger a jamais dans les flots de
1'Histoire, n'avaient jamais été tentées avant lui. L'ensemble paraitra, en
livre sous ce titre : LA MEMORIA FERTIL DE L.OS ESPANOLES EXILIADOS EN FRANCIA:
1939-1945,

Le témoignage de Manolo VALIENTE que nous offre ici Antonio Soriano (aprés

celui de Pablo SALEN, aviateur — CRISOL n° 5) est particuliérement poignant.
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Manolo VALIENTE est sculpteur, peintre, poéte. Manolo VALIENTE est un artiste
d'une vitalité, d'une force et d'une originalité intenses. Tous ceux qui le
connaissent savent combien sa générosité exubérante, sa passion pour l'art et
la liberté de la création, sa frénésie de vie sont a la mesure de son talent,.
Les trés belles illustrations originales dont il a bien voulu accompagner son
récit en sont la preuve. Sa biographie est & son image : tumultueuse et surpre-
nante, imprévisible et toujours neuve dans son jaillissement et ses rebondis-

sements.

Manuel PEREZ VALIENTE est né & Séville, en 1908. Aprés la mort de son pére,
la famille s'installe & Mordn de la Frontera. Enfant, il connalt la pauvreté,
il devient berger, il s'emploie pour vivre & mille travaux : andanzas y
aventuras... Il fréquente 1'Fcole des Arts et Métiers, puis 1'Ecole d'insti-

tuteurs de Séville,

Quand éclate la guerre civile, il est nommé Commissaire politique d'un batail-
lon républicain. Il est griévement blessé, il parvient & franchir la frontiére
- frangaise en février 1939, il connait les camps de réfugiés d'Argelés-sur-Mer,

de Bram et du Barcarés.

En 1942, Manolo VALIENTE s'installe & Perpignan. Depuis plusieurs années, il
habite & Caixas, petit village des Pyrénées Orientales. Il s'y consacre a la
peinture, 4 la gravure, & la sculpture. En 1949, sous le pseudonyme de Juan

de PENA, il publie a Perpignan, un recueil de poémes, Arena y viento.

On peut lire quelques—uns de ces trés beaux poémes, inspirés par la guerre,
la souffrance ou la nostalgie, dans 1'Anthologie poétique bilingue, LES POETES
IBERO-AMERICAINS ET LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE (1936-1939) par Josette et

Georges COLOMER (1980) dont je m'inspire pour cette bréve présentation. Cette

Anthologie bilingue contient aussi trois bois-gravés de Manolo VALIENTE.

Manolo VALIENTE est aussi 1'un des créateurs de LA FONDATION ANTONIO MACHADQ,
a Collioure, qui maintient vivant et rayonnant le souvenir du poéte symbole

de la Espafia de la rabia y la idea.

Bernard SESE
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EX0ODOS

La memoria fértil de los espafioles exiliados en Francia : 1939-1945

Coordinador, Antonio Soriano. Paris.

Pasé la frontera el mes de febrero de 1939,herido de guerra, con un corsé

hasta el cuello por haberme lesionado la columna vertebral. Tenla 36 afios.

El origen de mis heridas viene de cuando nos despefiamos en un barranco a

causa de un tiroteo enemigo en el frente de Madrid. Esto occurid en 1937.

Me trasladaron al hospital, en Madrid, donde me asistid un célebre cirujano

especialista en lo que yo tenla y me puso un corsé escayolado.

Después de esta primera cura me evacuaron a Alicante. MAs tarde a un hospital
de Barcelona, antes del corte por Vinaroz (15.4.37). La retirada de Catalufia
nos obligd a la evacuacidn, en un tren de sanidad, hasta el hospital de

Figueras.

Imposibilitados de seguir el é&xodo pbr la carretara general hasta la frontera,

nos trasladaron por el interior hasta un centro sanitario cerca de Agullana.

Formameos un grupo de tres y decidimos partir a pie a campo traviesa, para
evitar que cayéramos prisioneros. Por aquel camino tan dificil llegué solo

a la 1inea fronteriza por el puerto de Lly.

Los carabineros del puesto me pidieron el pasaporte y yo les dije que mi
pasaporte era aquel corsé. Estos me sefialaron los dos mojones que separaban
Espana de Francia. Adelanté mi pie derecho, a las catorce treinta en punto y

les dije ; Adids! Hasta la vista!

Nada mAs pisar suelo francés fui interpelado por los gendarmes, que me dijeron :
iblessé, blessé ?7 y me metieron en la ambulancia en Les Illes hasta el hospital

de Perpignan y de alll a Carcassonne y por ultimo al hospital de Lezignan.
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Una verdadera tragedia para el exiliado espafiol era ponerse el termdmetro en

el culo, en cada hospital, mas que el no entender el francés.

Para evitar esta infamia los espafioles frotadbamos el termbmetro en las

sabanas hasta que llegara a la temperatura deseada. Pero un buen dia froté mas
de la cuenta aquel instrumento y cuando pasd la enfermera para el control, vid
41 grados. Cambid de color. Sembrd el panico a su alrededor y, preocupada por
mi estado, corrid en busca del médico v sus ayudantes para examinar mi caso.
Reunidos alrededor de mi cama diagnosticaron que tenla la apendicitis. El
tratamiento cayd, para mi, como una sentencia : dieta ( con el hambre que

yo tenia!l).

En el hospital de Lezignan empecé a practicar el francés por correspondencia
con una chicas estudiantes de espafiol en la Escuela Normal de Carcassonne,
mandindoles en mis cartas algunos de mis versos. En un alarde de mi corres-
pondencia les escribl dos poemas, en castellano, en verso acrbstico : para
la una, en esdrtijulas, le busqué el mayor nimero posible de acentos y para

la otra, con la letra J. y la R. Las pobres no comprendieron nada.

Los piojos que habitaban en mi escayola cada dia picaban mds. Les echaba
alcohol para desinfectarme, pero creo que en lugar de matarlos los emborra-

chaba, resultando peor el remedic que la enfermedad.

En el momento de la declaracidn de guerra, a pesar de mi estado, pedi alis-

tarme voluntario en el ejército, pero no me aceptarom.

Se acabd para ml el tanto peregrinar por hospitales y empezd mi vida en

los campos.

Me llevaron al campo de Bram, en el Departamento de 1'Aude, carca de Carcas-
sonne. En este campo quedaban menos de la mitad de internados. Las barracasd
vaclas, estaban llenas de pulgas como una lluvia que subiera de la tierra

y otro tanto de moscas volando scbre nuestras cabezas. Para desinfectar los

barracones trabajibamos completamente desnudos.
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En Octubre de 1940 cerraron el campo de Bram y nos trasladaron en tren a

Elne y de alli a pie hasta el campo de Argelés.

Llegamos pocos dias después de las inundaciones en toda la regidn y en las
barracas adonde nos llevaron teniamos el agua hasta la mitad de la rodilla,
no podia uno ni sentarse ni dormir. Sdlo tenla una mantita ligera para pro-
tegerme de la humedad y del frio. Era una barraca en chapa, entraba la arena
por todas partes, con la tramontana, las chapas volaban con el viento. Era
peligroso hasta salir de la barraca. Aquel ambiente pudo conmigo ; cal en

un estado como de medio muerto, deprimido, desesperado, en una depresidn
profunda que me dio por encerrarme en la barraca durante mds de dos meses.
Me curéd, descargando mi pena verso a verso en mi poema : "Ensuefio de embarra-
camiento" y sall a la calle para ver la luz y mis amigos. Por la mafiana
temprano cogl un cubo y me fui a la bomba del agua, me desnudé completamente
y me dije : o me muero o me salvo y me vacié el cubo lleno de agua helada

sobre mi cuerpo y me resucité.

'Volvi a la barraca, busqué unas tijeras, me corté la barba, me arreglé un
poquillo y sall a tomar el aire. De pronto, me di con aquel amigo, que
venia a leer mis poemas cuando estaba en el hospital de Perpignan y me
preguntd éien doénde estabas metido que no te he visto ? Encerrado en mi
barraca, le contesté&, no era fAcil encontrarnos. El afiadio, ahora que te he
visto ;ya no te dejo! j Vente conmigo ! Me 1llevd a un sitio donde habia
dos barracas con ventanas tragaluces comosi fueran de cristal. All1, cuatro
o cinco refugiados estaban trabajando. Vi que fabricaban algo. Entonces les
dijo : a éste lo tienen que guardar ustedes aqui. pero, hombre,nos dijeron

; pero si no hay sitio ! jes imposible !;Tmposible ? replicd mi amigo. De
aqul a diez minutos les corto la luz. Este muchacho no era ni mids ni menos
que el jefe de la electricidad en el campo. Rubio, uno de ellos replicd :
ah... ante argumentos de esa categoria, que se quede aqui, que lo queremos
mucho. Y me quedé. Era un taller en el que fabricaban juguetes que se vendian
en Argelés o en Perpignan. Cuando llegué a conocer esto, encontré que era
algo sacrllego. Les dije (ipero ustedes son refugiados o comerciantes ?
Tenemos nifios en el campo, ¢y ustedes hacen juguetes para —“genderlos fuera ?
¢ Y esos nifios, qué ? ¢ no tienen derecho a juguetes ? Esto no puede conti-
nuar asl. Pensaron que tenla razdn y decidieron que aquella misma noche ten-

drlamos reunidn. Asl fue.
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Acordaron destituir a los dos directores de nuestros talleres y me nombraron

a ml. Fueron a informar al mando del campo de este cambio, y quedé confirmado.
Lo primero que hice fue visitar a nuestros amigos de las Brigadas Internacio-
nales para tratar de su cooperacidn, y de la manera de incrementar nuestra
produccidn de juguetes. Ellos tenlan una organizacidn ejemplar. Todas las
mafianas a las ocho en punto anunciaban la hera de ir al trabajo, con tres o
cuatro martillazos en un trozo de hierro, la jornada terminaba a las cinco

de la tarde con una pausa a la hora de comer. En sus diferentes talleres orga-
nizados por nacionalidades fabricaban, tanto de metal como de madera, toda

clase de artlculos. Los checos haclan mesas de juego y otros objetos de madera.

Ademas tenlan la responsabilidad de la intendencia de todo el campo. Los
beneficios de sus trabajos eran distribuidos de la siguiente manera : cincuenta
por ciento, para el hospital del campo, veinticinco por ciento para las mu-

jeres y nifios y el resto para mejorar el comln en otros servicios.

Su jefe, un abogado rumano inteligente y todo bondad me atendid y me prometid
toda su ayuda. Tratamos de la organizacién de una fiesta para las navidades
de 1941.

Los cudqueros americanos nos ayudaron siempre en todo lo que necesitdbamos.
Fue la Unica organizacién de solidaridad que yo puedo decir y certificar que
verdaderamente ha hecho todo lo que ha podido por nosotros. 4111 en Argelés y
Barcarés no vi nunca, en cuatro afios que llevé en los campos, otra organi-

zacidn que la de los cudqueros americanos.

Miss Herne, de origen irlandés nos atendid siempre. Hoy, casada con un inge-

niero agrlcola francés vive en Perpignan.

Aquellas ayudas nos permitieron fabricar hasta diez mil juguetes. Para nuestra
fiesta de navidad le pedl al comandante del campo si podrla prestarnos tres

carros de la intendencia para el cortejo. Me dio su acuerdo.

Decoramos los carros y los llenamos de juguetes. La caravana, conducida por
los reyes magos, aparecid en el campo de las mujeres y nifios. Aquello fue
emocionante, extraordinario. Las mujeres en agradecimiento de nuestro gesto
¢ que hicieron ? nos obsequiaron con un gigantesco potage de garbanzos. Yo

creo que en mi vida he comido tanto, Me harté,
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Nuestro taller, ademds de fabricar juguetes decidid fabricar puntas (raras
en aquellos tiempos) para clavar las chapas de las barracas arrancadas por

los frecuentes temporales que azotaban nuestras viviendas.

Primero, salvando dificultades, hicimos una matriz, de hierro fundido, en
dos partes, después con el alambre de las alambradas, prensado y trabajado
por los extremos, dimos la forma al clavo. Al cabo de dos semanas las puntas
ya eran un hecho. Me fui al puesto de mando, al coronel, le puse sobre la
mesa un pufiado de clavitos. ¢ Pero, es posible 7 ¢ cdmo han hecho eso ?
Quiero ver la mdquina, me dijo. Vino a vernos y quedd asombrado. Tendran
ustedes suplemento de comida para todos. Yo me decla : si pudiéramos acabar

con las alambradas haciendo clavos, iqué felicidad !

Los alemanes, duefios y sefiores de la llamada zona libre nos hicieron su
primera visita en el campo, para reclutar voluntarios. Nos reunieron a todos

y nos prometieron trabajo y libertad. Aquel discurso convencid a muchos de

entre nosotros y se alistaron.

Ante aquel caso, el coronel me 1lamb y me confid lo que pensaba : me siento

desgraciado por lo que he visto, me dijo. Le di mi parecer en estos términos :
los que se han ido no son idealistas, créame que en las condiciomes que
estamos, precarias, aislados de la poblacidn y sin perspectiva alguna de
libertad, hay que ser un santo para ne sucumbir arrastrado por el instinto.

Lo que le dio a reflexionar, aceptando una parte de mis razonamientos.

Al cabo de corte tiempo otra vez tuvimos la visita de los alemanes, pero
esta vez fue no para pedir voluntarios sino para llevarsenos a la fuerza a
todo aquel de nosotros que estuviera en condiciones de trabajar por su edad.
Yo me escapé, escondido bajo el banco de nuestro taller. Izquierdo Carvajal
antiguo coronel profesional en nuestro ejército, de mas edad que nosotros,

se encargd de traerme comida a mi escondite. ¢

En aquella ocasién los guardianes del campo hicieron la vista gorda, dejando
que los internados se dispersaran en las cercanias escordidos en las granjas o

en los pueblos.

Empezaron por hacer una "razzia" en el campo de los Internacionales. En el

mar, cerca del campo, vimos un barco armado, allil anclado. Al primero que
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embarcaron fue al jefe de los Internationales, nuestro amigo rumano. El resto
de los internados plantaron cara a los gendarmes y a los alemanes y se suble-
varon. Sond un disparo y uno de los sublevados cayd mortalmente herido. Lo
recogieron en una camilla y para llevarlo a la enfermerla pasaron primero

por nuestras barracas, donde observamos silencio, y después por el campo de

las mujeres. Al olr los gritos de los camilleros : " se nos llevan a nuestros

hermanos internacionales, los estdn matando, aqui llevamos a uno de ellos !"

las mujeres espafiolas se avalanzaron sobre los guardianes y los desarmaron.

Después se desahogaron con nosotros llamdndonos : cobardes ! gallinas !
maricones ! por no habernos sublevado. Eramos sblo unos doscientos, la

inmensa mayorla ancianos o heridos. Nos faltd valentla.

Ante aquel levantamiento los dejaron en paz y prometieron no llevarlos a los

campos de Argelia.

Nuestros amigos Internacionales nos explicaron después el porqué de aquella
resistencia : hemos prometido entre nosotros que mientras quede un espaiol
.en el campo nunca lo abandonaremos. De Argelés los trasladaron a Mont Louis

donde al cabo de unos meses se escaparon todos.

Entre nosotros, las causas extremas - en cuanto a permisos y documentacibn -
siempre fueron resueltas por el genial grabador mallorquin y libertarioc de
luengas barbas venerables, dispuesto a falsificar cualquier documento. Cuando
los gendarmes devolvlan al campo a uno de los nuestros con la cabeza pelada,
castigado, le decla : cuando queras irte yo te haré los documentos para

viajar con libertad donde tl quieras.

Los gendarmes vinieron a incautarle sus herramientas pero, era tal su habi-

lidad que sblo un clavo le bastaba, lo que rendla los registros inttiles.

Después de aquella alerta por suerte encontré, por el anuncio de una expo-
sicibn de pintores, a mi viejo amigo, el pintor Henri Fraire. Le conoci,
antes de nuestra guerra, cuando estuvo en Madrid estudiando la lengua,
alojado en la misma pensidn que yo. Desde entonces nada supimos el uno del

otro.

Ademds de pintor este amigo también era profesor de espanol en el Insti-

tuto de Perpignan.
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Gracias a sus relaciones y a su perseverante actividad consiguid de las
autoridades que saliera liberado del campo el dla de gracia del once de

noviembre de 1942,

Ya libre, pero sin recurses ni alojamiento, se me antojé dirigirme a Samarini
al que conocl cuando estuvo de chéfer con los cudqueros. Me dije, para comer,
aqul tienes tu casa : alojamiento lo tendrds esta misma noche en casa de
unos amigos que habitan en el nimero cinco de la Plaza de la Repiblica.

Todo un simbole. MAs tarde alquilé un garage taller y me gané el pan haciendo
porta fotos de madera tallada muy de moda en aquellos momentes. Al correr

del tiempo consequl administrar mi libertad siempre amenazada, hasta el fin
de la guerra, por las redadas de la policia de Vivhy y de losocupantes

alemanes.

Llegd la Liberacién y la vida recuperd su encanto.

PERPINAN, 1987

Testimonio regocido por
Antonio SORIANO



ALGUNAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARTIS-GENER, Avel.li La Diéépora repﬁblicana Barcelona, Euros,

1975, 238 p.

AUB, Max Diario de Djelfa Mé%ico, Joaqufh Mortiz 1944

BARTRA, Agustf. Crist de 200.000 bracos Barcelona, Martinez Roca,

1968

CARRASCO, J. La odisea de los republicanos espafiocles en Francia

1939-1945 Barcelona, Ediciones Nova Lletra s.d (1980). 220 p-album

Illustrations nombreuses.

CATALA, Neus De la resistencia a la deportaciéh. Cincuenta testimonios

de mujeres Barcelona, Adgena, 1984 ill.

COZAR,Maria Les refugiés espagnols dans le département de 1'Ariége

Toulousq,Université—Le Mirail

FERNANDEZ, M. et FL. Govrat Les internements administratifs toulousains

sous Vichy 1940-1944 Toulouse Université-Le Mirail, 1984-1985

GONZALEZ, Pura 1939. Refugiés espagnols en Tarn & Garonne. Camp

de Sepfonds Toulouse Université-Le Mirail 1975

GRANDO, René, Jacgques Queralt, Xavier Febrés Vous avez la mémoire

courte. .. Perpignan, Editions du Chientdent, 1981 259 p. TIllustations

GRINO, Carmen Les rébublicains espagnols dans le Tarn (1936-1940)

Toulouse Université-Le Mirail 1976

KOESTLER, Arthur La lie de la terre Paris,

LAGARDE, Eric L'organisation de 1'accueil des rébublicains espagnols

dans le département de 1'Aude Toulousg,Université~Le Mirail 1984




- 59 =

LAHART, Claude Camp de Gurs Biarritz, Presse de la Société Atlantique,

1985

LAROCHE, CGaston On les nommait des étrangers Paris, Editeurs francais

reunis, 1965

MONTSENY, Federica Passion y muerte de los espafioles refugiados

en Francia Toulouse, Espoir, 1969

PIKE, David Wingeate Vae Victis! Los republicanos espafioles refugiados

en Francia. 1939-1944 Paris, Ruedo Iberico, 1969 139 p.

ROIG, Raymond Les camps de concentration en Roussillon. 1939-

1944 Memoire de maitrise. Université de Paris VIII, 1975

STEIN, 'Louis Par-dela 1'exil et la mort. Les republicains espagnols

en France Paris, Mazarine, 1981

VILANOVA, Antonio Lo olvidados. Los exiliados espafioles en la

segunda guerra mundial Paris, Ruedo Ibérico, 1969, 511 p. I11l.

WEIL, Dr. Joseph Contribution a 1'histoire des camps d'internement

dans 1l'anti-France Paris, CDJS, 1946







- 61 -

ANTONIO BUERO VALLEJO : DE LA PEINTURE AU THEATRE

Le 27 avril 1987, pour la premiere fois, le prix Cervantes
dtait remis a un dramaturge, Antonio Buero Vallejo, au cours
d'une cérémonie officielle présidée par le monargue espagnol,
dans les locaux de l'Université de Alcali de Henares (1).

Par ce prix 1'Espagne semblait compenser, d'une part, 1'ou-
bli auquel avait été condamné cet auteur depuis quelques années,
oubli peut-étre entretenu par un certain secteur de la presse
(articles particuliérement durs de El Pais) ; et récompenser,
d'autre part, une oeuvre qui permit la rénovation du théatre
espagnol contemporain d la suite du vide laissé par les dis-
paritions et les exils de la Guerre civile et de 1'immédiat
Apré&s-guerre (mort de F.Garcla Lorca, M.Machado, M. de Unamuno,
R.M.de Valle-Inclan, C.Arniches ; départ de R.Alberti, Max Aub,
J.Bergamin, L.Felipe, A.Casona, J.Grau...), et par les tendances
théidtrales qui s'emparérent alors du marché du spectacle :

astracanada de Muhoz Seca et des fréres Llopis ; comédies lar-

moyantes de Leandro Navarro et Adolfo Torrado (torradismo) 3

revista ; zarzuela ; théitre historique, apologétique et de

propagande, de droite (Pemdn, Luca de Tena, Calvo Sotelo) :
Javier Solana, ministre de la Culture, lors de la remise du

prix, déclarait :

"A.Buero Vallejo inicidé en la Postguerra
espafiola el Nuevo Teatro espafiol;lo arrancd
de la evasion y el escapismo (...) Enfrentd
al publico teatral consigo mismo y con zonas
que habian sido cuidadosamente marginadas de
los planteamientos teatrales.' (2)

Don Juan Carlos ajoutait :

"Preinta y ocho afios de dedicacidn a la es-
cena, desde aquel lejano premio Lope de Vega

1- Le prix lui fut attribué en décembre 1987. Le jury hésitait
entre Camilo Jose Cela, Roa Bastos et A.Buero Vallejo. Prix
doté de dix millions de pesétes.

2- ARBRC, du 28 avril 1987.
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a éste que hoy nos refine a todos, han hecho
de Buero Vallejo una figura sin la cual no
se explicaria el teatro espafiol de nuestro
tiempo.". (3)

L'importance de ce théitre dans 1l'histoire de la culture
espagnole du vingtiéme sidcle nous fait d'autant plus déplorer
le mangue d'intérét dont semble avoir été victime cet auteur en

France, dans les milieux universitaires hispanisants.

Par ailleurs, le monarque espagnol présenta A.Buero Vallejo
essentiellement comme le dramaturge de la Vérité :

"(...) esa exigencia de verdad, sostenida

con dignidad y a contracorriente a través
de tiempos dificiles (...)"(4)

comme un dramaturge qui dut se battre contre la censure franquiste.

Don Juan Carlos le rapprocha de Larra :

"Esta denuncia, a veces necesariamente as-
pera, es como la de Larra, la de Galdds, la
de Unamuno, la expresion de un patriotismo
auténtico, de una desazdn ante lo que siendo
nuestro, no alcanza a satisfacernos y sabe-
mos perfectible.”(5)

Dans son propre discours, A.Buero Vallejo insista particu-
lierement sur cette répression de la liberté d'expression i
travers l'histoire d'Espagne. Il rappela un passage de la lettre

de Luis Vives a Erasme :

"Vivimos tiempos muy dificiles, en los cuales
no puede uno hablar ni callar sin peligro.'¢g)

pour décrire le contexte dans lequel, un siécle plus tard, Cervantes

3- Ibid.
4- Ihid.
5- Ibid.
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devait réaliser son oeuvre :

"(...) écoémo logrd, en aguella Espafia di-
ficil triunfar con un libro saturado, si,

de ironia y regocijo, mas también de liber-
tad critica, de desengafio y de tragedia ?
(...) El heroico soldado lisiado en Lepanto,
el que afrontd con brava entereza cinco du-
risimos afios de cautiverio, cuando las decep-
ciones le roveron hubo de enfrentarse al
fin, con las ostentosas armas de la risa vy
el pufial penetrante de la tragedia, al pais
v al mundo en los que, segun Vives,no se
podia hablar sin peligro."(7)

De Cervantes, il passe a 1l'exemple de Larra, et de 13 il glisse

vers l'expérience des écrivains espagnols de l'ére franquiste :

"Siglos mas tarde, Larra, otro gran ingenio
de nuestras letras, ante una Espava que vol-
via a ensefar su atroz fisonomia, escribid
que 'en tiempos como éstos los hombres pru-
dentes no debhen callar, ni mucho menos hahlar'
(...) los escritores espanoles nos vimos

otra vez, durante décadas, ante el deber de
no callarnos : necesidad doblemente imperiosa,
pues no sb6lo consistia en reabrir los cauces
literarios a nuevas palabras y formas, sino
al pensamiento lihre. Propdsito dificil mas
no inalcanzahbhle, por el que lahoramos tenaz-
mente contra las mas fluctuantes trabas y

a despecho de los suspicaces prejuicios, la
ignorante incredulidad y el desdén sistema-
tico en que abundaron otros paises u otros
espafioles."(8)

Du discours de Buero a celui de Juan Carlos, nous retrouvons,

associés, les noms de Larra et de notre dramaturge. Celui-ci a
précisément consacré l'une de ses piéces a la figure combative

et intégre de Larra : La Detonaciodn.

Buero Vallejo a connu particuliérement de déboires avec la

8- Ibid.
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censure de l'Aprés-guerre : Aventura en lo gris fut interdite

en 1954 puis autorisée en 1963. Pour Las Meninas, la censure

joua surtout au niveau de la presse et de la critique (il y eut

cependant un certain nombre de suppressions) :

"La obra tuvo, eso si fuerte censura am-
biental v significativos articulos en contra
a favor, al parecer, no se podia escribir
sobre ella."(9)

-~

En 1970, El Suefio de la razodon resta bloguée six mois dans les

bureaux de la Comisidn especial. La Doble historia del doctor

Valmy, écrite en 1964, n'accéda a la scéne espagnole gu'en 1976 ;
il dut modifier le nom du docteur pour lui donner une connotation
étrangére qui permTt d'éviter le rapprochement entre la situation
de tortures décrites dans la piéce, et la réalité espagnole. La
création d'un médiateur, entre les personnages de la piéce et

le spectateur (Sefior et Sefiora), qui s'efforce d'affirmer gue

rien de ce gqui va étre raconté n'est vrai, raméne & l'actualité

et rappelle l'existence de la censure (10)

Son rapport a la censure, au pouvoir politigue de son époque
se trouve clairement exprimé a travers la trajectoire existen-
tielle de ses personnages ouvriers, scientifiques, journalistes,
et surtout artistes.

C'est par ses personnages peintres qu'il aborde le mieux le
role de 1'intellectuel et du créateur dans une société répressive :

personnages créés tel gue Julio dans Llegada de los dioses, ou

personnages rescapés de l1'Histoire comme Veladzquez et Goya dans

Las Meninas et El Sueno de la razodn.

L'art devient chez Goya une arme de dénonciation dirigée contre
le pouvoir oppresseur.’ Il ressent l'urgence d'un art directement

impliqué dans le réel, un art gqui soit principe d'action et de

9- A.Buero Vallejo répond a A.Beneyto, in Censura y Politica en
los Escritores Espafioles, Barcelona, Editorial Euros, coleccion
Espana:punto y aparte, 1975. P.25.

10-Au cours de l'entrevue qu'il accorda a A.Beneyto, Buero Vallejo
- g . - . ‘
énumére ses nombreux problémes avec les différentes comissions

de la loi de Serrano Suher d'abord (1938), puis de Fraga Iri_barne
a partir de 1966.
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transformation de cette réalité par son effet de révélation de ce qui
est maintenu caché dans une société de silence (censure, Inquisition)
et de mauvaise foi (bonne conscience de la cause 3 défendre /Abso-
lutisme, Eglise/).

La premiére scéne de El Suefio de la razdn met en place le mé&canisme

de la censure avec la lettre de Goya a martin Zapater, interceptée
par Calomarde et communiquée par celui-ci au roi, Ferdinand VII, et
avec le jeu des jumelles braguées sur le peintre dgui deviennent le
signe du contrdle politique. Goya dérange par son art parce gqu'il
exprime ce qui est, renvoyant ainsi au tyran 1'image de sa propre
impuissance a enchalner des idées, A contrdler les pensées (11).
Cette piéce accumule les modes d'expression suhstitutifs de la
parcle, ce qui souligne, d'une part, l'incommunicabilité fondatrice

du tragique de El Sueno de la razdn, et renvoie, d'autre part,a la

répression de la liberté d'expression et au refus de Goya d'accepter
et de reproduire le discours de 1'oppresseur : les signes de 1l'al-
phabet des sourds, des sons tels que celui de la clochette pour ap-
peler les serviteurs et Leocadia, les mimiques expressives pour se
faire’ comprendre du peintre, la communication gui s'établit entre
Goya et Duaso qui ignore l'alphabet des sourds, la correspondance

de Goya et Martin Zapater, les métaphores commentées par Goya

(celle des hommes-volant par exemple), les réves et hallucinations
diverses de celui-ci. La surdité mé@mz de Goya devient signl ficative
d'une attitude intellectuelle qui permet au peintre de substituer

a la parole la force de 1'expression plastique et un discours symbo-
lique et métaphorique dont il ne donne les clds qu'a Duaso (12).

Las Meninas, présente de la méme maniére la fiqure de l'artiste,

Veldzquez, harceld par ses ennemis : peintres envieux, courtisans

ambitieux, femmes jalouses, ecclésiastiques qui le dénoncent pour

~11= Nous pourrlons citer l"analyse que fait P.A.Touchard des rapports
du théatre a la dictature et 1' appllquer a la situation du
Goya-créateur de El Suefio de la razdn face au pouvolr absolutiste :
"Le dictateur interdit certains spectacles, non parce qu'il craint
gu'ils fassent naitre des idées nouvelles, mais parce qu'il sait
gu'ils expriment des idé@es dé&ja vivantes.",in Dyonisos : apologie
pour le théitre, Seuil, 1949, p.95.

12- "Los pueblos sometidos a gobiernos opresores gue no les permiten
hablar llbremente, tienen la viveza de los mudos para entenderse
por sehas.",Blanco Whyte, in El Espanol, no 10, janv.1811,cité
par Juan Goytlsolo, in Disidencias, Seix Barral, Barcelona, 1978.
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avoir enfreint certaines des lois de la censure (tableau repré-

sentant un nu, composition de Las Meninas).

Personnages peintres confrontés aux phénoménes du pouvoir,
de la censure, de la réussite, de 1l'échec (social, artistique),
de la compromission ou de 1l'engagement politique, tous semblent
emprunter une part de leur configuration 4 1'expérience vitale
de Buero Vallejo : expérience de la Guerre civile, des camps de
concentration en 1939, puis de la prison jusqu'en 1946, du dé-
chirement familial avec 1l'execution du pére de Buero Vallejo
par ceux-la mémes aux cotés desquels s'é&tait engagé notre
dramaturge ; expérience d'une vocation artistique interrompue
par le conflit : il dut abandonner la peinture (il s'était ins-
crit en 1934 a 1'Ecole des Beaux-Arts de San Fernando et avait
publié quelques articles sur des problémes d'esthétique plas-
tigue et sur de grandes figures de la peinture). Six ans de pri-
son, frustrerent davantage cette vocation et le conduisirent &
1'écriture théatrale gqui lui permit d'exprimer précisément cet
ensemble d'expériences, et en particulier celle de la frustration
artistigue.

Cing de ses piéces mettent en scéne des personnages peintres
gui ressemblent a Buero Valleio soit par leur échec (échec de
Buero dans sa vocation premiére, la peinture} : cas de Julio

dans Llegada de los dioses, et de Braulio et Cosme dans Diidlogo

secreto ; soit par leur réussite (réussite professionnelle de
Buero dans sa seconde vocation, le théatre) : cas de Velazquez

dans Las Meninas, cas de Mauricio dans Madrugada ; soit encore

par leur double expérience de la réussite et de 1'échec : cas

de Fabio dans Didlogo secreto (peintre raté, mais critique d'art

a succés).

Ces cing pieéces de peintres : Madrugada (1954), Las Meninas
(1960), El1 Suefio de la razon (1970), Llegada de los dioses (1971)

et Didlogo secreto (1984),mettent en place une série de réseaux

relationnels dont 1'axe moteur est la fléche gui unit un Sujet
(personnage-peintre) a4 1'Objet de sa quéte {(recherche de la Vé-

rité, Art de la Vérité, art de dénonciation, d'expiation et de



- 67 -

la conversion : passage de 1'@tre de la compromission (impureté
du compromis politique et esthétique) a 1'&tre de 1'abhsolud (en-
gagement social, politigue, existentiel, esthétique avec refus
de toute compromission avec le Pouvoir en place).

Nous pourrions ainsi délimiter deux types de personnages
peintres , "le peintre de la réussite" et '"le peintre de 1'é&chec"
gue nous serions amenée a subdiviser en trois groupes : "le
peintre de la compromission', "le peintre de 1'ahsolu" et "le

peintre de la conversion".

"L'artiste de la compromission" est la figure de 1'ambitieux,
de l'envieux, du traitre. Généralement artiste médiocre, il
est amené a jalouser le génie. "Artiste de la réussite", surtout
par le biais de compromis avec les pouvoirs en place (pouvoir
politique /figure du délateur et du valet du roi/, pouvoir de
la critique), il ne tolére pas qu'on le surpasse. Il sait ce-
pendant identifier le génie, mais ce génie constitue une menace
pour lui, il intervient alors comme mise a l'épreuve des capa-
cités de lutte et d'humanité des "peintres de 1l'absolu" ou
encore comme obstacle a la conversion des "peintres de la con-

version" (cas de Nardi face a Veldzguez dans Las Meninas, par

exemple), "Artiste de 1'échec", il est attiré par le pouvoir

que confére la réussite artistique (cas de Mazo dans Las Meninas).

"L'artiste de 1'absolu" est 1'étre de la vérité et de la
compréhension du monde. Il a renoncé a l'art pour rejoindre la
vie, ses souffrances, ses exigences ; nous aurons alors un per-

sonnage peintre comme Pedr -Esopo dans Las Meninas ("peintre

de 1'échec"). Son art devient arme politique et nous aurons

alors un personnage peintre comme Goya dans El Suefio de la razdn

par exemple ("peintre de la réussite").

"L'artiste de la conversion'", artiste de la compromission
au début dans la mesure ol il accepte de jouer le jeu du Pouvoir :
recherches d'honneurs, de récompenses sociales, oeuvres de com-
mande, pratique d'un art qui flatte le groupe social dominant.
"Artiste de 1'échec", "la conversion" est mutation vers un "étre
de 1'absolu" par 1l'abandon de l'ambition professionnelle et so-
ciale. "Artiste de la réussite'", "la conversion'" est lutte pour
un art de la vérité, et par 1la méme 'conversion'" vers un "étre
de 1'absolu".
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Deux personnages peintres rejoignent le groupe des "peintres
de l'absolu”" par le processus de la "conversion" : Velasquez
("peintre de la réussite") et Julio ("peintre de l'échec") (13).
Deux personnages peintres ne vont pas jusqu'au bout de la
"conversion" (ou elle se fait malgré eux) : J. Pareja ("peintre

de 1'é&chec", et Felipe ("peintre de la réussite”) (14).

La pieéce peut présenter l'affrontement du "peintre de la
réussite" et du "peintre de 1'échec", tous deux "peintres de
la conversion" : de leur entredéchirement qui n'est gu'un auto-
déchirement de la conscience (processus que viennent souvent
renforcer leurs relations familiales : pére/fils ou fille} nait

"l'artiste de l'absolu" (Llegada de los dioses).

Ou encore elle peut mettre en scéne "l'artiste de l'absolu"
aux prises avec le Pouvoir (encerclement de l'artiste pour 1'ame-

ner 3 la compromission) (ELl Suefio_de la razdén).

Nous pouvens trouver écalement non pas l'affrontement "artiste
de,la réussite"/"artiste de l'échec" dans le processus de la
"conversion", mais la complicité et l'entre-aide. "L'artiste de
1'échec", "artiste de 1l'absolu", est celui gui permet la "conver-
sion” de "l'artiste de la réussite". Il se produit parfois un
jeu de redoublement : "l'artiste de 1'é&chec" est l'autre visage
(visage positif) de "l'artiste de la réussite" (jeux spéculaires

de Las Meninas : jeu des regards, Jjeu des mains qui s'étreignent) .

La "conversion" du "peintre de la réussite" est de nature poli-
tigque, elle révéle l'image d'un étre tiraillé, gui, par sa réussite
appartient au groupe dominant dont dépend la pratique de son art
(r6le de la censure, de l'Ingquisition) et par son art rejoint le
peuple.

Trois de ces piéces content la "conversion" (Las Meninas, Llega-

da de los dioses et Didlogo secreto) avec surgissement d'une cons-

cience politique dans LasMeninas et Llegada de los dicses, et le

=

passage de l'art & l'acte politique. Les autres mettent en scéne
"un peintre de l'absolu" en lutte contre l'encerclement par les
personnages de la "compromission". Lutte de sens politique dans

El Suefio de la razdn, lutte au nom de l'Amour et la Vérité dans

Madrugada. Quatre de ces piéces instaurent un espace scénique

tribunal.

13 - Las Meninas et Llegada de los dioses
14 - Ibid.
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Par ailleurs, les piéces de Buero Vallejo centrées sur la
peinture reflétent particulierement bien le contexte artistique
ol lui-méme &tait plongé dans les années 1950-70. Censure, ré-
ussite, échec, nous renvoient au conflit Sastre/Buero autour de

la célébre polémique du posibilismo/imposibilismo.

Buero a é&té accueilli comme le dramaturge qui a su contourner
la censure, qui a su exprimer la réalité de son temps et a re-
fusé la compromission. Preuves en sont l'accueil qui lui fut

réservé lors de son investiture a la Real Academia Espafocla, et

le sens politique et symbolique que prit son discours, "Garc{a
Lorca ante el esperpento', pour l'assistance (15). Mais en méme
temps il s'est vu reprocher son succés comme le signe d'une
compromission : si son thé&itre accédait aux salles commerciales
et se voyait propulsé au premier rang de l'actualité thédtrale,
c'était que le régime le permettait. Ainsi, pour certains, 1l'ac-
ceptation de ce théitre a pu constituer pour le pouvoir un moyen
de masquer la réalité de la censure : autoriser pour mieux in-
terdire, favoriser la carriere d'un auteur engagé (passé poli-
tique de Buero, six ans de prison) pour cacher la destruction

de celle de beaucoups d'autres. Le posibilismo (16} de Buero

devenait pour certains le signe de l'autocensure et par la-méme

de la compromission.

Nous voyons comment dans son théitre se croisent deux de ses
expériences artistiques : d'une part son expérience théatrale,
commerciale dans l1'Espagne du franguisme : censure, autocensure,

succes commercial qui le rendit suspect aux yeux des partisans

15- Discours prononcé le 21 mai 1972. "Cuando el nuevo académico
evoca la figura de un poeta y dramaturgo que debiera haber
estado alli, F.Garcia Lorca, una ola de auténtica emocidn
se extiende entre el plblico.", in A.Amords, M.Mayoral,
F.Nieva : AnAlisis de cinco comedias (teatro espafol de la
Postguerra, Madrid, Ed.Castalia, 1977, p.97.

15~ C'est 3 dire faire un théAtre "possible" qui puisse accéder
3 la scéne par l'exercice de l'allusion, de la fausse désac-
tualisation par exemple....
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de 1l'imposibilismo (17), expérience qui s'étale dans les cing

piéces de peintres et s'exprime i travers les différentes posi-
tions, conceptions (politiques et esthétiques), actions des
personnages peintres ; et d'autre part sa passion pour la pein-
ture, qui fut sa formation premiére, privilégia chez Buero Vallejo
dramaturge un regard pictural et s'exposa dans son intérét pour
les grandes figures de la peinture espagnole (Velizquez,Goya).
L'ensemble de son oeuvre révéle ce regard pictural : scénogra-
phie, reconstitutions d'espaces picturaux, éclairages chroma-

tigues...et nous améne 3 parler de "dramaturge plasticien"(18).

A.Buero Vallejo utilise un grand nombhre d'objets théAtraux
picturaux tels que des tableaux cé&lébres sous forme de repro-
ductions de grandeur nature ou de diapositives : le portrait du

Marquis d'Esquilache dans son cabinet par A.R.Mengs dans Un Sofiador

para un pueblo ; les deux lithographies bon marché& de Irene o

el tesoro (Rendicion de Granada, de Pradilla, La Conversidn

del duque de Gandia, de Moreno Carbonero} ; les Nymphdas de Monet

et Les Dieux obscurs de Max Ernst dans Caimdn ; les innombrables

tableaux de Las Meninas (copies de Rubens et Jordaens par Mazo) ;

les Pinturas negras et autres oeuvres de Goya dans El Suefio de

la razon. Buero utilise beaucoup la diapositive dans cette piéce
et joue sur l'agrandissement de certaines de ces reproductions
jusqu'a l'envahissement de 1'espace scénique, c'est le cas de

Saturno (19) et de El Santo Oficio et Agquelarre & la fin de 1la

piéce.
Autres accessoires (-signifiants) du décor gue des tableaux

et reproductions anonymes ou imaginaires tels que les tableaux

17- Faire un théitre "impossible" dans la mesure ol il refuse
les demi-tons, 1'allusion, et se condamne 3 la clandestinité:
théitre universitaire d'Alfonso Sastre, silence forcéd d'un
certain nombre d'auteurs du Nuevo Teatro Espanol.
Cfr, A.Sastre, "teatro imposible y pacto social™, Primer Acto,
Madrid, no 14-15, Jjuin 1960 ; A.Buero Vallejo, "Obligada
precisiorn acerca del imposibilismo", Primer Acto, Madrid,no 15,
juillet-aout 1960,p.1-6 ; A.Sastre, "A modo de respuesta",
Primer Acto, no 16, sept-oct. 1960, p.1-2.

18- Nous empruntons ce terme a4 la critique qui s'est intéressée
aux dramaturges-metteurs en scéne-peintres tels que Craig,
Appia ou encore Andrej Wajda.

19- El Suefio de la razdn, p. 143, 152, 213.
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modernes de Doble historia del doctor Valmy et de Madrugada ;

1l'aquarelle de Llegada de los dioses (Minerve et Pan) oeuvre

imaginée par Buero, et dont l'auteur est son personnage, Felipe.
Les objets de caractdre pictural ne sont qu'imprécisément déter-

minés dans El Tragaluz : Buero Vallejo parle de "reproducciones

de cuadros famosos" (20). Dans La Fundacidn le paysage fantastique

qui se dessine derriére la baie vitrée est congu comme un tableau.

Certains objets-pictoraux ne figurent pas comme accessoires,

ils n'ont d'existence que textuelle (par le discours des person-

nages) : tableaux "imaginaires" de Llegada de los dioses que com-
mentent Margot et Matilde (Artemis, Cristo en cruz) ; oeuvres
"réelles" : les gravures et les dessins de Goya, qui restent

cachés pour le spectateur, dans El Suefic de la razén, et le ta-

bleau de Veldzquez, représentant un nu, qui lui vaut une dénon-

ciation 3 l'Inquisition, dans LasMeninas (tableau non identifi&).

D'autres objets-picturaux sont construits par la gestuelle.
Les signes kynésiques é&laborent la citation picturale selon trois
modalités : un "tableau" scénique, une succession de "tableaux"
scénigues, ou encore un geste peuvent constituer la citation d'un
espace pictural.

Ainsi dans El Suefio de la razdn Goya est en train de dessiner

tandis qgue Leocadia et Gumersinda se disputent et s'insultent (21} .
La scéne, 4 ce point de l'action, peut ne pas &tre comprise par le
lecteur-spectateur comme citation de 1l'ceuvre de Goya. Le reintre
s'exclame alors : "jParecéis monas!, la mimique et la gestuelle

se font plus caricaturales et prononcées, le commentaire vise a
déclencher le rapprochement scé&ne thédtrale-oeuvre picturale.

Le dramaturge oriente ainsi le lecteur-spectateur vers une

double lecture de la scéne : lecture de celle-ci dans le cadre

de 1l'action dramatique et lecture de la scéne comme citation

I p——————— RS e el b

20 - E1l Tragaluz, p. 210, Madrid, cléasico Castalia, 1971, ed. de
R. Domenech.

21 - El Suefio de la razén, p. 149, Madrid, Espasa-Calpe, 6° ed.,
coll. Austral n° 1496, 1980.
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de l'univers pictural de Goya. Le discours du personnage-Goya

se fait thé&itralisant dans la mesure ol ses paroles semblent
trouver davantage leur justification dans la volonté du drama-
turge de souligner la référence a 1l'univers goyesdque ; ces paroles
"iParecéis monas!", pourraient &tre le titre d'une des gravures

ou des dessins de Goya, et la dispute (jeu gestuel), la trans-
position 4 1l'espace scénique de 1'une de ces gravures.Dans cet espace
gestuel,laréférence 3 1l'oeuvre de Goya se joue i trois niveaux :

la scéne constitue la citation de 1'une des gravures de Gova ;

elle renvoie a l'univers goyesque dans son ensemble (le dramaturge
souligne la nécessité d'une mise en scéne mettant en &vidence

le caractére goyesque de la séquence) ; elle renvoie enfin 3
1l'intériorité de Goya, d son mode d'appréhension du monde, 3

son univers mental et créateur (jeu du dessin qu'il réalise,

vision de la dispute par Goya).

La scéne de 1'attaque de la Quinta de Gova par les soldats
du roi (22) se présente comme une succession de'tableaux" (au
sens thédtral du terme) qui constituent des citations de scénes
gravées ou peintes par Goya, ol la gestuelle et la mimique sont
les moyens d'expression privilégiés. L'é&lément parlé se limite
a quelques exclamations du personnage-Goya et 3 un jeu de
voix off qui émaillent 1'action de titres de gravures de Gova (23).
Ces guelques phrases ne constituent pas un véritable dialogue,
elles semblent plutdt exercer une fonction de "sous-titrage"
des'"tableaux"gui se succédent en une sorte d'enchalnement de
type cinématographique (cinéma muet). Le discours se fait théa-
tralisant.

La citation se réalise selon trois modalités :"le tableau"
cite l'ensemble ou une partie essentielle d'une oeuvre de Govya
il ne retient qu'un d&tail ; il combine plusieurs détails appar-
tenant a4 des oeuvres différentes. Ainsi, la scéne-tableau qui
précéde le viol de Leocadia par le sergent (24) pourrait citer

la gravure numéro 9 No quieren, de la série Los Desastres de

22- E1 Suefio de la razon, p. 199-205.

23- Ibid., p.199-202.

24- Ibid., p.203, "(El sargento la atrapa brutalmente y, con
un heso voraz en la boca /.../)"
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la guerra. La scéne avec le san-benito cite de nombreuses cré-

ations de Goya sur ce théme comme le caprice [Aquellos polvos!

ou encore le tableau Tribunal de la Inquisicidn,sans reproduire

cependant l'une d'entre elles en particulier. Les soldats qui
investissent la Quinta, le sabre a la main, doivent beaucoup

a ceux qui peuplent Los desastres de la guerra ou encore i ce

soldat qui brandit un sabre dans le Disparate numéro 2,El Disparate

del miedo. La situation dramatique de départ : Goya en train
de dormir, agité par ses réves (25), renvoie clairement au

Caprice El Suefio de la razdn. Chacune des figures carnavales-

ques de l'espace du réve (réves de Goya) constitue une citation
de l'une des oeuvres de Goya ou de l'un de ses personnages (el
cornudo, Judith, hommes-oiseaux, femme-chatte , homme-cochon,
vieillard) (26).

La séquence gestuelle peut citer, non pas un hors-scéne

artistique réel, comme dans El Suefio de la razdn ou Las Meninas,

mais une oeuvre gqui n'a d'existence que fictionnelle. Dans

Llegada de los dioses, l'espace de l'hallucination, a la fin de

la premiére partie, semble mettre en place 1'un des tableaux

de Felipe, Cristo en cruz, &voqué par Margot(27),tableau qui

n'a pas d'existence scénique. De méme que dans El Sueiio de la

razon le dessin que Goya réalise sur scéne et qui reste caché
pour le(lecteur)-spectateur se trouve projeté scénigquement par

la séquence gestuelle (28), ici la concrétisation de 1'hallu-
cination semble révéler quelques-uns des éléments de cette oceuvre
picturale ficticnnelle..

Les espaces du réve de Jueces en la noche et de Aventura en

lo gris, se présentent comme une série de"tableaux vivants",

Le dramaturge privilégie le regard pictural du spectateur-(lecteur)
la structure méme de ces séquences : immobilisation des person-
nages ou ralentissements des gestes (travail sur l'espace tem-
porel), jeux luminonechniques..., révéle la volonté du drama-
turge de se faire peintre.

25~ Ibid., p.193-194, "Bajo las luces del veldn, de bruces sobre

el extremo derecho de la mesa y en la misma postura gue dio

a su cuerpo en el aguafuerte famoso, Goya dormita."
26- Ibid., p.194-199, o ! : D
27- Llegada de los dioses, p. 315,Q€QAL,d%uaax£, ed ZiéZdLLV-Jﬁg .

28- El Sueno de la razdn, p. 194-199.

.
I
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Ces différents types de citations picturales (par la séquence
gestuelle) et de création d'images plastiques semblent surtout

se réaliser dans l'espace du réve ou de l'hallucination.

Buero Vallejo se sert aussi de l'objet théAtral sonore dans
son élaboration de citations picturales (bruitages, fond musical).

Dans Diadlogo secreto, Buero Vallejo met en place trois types

d'objets sonores : un fond musical, une chanson fredonnée et un
bruit de rouet. Chacun de ces éléments constitue une référence

au tableau de Velazquez, Las Hilanderas, qui occupe l'espace

scénique tout au long de l'action dramatique. La fonction prin-
cipale de cet objet est une fonction de rappel ; rappel de la
présence "signifiante" du tableau. Ce tableau est 1'élément
structurateur clé& de la piéce. Il est celui par rapport auquel
se situe et s'exprime chacun des personnages, celui sur lequel
se greffe l'action dramatique dans ses resgorts psychologiques.
Il est l'espace de la métaphorisation. L'@lément musical, le

choeur des fileuses de 1'opéra de Wagner, Le Bateau fant®me,

devient l'objet-signe du réseau référentiel qui s'établit entre
les personnages de la 1l'action dramatique et ceux de la toile
(Arachné/Fabio, Teresa/Pallas, Aurora/Pallas.

El Suefio de la razdn se peuple de cris d'enfants, de miaule-

ments, de battements d'ailes, d'éclats de rire. Tous ces &lé-
ments sonores citent directement l'univers goyesque : Saturno,

iQué viene el Coco! , Asmodea...Cependant, dans cette piéce,

1'élément sonore se trouve actualis& par la présence du référent,
soit projection des diapositives, soit encore séquences gestuelles
citant l'une des oeuvres de Goya. Cet objet n'accéde & la signi-
fiance (relativement a un objet pictural, et bien qu'il y est
rapport direct de l'objet sonore a l'objet pictural) que par

cette actualisation, et par le discours des personnages qui si-
gnale pour le spectateur-lecteur le réseau référentiel qui
s'installe entre 1'&lément dramatique, 1'é&lément sonore et 1'é&1é-

ment pictural.Il est signe redondant.

Enfin 1l'ensemble de 1'espace scénique peut étre aménagé en
espace iconique d'un espace pictural (rdle du décor, des costu-

mes, des accessoires, des jeux d'occupation de 1'espace ).
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Deux piéces mettent clairement en place ce type d'espace

(espace pictural cité) : Las Meninas et El Concierto de San

Ovidio.

L.'un des espaces scéniques de Las Meninas (piéce a espaces

multiples : pans de la fagade de la Casa del Tesoro et de El

Alcazar, intérieur du palais royal, et de la maison du peintre,
place du palais), espace scénique central, reproduit exactement
l'espace peint par Veldzquez dans son célébre tableau (29).

La pidce met en scéne chacun des personnages de Veldzquez: doila
Maria Agustina Sarmiento, dona Isabel Velasco, dofla Marcela de
Ulloa, don Diego Ruiz de Azcona, José Nieto Veldzguez, Nicolasillo
Pertusato, Mari Barbola, le roi Philippe IV, l'infante Margarita,
et Veldzquez lui-méme dans son activité de peintre. Ils sont a

la fois personnage et objet thédtral dans la mesure ou ils sont
traités, dans certaines scénes, comme éléments de la composition

plastigue que constitue l'espace scénique-tableau (Las Meninas).

Preuve en est l'utilisation des mannequins actualisant chacune
des figures de la toile de Veladzquez.

Les didascalies rappellent avec insistance l'importance d'une
mise en scéne gqui reconstruise exactement l'espace, le décor,
les objets, les costumes peints par Velazquez.

Il se produit un va-et-vient copstant de la création scénique
de Buero Vallejo 3 la création picturale de Veldzquez, comme si
Buero, au-dela de la re-création d'un espace temporel, histo-
rique et socio-culturel précis qgue suppose la mise en place
de cette aire de jeu mimétique, et au-deld de son projet de dra-
maturge, n'avait pu résiter & la tentation de récupérer la nature
scénographique de 1'art de Veladzquez, se faisant ainsi créateur
{dramaturge)}, metteur en scéne (d'une oeuvre picturale) et cri-
tique d'art (désignant la piéce comme une lecture de 1'oeuvre

de veldzquez, et de l'art de Las Meninas en particulier).

El Concierto de San Ovidio trouve son point de départ dans

une gravure de 1771, L ‘acte II reproduit le cadre dans ses moindres

détails. Comme dans Las Meninas, les didascalies insistent

sur la reproduction exacte des costumes des musiciens et

de leurs attitudes au début de la "représentation” musicale.

29- Las Meninas, p. 103, "(/.../ reproduce fielmente la galeria
del llamado Cuarto del Principe que, fallecido Baltasar Carlos,

se destind a obrador de pintores)" J-"od /lﬂOé‘foJ— & pasa - %Q.
z 4 / P -
sclecor Aol o0 3, 49%80.
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Buero Vallejo brouille ainsi les pistes. L'aire de jeu qu'il
construit est mimétique d'un espace lui-méme mimétique. L'espace

reproduit dans Historia de una escalera est mimétique de 1'espace

concret de las casas de vecinos. La référence au "réel" est di-

recte. Par contre dans ces deux pieces il se produit une multi-
plication des espaces référentiels. L'espace scénique est deux

fois mimétique. Les personnages de Las Meninas (pidce) renvoient

aux étres "réels" (historiques) du XVII&me sidcle qui ont servi
de modéles au peintre, et aux personnages de la toile de Veladzquez.
D'autre part ils sont personnages pour le lecteur-spectateur,
mais ils deviennent aussi personnages pour Veldzquez (séance de
pause , mannequins de chiffons). L'espace scénique configure

dés lors trois espaces: 1l'espace de l'atelier {(décor qui cite

le tableau de Velazquez), le tableau de Velidzquez (existence
textuelle) et la scéne de pause (personnages ou mannequins).

La chalne théitrale se complique. Nous avons 13 une variante du
procédé du "théAtre dans le théitre", une mise en abyme de 1'es-
pace théitral, probablement inspirée par 1'intérét que porte
Buero Vallejo & la composition du tableau de Veldzquez qu'il

a analysé dans Tres maestros ante el piblico (30).

Autour de la référence picturale centrale, Las Meninas, gravite
un ensemble de séquences qui visent 3 la scénification mimétique

d'autres compositions de Veldzquez : Esope,Menippe, faisant se

croiser de la sorte deux univers inconciliables (le palais royal
et la place publique de la picaresque). La citation se joue
certes au niveau du discours (Velidzguez identifiant Pedro au
début de la piéce, ou encore projetant le lecteur-spectateur
vers le hors-scéne temporel de la création du tableau Esope, par
1'évocation du passé) mais aussi au niveau de 1'élaboration d'un
ensemble de signes scéniques (costumes, attitudes, objets,pro-
xémigue) icdne de ces oeuvres.

Les didascalies, comme d'ailleurs les noms que Buero Vallejo
donne a ses personnages : Martin-Menipo, Pedro-Esopo, insistent

sur lare-création du modéle pictural dans ses .meindres détails@1)

30- Op.cit,
31- Las Meninas, p.106, "{/.../ Son los dos mendigos gue, unos

dieciséis aflos antes, sirvieron de modelos a Veldzquez para

sus irdnicas versiones de Menipo y Esopo. La semejanza es
completa, mas el tiempo no ha pasado en balde."
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Dans certaines piéces, l'objet pictural joue un rdle détermi-

nan b 'dans L'organisation et l'articulation des unités séquentielles.

Dans El Suefic de la razdn, la structure de circularité gue met

en place le montage des diapositives (Las Pinturas negras) est

signifiante quant a 1l'image de la solitude du personnage-Goya
encerclé, piégé par ses ennemis(32). Le jeu des substitutions

de ces projections crée un mouvement rythmique qui pourrait ren-
voyer aux nombreuses scénes de'coups" ("coups qui constituent

une thédtralisation des diverses oeuvres de Goya &voquées textuel-
lement, auditivement, kiné&siquement, ou encore par la diapo-
sitive)(33).

De méme 1'objet pictural dans Diadlogo secreto est structu-

rellement signifiant & trois niveaux : celui de la fable mytho-
logique (va-et-vient référentiel des personnages de Las Hilanderas
d ceux de la piéce) ; celui du daltonisme de Fabio (effet d'immer-

sion ) et enfin celui de l'articulation des unités séquentielles.

. D'autre part la recherche d'un &clairage chromatique est évi-
dente dans 1l'oeuvre de Buero, éclairage qui confére 3 certaines
scénes l'aspect d'un tableau vivant. En outre le vocabulaire
de ces indications didascaliques reléve souvent de la plastique :

coloreado"(34), "cromaticas"(35), ou encore "la fuerza de sus

tonos”, su claroscuro”, "una masa de ocres y sepias deslucidos,

pardos v azuules ennegrecidos o grisaceos" (36).

La méticulosité de Buero Vallejo dans ses indications scéniques
révéle tout autant le peintre que le dramaturge : peintre, par

la recherche d'effets lumineux chromatiques, surtout dans les

32-La projection de {el)Aquelarre et de 1'ensemble {(el) Agquelarre
Saturno-Judith, marque le dé&but et la fin de la piece. Nous
avons une symétrie dans la conclusion de chacune des deux
parties de la piéce (référence a (el )Perro et Asmodea).

33- coups frappés a la porte, coup-de poing, coup de corne, coup
de sabre, petits coups sur un livre, battements de coeur...

34-Lleqada de los dioses, p.257.
35-Ibid., p. 241.
36-Dialogo secreto, p. 39.
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scénes de réves et d'hallucinations, par le modelage des corps
et des visages, par la création de tableaux vivants ; il appa-
rait, d'autre part, comme un dramaturge conscient de la double
réalité du texte thédtral : texte pour un lecteur, et texte pour

la représentation.

Le discours des personnages référe souvent 3 des oceuvres pic-
turales, soit directement, par citation des tableaux, pour en
faire l'éloge ou le condamner, soit encore par le biais de des-
criptions non directement connectées avec 1'oeuvre de référence,
mais dont le style et les images se présentent comme citations
de ces objets picturaux. Ces citations restent allusives (et 13
l'auteur recourt aux connaissances du lecteur-spectateur ou en-
core aux rapports gue l'ensemble des documents iconographigues
de la piéce permet au lecteur-spectateur d'établir) ou l'un des
personnages les désigne comme citations d'une oceuvre dé&terminée,
le discours théatral se fait alors guelque peu didactique.

- Le discours des personnages cite l'univers pictural selon
sept modalités : description de tableaux (présence scénigque du

tableau comme dans El Suefio de la razdn, ou simple é&vocation

comme dans La Fundacidn ; interprétation et analyse de certains

des motifs de ces oeuvres {le motif mythologigque de Las Hilanderas

dans Dialogo secreto ; discussions de type technique sur 1'oeu-

vre citée (Las Meninas, El Suefic de la razdn, Diadlogo secreto,

Llegada de los dioses), discussions sur la couleur, la lumiere,

l'art pictural... ; &vocation de la personnalité d'un peintre

(Didlogo secreto et bien siir Las Meninas, El Suefioc de la razon) ;

reflexion sur le rdle politique du peintre {(Las Meninas, El Suefio

de la razdn...) ; des images, des métaphores, un vocabulaire

empruntés a l'univers plastique d'un artiste {Goya en particulier).

La passion de Buero Vallejo pour l'univers pictural, pour
les grands peintres espagnols, s'expose pleinement dans 1l'en-
semble de son oeuvre , ou il se fait plasticien, historien de
l'art, critique d'art, créateur de chromatismes lumineux...

r - s B
Son experience de créateur confronte a une societe repressive

. . N .
(censure du franquisme) s'exprime,de la méme maniere, clairement,
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a travers ses personnages peintres ; ses cing piéces de peintres,
nous l'avons vu, posent 1'ensemble des problémes de la création :
rapports de l'artiste d son oeuvre (talentvs médiocrité) ; rapports
de l'artiste au public et 3@ la société (réussite vs échec) ;
rapports de l'artiste au groupe social dominant, au pouvoir
(censure, Inquisition)("étre de la compromission" vs "&tre de
1'absolu" et de "la conversion").

Les piéces de théme historique, Las Meninas et El Suefio de

la razdn, présentent essentiellement l'affrontement de 1l'artiste

et du pouvoir.Didlogo secreto, Llegada de los dioses et Madrugada

gqui situent l'action dans l'espace temporel de Buero Vallejo et
du lecteur-spectateur, décrivent plutdt 1l'artiste confronté aux
phénoménes de la réussite et de 1'échec, confronté a ses propres
exigences de créateur et 3 son ambition.

"Dramaturge plasticien" ,

"Il utilise tout l'espace du théitre, et in-
troduisant volontiers des effets et des tech-
nigues cinématographiques, immobilisant par
exemple brusquement dans des flashs de lumiére
violente les tableaux, les situations, les gestes,
superposant les plans, dédoublant 1'action par

la projection d'images sur le fond de la scéne,

il enrichit ainsi la plasticité de ses speec-
tacles.'"(37)

Cependant Buero Vallejo ne va pas jusgu'au bout de cet ex-
périmentalisme plastique, gui reste timide, et ne se détache
pas d'une conception classique du théitre ol le discours est roi,

d'un théitre d'auteur.

Isaveile RLCK

4]

37- Nous citons ici Iréne Sadowske—Guillon dans son analyse

du thédtre des metteurs en sceéne plasticiens de l'avanta
garde polonaise tels gue Andrej Wajda, sans perdre de vue bien
slir la distance qui sépare le thédtre de cette avant-garde 49945
polonaise, du théitre de Buero, am Aorma XL, Lane -
e de enedd | Parin, p. 44T / ¢ fu’
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ESTUDIOS LATINOAMERICANISTAS EN FRANCIA

Periddicamente, los investigadores latino o hispanoamericanistas
franceses establecen un balance de sus actividades, segtn su propia espe-
cialidad (literatura y civilizacidn, historia, geografia, ciencias sociales,
antropologla, etc...) o con ocasidn de congresos o coloquios nacionales o
internacionales. Entre esos balances, citaré primero el que presentd, en
1980, el Instituto de Altos Estudios de América lLatina (IHEAL), en su nlmero
21/22, con extensos y detallados estudios de A. Rouquié, J. Revel Mouroz,

H. Favre, F. Mauro, G. Martiniére, P. Verdevoye, etc. (I). Citaré también

el que fue presentado el afio pasado en Madrid, en el Congreso de los Hispa-
nistas franceses (Sociedad de los Hispanistas franceses de la Enseflanza
Superior), que ofrece una visidn panoramica y una bibliografia y que nos
permite medir el camino recorrido desde 1980 (2). FEl autor, el Profesor

F. Delprat, recoge y presenta los resultados en los campos de investigacidn
.rsiguientes : estudios histéricos, historia de las ideas y la cultura, his-~
toria social, literatura iberoamericana, estudios sobre la prensa, inves-
tigaciones archivisticas y publicaciones y ediciones criticas (literatura,
historia, filosofia, etc...). La mayor parte de los sectores de las ciencias
humanas figuran en esta revisidén. Notaré sin embargo en esta publicacidn una
omisidn importante. Si bien se menciona la existencia de la Asociacidn fran-
cesa de ciencias sociales sobre la América latina (A.F.$.5.A.L.), no se
apunta la intensa actividad cientifica de esta Asociacidn, y en especial

los numerosos Congresos y Coloquios cientificos que organiza.

Dentro de la constelacidn universitaria francesa, la A.F.S.S. A.L.,
que preside el Profesor F. Mauro, organiza, cada ano, poco mis o menos, en
centros universitarios diferentes, encuentros cientlficos sobre temas latino

o0 iberoamericanos de cardcter sociohistorico.

Daré solamente unos ejemplos

Mesa redonda de Tolosa (1981), sobre las fronteras del Poder en

América latina (3).
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Coloquio sobre la creatividad en América latina (1982), Paris,
publicado en 1985 en los Cuadernos de las Américas latinas (IHEAL) (4).
Coloquio de Burdeos (1983) sobre Conservadurismo y Revolucidn,
Otro Coloquio tuve lugar en Aix en Provence sobre las mass media
en América latina. Los textos de las ponencias presentadas estdn en prensas.
El 4ltimo Coloquio de la A.F.S.S.A.L. ha tratado de las Iglesias en
América latina (Paris, 1986), con contribucicnes de doce participantes.
Enfin, en noviembre de 1987, tendrd lugar en Tolosa un Coloquio

dedicado a Teorlas y practicas de la democracia en América latina.

La originalidad de la A.F.S.5.A.L. se nota gracias a los temas esco-
gidos. Se distingue, por una parte, de la Sociedad de Americanistas, dedicada
especialmente a las ciencias antropoldgicas y de la Sociedad de los Hispa-
nistas franceses, que dirige especialmente sus investigaciones hacia la

literatura y la civilizacidn ibéricas e iberoamericanas.

La A.F.5.S.A.L. publica un Boletin de informaciones distribuido a
-'los varios centros europeos y latinoamericanos. Acaba de asociarse con el
grupo 26 del CNRS (Red documental sobre América latina) para crear un nuevo
Boletiln informativo, mejorado y muy informado, cuyo primer nimero aparecid

en junio de este afio 1987 (5).

Entre los trabajos bibliograficos notables sefialaré una publicacidn

reciente, de J. Chonchol y Guy Martiniére, dedicada a la América Latina y
el latinoamericanismo en Francia, publicada en Paris en 1985 (6), en la que
los autores, después de haber evocado los padres fundadores del americanismo
francés de los siglos XIX y XX (Paul Rivet, Martinenche, Bataillon, Ricard,
Sarrailh, Soustelle, etc..) presentan un cuadro impresionante de las investi-
gaciones francesas en el campo del latino o iberoamericanismo.

* Hace unos afios, he presentado en Varsovia una bibliografla critica
de cardcter mas espezializado, dentro del tema propuesto por los organiza-
dores (El Instituto de Historia de la Academia de las Ciencias de Varsovia) ;
la Imagen de América latina en la Francia de los siglos XIX y XX. Me he
limitado solamente a recoger los trabajos universitarios realizados entre 1968
y 1980 (Tesis de Estado, de tercer ciclo y maestrias) y he catalogado mis de

120 titulos elaborados principalmente en las Universidades de Paris I (Fran-

cois Chevalier y Guerra), Paris III (Saint-Lu, Benassy y Fell), Paris IV



- 83 -

(J. Lafaye), Paris X (Minguet, Potelet), Aix en Provence (P. Duviols), Bur-
deos (J. Pérez, B, Lavalle), Lille (Dumas), Perpifan (J. Meyer, Panabiére),
Tolosa (Baudot). Hay también centros hispanocamericanos importantes en Poi-
tiers (Sicard), Grenoble (Bonneville) y Lyon. Varios centros de investiga-
ciones poseen un Laboratorio asociade al CNRS (CNIC), como es el caso de
Tolosa (Gral), de Paris (Credal), que reline especialistas en historia, geo—
grafia, ciencias sociales, etc. Entre ellos citaré el Equipe de recherche
d'Histoire latino américaine (ERHILA) : Equipo de investigacidn de Historia
latinoamericana, que relne mis de 80 investigadores (Laboratorio CNRS III).
Es imposible citar todos los centros franceses. Existe una publicacidn re-
ciente que registra la lista casi completa de esos centros. Sin embargo,
hay que seflalar especialmente el Centro de Etnolinguistica amerindia (Paris
IV, Sorbona) dirigido por el Profesor B. Pottier, y el Centro de Investi-
gaciones Interuniversitarias sobre la América espaficla colonial (Paris III,

Nueva Sorbona) dirigido por Marie Cécile Benassy y André Saint-Lu (7).

Dado que la documentacidn sobre esos centros y sus actividades,
tanto descriptiva como bibliografica, existe ya, me dedicaré solamente
ahora a evocar ciertos aspectos de la investigacidn actual, que me parecen

mds caracterlsticos y portadores de perspectivas valiosas.

Evocaré primero una forma y direccidn de investigaciones que se
ha inaugurada en mi Centro de la Universidad de Paris X-Nanterre, y que
después se ha propagado a otros Centros, especialmente de Parls. Se trata
pues del estudio de la literatura de viajes. Este género es dificil de cla-
sificar, porque las mds de las veces cubre numerosos y distintos sectores
de las ciencias humanas y de las ciencias exactas. Género histdrico-cientifico
literario a veces despreciado sucesiva o simultdneamente por los especia-

listas de cada campo de investigaciédn,

Una primera reflexidn, fundamental, y que merece especial conside-
racidn, es que, en la historia de las relaciones entre Europa y América,
las relaciones maritimas tienen suma importancia. Entre los millares de
europeos que navegaron hasta América en los primeros cuatro siglos desde
el descubrimiento, las relaciones de los viajeros representan para nosotros
una fuente inestimable. Los descubrimientos y la apropiacidn del mundo fueron
realizados por el medio del viaje, como expresidn de la gran sed de saber y

conocer. La literatura llamada de viaje, y especialmente la francesa, nos
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ofrece un vacimiento archivistico de increible riqueza, tanto desde el punto
de vista de la revelacidn de un medio fisico y natural desconocido, como del
estudio de las sociedades : grupos étnicos y sociales, testimonios del pasado
precolombino, historia de la conquista y colonizacidn, nacimiento de nuevas

formas de vida social, de naciones, etc...

Abordada a partir de tales documentos, la visidén de la América
ibérica, luego latina viene a formar parte de nuestra sensibilidad y de la
cultura universal. Se incluye dentro de la investigacién europea y desde sus
primeros momentos, el testimonio de los viajeros va a modificar notablemente,

poco a poco, el etnocentrismo europeo, y en nuestro caso, francés.

A este propdsito, citaré solamente dos obras recién publicadas en
Francia, de caracter diferente, pero que contribuyen ambas al ensanche y

enriquecimiento de nuestra visién de América.

En primer lugar, el trabajo monumental de J.P. Duviols : La América
Fespaﬁola vista y sofiada, Los libros de viajes, de Cristobal Colén a Bougain-
ville (8).

Obra fundamental (Tesis de FEstado) presentada en la Sorbona y publi-
cada en 1985, que, como lo sefiala Horst Pietschmann "constituird, sin lugar
a dudas, junto al (libro) de Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo, y
el de Benjamin Keen, The Aztec Image in Western Thought, uno de los clasicos

del campo (9).

En este libro, Duviols recoge la totalidad de lo que se ha escrito,
pintado, grabado y dibujado sobre América desde el descubrimiento. Remonta
asl a las fuentes de los principales mitos caracteristicos del Nuevo Conti-
nente (América sofiada). Pero se trata también de una América vista, es decir
que tras las deformaciones o transformaciones miticas de la Naturaleza, del
hombre de las sociedades americanas, indigenas o criollas, aparecen al mismo
tiempo grandes sectores descriptivos en que se manifiestan rasgos muy reales
(América vista), gracias a una informacidn nutrida, que nos revela los esta-

dos sucesivos de sociedades, de hombres, de formas politicas, originales.

Asl, gracias al analisis minucioso y atento de esos relatos de viaje

y valiéndose de una iconografla muy rica y esmeradamente reproducida, Duviols
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logra ofrecernos una serie de multivisiones que a veces se confirman mutua-
mente, a veces se contradicen, perc que en todc caso se enriquecen en un
movimiento dialéctico perpetuo. El desorden commovedor de la historia entra
en nuestro mundo de representaciones, gracias a estos relatos de viajes, en
su mayorla franceses, desde los primeros mitos que aparecen en los primeros
momentos del contacto de los europeos con América : el paralso terrenal,
América como tierra engendradora de meonstruos, el mito de las Amazonas, de
la Fuente de Juventud, etc... Entran también en los andlisis de Duviols la
serie de observaciones acerca del hombre natural : el indio como buen sal-
vaje o como barbaro. Duviols estudia ademds, con una documentacibén completa,
el génesis y desarrollo de la Leyenda Negra, y enfin termina por una evocacidn
muy bien elaborada de los testimonios de los viajeros sobre la sociedad
colonial (siglos XVII y XVIII) considerando, en los juicios y los prejuicios
de cada viajero la personalidad, el origen, los intereses de cada uno de

esos observadores.

Dentro de este estudio, se destaca ademds y de manera casi insidiosa,
apenas expresada, pero siempre presente, el problema que plantea la visidn
del Otro. La bilisqueda de la alteridad, tal como se revela en las descripciones
de los viajeros franceses, aparece, en este aspecto también como una blsqueda
de la propia identidad, tal como lo recuerda Todorov en uno de sus ultimos

libros.

La Tesis de J.P. Duviols corona a mi parecer, la serie de investi-
gaciones que se han realizado en Francia desde los anos 70, y que cubren
gran parte de la literatura de viaje francesa y europea a América desde
Colén a Alejandro de Humboldt (10).

Fn el mismo movimiento, pero en forma diferente, el libro de J.G.
Kirchheimer constituye un aporte cientlfico muy valioso. Se trata de una
bio-bibliografia de los viajeros francdfonos a la América hispanica en el
curso del siglo XIX ; es el resultado de las investigaciones bibliograficas
de mi seminario del Centro de Estudios latinoamericanos de la Universidad
de Paris X-Nanterre. Este trabajo representa, en el programa sobre literatura
de viaje, una etapa que no se habla considerado hasta la fecha. De una Amé-
rica vista y sofiada, tal como la evoca J.P. Duviols en el libro anterior-
mente citado y comentado, pasamos, con los numerosos viajeros franceses

reunidos en el libro de Kirchheimer, a una América estudiada. Un estudio a
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la manera decimondnica. En la nueva particidn del mundo que se va dibujando
a principios del siglo XIX, la América hispdnica, después del derrumbe de la
dominacidn espafiola, se transforma en terreno de estudios de tipo econdmico,
politico v social. El camino ya habla sido abierto a fines del siglo XVIII,

por Alejandro de Humboldt.

Los tltulos reunidos por Kirchheimer dan cuenta de los principales
problemas que han conocido las repiiblicas hispanoamericanas nacidas de la
Independencia : primero, las guerras, luego los varios conflictos intestinos
y las intervenciones militares venidas del exterior y, entre ellas, los
conflictos en el Rio de la Plata y sobre todo la expedicidn francesa de
Napoléon tercero en México. Los viajeros francdfonos se han interesado tam-
bién, naturalmente, en la realizacidn del Canal de Panama y de otros canales
interocednicos. Se hallan estudios sobre inmigracidén europea (Cono sur y
México), colonias agricolas, producciones coloniales (tabaco, mate, algoddn,
azlcar, etc...), minas y técnicas industriales, comercio y vias de comuni-
cacidn, medicina, ciencias naturales, geografla y filsica del globo, historia,

_politologla, etc...

La recoleccidn de Kirchheimer retine 1116 titulos, lnicamente para la
América hispandfona y Unicamente de francéfonos que han viajado efectiva-

mente a América.

Los palses mds visitados y estudiados son México, Argentina, Perty,
Chile, Uruguay, Bolivia, Ecuador y América central. El autor de esta bio-
bibliografia ha realizado ademds un trabajo aparentemente anejo, pero de
gran importancia : la lista de los principales periddicos y colecciones de
la prensa francesa del siglo XIX. El repertorio ofrece unos 170 titulos de
periddicos, boletines, revistas, anales, actas de congresos, anuarios,
correspondencias, memorias, diarios, relaciones, dedicados en parte o en

totalidad a la América hispdnica.

Tales cifras demuestran el enorme interés suscitado en Francia en
el siglo XIX por la América hispandfoma, y la contribucidn de nuestro pals

no solo a su conocimiento, sino también a la ciencia americanista incipiente.
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Entre los autores citados por Kirchheimer, apuntaremos los grandes
nombres de sabios e investigadores que son los pioneros de la antropologia
y etnologla americanistas : Léonce Angrand, J.M. Aubin, Bonpland (el compafiero
de viaje de Humboldt), Brasseur de Bourbourg, J. Chaffanjon, D. Charnay,
Crevaux, Alcide d'Orbigny, Désiré Pector, Alphonse Pinart, Charles Henry

Ternaux—Compans, el Conde de Waldeck y Charles Wiener,

Cabe notar que gran parte de los resultados de la investigacidn etno-
grafica en México pudieron realizarse gracias a la Comisidn cientifica mexicana,
creada en 1864 por el ministro de Instruccidn Pdblica, Victor Duruy, con el

apoyo del Emperador (11).

Los origenes franceses de parte de la reflexibn antropoldgica de la
época sobre México, esbecialmente, nos obliga a reflexionar sobre el fenbmeno
historico de la colonizacidn en la formacidn de la imagen etnoldgica y a
meditar sobre el papel que desempenan la exterioridad y las configuraciones
ideoldgicas y politicas en la construccibén o la reconstruccibn del objeto
"etnoldgico". Esos principios metodoldgicos se aplican naturalmente a todo

fendmeno de contacto y de encuentro.

Para concluir, diré que este libro constituye un instrumento de tra-
bajo imprescindible para los especialistas de América en el siglo XIX. Como
lo recuerda Bernard Lavalle : "El repertorio de J.G. Xirchheimer es de aqui
en adelante una de las obras de referencia del americanismo francés y merece

per eso ocupar un lugar privilegiado en nuestras bibliotecas" (12).

Evocaré ahora otro aspecto interesante de nuestras investigaciones,
bastante alejado de la temdtica y orientaciones metodblogicas de los trabajos

que acabo de comentar.

Hace unos afios, en el Congresc que la FIPALC organizd en Madrid, mi
Centro habia presentado un programa titulado : "Archivos de la literatura
latinoamericana y del Caribe del siglo XX". Se trata de la publicacidn de
las mejores obras literarias iberoamericanas, conjugada con una accidn concer-
tada en vistas de la preservacidn y conservacidn de los manuscritos originales

de los autores iberoamericanos del siglo XX. Esta accibn se sitfia dentro de
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las preocupaciones de la UNESCO por la conservacidén de la memoria de la huma-
nidad, tal como se ha manifestado ya para la de los monumentos en peligro.
Sefialaba ya en Madrid que el proyecto habia sido aprobado y firmado por cuatro
palses de Tberoamérica : Argentina, Brasil, Colombia y México, y cuatro palses
europeos : Espada, Francia,Italia y Portugal. El acuerdo internacional se

firmé en Buenos Aires en 1984, Provisto de los créditos adecuados, segin un
plan trienal, por las varias entidades y consejos nacionales de Investigacidn
de sendos pailses, el programa estd en curso de plena realizacidn. Mas de 300
investigadores de 30 palses diferentes, la mayor parte de ellos iberoamericanos,
aceptaron colaborar en la empresa, que prevé la edicidn critica, a partir de

los manuscritos originales, de mds de cien autores.

Este programa ha sido elaborado y organizado en mi Centro de Investi-
gaciones de mi Universidad, que ha ofrecido su apoyo loglistico a la Asociacibn
vy a su Secretario general, Amos Segala, que es realmente el promotor de este
programa. En mi calidad de presidente de la Asociacidn Archivos de la litera-
tura (siglo XX), quiero comunicar que vamos a entregar a las prensas los

giguientes autores y titulos, que los coordinadores acaban de mandarnos :

Argentina :
Baldomero Ferndndez Moreno : Seleccidn de poesla (Mario Benedetti)

Ricardo Guiraldes : Don Segundo Sombra (Paul Verdevoye)

Bolivia :

Alcides Arguedas : Raza de bronce (Antonio Lorente Medina)

Colombia :

José Asuncidn Silva : Poesia (Juan Gustavo Cobo Borda / Hector Orjuela

Cuba

José Lezama Lima : Paradiso (Cintio Vitier)

Ecuador :

Pablo Palacio : Obras completas (Jorge Enrique Adoum)

Peru :
Ricardo Palma : Tradiciones peruanas (Julio Ortepa)

Cesar Vallejo : Poesla (Américo Ferrari)
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Salvador :

Roque Dalton : Poesia (Claribel Alegria)

Uruguay :
Felisberto Herndndez : Nadie encendia las ldmparas (Pedro Diaz)

Enrique Amorim : La Carreta (Fernando Ainsa)

Venezuela :

Teresa de la Parra : Memorias de la Mamd blanca (Velia Bosch)

Creo sinceramente que este programa internacional nos muestra las
grandes posibilidades que se nos ofrecen en la via de una cooperacidn intelec-

tual y cientifica entre Europa y América latina.

Los ejemplos que acabo de presentar aqul no bastan sin duda alguna
para describir totalmente el empuje de las investigaciones latinoamerica-
nistas en Francia, que es verdaderamente impresionante. Sin embargo, demues-
. tran que el interés hacia latinoamérica va creciendo y se extiende a todos

los sectores de las ciencias humanas y sociales.

Charles MINGUET

NOTAS

1) Cahiers des Amériques latines, 21-22, IHEAL, Paris, 1980, 79 p.

2) Congreés de la Société des Hispanistes frangais de 1'Enseignement Supérieur,
Madrid, 1985.

3) Les frontiéres du pouvoir en Amérique latine, Univ. de Toulouse le Mirail,
Série A, Tomo XXII, 1983, 195 p.

4) Cahiers des Amériques latines, N° 4, Nouvelle sérije, IHEAL, Paris, 1985.
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5) Titulo del Boletln : Alizés, Bulletin d'information latino-américaniste
(Greco 26 CNRS-AFSSAL, 28 rue Saint-Guillaume, 75007, Paris).

6) J. Chonchol, G. Martiniére, L'Amérique latine et le latino-américanisme
en France, 1'Harmattan, Paris, 1985, 332 p.

7) C. Minguet, La imagen de América latina en la Francia de los siglos XIX
y XX, Estudios latinoamericanos, 6 (Ia parte), Akademia Nauk, Varsovia,
1980, p. 171-198.

8) J.P. Duviols, L'Amérique espagnole vue et révée. Les livres de voyages
de Christophe Colomb a Bougainville, Paris, Editions Promodis, 1985,
489 p.

9) H. Pietschmann, Historia latinoamericana en Europa, Boletin de 1a
Asociacidn de historiadores latincamericanistas, 3, 1987, Hamburgo,
p. 42-44.,

10) C. Minguet, Alexandre de Humboldt, historien et géographe de 1'Amérique
espagnole, Maspero, Paris, 1969, 693 p. Acaba de publicarse la tradu-
ccidn en espafiol con el titulo : Alejandro de Humboldt, historiador y
gebgrafo de la América espafiola, CCYDEL, UNAM, Coleccidn América Nuestra,
II, 12, México, 1986, 2 vol.

C.A. Jezequel, Présence de la marine francaise au Chili et au Pérou, a
1'époque de 1'Indépendance (1815-1830), Tesis 3° ciclo, 2 vol. Paris X,
1973.

C. Quesada, Le Chili vu par les vovageurs frangais du XVIII® siecle,
Tesis 3° ciclo, 481 p., Paris X, 1973.

J. Penot, Les relations entre la France et le Mexique, de 1808 a 1840. Un
chapitre d’histoire écrit par les marins et les diplomates francais,
H.Champion, Paris, 1976, 2 vol. Tesis Estado, Paris X.

J. Velasco Guerra, Amédée-Frangois Frézier, voyageur frangais au Chili
au début du XVIII® siécle, 387 p. 1976, Tesis 3° ciclo, Paris X.

Guyard Nicole, Les diplomates francais au Mexique de 1848 a 1867, 519 p.
Tesis 3° cicle, 1976, Paris X.

G. Judde, La République de 1'Equateur-~Vision de la Nature - d'aprés les
récits des voyageurs francais et espagnols de 1820 a 1898, 2 vol. 1977,
Tesis 3° ciclo, Paris X.

D. Lara, Le capitaine Gabriel Lafond de Lurcy, voyageur et témoin de
1'Indépendance équatorienne (1820-1830), 2 vol., 1977, tercer ciclo,
Paris X.

J. Potelet, Le Brésil vu par les voyageurs frangais (1816-1840), 1980
Lille IIY Edit., Tesis Estado Paris X.

Anne-Marie Brenot, Les corregidores de Indios et les repartimientos de
marchandises au Pérou au XVIIT® siécle d'aprés les récits des voyageurs,
1983, 5329 p. Tesis 3° ciclo, Paris X.
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M. Cauvy, Les relations diplomatiques franco-mexicaines de 1848 a 1862,
1984, 480 p., Tesis 3° ciclo, Paris X.

J. Griffon du Bellay, Le Pérou dans la vision des voyageurs du XIX°
siécle, 1986, 2 vol. Tesis Estado Paris X.

El Greco 26 acaba de publicar : Théses sur 1'Amérique latine soutenues
en France : 1980-1984 : Répertoire bibliographique sciences sociales et
sciences humaines, JHEAL, Paris, 1987.

J.G. Kirchheimer, Voyageurs francophones en Amérique hispanique au cours
du XIX® siécle. Répertoire bio-bibliographique, Bibliothéque Nationale,
CNRS et Univ. de Paris X, Paris, 1987, 140 p.

Ver la resefia del libro de Kirchheimer, por Bernard Lavalle, en el

nunmero 5 de los Cahiers des Amériques latines, Nouvelle série, Paris,
JHEAL, 1987.
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LA FELICIDAD HUMANA EN SOCRATES Y EN SENECA (*)

Existe una tradicién muy antigua que parangona las
obras de Sécrates y de Séneca. Ya en el siglo XV, Juan

de Lucena escribe una obra, Libro de Vita Beata en 1la

que hace alusién a ambas filosofias con estos
calificativos: Sécrates "la 1llamé desdel g¢ielo",
'Séneca propone una filosofia moral (1). Mas tardé, en
este mismo siglo, Alfonso de la Torre, en su obra

Visidén delectable, nos ofrece por primera vez un

estudio comparativo de ambos autores (2).

Hay un elemento comin en ambos filésofos que,
efectivamente, vy como vemos, ya desde la antigiiedad,
les hace no sdlo parangonables, sino qgue, aun mas, el
recuerdo de la vida del uno nos lleva a la del otro, de
modo reciproco. Creemos gque ello es debido al ideal
tedrico gque se propusieron. Soécrates Yy Séneca pueden
compararse por su honda preocupacién ética, y pueden
compararse también en el modo como sellaron este ideal

con sus vidas.

(#) Conferencia pronunciada en la Fundacion Fernando Rielo. Madrid. el 17 de Marzc
de 1987.
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Es indudable, por esta razdén, gque no puede en
manera alguna sorprender la cercania de ambos
pensadores; nuestra atencidén la vamos a centrar en su
esfuerzo comin por hallar en qué consiste la felicidad
humana, tratando, al mismo tiempo, de exponer 1la
caracteristica singular gque aporta Sécrates y la gque

aporta Séneca.

SOCRATES

Si nos referimos primero a Sécrates, hemos de

decir, como afirma Cicerén en Tusculanae Disputationes

(3) v el va citado Juan de Lucena, gue Sbécrates bajd
la filosofia del cielo. La critica nietzscheana acerca
de Sécrates como simboleo del espiritu racionalista no
hace total justicia ni al Socrates de Jenofonte, ni al

de Platén, ni al de Aristételes, ni al de Cicerdn (4).

Porgue, segun nos cuenta Jenofonte, Soécrates es un
verdadero médico, en especial del bienestar espiritual
del hombre (5). Su filosofia es un saber tedrico, pero
centrada especialmente en las '"cosas humanas'", en sus
problemas concretos. Del mismo modo Platdén nos relata

en el Fedro unas palabras del propio Sécrates:
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Me gusta aprender, y el campo v 1los arboles
no gquieren ensefiarme nada, pero si 1los
hombres de la ciudad (&)

Tendriamos gue afladir a lo ya dicho gque 1la
formacién estrictamente helénica es, sin embargo, 1la
gque pesa a la hora de acometer la tarea de saber en
qué consiste la felicidad humana. Sécrates sostenia que
la felicidad se halla en un peculiar modo de entender

la wvida, en aguel que consiste en saber cudl es su

"modo de ser™,.

Su formacién helénica podemos observarla en su
absoluta c¢reencia en 1la armonia perfecta entre el
orden moral del hombre vy el orden del universo. Este
orden es lo que es. La 1idea del ser en perfecto
eqgquilibrio anima el reflexionar socratico, vy podemos
decir gque su ontologia resuelve 1la teoria ética; ahora
bien, 1la practica de esta ética sera enseflar a los
hombres para que adecien su conducta a este orden gue va
desde 1la ontologia viene establecido. Por esto, la
practica requiere siempre de la razén tedrica, que es la
guia de la conducta para que el hombre viva segin su ser
en adecuacién al ser de la naturaleza, a fin de que,
hallando este perfecto saber, wviva 1la virtud y, por

tanteo, alcance la felicidad.

Este "modo de ser la vida" que Sécrates concibe desde su
ontologia es el orden al que debe someterse el vivir. De

agqui gque Sécrates haya empleado su vida entera en
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indagar cuil es este "modo de ser la vida" vy,
hallando esta definicidén, adecuar 1la conducta humana
con el objetivo de alcanzar la suprema armonia o bien.
No hay mayvor felicidad que esta armonia o bien, y en é1
somos dichosos. No es que busgquemos el bien sdlo por el
deseo de ser felices, mas bien somos felices porgue
podemos conocerlo. La desdicha del hombre es su propia
confusién. La ignorancia le impide conocer el bien vy,
por tanto, ejercitarlo. De ahi gque, efectivamente,
Sdcrates proponga no tanto castigos para el que
delingue cuanto instruccién. E1l bien es la suprema

armonia. La felicidad es estar en esa armonia, la

desdicha es no conocerla.

Tenemos muchos testimonios en los didlogos
platdénicos acerca de esta ecuacidén perfecta gue se
guardan la virtud y el conocimiento:

La virtud es sabiduria, en todo o en parte.(7)

El mal es, pues, uUnicamente 1la privacioén del

conocimiento.
(Protdgoras 345 b.)
Asi pues, para Soécrates la conducta recta es

consecuencia inmediata de un conocimiento adecuado. La

razén guia la conducta humana vy somete a 1la voluntad,
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la cual estd en perfecta unidad con 1la primera.
Observaremos que, efectivamente, pesa sobre Séneca el
racionalismo sin encontrar problematica alguna en la
accion de la voluntad. Si entendemos la libertad como el
ejercicio de 1la wvoluntad, vemos gue esta libertad
descansa en el supuesto de una razdén bien encaminada
hacia su fin dtltimo. La libertad no presenta problema
alguno, pues es resultado de esta armonia. E1 hombre
dotado de una razdén adecuada nogfeme ni vacila, sino
gue, a medida que conozca la virtud, la ir3d practicando,
sin gue se erija esta voluntad en problema. E1 bien
-como virtud-, el. conocimiento de este bien v la
felicidad como accién estan estrechamente unidos. Y esta
justeza normativa llevard a Sdcrates a entender el bien

como justicia.

Porque cometer una injusticia es el mayor de
todos los males (...). Yo preferiria sufrirla
a cometerla. (9)
Como hemos visto en el Menon, la virtud es sabiduria, ya
sea que se entienda como justicia, que es el bien en si,

o como la recta ordenacidn para practicar el bien, a lo

qgue se denomina pni s

La IMEETEUE como juicio ético, podriamos
definirla como "el concepto gque designa la unidad de 1la
conducta de la vida vy del conocimiento teorético" (10).
Asi, la felicidad no es nunca el £fin de 1la ética

socratica, sino su resultado, pues el fin es el bien en
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si mismo o la justicia. La felicidad se alcanza en este
conocimiento y eleccidn del bien. EL1 sabio es el hombre

recto y es también el hombre feliz.

Este supremo orden arménico o justicia es "el modo
de ser" 1la vida en su mas alta expresidén vy es 1lo que
define la vida, y no al revés. La vida como el
transcurrir inmediato y perecedero jamds puede erigirse
como ley, sino que debe doblegarse vy, si es preciso,
porgue asi conviene, ser sacrificada. La ética de
Sécrates es incondicionada, aungque no en el extremo a

que Kant la lleva:

(...} Si a pesar de las instancias de Anito
(ana) me dijéseis: "Sdcrates, en nada
estimamos la acusacién de Anito, Yy te
declaramos absuelto; pero es a condicién de
gue cesaras de filosofar y de hacer tus
indagaciones acostumbradas; y si reincides, vy

llega a descubrirse, tuU moriras"; si me
dieseis libertad bajo estas condiciones, os
responderia sin dudar: "atenienses, os

respeto y os amo, pero obedeceré a dios antes
que a vosotros, y mientras vo viva no cesaré
de filoscfar, déandoos siempre consejos,

volviendo a mi vida ordinaria (...). (11)
Este "modo de ser la wvida" define todo el
pensamiento de Sécrates, su ética y, por tanto, el
punto en el gque cifra la felicidad humana. De agqui que
el precepto délfico ~"condcete a ti"- tenga para
nosotros el sentido de "SE TU MISMO", de modo que,

efectivamente, '"seas tl" porgue este modo de ser es,

inevitablemente, el Bien.
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Esta es 1la razén por la dgue Sécrates pasa su
tiempo en un constante dialogar con sus conciudadanos,
a fin de gque en este comin encuentro alcancen los altos
valores éticos que deben acatar como su unico destino.
El mal para el hombre es la pérdida de esta sabiduria o
esta rectitud moral, porque éste se desencajaria de 1la

inexorable ley que con exactitud rige el mundo.

Por tanto, '"conocerse a si mismo" es entendido por
sécrates como buscar 1la fuente de la wvirtud vy,
extensivamente, el filésofo equipara el saber y 1la
virtud. Este saber, como ya hemos visto, no consiste
como habian entendido los cosmélogos vy sofistas, en
poseer muchos conocimientos, sino en poseer el 1nico

saber: "CONCCETE A TI MISMO EN EL BIEN":

No credis, atenienses, gue me haya conmovido
el fallo gue acabais de pronunciar contra mi,
Yy esto por muchas razones; la principal,
porqgue ya estaba preparado para recibir este
golpe {...). Melito me juzga digno de muerte;
en buena hora. (Y vo de qué pena me juzgaré
digno? Veréis claramente, atenienses, gque yo
no escojo mas que lo gue merezco. (Y cudl es?
¢A gqué pena, a qué multa, voy a condenarme
por no haber callado las c¢osas buenas que
aprendi durante toda mi wvida; por haber
despreciado lo gque los demas buscan con tanto
afan: las riguezas, el cuidado de los
negocios domésticos, los empleos vy las
dignidades; por no haber entrado Jjamas en
ninguna cabala, ni en ninguna conjuracién,
practicas bastantes ordinarias en esta
ciudad; por ser conocido como hombre de bien,
no gueriendo conservar mi vida wvaliéndome de
medios tan indignos? Por otra parte, sabéis
gue jamas he querido tomar ninguna profesién
en la que pudiera trabajar al mismo tiempo en
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provecho vuestro v en el mio, y gque mi dnico
objeto ha sido procuraros a cada uno de
vosotros, en particular, el mayor de todo los
bienes, persuadiéndoos a gque no atendais a
las cosas gque oS pertenecen antes gque al
cuidado de vosotros mismos, para haceros mas
sablos y mas perfectos (...) (12).

Adquirido este conocimiento, y ya en posesidn del
bien, no hace falta saber ya nada: de agqui la maxima del
sabio: "sdlo sé que no sé nada" porque lo tengo tedo:
soy en el bien. Sélo sé que no sé, pero ,ademas, ya no

me interesa saber.

Esta maxima nos plantea una dltima interpretacidn:
no puede hablarse de Sdécrates como de .un racionalista
puro, puesto que admite una voz interior gque se le
.presenta como absoluta seguridad interior para
discernir el bien y el mal. Ahondaremos a continuacién
en el peculiar camino gque Séneca plantea y en el dque
hallaremos una forma, el realismo vital, mediante la

cual interpretar la felicidad humana:

Me conduciria de una manera singular vy
extrafia, atenienses, si después de haber
guardado fielmente tcdos los puestos a que
me han destinado nuestros generales, en
Potidea, en Anfipolis y en Delio y de haber
expuesto mi vida tantas veces, ahora que el
dios me ha ordenado, porgque asi lo creo,
pasar mis dias en el estudio de la filosofia,
estudidndome a mi mismo y estudiandoc a los
demas, abandonase este puestoc por miedo a
la muerte o a cualguier otro peligro.
Verdaderamente ésta seria una desercidn
criminal, v me haria acreedor a que se me
citara ante el tribunal como un impio, qgue no
cree en los dioses, gque desobedece al
ordculoc, que teme a la muerte y gque se cree
sabio, vy gue no lo es.
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SENECA-

Para Séneca, el hombre auténtico, el hombre gque
realiza plenamente sU personalidad es el hombre sabio,
como en Sécrates. Pero el saber no sélo consiste en
seguir el dictado de su razén, sino en hallar la clave
del gozo interior, a fin de poseer la vida en su total
plenitud. Asi, pues, podemos decir que, si para
Sécrates 1la felicidad consiste en hallar "el modo de
ser la vida", en Séneca consiste en "el modo de tener

‘la vida".

Esta maxima senequista le 1lleva a interpretar el
bien como "bien vivir". Este bien vivir constituye la
maxima aspiracién y, por otra parte, puesto gue no es
un bien en si, debe acomodarse a las mil situaciones
concretas del vivir. El1 wvivir, como saber gozar, define
al bien. Algunos autores critican a Séneca su falta de
sistematicidad, e incluso que existen contradicciones en
su pensamiento, pero habria gque entender gue el
filésofo cordobés, al no ajustarse a ningdin estatico
racionalismo, prefiere hacer suya la complejidad de
esta vida, diciéndole al hombre: "hazte con la vida",

sabiendo gue a veces el tenerla consiste en contentarse
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y ser feliz con lo gue se tiene a mano, y otras veces,
podrd enriquecerse, poseer...; 1lo importante es, pues,

la concordia del &nimo, ésta es la suprema sabiduria.

Podriamos, pues, distinguir el saber socratico del
saber de Séneca diciendo que en este Ultimo, ademés
del pensar racional, se valora 1la orientacidn vital
gque a éste le acompafia. Saber para Séneca es saber
adaptarse. Se valora el bien por 1los beneficios
gue reporta, por su tenencia, y éstos son siempre
resultado de unos principios orientativos para la
conducta practica de la vida. En este ir adaptdndose
como sindénimoc de ir sabiendo consiste la auténtica

.felicidad del hombre;

En Séneca, el bien se representa como conjunto de
virtudes completamente flexibles a fin de gque
compongan una vida feliz. Porque lo importante es
consequir esta vida feliz vy las virtudes son nuestras

naturales disposiciones para ello.

La fuerza de este bien reside en una voluntad
concorde a este fluir de la vida, y no sélo a la razdén
como en Soécrates. Y el saber se constituye fundamental-
mente en vivencia, accién interior gque le indica que
tiene que hacer y le impele a acometerlo. Por esta razén,

la ética debe llevar siempre a un obrar:
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Lo que te ruego, gquerido Lucilio, lo dque te

suplico, es que dejes penetrar 1la filosofia

en lo mads profundo de tu alma vy deduzcas la

prueba de tu mejoramiento, no de las palabras

ni de los escritos, sino de tu firmeza de

espiritu v de la disminucidén de tus apetitos:

prueba las palabras con los hechos (...). {13)

El hombre se configura a si mismo en este obrar. Su
integridad no puede estar en el mero saber de 1la vida
ni tampoco en su utilidad, en servirse de ella. Para
Séneca, 1la felicidad consiste en tener la vida, como
conjunto de virtudes o tenencias que hagan posible que
el hombre pueda enfrentarse a las distintas situaciones
con las que se encontrara, sabiendo gue no hay soluciédn

dada para cada caso, sino gque ésta la tiene que ir

haciendo él mismo.

Esta actitud practica convierte el pensar o el
saber de Séneca en una teoria mas intuicionista gque
elaborada segin wuna 1légica o conocimiento puramente
tedrico. Séneca aboga mas por el realismo vital de cada
uno de los problemas gque por su complejidad meramente
técnica. Y en esta recreacién continua ante cada
decisién, el sabio alcanza el valor real de 1la vida,
ajeno a nuevas argumentaciones dialécticas. E1 sabio
conoce el valor superior y ultimo gue penetra en todas
las cosas; diriamos, al modo de Zubiri, gque las conoce

sentientemente:

Con la mads fuerte garantia de la virtud te has
comprometide a tornarte perfecto: lo has
jurade. Se burlaria de ti gquien te dijese que
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es milicia blanda y facil: no gquiero gue te
engafies. (...) No puedes rehuir las
necesidades, pero puedes vencerlas. "El
esfuerzo abre camino." Y este camino te 1lo
procurarad la filosofia. Entrégate a ella si
quieres la salvacidén, la seguridad, la feli-
cidad; en fin, si quieres aguello que esti por
encima de todo, la libertad: no existe otro
camino para consegulr esas cosas. (14)

En Séneca, pues, la Verdad hay gque vivenciarla, y
el hombre se encuentra ante esta libre Dbisqueda
personal en cada uno de los aconteceres concretos de su
vida. Es cierto que tanto la verdad como el bien se dan

dentro del marco arménico naturaleza-hombre, pero el

valor de este ideal sdélo esti en la vivencia del sujeto:

Asi anda todo, Lucilio: son pocos los que han

sido apresados por la servidumbre, y muchos
los gue se agarran a ella. Pero si nos
sentimos dispuestos a dejarla, si

experimentamos un sincero amor a la libertad
vy si al pedir consejo es s6lo por tener la
suerte de abandonarnos a él sin perpetuo
arrepentimiento, <icoémo dejaria de concederte
tu aprobacién toda la escuela de los
estolicos? Todos los 2encnes y Crisipos te
aconsejarian cosas llenas de templanza vy
virtud. Pero si tus vueltas vy revueltas no
tienen otro objeto que ver lo gque te podras
llevar, y con dué gran capital asegurar el
ocio, nunca encontraras la salida; nadie
puede nadar cargado de paguetes. Con ayuda de
los dioses elévate a una vida mejor, pero no
con aguella ayuda gue procuran aguellos a
guienes dispensan magnificas calamidades,
bienes gque queman Yy atormentan, Y que los
dioses se justifican de conceder por el hecho
de que s6lo los conceden a guienes se 1lo
piden. (15)

Entendemos, pues, como afirma BLUHER, que la Edad
Media recogiera al Séneca moralista o pensador de la

filosofia ©practica de la vida.
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Esta interpretacidén es tan intensa gue, incluso, es
valida en agquellas obras gque tienen escaso valor moral,

como es el caso de La Celestina. Podemos observar a lo

largo de toda la obra la copiosa influencia del
seneguismo, y ello es debido primordialmente al
realismo tan vital gque el filésofo cordobés propugna.
Cualquier persona puede sobrecogerse ante la fina
observacidén senequista de la conducta humana, Yy aungue
pretenda vivir al margen de la moralidad, no puede

dejar de tenerla en cuenta.

Pero si seguimos el curso de la historia,
observaremos un nuevo dato. El1 pensamiento de Séneca
tendra una recepcién directa y mas profunda en la poesia
moralizadora del siglo Xv. Los poetas mas
significativos gque se acercan ideclégicamente a Séneca
son FERNAN PEREZ DE GUZMAN vy su sobrino INIGO LOPEZ DE
MENDOZA, Marqués de Santillana. En un pasaje de Los

loores de los claros varones de Espafia, de F. Pérez de

Guzman, hemos creido ver un criterio de valor dque es
justamente el gque nosotros gueremos resaltar, el

profundo realismo senequista entroncado con el realismo

netamente espafiol (16):

De filésofos e auctores
uno fue Seneca ispaho
no desdefian a Lucano
poetas e istoriadores.
Es entre los oradores
insigne Quintiliano:
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Espafia nunca da flores,
mas fruto util e sano.

Y este realismo tiene en Séneca el sabor de una
reflexién gque vemos absolutamente comprometida en la
moral. La vida consiste en tener virtudes a £in de que
las pasiones no destruyan el estado de trangquilidad, de
contento, de concordia entre el &nimo propio y el
propio fluir de 1la vida, porque el objetivo de la
ética no consiste en aprender sutilezas, sino en

ejercitarse para la vida.

Este es el Sumo Bien como consecuencia de la
practica de la virtud, vy es asi como debe entenderse

la fortaleza de animo gque Séneca propugna como el

’

ideal del sabio:

Apresirate, pues, carisimo Lucilio, y piensa
cémo redoblarias la velocidad de tu carrera
si te persiguiese un enemigo, si sospechases
que un Jjinete se te viene acercando pisando
los calcafiares de los fugitivos. Asi es, en
efecto: te persiguen; apresurate a escapar,
vete a un lugar seguro, y considera a menudo
gue es cosa bella completar la vida antes de
morir, para aguardar después en seguridad los
dias gque nos quedan, sin pedir nada para si
mismo, ya establecido en posesién de una vida
feliz, que no se torna mas feliz por tornarse
mias larga. iCuadndo llegara aquel dia en que
sabras que el tiempo vya no te pertenece, en
que viviras tranqguilo y sereno, descuidado del
mafiana y plenamente saciado en ti mismo! (17)

Este 4&nimo templado 4invalida por si mismo las
pasiones, vya que éstas roban la profesidn de este Sumo

Bien. La wvida, por el contrario, es tenencia de
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virtudes, y el resultado es el "bien wvivir" del
espiritu. El conocimiento, la tranguilidad, la
blisqueda, la practica de la virtud, en definitiva, son
medios para un fin: tener la vida, no de cualquier
modo, sino con un "buen vivir", cuyo objetivo es el

estado de felicidad.

En Séneca, pues, la felicidad no es una afladidura
al concepto de justicia como en Sécrates, sino un
verdadero estado de Aanimo, una actitud propia del
sabio desde la gue parte para orientarse en la vida. Y
sablo es aguel gque sabe gque esta felicidad se
corresponde con el bien como conjunto de wvirtudes vy,
por tanto, ausencila de pasiones intrangquiligzadoras

siempre del animo.

Creemos, en fin, gque Séneca aporta al pensamiento
espafiol un principio vital, raiz de nuestro humanismo.
Esta impronta humanista persiste a través de los siglos,
desde el humanismo propiamente hasta nuestro siglo de
oro. Nuestros autores -muchas veces a través de la
literatura, otras especificamente en el campo de la
filosofia, como Ortega, Unamunoc o Zubiri- se han
acercado al hombre, han palpado su existencia y se han
preocupado por indagar el sentido de la existencia
humana. Muchos serian los testimonios que hallariamos
para certificar _cuanto acabamos de decir, pero

preferimos terminar bajo aquella sentencia de Séneca que
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todos conocemos: ''se ensefia ﬁara la vida, no para las
aulas", trayendo a colacidén un texto de L. Vives, que
toma a Séneca como aliado en su lucha contra una moral
cerrada. Le interesa a Vives una motivacién concreta gque

produzca en el hombre una verdadera renovacidn interior:

Los maestros no s6lo son aguellos gue tienen
una ciencia para ensefiar, sino que ademas de-
ben tener la habilidad y la destreza regquerida
para poder formar a sus alumnos. (18}

Esto mismo decia Séneca a Lucilio, puesto dque le
interesa, no que sus discipulos conocjieran el bien, sino

gue fueran mejores:

Me entusiasmo y salto de alegria; me siento
lleno de ardor, sacudiéndome la vejez, cada
vez gque por las cosas gue haces vy escribes
entiendo gque te has superado a ti mismo (...)
iSabes gué entiendo por bueno?
Perfecto, cumplido, incapaz de ser arrastrado
por el mal, por necesidad alguna ni por
violencia alguna. He aqui el hombre gue yo
preveo en ti si perseveras Yy redcblas los
esfuerzos y consigues gue todos tus hechos y
ralabras sean coherentes, acordes, batidos
sobre el mismo molde. No es recta el alma
cuyas obras no concuerdan.Consérvate bueno (19)

Juana SANCHEZ VENEGAS
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