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IN MEMORIAM 

JEAN LEMARTINEL 

Le présent numéro de CRISOL est dédié à Jean LEMARTINEL. 

Jean LEMARTINEL fut, depuis ses débuts, le Secrétaire de Rédaction 

de CRISOL. Il s'était consacré avec enthousiasme à cette publication du 

CENTRE D'ETUDES IBERIQUES ET IBERO-AMERICAINES de l'Université de NANTERRE 

c'est lui notamment qui lui avait donné son titre. 

Jean LEMARTINEL était , depuis longtemps, notre ami. 

L'équipe de rédaction de CRISOL salue sa mémoire avec une grande 

· ' émotion et une profonde reconnaissance. 
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Jean LEMARTINEL n'est plus. Il a été enlevé subitement à l'affection 

des siens, le Dimanche 7 JUIN, au matin. Cette triste nouvelle nous 

accable tous, nous attriste et nous touche profondement. 

Jean LEMARTINEL qui enseignait à l'Université de Paris X-Nanterre 

depuis 1969, venait de l'Université de Nantes, après avoir gravi les 

échelons d'une carrière longue et variée. Il avait eu l'occasion 

d'exercer dans les trois ordres d'enseignement, avec l'efficacité que 

nous lui connaissions. 

Après son agrégation d'Espagnol, il s'était spécialisé en linguistique 

et il dominait en érudit la littérature du moyen-âge notamment. Cette 

érudition, reconnue de tous, à laquelle s'ajoutait une grande finesse 

d'esprit et des qualités pédagogiques rares, faisait de lui un maître 

remarquable. 

Ses quarante années d'une vie faite de recherche et d'enseignement 

avaient reçu la juste récompense d'un titre de doctorat d'Etat -

thèse soutenue en 1985 à Paris X, avec la mention très honorable. 

Ce ne sont pas seulement ses livres et ses mérites scientifiques qui 

lui ont valu l'estime et le respect de tous, mais aussi et surtout ses 

réelles qualités humaines la fidélité dans l'amitié, la courtoisie, 

la tolèrance et la bonté. 

C' est donc un érudit et un ami que tous nous pleurons aujourd'hui. Son 

souvenir restera dans notre mémoire et dans celle des générations d'étu

diants qu'il a formées dans le double chemin de la rigueur intellectuelle 

et de la sensibilité littéraire et humaine. 

Toute notre sympathie va à son épouse et ses enfants. 

Pour l ' U.F.R. 

Le Directeur M. LOSSKY 

Les Enseignants du Département, 

d'Etudes Ibériques et Latino

américaines 

La Directrice J . POTELET 
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Nous sommes en deuil. Nous éprouvons douloureusement la perte 
de l'un d'entre nous, de notre ami à tous,Jean Lemartinel. Ou 
plutôt, de notre ami Lemartinel, car c'est ainsi que nous l'ap
pelions. 

Ceci ne sera pas un éloge, ni une énumération de ses titres et 
de ses mérites, pourtant nombreux. D'autres en parleront mieux . 
Et d'ailleurs, n'était-il pas la modestie même? 

Nous voudrions tout simplement nous rass~mbler avec force autour 
de sa mémoire, afin de dire ce que nous avons perdu, ce que nous 
devons pieusement conserver. 

Tout d'abord, une silhouette familière, si longue, si mince! 

Notre Don Quichotte à nous; un regard vif,mais toujours un peu 

clignotant, comme s'il ve~nait à peine de quitter quelque manus
crit éclairé par la lueur d 'une chandelle. Mais dans ce regard 

d'érudit, que de bonté, quelle qualité d'attention, quel respect 
in îini pour les autres! Ce regard-là ignorait le mal. 

Nous avons perdu un savant. Nous avions pris l'habitude d'user 
et d'abuser de sa science: il savait tant de choses, et de ces 

choses que l'on ne sait plus ou que l 'on sait mal. Il aimait 

chercher, pour lui et pour les autres. Et il trouvait, t rès sou
vent. Il sortait alors de sa poche -qui pourra jamais dir e les 

trésors que renfermaient les poches de Lemartinel?- un tout petit 
papier: -Voilà, disait-il, ce que vous cherchez se trouve dans 
tel ouvrage, page tant ••• 

Il était extrêmement rigoureux, et pour tant un petit peu dis

trait, merveilleusement attentif et présent, et pourtant toujours 
un petit peu ailleurs . Il n'avait pas son pareil pour débusquer 

un accent capricieux ou pour traquer les virgules vagabondes. Mais 

il savait aussi trouver et analyser les idées les plus riches: sa 
pensée était pr ofonde , et sa culture inmense •. 

Nous avons perdu l ' ami qui, grâce à l ' art trop oublié de la con

versation, donnait vie aux couloirs et aux salles de Nanterre . 
Il aimait parler, commenter, discuter, échanger des idées, évoquer 
des souvenirs. Car il gardait en lui le souvenir vivant de tout: 

de ses études , de ses maitres, de ses amis, de ses élèves. Il sa-
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vait donner du prix aux choses. Et s'il aimait passionnément la 
solitude studieuse, il aimait avec la même passion l'échange. 

Nous avons perdu tout cela et bien p~us : un parfai t honnête hom

me, un hombre de bi en. 
Nous voici en deuil/car notre ami n'est plus parmi nous. Mais 

quelle que soit la forme de vie que chacun d'entre nous, selon ses 
convictions et ses croyances imagine être la sienne désormais, u
ne chose est sûre: Lemartinel, qui savait si bien transformer en 
figuresmythiquesles maitres qu'il avait admirés et aimé~ est déjà 
entré tout droit et de plein droit dans notre mythologie d 1hispa
nistes, cette mythologie qui sans cesse nous fonde et nous fait 

vivre. 

Madeleine PARDO 
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INEPUISABLE SANTILLANA 

Manuel Duràn a édité, sous le titre de Poesias Com2letas, l'oeuvre 

poétique du Marquis de Santillane. Le tome I a pour titre "Serranillas, 

cantares y decires. Sonetos fechos al itàlico modo" (Clàsicos Castalia, 

Madrid, 1975) . Maxim P. A. Kerkhof a critiqué cette édition dans un ar-

ticle paru en 1977 dans la revue Philologus (t.LXI, p. 86-105) intitulé 

"Algunas observaciones sobre la edicion de Manuel Duràn de las Serranillas, 

Cantares y Decires y Sonetos fechos al itàlico modo del Marques de Santilla

na". Nous avons aussi rédigé quelques remarques : "Lire le Marquis de San

tillane (in Langues Néo-latines n° 250-251, 1985, p. 5-10). Après avoir 

pris connaissance de l'édition due à Miguel Angel Prieto de Poesias Com2le

tas (Alhambra, Madrid, 1983) nous avons récidivé avec "Quelques notes sur 

le Marqui s de Santillane" (in Crisol n° 5, oct. 1986, p. 1-4). On peut 

voir que cet auteur est l'objet d'étude fort attentive depuis quelques 

années. Aussi croyons-nous utile de faire des remarques sur le tome II 

des Poesias Com2letas de Manuel Duràn (Clàsicos Castalia, Madrid, 1982). 

Nous constatons avec satisfaction que ce tome II contient moins d'erreurs 

que le tome premier. 

La strophe XIII du poème Canoniçacion de los bienaventurados santos, 

Maestre Ferrer 2redicador e Maestre Pedro de Villacreçes, frayre menor a 

retenu notre attention. Voici le texte (p. 194) : 

Vila imàgen que roba 
à la soror de Cadino 
e vi el fermoso sino 
s6 quien Jullio conquist6 
el mundo e lo apoder6; 
e la forma rapinante, 
que se demostr6 Athamante, 
al tiempo qu'ensandesçi6? 

Santillana, comme Juan de Mena dans les Trescientas appelle Cadino 

l e roi Cadmus. Donc "la soror de Cadino" est Europe et "la imàgen que robo ... 11 

désigne le Taureau qui enleva Europe. Après le Taureau (animal emblématique 

de saint Luc) vient l'Aigle (de saint Jean) appelé ici :"el fermoso sino 
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so quien Jullio conquisto el mundo" . En effet Jules César conquit le monde 

avec des troupes dont les enseignes portaient des aigles . Après l'Aigle 

vient le Lion (de saint Marc) qui est "la forma rapinante .. . ". Donc Athamante 

désigne le roi béotien Athamas qui, frappé de folie, voyait des lions par

tout. (Voir P. Grimal, Dictionnaire de mythologie, s.v. Athamas). La note 

explicative de Manuel Duràn dit: "Athamante: quizà, jefe, del alem. 

Hauptman". Elle est bien évidemment fausse. La mention d'un taureau, d'un 

aigle et d'un lion faisaient immédiatement penser à la vision d'Ezéchiel, 

ce qu'avait vu Manuel Duràn quand il avait commenté les vers 93 et 94 de la 

strophe précédente "pero vi en cantidat / fermosos quatro animales" puis

qu'il avait écrit en note : "guatro animales : probablemente los cuatro 

animales que simbolizan los Cuatro Evangelistas". 

La note 28 de la p . 83 est fausse. Perillo n'est pas le nom d'un 

général romain mais celui d'un artisan d'Athènes qui, pour flatter le tyran 

Phalaris, construisit un taureau d'airain pour y griller les criminels. La 

note 40, p. 218, est rédigée comme suit : "Los votos del pav6n : alusion 

oscura. Se ha perdido el texto". Il doit s'agir d'une traduction d'un texte 

français 

1312. 

Les voeux du paon écrit par le Lorrain Jacques de Longuyon vers 

Nous regrettons parfois l'absence d'une note explicative. Santillana 

a écrit "Porque, senor asy commo el ap6stol dize : Cum essem paruulus , 

cogitabam ut paruulus, loquebar ut paruulus" . (p. 210). On pourrait indiquer 

que l'Apôtre par antonomase est saint Paul (ici: l Cor. 13-11). Le texte 

exact est: "Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, cogitabam ut parvulus". 

P. 27 : il serait utile de préciser que "el que guardava la Torre tarpeia" 

est Lucius Caecilius Metellus. C'est surtout le Proemio e carta qui manque 

de notes. P. 216 on peut lire ces lignes de Santillana: "Alen Charretiel, 

muy claro poeta moderno e secretario <leste rey don Luis de Francia ... " 

Il faut faire remarquer qu'Alain Chartier n'a pas été secrétaire d'un roi 

de France du nom de Louis, mais de Charles VI et Charles VII". P. 221, ne 

serait-il pas utile de signaler qu'Alfonso Alvàrez de Ilyescas est le même 

poète que Villasandino? P. 222, nous lisons : "Al muy magnifico duque don 

Fadrique, mi senor e mi hermano . .. " Il ne serait pas superflu de préciser 

qu'il s 'agit de Fadrique de Castro, duque de Arjona beau- frère de Santillana. 

Manuel Duran a bien fait de montrer que Santillana s'inspire d' I sidore de 

Séville quand il cite les noms d'Hécatée de Milet et de Phérécide, il aurait 

pu localiser l a source : Etymologies, l.I, c.39. 
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En ce qui concerne la ponctuation, nous avons peu de choses à dire. 

Toutefois nous regrettons une fois de plus la présence d'un tréma sur le 

mot maguer, alors qu'il aurait été utile d'en placer un (pour signaler la 

diérèse sur Diana, tiara, paduano, virtuoso (1). La ponctuation d'un texte 

médiéval pose toujours de redoutables problèmes à l'éditeur, nous le savons 

par expêrience. Mais si l'on se sert du tréma une fois pour la diérèse, il 

vaut mieux le faire systématiquement. 

Nous félicitons Manuel Duran d'avoir rédigé un glossaire. Il s'y 

trouve une définition erronée: "traina: barca de pesca. I, 249". Nous 

préférerions : "traina; red para pescar". Nous voyons apparaître un mot 

nunci6n qui semble n'être qu'une mauvaise lecture d'un mot minçi6n. Dans 

son Introduction (p.II) Manuel Duran critique avec raison le livre de David 

William Foster (The Marques de Santillana, Twayne Publishers, New-York,1971) 

qui avait cru que dans le poème Sobre la guartana del senor rey on félicitait 

le roi pour son quarantième anniversaire§ (2). 

C'est avec plaisir que nous signalons la récente édition de la 

Comedieta de Ponza due à Mexim P.A. Kerkhof (Clasicos Castellanos, Espasa

Calpe, Madrid, 1987). Nous n'avons rien à critiquer dans les notes explica

tives . Peut-être une note eût été utile au v. 305 pour montrer que las siete 

doncellas sont les sept vertus (trois théologales, v. 309) et quatre cardi

nales (v . 3 11-312). Et puisque le tréma est employé, pourquoi ne pas en 

placer un sur iana aux v. 200, 257, 367 et sur suave au v. 140? Le texte 

est méthodiquement établi, mais nous croyons que lev. 40 était primitive

ment, comme J.e pensait Amador de los Rios : 

que Ovidio toc6 / de las tres Gorgonas 

Le premier ~émistiche (lu gu'Ovidio) a la forme . Etant terminé par 

un oxyton i ] est normal qu'il soit suivi d'un hémistiche de forme 

(où Jas est accentué). Nous renvoyons à ce sujet à un travail assez 

ancien que Tious avons fait sur le vers dit d'arte mayor (3). 

Les remarques que nous venons de faire posent une fois de plus le 

problème des notes explicatives. On risque toujours de pécher par omission 

ou par excès . Et ce qui est plus difficile à atteindre, c 'est l a pertinence 

de la note. F our expliquer les vers 13-14 de Favor de Hercules contra For

tuna ( "Ya dE las arpias non finque ninguna, / nin roben al çiego Phineo su 
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mesa") il ne suffit pas de dire qui est Phineo, c'est-à-dire Phinée, roi de 

Thrace; il faut préciser ques les Harpyes lui dérobaient sa nourriture 

(cf. P. Grimal, op. cit. s.v. Phinée). Il est utile de préciser que Tulio 

désigne Cicéron, mais ne faudrait-il pas dire où il a dit que "las sciencias 

son deseables" ? Et quand le texte semble corrompu, n'est-il pas du devoir 

de l'éditeur de proposer une lecture plausible? (4) Un passage de Bias 

contra Fortuna est établi comme suit par Manuel Duràn, op. cit. p. 119: 

Fortuna. 

Bias. 

l Querràs decir de Anibal? 

t como non? ..• 
del e del principe Amnon 
e de su hermano Asdrubàl. 

On peut se demander si le texte primitif ne portait pas Magûn au lieu de 
' Amnûn (cf. p. 28: "e do son passados Magon e Asdrubàl ?" . Magon était le 

frère d'Hannibal comme Hasdrubal . Le fils de David Amnûn n'est pas à sa 

place dans cette strophe LXXXI où il n'est question que "de cartagineses o 

affricos". 

Jean LEMARTINEL 

(1) Manuel Seco, Diccionario de dudas y dificultades de la lengua espa
nola , Aguilar, Madrid, 4° éd. 1966, p. 223 : " ... Importa saber que 
es incorrecto decir magÜer, pues esta pronunciacibn no ha existido 
nunca". Voir José Rufino Cuervo: "Maguer o magÜer ?" in Disguisi
ciones sobre filologia castellana, Bogotà, 1950, p. 357 . 

(2) Marie de Mefiaca a étudié cette question dans "La quartana de D.Juan II" 
in Les langues Néo-Latines, n° 202 , (1972), p. I-19 . 

(3) Jean Lemartinel,"Remarques sur le vers d'arte mayor" in XIV Congresso 
internazionale di linguistica e filologia romanza, Atti, Napoli, 
15-20 aprile 1974 . Avec toca le rythme de l'arte mayor est brisé puis
qu'il consiste en la succession d'une syllabe accentuée et de deux 
atones. 

(4) Manuel Duràn propose bien une lecture, p. 136, v. 1021, pour remplacer 
l ' éni gmatique Hiarca . Hiparco est impossible; il faut une rime à archa 
prononcR arca). L'étude des rimes nous permet de ne pas lire Virginea 
mais Virginea p. 53. Il est intéressant de constater que le compte des 
syllabes montre que fee est ~onosyllahique . 
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UN EXEMPLE DES INFORTUNES DE LA CENSURE EN ESPAGNE:LES TRADUCTIONS 

ESPAGNOLES DE LA ZAIRE DE VOLTAIRE . 

Elevée au Sérail depuis le berceau,Xayra doit épouser le Prince 

Orosmane qu'elle aime passionnément sàns savoir,qu ' étant chrétienne, 

il lui est impossible de lier son destin à un Musulman qui a combattu 

ses frères et les retient en captivité. 

L'un d'eux,Nerestan,est allé chercher en France la rançon exigée 

pour leur libération mais,à son retour,Orosmane refuse d'inclure 

dans leur nombre Xayra et le chef des chrétiens,l 'illustre Lusignan. 

Cependant,sur les prières de la jeune femme,ce dernier est libéré 

puis,mis en présence de celle-ci et de Nérestan,il découvre en eux 

les enfants qui lui ont été arrachés par les Musulmans lors de la 

prise de Césarée.Bnnleversé à l'idée de voir sa fille embrasser la 

religion de Mahomrr,il lui fait jurer de respecter la foi de ses 

ancêtres et d'accepter le baptême . Xayra est déchirée entre sa passion 

pour Orosmane et les exigences de sa foi,mais elle est résolue malgré 

ce qu'il lui en coûte à renoncer à son amour. 

Orosmane s'apprête à épouser Xayra aussi ne comorend-t-il pas 

lorsqu'il la voit soudain se détourner de lui . Malgré les apaisements 

donnés par son amante,il conçoit de vifs soupçons et sa jalousie ne 

connaît plus de limites lor squ'un esclave lui apporte un billet 

adressé secrètement à Xayra pour lui fixer un rendez-vous.Persuadé 

désormais qm'il a été trahi,il fait transmettre le billet à Xayra 

et lorsque celle-ci croit rencontrer son frère et le prêtre chargé 

de lui donner le baptême,elle voit apparaître Orosmane qui lui plonge 

un poignard dans le coeur.Nerestan accourt aussitôt et c'est alors 

qu'il découvre en lui,non pas un rival,mais le propre frère de son 

amante.Désespéré,il demande qu'on remette en liberté tous les Chrétiens 

puis il se tue en maudissant so n sort. 

Telle est,rapidement r ésumée,La Zaire de Voltaire qui va 
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connaître un vif succès en Espagne dès l'année 1759.C'est en effet 

à cette date que paraît la première traduction connue de la pièce, 

due à la plume de dona Margarita Hickey y Pellizzoni (l),en vers 

"alejandrinos" de 14 syllabes et soumise à l'examen de l'érudit 

Agustin Montiano y Luyando "secretario de Gracia y Justicia"(2) . 

La première traduction imprimée date,quant à elle,de 1765:elle 

s'intitule curieusement Combates de amor y ley (3) et son auteur est 

un certain Fernando Jugaccis Pilotos,anagramme de Juan Francisco del 

Postigo (4) . 

(1) Zayra tragedia de Mr. Voltayre traducida por Da Margarita Ychi. 

Ms,écriture du 18ème siècle,300x205 ,Sl hs . 

Sur la première page:"Este titulo tenia la cubierta ya muy estropeada de este cuaderno 

que compré a los herederos de Llaguno .En efecto la letra essuya y suyas las correccio 

nes a la tragedia" Gayangos. 

Premiers vers:Fat . "No esperaba yo,joven vellisima Zayra 

los nuevos pensamientos que este sitio te inspira 

Qué halagÜena esperanza,qué destine dichoso 

volvio en un dia claro el dia tenebroso?" (B.N.M. ms.18549/15). 

(2) A propos de cet auteur cf M.Serrano y Sanz,Apuntes para una biblioteca de escrito

ras espanolas,Madrid,1903-1905 . 

(3) Combates de amor y ley,tragedia segùn el màs moderne estylo de los mejores theatro 

que da a luz y dedica a la erudita Nacion Espanola don Fernando Jugaccis Pilotos,vecin 

de Càdiz . Ano de 1765 . Impressa en dicha ciudad por don Manuel Espinosa de los Monteras, 

Impressor de la Real Marina,calle de San Francisco,106 p . ,19 cm .P. 3-9:Dedicatoria" A 

la muy noble y muy leal Nacion Espano la"; p. 11-18: "Prologo o introduccion a la tragedü 

• ~remiers ver s :Fatima . " Quién habia de pensar,O Zayda bella 

que este sitio fatal y dura estrella 

nuevas te suscitase inclinaciones?". (B.N.M. T. 10897). 

(4) "Parece anagrama(imperfecto) de don Juan Francisco del Postigo que hizo una traduc

cion de la Za i r a de Voltaire en el anode 176S(con el titulo de La fe triunfante del 

amor Y cetro. En es ta traduccion no se expreso e l original francés que se habia 
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Ce ''maquillage"s'explique peut être par le fait que le traducteur a voulu ainsi 

échapper à la vigilance de l'Inquisition qui,dans un Edit du 18 août 1762,avait inter 

dit toutes les oeuvres de Voltaire ''escritas y por escribir",y compris pour ceux qui 

avaient.l'autorisation de lire les livres défendus.Quant aux noms des personnages,ils 

sont eux aussi modifiés en Arlaja pour Zairë,Celinda pour Fatime,Guido pour Lusignan 

Claveràn pour Nerestan,Otomàn pour Orosmane et Mahomet pour Corasmin(l). 

Dans un prologue du traducteur A la muy noble y muy leal Naciôn Esp 

fiola ,il n'est jamais question d'un e traduction et,moins encore,d'une 

traduction de Voltaire et la pièce est présentée comme : 

"Una tragedia segùn el màs moderno estylo de los 

mejores theatros de la Europa". 

Toutes ces précautions oratoires,qui pourraient dissimuler une vola 

té de plagier purement et simplement des oeuvres étrangères,posent en 

réalité le problème de l'attitude de l'écrivain face à la Censure à une 

époque o~ les idées propagées par la Philisophie des "Lumières" font l' 

objet d'un contrôle minutieux. 

Réformateur avant la lettre,Postigo se propose de combattre l' 

ancien théâtre espagnol qui n'avait pour but ,selon lui,que de divertir 

et il proclame bien haut son intention d'allie r l'utilité au divertisse 

ment. 

utilizado por hallarse prohibidas entonces en Espafia las obras de Voltaire" (José 

Maria Nogués,Seudônimos,anagramas e iniciales de autores y traductores espafioles e 

hispano Americanos. B. N.M. ms. 21 101-7) 

(1) Nous puisons ces indications dans l'excellent article de Francisco Lafarga pa ru 

dans la Revue de littérature comparée de juillet- septembre 1977 (p.343-355),intitulé 

Traducciones espafiolas de Zaire de Voltaire en el sigle XVIII. 

Dans l'Advertencia à sa traduction de l a Zaire,Garcia de la Huerta reproduit le 

monologue de Fatime tel qu'il est traduit par J.F . del Postigo et nous constatons 

avec surprise que le nom de la confidente de Zaire est bien Fat ima et non Celinda! 
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Ce principe du "deleitar aprovechando" sera le thême directeur 

de l'Ecole Néoclassique et il est intéressant de ~oter que des écri

vains "éclairés_",tels Margarita Hickey et Postigo,parmi bien d'autres, 

furent les précurseurs de la Réforme des théâtres inscrite dans le 

fameux Plan de don Santos Diez Gonzalez de 1799 . (1) . 

La deuxième traduction de la Zaire de Voltaire va connaître 

plusieurs éditions:elle s'intitule La Zayda et elle est anonyme,comme 

le rappelle Vicente Garcia de la Huerta dans !'Avertissement qui 

précède sa propre traduction intitulée La fe triunfante del amor y 

cetro ,o Xayra : 

"La segunda que segùn pienso es la que representaba 

la compania que seguia Los Sitios se imprimio en 

Barcelona sin expresar el nombre del traductor no hace 

muchos anos y se reimprimio en la misma ciudad en el 

de 1782 por Carlos Gibert y Tuto" . 

Garcia de la Huerta avoue qu'elle lui a servi de modèle pour 

composer sa propre traduction: 

"Pues por su puntualidad demasiada puede reputarse 

por equivalente". 

Cette affirmation est i nfirmée par Francisco Lafarga qui,se basant 

sur l'étude de P. Mérimée intitulée L'influence française en Espagne 

au 18 ème siècle,précise que Garcia de la Huerta avait très bien pu 

utiliser une version française étant donné qu'il connaissait notre 

langue et qu'il avait séjourné à Pari s à l'occasion d ' un voyag e dans 

cette ville du fils du Duc d'Albe,assistant même à une représenta tion 

de Phèdre.En outre,il avait publié des fragment s de plusieurs poèmes 

français dans ses Obras poèticas (2)... • 

(1) Plan de Reforma de los teatros de Madrid aprobado en 1799,A .H.N . ,Estado ,leg .3242, 

N° 13.Cf aussi E.Kany,Plan de reforma de los teatros de Madrid aprobado en 1799 in 

Revista de la biblioteca ,archivo y museo,ano VI,julio 1929,p.245 . 

(2) Cf. Francisco Lafarga,op.cit. (p.351,352). 
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Quoiqu'il en soit de l'anonymat de la Zayda,personne n'a été 

dupe,semble-t-il, et c'est à Pablo de Olavide qu'a été attribuée 

la paternité de la traduction par Cotarelo y Mori dans Iriarte y su 

época d'abord ,par Menéndez Pelayo dans son Historia de los hetero

doxos espanoles ensuite ... Tous deux . furent impressionnés par le fait 

qu'Olavide était très féru de théâtre français et qu'il avait dèjà 

traduit anonymement d'autres pièces de Voltaire,comme la Mérope (1), 

pour être représentées devant l'élite de la Cour aux "Rea les Sitios" . 

En outre,il existe à la bibliothèque Nationale de Madrid une copie 

manuscrite de la traduction (2),sur laquelle figure le nom de Olavide 

et un exemplaire imprimé de la Bibliothèque Nationale de Paris (3) 

avec cette mention ajoutée au crayon : 

"Trad. de Zayre par Pablo de Olavide". 

Quant à Alcala Galiano,il attribue lui aussi une version anonyme 

de La Zaida à Olavide dans ses Lecciones de l a literatura del siglo 

XVIII (4) ,comme nous le rappelle José Maria Nogués dans son ouvrage 

intitulé Seud6nimos,an6nimos,anagramas .. . (5). 

(1) Reprenant une affirmation de Diderot dans son Précis de la vie d'Olavide, 

Marcelin Défourneaux dit qu'il avait traduit en vers les tragédies de Voltaire et qu 

c'est là que tout Madrid vit pour la première fois r eprésenter Mérope et Zaire par 

des jeunes gens qu'il tenait à gages et qu'il avait eu la patience incroyable de 

former à la bonne déclamation.Néaunmoins il est précisé que cette Mérope qui fut 

donnée aux "Reales Sitios" fut traduite,non pas de Voltaire mais de Mafféi. 

(2) Zayda. Tragedia en cinco actos escrita en francés por Monsieur de Voltaire y 

puesta en verso castellano por .. . . 

Ms,écriture du 18ème siècle,205xl50,66 hs. (B.N.M. 17448/17). 

(3) B.N.P. Yg 2703. 

(4) Alcala Galiano,Lecciones de literatura del siglo XVIII . . ,Madrid ,Imprenta de la 

Sociedad literaria y tipografica,1845,p.243. 

(S)Vid . sup. p. 3. 
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Il n'y a pasdefumée sans feu et tant de témoignages concordants nous 

amènent à confirmer l'attribution à don Pablo de 0lavide de cette tra

duction de La Zaire,dont il existe au moins 4 éditions connues: 

La première,non datée,imprimée à Barcelone chez Gibert y Tuto(l),la 

seconde,chez le même éditeur,datée de 1782 (2),la troisième,non datée, 

éditée elle aussi à Barcelone chez la ''Viuda Piferrer" et à Madrid,don 

il a été question ci-dessus,et une dernière,non datée,éditée à Salaman 

que dans l'imprimerie de don Francisco de Toxar(3) . 

La première d'entre elles aurait été faite aux alentours de 1765-

1766,d'après Francisco Lafarga (4),en vertu du fait que c'est bien là 

la Zayda qui fut représentée en même temps que la Mérope par la 

troupe des ''Reales Sitios" dans une version en vers hendécasyllabes qu 

est très fidèle au texte original même si quelques scènes ont été re

groupées à l'intérieur des actes . . Par ailleurs la pièce fut représent 

(1) Tragedia La Zayda .En cinco actos.Traducida del francés al espanol . Al fin:Barce

lona:en la Imprenta de Carlos Gibert y Tuto,Impresor y Librero,27 p. ,21 cm.(B.I.T. 

57813-B .N.M. T.10878) . 

(2) Tragedia La Zayda .Traducida del francés al castellano.Corregida y enmendada en 

esta segunda impresion.En el anode 1782 .Al fin:Barcelona :En la Imprenta de Carlos 

Gibert y Tuto,impresor y Librero,en la libreteria,27 p.,21 cm.(B.N.M. T. 14834-

B.M.M. 1-151-13-B.I.T. 31400). 

(3) Tragedia La Zayda .En cinco actos .Traducida del francés al espafiol.Al fin:se hal 

lara esta tragedia y comedias de varios titulos,Autos,saynetes y monologos en 

Salamanca,en la Imprenta de don Francisco de Toxar,calle de la Rùa.27 p . ,21 cm. 

(B . N. M. T. 15033/21-B.I .T. 44105) 

(4) F. Lafarga,op. cit. p. 348. 
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à Barcelone 16 fois entre 1775 et 1789 et 16 fois encore à Madrid dans 

les théâtres de "La Cruz" et du "Principe",entre 1790 et 1794(1) . 

La quatrième et dernière traduction connue de La Zaire est 

intitulée,comme nous l'avons rappelé ci-dessus,La fé triunfante del 
-

amor y cetro,o Xayra:elle est l'oeuvre de Vicente Garcia de la Huerta 

et la première édition date de 1784(2).Rééditée dans le Suplemento al 

theatro Hespafiol(3) avec Raquel et Agamemnon vengado,elle est précédée 

d'une Advertencia del traductor où Garcia de la Huerta pose en termes 

clairs les problèmes inhérents à la traduction: 

"Le défaut le plus fréquent dans les traductions de pièces 

en vers,dit-il,consiste à vouloir respecter avec une reli

giosité puérile et déplacée le texte original"(4). 

On ne parvient ainsi qu'à "enerver la force de l'auteur",poursuit

il,à cause de la différence qu'ont les langues entre elles,non seule

me nt dans leur nature et leur expression mêmes,mais aussi dans les 

idées,les concepts qui leur sont propres . ... 

Passant ensuite à l'exposé de sa conception,il dit: 

"Le traducteur doit traiter l'original avec toute la cour

toisie que doit observer celui qui amène volontairement un 

hôte chez lui . Ce serait une bassesse sans nom que de le 

(1) F.Lafarga,op. cit. p . 349. 

(2) La fe triunfante del amor y cetro . Tragedia en que se ofrece a los aficionados 

la justa idea de una traduccion poética por don Vicente Garcia de la Huerta,entre los 

Fuertes de Roma Antioro,entre los Arcades Alethophilo Deliade etc .. En Madrid , en la 

Oficina de Pantaleon Aznar. (B.N.M. T. 21 186-B.N.M. T. 10526) 

(3) Tragedias de don Vicente Garcia de la Huerta in. Suplemento al Theatro Hespafiol 

(B.N.P . Yg. 2703) 

(4) "El defecto màs freqÜente en las traduccciones de Piezas poéticas consiste en 

querer aquellos que las hacen conservar con una religiosidad pueril e impertinente l a 

letra del original" . 
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dépouiller de ses propres habits au lieu de l'accueillir comme l' 

exigent les lois de l'hospitalité"(l). 

En vertu de ce principe,Garcia de la Huerta ne trouve pas inconve

nant de "réhausser les pensées de l'original",comme a su le faire don 

Juan de Jauregui dans la traduction ·del ' Amvntas de Torquato Tasso et 

il s'en prend longuement à Mr. Linguet qui en 1770 a imprimé à Paris 

sous le titre de Theatro Hespanol une collection de comédies traduites 

en prose française où abondent les exemples de ce qu'il convient d' 

éviter en matière de traduction .... 

Les éditions postérieures à celle du Suplemento sont celles de 

Ségovie , quatrièrne du nom,(2) et de Madrid (3),non datées et enfin la 

cinquième et dernière,de Barcelone,datée de 1821(4) . 

(1) "El traductor debe tratar el original con toda la cortesania que està obligado 

a observar aquel que lleva voluntariamente un huésped a su casa.Seria una enorme 

villania,en lugar de regalarle,segùn exige la urbanidad,el despojarle de sus vestidoE 

propios" . 

(2) La fe triunfante del amor y cetro,o Xayra.Tragedia francesa.Traducida al espanol 

por don Vicente Garcia de la Huerta de la Academia Espanola.Quarta ediciôn .Con Licen

cia.En Segovia.En la Irnprenta de don Antonio Espinosa (Se vende en Maàrid en la librE 

ria de Quiroga,calle de la Concepciôn,junto a Barrio Nuevo),108 p. (B.N.M. T. 21185-

B.I.T. 62247). 

(3) La fe triunfante del amor y cetro o Xayra . Tragedia francesa.Traducida al espa

nol por don Vicente Garcia de la Huerta , de la Academia Espanola. Quarta edi

ciô n .Madrid: Impren ta de Garcia.Se hallarà en la Libreria de Quiroga, 

calle de las Carretas,112 p . ,1 5 cm.(B.N.M . T. 10613- B.I.T. 4968) 

(4) La fe triunfante del amor y cetro o Xayra.Tragedia francesa tradu 

cida al espanol por don Vicente Garcia de la Huerta,de la Academia 

espaôola . Quinta ediciôn.Al fin:Barcelona : Imprenta de José Torner,callE 

de Capellans n° 12 ,aôo 1821,26 p. (B.N.M. T. 6242-B.I.T . 33948). 
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Indépendamment de ces versions imprimées ,il en existe deux autre : 

manuscrites,à la bibliothèque Nationale de Ma drid d'une part (l),à la 

bibliothèque Municipale de cette même ville d'autre part(2 ).Enfin il 

nous faut signaler aussi un manuscrit de 4 pages seulemen t de La fe 

triunfante del amor y cet ro conservé à la bibli o th èque Nationale de 

Madrid lui aussi,qui s'interrompt au vers: 

"Partir quiero conti go tanta dicha"(3). 

La traduction de Vicente Garcia de la Huerta est beaucoup moi ns 

fidèle que celle attribuée à Olavide et il s'en est expliqué dans son 

Avertissement .El le comporte 5 actes,elle aussi,mais la division en 

scènes est supprimée:Le nom des personnages n'a pas été modifié à l' 

exception de celui de Zaïre qui est "travesti" en Xayra,sans doute 

p ou r s'accorder davanta ge avec la prononciation arabe;pour le reste , 

il n' y a pa s de grands bouleversements et la pièce fut représentée 

au théltre des ''Cafios del Peral" le s 22,23,24,29 avril,20 mai,29 

juillet,5 décembre 1804,1 er mai 1806 pu is au ''Principe" les 22,23 et 

24 octobre 1806. Cota relo précise que Maiquez se fit remarquer dans 1 

rôle d'Orosman qu'il chérissait tout particuliè remen t et qu'il joua 

en compagnie de sa femme et des acteurs Vicente Garcia,Rafael Pé rez , 

Infantes,Caprara,Ronda et Mar t inez (4) .. . 

Le moment est venu maintenant d' ab order l' examen proprement di t 

de l a pièce de Voltaire et d'en faire re ssortir les intentions. 

Ma lgré le décret de 176 2 dont il a été question,qui faisait inter 

diction de lire et à fortiori de représenter les oeuvres de Voltaire: 

"Por con tener proposiciones respe ctive hereticas,erroneas, 

escandalosas y temerarias que inducen al Deismo y Naturalis 

mo con notable perjuicio de la Religion y experimentada 

( 1) La Xayra , tragedia en 5 actos ,ms . 14709. 

(2) Xayra.ms. 1-78-6 . 

(3) Jaira .(B.N .M. 14509/21). 

(4) Cotarelo y Mori ,Maiguez . ... . p. 198. 
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ruina de las almas" . . 

Malgré,disons-nous,cette condamnation sans appel,les dites oeuvres vont circuler 

librement en Espagne à la fin du 18ème siècle et début du 19ème et 

nous ne pouvons que nous étonner d'une telle "permissivité" de la par 

de gens qui sont chargés de veiller à la bonne santé morale de la 

Société et à la défense de l ' orthodoxie en matière de dogme .. 

Une première explication nous est fournie dans un rapport adress 

à l'Inquisition par un certain Andrés Saturnino Duarte et daté de 178 

envoyé à la frontière pour inspecter le contenu d ' un ballot de livres 

en provenance de France,il écrit: 

"Casi todas las obras que venian eran francesas y siendo 

yo el unico que entre todos los asistentes las entendia 

fui haciendo una lista de todas .. . Dexé pasar algunas • • . 

y propuse la detencion de algunas que por la materia 

de que trataban o por sus autores me parecieron sospe

chosas.Entre ellas hallé el Theatro de Voltaire que, 

por estar prohibido segun el edicto de 27 de agosto de 

1762,me entregaré de él,dando recibo segun dicha Real 

0rden"(l). 

D'après ce document,il apparaît que la vigilance des Commissaires 

pouvait être prise en défaut d'autant plus facilement qu'il y avait 

''embouteillage" aux postes de douanes et qu'il s'avérait pratiquement 

impossible de contrôler dans le détail l'ensemble de la production ... 

Cette constatation n'explique cependant pas que l'on ait laissé re

présenter sur les scènes des principaux théâtres madrilènes une oeuvr 

telle que la Zaire et que des censeurs aussi scrupuleux et compétent 

que don Ramiro y Arcayos,Frère Angel de Pablo Puerta Palanco et le 

redoutable don Santos Diez Gonzàlez,professeur de rhétorique aux 

"Reales est udi os de San Isidro" se soient prononcés en faveur de La 

Zayda en 1790 et,qui plu s est,en termes chaleureux.Le ton est donné 

(1) A.H.N. Inquisicion 4470 n° 1. 
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par le premier d'entre eux,qui écrit: 

"Por la presente y por loque a Nos toca damos li z/a para qu 

la tragedia antecedente titulada La Zayda se pueda repre

sentar en los theatros publ icos de esta Corte mediante a que 

haviéndose reconocido no contiene cosaque se oponga a 

N/ra S/ta Fee Catholica y buenas costumbres.Madrid y mayo 

veinte y nueve de mil setecient os y noventa". 

Il s'agit bien,répétons-le,de La Zayda et non pas de La fe triun 

fante del amor y cetro qui pouvait,à juste titre,égarer les recherche 

et abuser la vigilance des censeurs.On s 'in terroge donc sur l'i~dul

gence coupable de ces derniers,indulgence qui ne peut s 'expliquer que 

par une confiance exagérée dans "l 'exemp l arité" de la pièce . 

C'était cependant mal connaitre un auteur dont l'impiété notoire 

se doublait d'une intelligence redoutable et subtile aussi,ce qui 

pouvait apparaitre comme un avertissement donné à ceux qui auraient 

été tentés de sacrifier leur foi à une passion sacrilège et comme l' 

exaltat ion en la personne de Zaire d'une marty r e de l a foi , n ' était en 

réalité qu'une condamnation sans équivoque de la part du "Corifeo de 

la impiedad" du fanatisme religieux et de l'intolérance.Mais il fal 

lait pour cela lire entre les lignes et "décrypter" le message et les 

Inquisiteurs n ' étaient armés n i matériellement ni doctrinalement, 

semble-t - il,pour y procéder. 

La pièce tout entière est en effet un réquisitoire et nous 

allons tenter d'en démontrer l'aspect délét è re et su bversif po ur des 

consciences non averties. 

Le titre,tout d'abord,donné par Vicente Garcia de la Huerta,marque 

un progrès dans l'art d'endormir le zèle de l'Inquisition et bien 

pervers aurait été le ce nseur qui n'aurait pas souscrit à ce program

me de la Foi qui triomphe en même temps de l'amour et du pouvoir! Il 

suffisait donc d 'u n titre rassurant ou même tr ompe ur pour jeter un 

nouvel éclairage sur une pièce qui attaquait en fait les fondements 
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de la Religion et,plus grave encore,de la Foi elle-même et,"por si 

fuera poco" il s'accompagnait d'un exergue d'une parfaite orthodoxie: 

"Pues ley que al mundo todo une y concilia 

en reciproco amor solo es dictada 

de eterna y celestial sabiduria". 

L'enfer est pavé des meilleures intentions ou,comme dit le proverbe 

espagnol "detràs de la Cruz està el Diablo" •. . Nous en avons une fois 

de plus la preuve si,essayant de dépasser la lettre,nous examinons 

l'esprit même qui a présidé à la rédactio n de la pièce. 

La circonstance historique d'abord puisque l'action se déroule 

à Jérusalem,ville symbole s'il en est,et à l'époque des Croisades,c' 

est à dire,pour Voltaire,à l'époque où le fanatisme religieux a opposé 

dans des guerres sanglantes et ruineuses les Chrétiens et les Musul

mans pour la conquête des Lieux Saints.Le patriarche de Ferney se 

garde bien de jeter l'anathème sur les uns ou les autres et il les 

présente tour à tour dignes d'estime.A plusieurs reprises,il est fait 

allusion au Roi Louis,c'est à dire à Saint Louis et non pas à Louis 

XIV,comme on pourrait le croire un peu hativement et Neres tan,l 'un 

des personnages,en parle en terme s dithyrambiques: 

Il Baxo su mando 

aprendi el arte de la guerra siendo 

mi maestro y caudil l o aquel preclaro 

Monarca de la Francia,alto modelo 

de Reyes virtuosos y esforzados" (acto 2°) (1) 

(l)"A la Cour de Louis guidé par mon courage 

de la guerre sous lui j'ai fait l'apprentissage 

ma fortune et mon rang sont un don de ce Roi 

si grand par sa valeur et plus grand par sa foi" (acte 2;sc.3) 

Le "cotejo" des deux textes fait apparaître les libertés prises par le "traduc

teur" vis à vis de son modèle.Olavide se montre ,lui , pl us scrupuleux dans l ' art 
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Lusignan,le chef des Chrétiens,retenu captif lui aussi,appartient à une illustre 

famille dont l'une des branches a régné sur l'ile de Chypre mais il 

est difficile d'identifier le représentant dont il est question ici, 

qui a été fait prisonnier par Norandino,fils du grand Saladin , vain

queur lui aussi d'un Lusignan prénommé Guido dans la pièce de Garcia 

de la Huerta.Nous sommes au temps de l ' expédition en Egypte conduite 

par Saint Louis et Orosmane,le Prince Musulman amoureux de Xayra,se 

réjouit de le voir s'éloigner de ses côtes;or nous savons qu'un Lusi

gnan prénommé Enrique I 0 a accompagné Saint Louis lors de cette Croi

sade . .. . 

Cette toile de fond historique permet de mettre en scène des 

personnages qui,à l'exception peut être de Lusignan,n'ont pas réelle

ment existé : Orosmane est difficilement identifiable,quant à Xayra,ellE 

est fille de Lusignan,un point c'est tout,mais c'en est assez pour 

tracer de ces personnages un portrait particulièrement flatteur.Tous 

deux sont parés de toutes les vertus et ils vont mourir,non pas mar

tyrs de leur Foi mais innocentes victimes du fanatisme qui les con

damne irrémédiablement,mort d'autant plus stupide pour Xayra que,n' 

ayant pas reçu le baptême,elle est considérée comme paienne et,par 

conséquent,doublement condamnée ... Ainsi la Providence dont il a été 

si souvent question,n ' a pas oeuvré en sa faveur malgré les bonnes dis

positions mani festé es par Xayra vis à vis d'une Religion qui ne lui a 

pas été enseignée.Pour Voltaire en effet,l"'Instruction fait tout" et 

Xayra s'exclame: 

"La primera instruccion es la que inspira 

ideas mas tenaces e indelebles: 

la edad,perfeccionandolas,las fixa; 

difficile de la traduction si nous en jugeons par la transposition qu'il fait du 

même passage: 

"Fui a la Corte de Luis,donde he aprendido 

el arte de la guerra,baxo el mando 

de aque l héroe,de aquel Monarca grande 
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y gravadas después en nuestras almas 

no las barra sino mana Divina" (acta 1°) (1). 

Primauté de l'Education certes,mais qui ne nie pas l 'intervention 

de Dieu dans la destinée des hommes,primauté aussi de la Raison,maître 

mot de la Philosophie des '' Lumière~",qui a éclairé Fatima,comme le 

rappelle aussi Xayra à sa confidente : 

"Tu no fuiste trahida a este Serrallo 

hasta que con la edad fortalecida 

la razon,alcanzaste luz bastante 

para seguir tu creencia primitiva"(Acto 1° ) (2). 

Privée de ces secours,Xayra n'est cependant pas hostile à la Reli

gion révé l ée et elle ne va pas donner dans un Naturalisme aveugle qui 

proclamerait l'indépendance absolue de la raison humaine . Cette "tolé

rance" vis à vis du christianisme,la met d'autant plus à l'aise pour 

prôner le pluralisme et la compréhension vis à vis des autres reli

gions et les propos qu'elle tient alors n'ont que l'appa r ence del' 

inocuité : 

"Si en el Ganges naciera,seria fuerza 

que siguiese la falsa idolatria, 

si naciese en Paris,fuera chris tiana 

Pues ,qué extrafias que s i endo aqui nacida 

par su esfuerzo y mayor par sus virtudes " (ac.2°;esc.3) 

(1) "L'instruction fait tout et la main de nos pères 

grave en nos faibles coeurs ces premiers caractères 

que l ' exemple et le temps nous viennent retracer 

et que peut être en nous Dieu seul peut effacer" (ac.l;sc . l) 

(2)"Prisonnière en ces lieux tu n'y fus renfermée 

que lorsque ta raison,par l'âge confirmée 

pour éclairer ta foi,te prétait son flambeau"(Ac.l;sc . l). 
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del Corân me modele a los preceptos?" (Acto 1°) (1) 

Cet ''Oecuménisme" avant la lettre sentait son hérésie et contredisait 

fort le dogme de la Révélation;or le passage n'a pas été censuré et ce ~ 

propos pour le moins provocateurs sont passés inaperçus.Bien plus,Xayrê 

aime un homme qui.bien que Musulman,abonde en vertus proprement chré

tiennes et elle réplique à Fatima,qui lui fait reproche de son attitud{ 

et l'accuse d'être éprise d'un homme qui est l'ennemi de sa religion: 

"Mi ama nte ,su enemigo! Por qué causa? 

En su alma noble,Fatima,no brillan 

mil virtudes que Dias le ha dispensado? 

Su coraz6n magnânimo que abriga 

generoso,sincero,compasivo 

bené fico y humano gracias <lignas 

de la mano de Dios puede ofenderle? 

Siendo Christiano,di,qué mâs seria?" (acto 4°)(2) 

Propos blasphématoires qui tendent à rendre Dieu responsable de ne 

pas avoir illuminé la conscience d'un être digne de lui appartenir;ne 

voyons-nous pas là des relents de ce Déisme dont Voltaire se faisait 

l 'apôtre? Il y a plus et Orosmane nous est présenté comme l ' incarnatior. 

de la tolérance,comme le Prince "éclair é " qui,par amour,va lu tte r contr 

l'obscurantisme de certaines coutumes qui heurtent la Nature,celle du 

Sérail en particulier qu i réduit les fem me s à l'état d'esclaves et en 

fait des êtres amoindris et soumis:il n'hésite pas en celaà s'opposer 

(1) "J'eusse été près du Gange esclave des faux Dieux 

Chr étienne dans Paris ,Musulmane en ces lieux .. " (acte 1; sc .1) . 

(2) "Eh! Pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui? 

Orosmane est-il fait pour ~~~tre sa victime? 

Dieu pourrait-il hair un coeur si magnanime? 

Généreux,bienfaisant,juste,plein de vertus, 

s ' il était né chrétien,que ferait-il de plus?" (ac.4;sc.l) 
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aux préceptes de sa religion et à enfreindre la loi du Coran,aussi 

ses propos n'en ont-ils que plus de valeur lorsqu'il s'exclame à l' 

adresse de Xayra: 

"Te juro por el fuego 

que el corazon inflama,por tu vida 

no tener otra dama ni otra esposa. 

Tu amor y Marte solo se dividan 

mi corazon desde hoy.Tu honor tu guarda 

tu virtud ha de ser solo tu espia; 

sin que esos viles monstruos del Serrallo 

centinelas infames,que autoriza 

una pràctica bàrbara y odiosa 

exerzan màs su profesion iniqua"(ac . 1°)(1) 

Quant à cette philippique contre la mollesse des Souverains, 

"liches successeurs de Mahomet'',ne pouvait-elle pas s'appliquer aussi 

à nombre de Princes Chrétiens régnant en Europe? Qu'on en juge: 

"Pero ahunque es agradable esta dulzura 

Quién no debe tener tantas desdichas 

coma seguirla suelen y comprueba 

la asolacion de tantas Monarquias? 

De Mahomet los cobardes succesores 

(1) "J'atteste ici la gloire et Zayre et ma flamme 

de ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme 

de vivre votre ami,votre amant,votre époux 

de partager mon coeur entre la guerre et vous. 

Ne croyez pas non plus que mon bonheur confie 

l a vertu d'une épouse à ces monstres d'Asie, 

du Sérail du Soudan gardes injurieux 

et des plaisirs d'un maître esclaves odieux"(Acte l;sc. 2) 
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contentos con el nombre de Califas 

pues no les queda màs,en Babilonia 

consumiéndose estàn,quando serian 

duefios del mundo,como sus avuelos 

si a si dominasen "(ac . 1°) (1) . 

Cette remise en cause "maquillée à l'orientale" du principe 

de Souveraineté de droit Divin et de l'absolutisme en matière de 

Gouvernement n'était-il pas de nature à faire réfléchir des peuples 

qui ployaient sous le Despotisme? Or,une fois encore,la censure est 

muette,obnubilée sans doute par cet habillage exotique qui ne pouvait 

cependant tromper aucun esprit un tant soit peu averti! 

Par amour également,Orosmane est capable de lever l ' obstacle de la 

Raison d'Etat qui lui commande de maintenir en captivité le chef des 

Chrétiens,l'illustre Lusignan,et il a bien du mal à le faire admettre 

à son entourage . Amant exemplaire,Orosmane est digne d'être l'époux 

de Xayra,aussi s'estime-t-il trahi lorsque cette dernière lui oppose 

un refus de l'épouser dans l'immédiat.Ce renoncement ne va pas sans 

causer à Xayra un véritable déchirement et elle espère d 'u n Dieu de 

clémence et de justice qu'il verra cette union d'un oeil favorable 

et ce d'autant plus qu'il lui sera alors possible,étant sur le trône, 

d'assurer la protection de ses frères chrétiens: 

(1) "Mais la molesse est douce et sa suite est cruelle, 

je vois autour de moi cent Rois vaincus par elle, 

je vois de Mahomet ces lâches successeurs, 

ces Califes tremblants dans leurs tristes grandeurs 

couchés sur les débris de l'autel et du trône 

sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone 

Eux qui seraient encore ainsi que leurs ayeux 

maîtres du monde entier s'ils l'avaient été d'eux" (ac.l;sc.2 ) 
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Il Si de la Syria 

el trono yo ocupase,no pudiera 

de mi servirse para que algùn dia 

mi amparo y protecci6n fuese el alivio 

de los Christianos que hày en Palestina? 

El fuerte Saladino que este imperio 

arrebat6 al gran Guido y todavia 

admira el mundo por su gran clemencia 

no fue hijo de christiana? " (ac . 4°) (1). 

Partisan,comme nous l'avons vu d'une religion universelle,voilà 

Voltaire qui plaide maintenant pour les "mariages mixtes''! Décidément, 

dirons certains cet impie,ce suppot de Satan,digne de brûler dans la 

gehenne,était en avance de deux siècles sur son temps et le voilà qui , 

de blasphémateur et d'anathème,devient un prophète! Hélas oui ,Voltaire 

sème ici le désordre au nom de la Raison,de la Nature,du Bonheur et de 

toutes ces billevesées inspirées par la philosophie des Lumières . Il 

bouscule et interpelle,assimilant la religion,oh horreur,à un Humanisme 

à une Philanthropie! Le grand mot est lâché et c'est bien de cela qu' 

il s'agit lorsque Xayra s'exclame: 

"Los admirables dogmas del christ iano 

en que la caridad y la justicia 

tanto se recomiendan,explicados 

tal vez por Nerestan con gusto oia: 

su dulzura mi alma arrebataba 

(1) "Peut être me laissant au trône de Syrie 

Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie . 

Fatime tu le sais,ce puissant Saladin, 

qui ravit à mon sang l'Empire du Jourdain, 

qui fit ,comme Orosmane,admirer sa clémence 

au sein d ' une chrétienne il avait pris naissance" (ac.4;sc.l) 
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Pues ley que al mundo todo une y co nci lia 

en reci proco amo r solo es dictada 

de eterna y celestial sabiduria" (Ac.1°) (1). 

On a peine à croi re q ue de t elles déclarations aient pu passer 

inaperçues e t que les censeurs aien t eu le front d'aut ori se r lare

présentatio n en concluant: 

"Mediante a que haviéndose re conocido no contiene 

cosaque se oponga a Nuestra San ta Fe Catholica 

y buenas costumbres". 

L'aspi ration au bonheur de deux êtres "Naturellment '' f ai ts pour s' 

a imer se heurte à l'implacabil i té d e la Loi;les Chevaliers Chrétiens 

en s o n t les farouches défenseur s et ils n'hésitent pas à sacrifier 

Xayra à leur aveuglement .. . . Telle est la thèse soutenue par Voltaire 

dans cette pièce:ce triomphe de la f oi est dé r isoire à ses yeux,c'est 

une victoire à la Pyrrhus et le fiasco es t total pui squ ' il débouche 

sur un crime et un suicide . .. .. .. " Ad majorem Dei gloriam"! 

Cett e pièce est explosive et nous pensons en avoir fait l a 

démonstration.Nul do ute ap rè s cel a que les idées libérales,les idéaux 

de la philoso phie des Lumiè r es aie nt e u facilement droit de c it é dans 

l ' Espag ne de l'Absolutisme et de l'Inquisition et ce,grâce au théâtre, 

q u i en a été l e véhicule privilégié,et à des traducteurs parfaitement 

conscients du rôle qu 'i ls pouvaient ainsi jouer. 

Il es t vrai qu e La Zaire étai t l'oeuvr e d'un "e sprit fort' ' ,qui 

savait tromper l'adv e rsaire et lui donne r le change et les attaques 

frontales d'auteurs comme Diderot,par exemple,contre les Ord res r eli 

gieux ou la vocation dans Le père de famille,atti r aient plus fac ilement 

(1) "J 'honore , je chéris ces char itables l ois 

dont ici Nerestan me parla tant de fois 

ces l ois qui de la terre écartant l es misères 

des humains attendris font un peuple de frères 

obl igés de s ' aimer,sans doute,il s sont heureux" (ac . l;sc .l ) 
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les foudres d'une censure toujours aux aguets. S'agissant de La Zaire,beaucoui: 

plus dangereuse parceque plus subtile,nous n'assistons à rien de tel 

et nou s pouvons imaginer le sourire de Voltaire en entendant,par delà 

les frontières de la mort,le Censeur Casimiro Flèrez Cans eco écrire 

à propos de ~a Zayda traduite par Margarita Hickey: 

"Para evitar ciertos inconvenientes se ha visto precisada 

la traductora a apartarse alguna vez del original y ha 

extendido algo los razonamientos de Nerestan y répli cas 

y reconvenciones de Fatima a Zayra , haciendo ver en ellas 

que sin el culto del verdadero Dios no puede haber verda

dera virtud,ni puede ser tal quando ésta tiene por objeto 

la gloria humana co n l oque hace brillar mucho estos 

discursos y réplicas y l os sujetos verdaderamente piadoso~ 

recibirân gran complacencia al leerlos u oirlos.Es ademâs 

esta tragedia de las mâs patéticas porque en ella todos 

los personages son buenos y representandosenos ahora 

esenta de los defectos del original,no puede dexar de 

producir su lectura y represen taciè n excelentes y prove

chosos efectos"(l). 

Quant aux critique s du Memorial literario,pourtant peu suspects 

de complaisance à l'égard des idées nouvelles,ils s'exclament à propos 

de La Zayda d'0lavide: 

"Esta tragedia es una de las mâs bellas que se han escrito. 

Nerestan(lire Lusinan) estâ muy tierno en el reconocimientc 

de sus hijos . Zayda ama vehementemente a 0rosmân y s e halla 

en la precision de olvidarle,de loque resulta un contrast E 

de pasiones muy patético.Llega el punto del casamiento, 

Zayda no sabe qué hacerse,se ve oprimida y angus ti ada en 

(1) Cf . Serrano y Sanz,op. cit . p. 509-510. 
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extrema ;Orosmàn queda confuse de su peticion y se ve 

combatido del amor,de los celas y de la ira . Toda està en 

movimiento.El amor,la ternura,la sublimidad y la obedien

cia resaltan en esta pieza.Toda ella està sembrada de mil 

bellezas" (1). 

Ces deux témoignages,qui s ' ajoutent aux autorisations des Censeur 1 

chargés d'examiner la pièce,se passent de commentaires:ils prouvent, 

s'il en était besoin,que la censure,pour des raisons simples à expli

quer comme le manque d'effectifs,le manque de temps ou le manque de 

moyens , autorise la représentation de pièces qui charrient pourtant 

tous les miasmes de la pensée libertaire ... La Zaire était certes une 

oeuvre ambigÜe,qui a pu leurrer à juste titre des censeurs pressés et 

peu avertis,mais les traducteurs ,eux,savaient ce qu'ils faisaient et 

c'est ainsi que des esprits libéraux désireux de faire sauter certains 

verrous,comme Olavide mais aussi comme le fameux abbé Marchena,Moratin 

Enciso Castrillon et bien d'autres encore,se sont fait ,consciemment 

ou non , les propagandistes en Espagne des idéaux qui ont conduit à la 

Révolution Française! 

Jean BELORGEY 

(1) Memorial literario,n° CXIII,julio de 1790,p . 390-391. 
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PROFIL PERDU D'UNE GENERATION 1927 (1) 

La diversité des appellations données au groupe d'écrivains habituellement 

désignés par cette expression "la génération de 1927" traduit la difficulté 

qu'ont éprouvée les critiques à dégager ce qui en constitue l'unité profonde. 

"Génération de la Dictature" (par allusion à la dictature du Général Primo 

de Rivera, de 1923 à 1930), "Generacion de los nietos del 98" (c'est-à-dire 

des "petits-fils" de la "génération de 1898", Azorin, Pio Baroja, Unamuno, 

Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan ... ), "Génération de 1925", "Génération 

de 1928", ou encore "Génération Guillén-Lorca", "Génération de l'amitié", 

"Génération de la Revista de Occidente", toutes ces dénominations ont été 

employées avec des fortunes diverses. 

Leur variété même a, cependant, le mérite de mettre en évidence l'irréductible 

· liberté d'invention, de création et d'expression des poètes qui composent ce 

groupe, et leur totale indépendance par rapport à quelque manifeste ou quelque 

doctrine esthétique bien définie qui auraient pu constituer leur dogme et leur 

centre de ralliement. "Nous étions tous égaux - écrit Jorge Guillén évoquant 

cette époque - ; chacun avec sa voix personnelle et différente. Nous ne pen

sions pas tous davantage de la même manière : il y a des différences de 

credos et d'idées. Le résultat fut que les livres de ce groupe étaient chaque 

fois originaux et différents. Des voix distinctes et des oeuvres très person

nelles. Donc, une histoire complexe. Ne simplifions pas". 

L'expression retenue - la "génération de 1927" - a l'avantage de rappeler 

l'année de la commémoration, à Madrid et à Séville, du troisième centenaire 

de la mort de Luis de Gongora (1561 - 1627). Cette célébration symbolique de 

l'auteur des Solitudes, du Polyphème, de•la Fable de Pyrame et Thisbé, allait 

avoir une importance capitale dans l'histoire de quelques jeunes écrivains, 

alors âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans environ, et qui presque tous 

avaient publié déja un livre important. L'année 1927 est aussi celle où fut 

(1) Communication pour le COLLOQUE sur LA GENERATION DE 27 tenu au Palais 
des Beaux Arts de Bruxelles, le 12 Octobre 1985, dans le cadre de EUROPALIA 
85 ESP~GNE, autour de Rafael ALBERTI, invité d'honneur, avec la participation 
de Mario Hernandez, Barber van de Pol, Maarten Steenmeijer, Bernard Sesé 
sous la direction de Franz Boenders . ' 
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publié le premier numéro de la Gaceta literaria, fondée et dirigée par 

Ernesto Gimenez Caballero. 

De 1918 à 1927, en effet, les tendances esthétiques dites de la vanguardia 

(ultraisme, créationisme, surréalisme ... ) ont stimulé et orienté l'inspira

tion des nouveaux poètes; leur admiration, souvent proclamée, pour leurs 

aînés - Ruben Dario, Juan Ramon Jimenez, Antonio Machado surtout-, excite 

bien plus qu'elle ne contraint leur besoin de création originale. Ils admirent 

aussi la mélodie fragile et pure de Becquer. On lit aussi avec passion tout 

ce qui vient de France. Mallarmé et Valéry,par exemple, trouvent en Jorge 

Guillen un lecteur plein de ferveur. 

Dans l'odre chronologique, le groupe, ou la constellation, de ces jeunes 

poètes se compose essentiellement de dix personnes: Pedro Salinas (né en 

1891), Jorge Guillen (1893), Gerardo Diego (1896), Federico Garcia Lorca 

(1898), Vicente Aleixandre (1898), Damaso Alonso (1898), Emilio Prados (1899), 

Luis Cernuda (1902), Rafael Alberti (1902), Manuel Altolaguirre (1906). 

Autour de ce noyau gravitent bien des noms. A eux tous ils composent ce que 

l'on pourrait appeler, au sens large, "la pléiade espagnole de 1927" . (Un 

"second Siècle d'Or", selon Octavio Paz). En voici quelques-uns, auxquels il 

faudrait ajouter bien des directeurs de revues, des peintres, des musiciens, 

des cinéastes, des artistes, des critiques littéraires .•. : Fernando Villalon, 

Leon Felipe, José Moreno Villa, Antonio Espina, Pedro Garfias, Juan Larrea, 

Mauricio Bacarisse, Juan José Domenchina, Adriano del Valle, Juan Chabas, José 

Maria Quiroga, José Maria Hinojosa ... En fait, de 1920 à 1936, la "génération 

de 1927" emplit de son éclat toute la période qui précède l'éclatement de la 

guerre civile, prélude à la guerre mondiale. 

+ 

+ + 

Avant 1927, quelques oeuvres marquant la fin du modernisme et un renouveau 

du lyrisme espagnol ont dé j à vu le jour: Romancero de la novia de Gerardo 

Diego (1920), Libro de poemas de Federico Garcia Lorca (1921), Poemas puros 

Poemillas de la ciudad de Damaso Alonso (1921), Imagen de G. Diego (1922), 
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Presagios de Pedro Salinas (1923), Manual de espumas de G. Diego (1924), 

Marinera en tierra de Rafael Alberti (1925), Versos humanos de G. Diego (1925), 

Tiempo de Emilio Prados (1925), La amante de R. Alberti (1926), Las islas invi

tadas y otros poemas de Manuel Altolaguirre (1926). 

En 1927, plusieurs de ces poètes publient encore des livres qui confirment 

leur grâce ou leur talent Rafael Alberti, El alba del alheli; Luis Cernuda, 

Perfil del aire; F. Garcia Lorca, Canciones; E. Prados, Canciones del 

farero et Vuelta. 

Tous ces livres, cependant, ne sont connus que de quelques lecteurs, exception 

faite de Marinera en tierra qui a obtenu, en 1924, le Prix National de Litté

rature . Le grand public ignore ces jeunes écrivains, ou bien il réagit par la 

stupeur, la moquerie ou le mépris. Mais cette hostilité, ou cette indifférence, 

n'importent guère à ces poètes; bien au contraire, ils s'en font gloire, 

prenant conscience ainsi d'appartenir à l'avant-garde littéraire : de créer 

un nouveau langage, d'inventer à nouveau cet art qui n'en finit jamais, d'âge 

en âge, d'être inventé, la poésie. "L'objectif - écrit Jorge Guillén - était 

cette expression juste qui correspond précisément à ce que l'on veut exprimer. 

Ainsi , chacun recherchant sa note propre, ils réussirent à être modernes, en 

accord avec leur époque". 

+ 
+ + 

La célébration du troisième centenaire de la mort de Gèngora donna à ces 

poètes l'occasion d'affirmer leur cohésion. Dès 1926, une "assemblée gongo

rine", à l'incitation de Gerardo Diego, avait mis en chantier un travail 

d'édition critique des oeuvres du Prince des poètes baroques. Pedro Salinas, 

Damaso Alonso, Jorge Guillén, José Maria de Cassio, Alfonso Reyes et Miguel 

Artigas se chargèrent respectivement de l'édition des sonnets, des Solitudes, 

des octaves, des romances, des letrillas, enfin des chansons, des dizains et 

des tercets. A ces travaux s'ajoutèrent, au cours de l'année 1927, une foule 

d'articles élogieux et fervents, publiés dans les multiples revues littéraires 

qui fleurissaient à cette époque. La Gaceta literaria de Madrid, donne le ton 

en célébrant "un événement poétique qui ébranle en ce moment les frontières 

littéraires du monde hispanique". Cet événement trouve un écho aux quatre 

coins de l'Espagne, dans les revues Aleluyas de Huelva, Verso y Prosa de 

Murcie, Alfar de la Corogne, Litoral de Malaga, Mediodia de Sévi lle. A cette 
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"campagne gongorine", selon l'expression d'un critique, s'ajoutent d'autres 

cérémonies: des expositions, des conférences, des manifestes, des discours, 

des chants, la participation de musiciens, en particulier de Manuel de Falla . 

Un hommage est organisé à l'Ateneo de Séville. Un service funèbre fut célébré 

à l'église Santa Bàrbara à Madrid. Il y eut même une sorte d'autodafé, dirigé 

par Rafael Alberti, Dàmaso Alonso et Gerardo Diego , où furent brûlés - symboli

quement du moins - des livres jugés injurieux pour Gongora. En Décembre de la 

même année, une fête fut organisée à Séville, chez le torero Igracio Sànchez 

Mejias, en l'honneur de Dàmaso Alonso. Dàmaso Alonso a raconté lui-même, avec 

beaucoup de verve, ces festivités auxquelles prirent part Guillen, Diego, 

Alberti, Lorca, Bergamin, Cernuda ... Au cours de cette expédition, Federico 

Garcia Lorca redonna à l'Ateneo de Grenade sa magnifique conférence sur 

"L'image poétique chez don Luis de Gongora". Il y déclarait: "Gongora a été 

attaqué avec acharnement et défendu avec ardeur. Aujourd'hui son oeuvre pal

pite comme s'il venait de l'écrire( ... ) Le Gongora cultiste a été considéré 

en Espagne et continue à l'être, par une importante fraction de l'opinion, 

comme un monstre de vices grammaticaux, comme un auteur dont la poésie est 

, privée de tous les éléments fondamentaux de la beauté( ..• ) Et Gongora est 

resté seul comme un lépreux aux plaies de froide lumière d'argent, tenant en 

main ce rameau inoui, dans l'attente des nouvelles générations qui recueille

raient en héritage son objectivité et son sens de la métaphore. "Et Lorca 

déclarait encore : "Chez Gongora, on ne sait qu'admirer davantage : sa sub

stance poétique ou sa forme inimitable, si inspirée. Sa lettre vivifie son 

esprit au lieu de le tuer( ... ) Gèngora il ne faut pas le lire, il faut 

l'aimer". 

Admirable leçon de lecture poétique, en effet, que cette conférence de Lorca 

Admirable leçon d'amour de la poésie! Admirable exemple de la ferveur qui 

animait Lorca et ses amis ! 

En fait Gongora , pour les poètes de 1927, a été surtout le symbole de la 

poésie pure et du culte de la beauté dont ils étaient eux-mêmes épris. S'ils 

ont admiré son éblouissante technique, Gongora les a pourtant laissés i nsatis

faits; il a agi, pour ainsi dire, comme le catalyseur d'une esthétique qui 

se cherchait et qui prendra forme de façon très différente chez chacun d'eux. 

Dans sa très belle étude sur la Résurgence de Gongora et la Génération poé

tique de 1927, Elsa Dehennin a fort bien démontré cela: "Plus qu'un maître -
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écrit Elsa Dehennin - Gongora fut, de prime abord, pour eux une sorte d'em

blême : le symbole d'une poésie reniée parce que extrême, difficile, essen

tiellement formelle et qui, pour cette raison, leur était si chère . Pour la 

première fois, des poètes avaient la force de faire aboutir la conquête du 

lyrisme pur: d'explorer de nouvelles ressources appropriées à leurs exigences 

de recréation poétique et de créer ainsi un monde absolu de poésie. Et quel 

poète, plus que Gongora, s'était jamais aventuré dans cette voie de la déréa

lisation( ... ). Peu importe que l'admiration ait été de courte durée et qu'elle 

n'ait guère survécu aux fêtes du centenaire ! Elle a été suffisamment intense 

pour nouer la génération - la plus libre, la plus libérale qui soit - et pour 

situer ses débuts brillants sous le signe approprié d'une poésie quintessenciée, 

que l'on appelle fréquemment poésie pure". 

L'influence de Gongora apparaît, de façon plus ou moins profonde, dans l'oeuvre 

de Garcia Lorca, de Rafael Alberti et de Gerardo Diego. Elle est plus discrète 

chez Jorge Guillén. La célébration du poète cordouan suscita l'amitié et l'una

nimité du groupe initial : "Une manière commune de réagir, voilà ce que fut le 

centenaire de Gongora" écrit Damaso Alonso. 

+ 

+ + 

Les années qui suivirent - jusqu'à la date fatidique du 18 Juillet 1936, 

virent paraître les grandes oeuvres - souvent des chefs-d'oeuvre - d'un 

lyrisme, d'une originalité, d'une puissance, d'une hardiesse éblouissantes. 

Le simple rappel des titres et des dates indique assez l'étonnante fécondité 

de ce grand moment des lettres espagnoles: 

- 1928: Romancero gitano de Federico Garcia Lorca. 

- 1929 

- 1930 

Cantico de Jorge Guillén. 

Ambito, de Vicente Aleixandre . 

Cal y Canto, Sobre los angeles et Yo era un tonto y lo 

que he visto me ha hecho dos tontos de Rafael Alberti. 

Federico Garcia Lorca commence à écrire Poeta en Nueva York. 

Sermones y moradas de Rafael Alberti. 

Vida poética de Manuel Altolaguirre. 



- 1931 

- 1932 

- 1933 

- 1934 

- 1935 

- 1936 
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Poema del Cante jondo de F. Garcia Lorca. 

Fàbula y Signo de Pedro Salinas. 

Soledades juntas de M. Altolaguirre . 

Espadas como labios de Vicente Aleixandre. 

Fàbula de Eguis y Zeda et Poemas adrede de Gerardo Diego 

qui publie aussi, cette même année sa fameuse anthologie 

Poesia espanola. Antologia (1915-1931) 

Donde habite el olvido de Luis Cernuda. 

La voz a ti debida de Pedro Salinas. 

La destruccion o el amor de Vicente Aleixandre . 

Llanto por Ignacio Sànchez Mejias de F. Garcia Lorca . 

El poeta en la calle, 13 bandas y 48 estrellas, Verte 

y no verte de Rafael Alberti. 

Razon de amor de Pedro Salinas. 

La realidad y el deseo de Luis Cernuda. 

Primeras Canciones de F. Garcia Lorca. 

Càntico (2ème ed . ) de Jdrge Guillén . 

Las islas invitadas de Manuel Altolaguirre. 

Llanto subterràneo de Emilio Prados. 

Poema del mar caribe de Rafael Alberti. 

+ 

+ + 

Dans cette suite de poèmes d'une qualité exceptionnelle, arrêtons-nous 

quelques instants sur le grand livre de Jorge Guillèn, Cantique (Càntico) 

qui permet de mettre en lumière des aspects majeurs de l'esthétique de la 

"Génération" et principalement l'ivresse de beauté et d'idéal qu ' ils parta

gèrent tous à un certain moment. Leurs voies ensuite se séparèrent. 

Cantique , en 1928, est un bref recueil de soixante-quinze poèmes. Le livre 

s'agrandi t en plusieurs é tapes: deuxième édition en 1936; troi s ième édition 



- 39 -

en 1945 . L'édition définitive, en 1950, comporte trois cent trente quatre 

poèmes; en sous-titre, ces mots: "Fe de vida ("Témoignage de vie"). La vie, 

en effet, l'émerveillement, l'enthousiasme devant la vie, l'être, la lumière 

sont le point de départ de l'inspiration de Guillén. (Toute l'expérience d'une 

vie viendra plus tard s'accumuler et prendre forme dans l'édition de ses 

poésies complètes intitulées Aire nuestro (L'air qui fut nôtre). Les premières 

poésies de Cantique sont le cri de joie de l'être en communion avec la réalité 

ou encore 

La realidad me inventa, 

Soy su leyenda. Salve! 

M'invente la réalité, 

Je suis sa légende. Salve 

Ser, nada mas. Y basta. 

Es la absoluta <licha. 

Etre, c'est tout. Cela 

Suffit. 0 bonheur absolu 

De cette poésie, on pourrait dire qu'elle est le chant lyrique du Présent. 

Non la poésie du passé, à la façon des romantiques, ni l'hymne des choses à 

venir, à la façon des poètes révolutionnaires, mais bien extase du Présent. 

Hymne à la Création où l'éternel et l'immédiat viennent se joindre et se ré

concilier : "Instants, heures, jours où l'homme/ S'enivre d'ëtre". Pour expri

mer cette alternance de l'instant et de l'immortel, le poète joue continuelle

ment des deux verbes qui, en espagnol, expriment l'être-en-soi et l'être-pour

l e-monde, ser et estar, dans un va-et-vient continuel de l'un à l'autre: 

Todo me comunica, 

Vencedor, hecho mundo, 

Su brio para ser 

De veras real, en triunfo. 

Soy, mas, estoy. Respiro. 

Tout me communique, 

Vainqueur, devenu monde, 

Son grand élan pour être 
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Réel et triomphal. 

Je suis. Je suis là . Je respire. 

Il s'agit, en effet, d'assumer à la fois tout le réel sensible et le réel 

abstrait : 

Dadida 
De un mundo irremplazable 

iVoy por èl a mi alma 

Don accordé 
D'un monde irremplaçable 
Grâce à lui je rejoins mon âme 

Très ordonnée, très rigoureuse, impérieuse et raffinée, la poésie de Jorge 

Guillén cherche à donner un ordre au désordre du monde, une forme au chaos, 

une unité à la dispersion . "Je me perds dans le désordre" dit le poète. La 

poésie du premier Cantique est ainsi pure émotion, pur émoi lyrique et méta

physique de l'être qui aspire sans fin à plus d'être: 

Elagua de un extasis 
A miser arroja 
La eternidad . 

L'eau d'une extase 
Jette à mon être 
L'éternité . 

Ainsi l'anecdote, la musique, les couleurs, les lignes s'estompent au profit 

de l'ébauche précise, nue et dépouillée de la réalité, d'une épure du monde 

habité par une âme: 

El mundo tiene candida 
Profundidad de espejo. 
Las mas claras distancias 
Suenan lo verdadero. 

Le monde, profondeur 
candide de miroir. 
Les plus claires distances 
Songent le véritable . 

+ 

+ + 
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La ferveur, l'émotion nue et frémissante, la stylisation du réel, la pure 

vibration de la sensation sans référence à l'anecdote ou à la circonstance, 

voilà quelques traits caractéristiques de l'esthétique des poètes de 1927 . 

"Réalité et non point réalisme" selon l'expression même de Jorge Guillén. Il 

faut ajouter à cela l'importance primordiale de la métaphore. "Gongora, 

Rimbaud, Mallarmé -écrit encore Jorge Guillén - et plus tard d'autres figures 

- de Hopkins à Eluard - sont des stimulations qui conduisent à raffiner et à 

multiplier les images. De cette façon, comme il est dit dans le Romancero 

gitano, "l'imagination s'enflamme" . Ce culte de l'image est le plus répandu 

parmi les très diverses caractéristiques qui réunissent et séparent les poètes 

de ce temps-là, et pas seulement les Espagnols. Une oeuvre précoce de Gerardo 

Diego s'intitule Imagen ( . .. ) Certains écrivains veulent atteindre une seconde 

réalité, indépendante de la première réalité commune: autonomie de l'image". 

La stylisation des formes ou des thèmes de la poésie populaire - celle du 

Cancionero ou des coplas andalouses-, le ton nouveau qui exprime les senti

ments - ni effusion ni débordement de l'irrationnel-, la variété des strophes, 

· 'des mètres et des rythmes, voilà encore quelques aspects de la virtuosité 

technique et de l'art poétique de la "Génération". Poésie comme art de la 

poésie: forme d'une incarnation écrit encore Jorge Guillén. Nous pourrions 

écrire ce mot avec une majuscule mystère de l'Incarnation . L'esprit parvient 

à être une forme incarnée mystérieusement, avec quelque chose d'irréductible 

à l'intellect dans ces noces qui fondent l'idée et la musique". 

Une conviction commune rassemble, en effet, tous les poètes de 1927: leur 

foi profonde en l'inspiration, en ce que Lorca appelait el duende, ce "daimon", 

ce démon, ce génie dont le poète est comme possédé. Cette foi s'irradie dans 

la croyance qu'ils partagent aussi dans les pouvoirs de l'imagination. 

"L'imaginaire est ce qui tend à devenir réel" disait André Breton; les poètes 

de 1927 - même les plus réticents à l'égard du surréalisme - auraient pu 

souscrire à cet axiome. En 1928, Federico Garcia Lorca fit une conférence 

intitulée Imagination, inspir2tion, évasion. "Pour moi - disait-il, l'imagi

nation est synonyme d'aptitude à découvrir. Imaginer, découvrir, introduire 

notre faible lumière dans la pénombre vivante où palpitent à l ' infini les 

virtualités, les formes et les nombres. L'imagination donne un contour, une 

vie exacte aux fragments de la réalité invisible où se meurt l'homme( ... ) 

L'imagination est le premier échelon et la base de toute poésie". 
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Mais l'imagination n'est qu'une étape : le poète doit se délivrer du "plan 

imaginatif" pour passer à un plan supérieur. Alors "il ne veut plus , il aime . 

Il passe de l'imagination, faculté de la conscience, à l'inspiration, état 

d'âme. Il passe de l'analyse à la foi . Là, les choses existent, de toute néces

sité, sans effet ni cause explicables. Il n'a plus de bornes ni de limites, 

admirable liberté". 

+ 

+ + 

Inspiration, état d'âme: ces mots sont essentiels. L'aspect le plus important 

et le plus secrets de l'art poétique de la Génération, celui que l'on retrouve 

constamment derrière la diversité des formes et des thèmes, est une croyance 

commune en la puissance surnaturelle de la poésie, en ce vertige, en cette 

fascination, en ce charme ou ce sortilège que suscite le Verbe. C'est cela 

qui fait, semble-t-il, l'unité profonde de cez écrivains. Les poètes de 1927 

ont tous le goût et le pressentiment d'un mystère qu'ils cherchent à capter et 

à révéler. "Seul le mystère nous fait vivre. Seul le mystère", écrivait 

Federico Garcia Lorca en légende à l'un de ses dessins, à l'une de ses "poésies 

graphiques" selon une expression de Jean Cocteau que l'on peut appliquer au 

merveilleux dessinateur que fut l'auteur du Poète à New York . (Il est regret

table, à ce propos, de constater le peu d'intérêt porté en général par les 

critiques à cette modalité si importante de l'oeuvre de Lorca). 

Les mots mito, fabula, divino, prodigio, milagro, alma, constituent pour lui 

et pour ses amis un vocabulaire de prédilection. Les choses, à leurs yeux, ont 

comme un halo de mystère. Le langage, pour eux, participe du sacré. La poésie, 

selon eux, est le lieu d'un absolu . Pedro Salinas expliquait cela ainsi : "Il 

faut compter avant toute chose, en poésie, avec cette force latente et mysté

rieuse, accumulée dans la parole, en dessous d'elle, déguisée en parole, conte

nue, mais explosive". 

Cette déclaration de Pedro Salinas est contenue dans la célèbre Anthologie de 

Gerardo Diego, publiée en 1932 (deuxième édition augmentée, en 1934), qui fut 

comme une consécration des poètes de 1927 et qui servit en quelque sorte de 

manifeste esthétique. Ce livre, d'ailleurs, provoqua une violente réaction de 

la part des critiques officiels. Outre les grands poètes unanimement reconnus 

et admirés - Rubén Dario, Miguel de Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Antonio 
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Machado, Manuel Machado, Ramon del Valle-Inclàn - Gerardo Diego présentait 

dans son Anthologie des oeuvres de ses compagnons, précédées d'une déclaration 

de chacun sur sa façon de concevoir la poésie. Sous la multiplicité de ces 

opinions, on est frappé de découvrir une conviction commune, celle d'une 

fonction mystérieuse, divine, presque sacrée de la poésie. "La Poésie est la 

lumineuse ombre divine de l'homme -écrivait Gerardo Diego. Sans lui, elle 

n'existerait pas, et, cependant, elle le précède et d'une certaine manière, 

elle le cause". S'avouant incapable de définir la Poésie, Lorca disait à pro

pos de celle qu'il écrivait: "J'ai le feu dans mes mains"."( •.. ) clairvoyante 

fusion de l'homme avec le créé, avec ce qui peut-être n'a pas de nom( ... ), 

aspiration à l'unité, synthèse, communication ou transe, ( ... ) Ah, un profond 

mystère !", voilà ce que proclamait Vicente Aleixandre il ajoutait qu'il 

concevait son oeuvre comme" ..• une fugue ou un destin vers un royaume généreux, 

plénitude ou réalité souveraine, réalité suprasensible, monde incertain où 

l'énigme de la poésie est traversée par les catégories suprêmes, ultimes puis

sances qui illuminent et signent l'obscure révélation, pour laquelle les mots 

bouleversent leur sens habituel" . Selon Luis Cernuda, la cause de la poésie 

est "une très fugace lumière entre d'éternelles ténèbres, ou une ombre subite 

dans l'éblouissante lumière"."Impérieuse et mystérieuse", tels sont les mots 

dont, par ailleurs, Luis Cernuda qualifie "l'impulsion" à écrire. José Moreno 

Villa, très proche de la Génération, manifestait ainsi ses affinités : "Le 

phénomène poétique est un état de grâce ... Je sais que je me déprends totale

ment de la circonstance et que je pénètre dans une zone lumineuse et sourde" . 

Quant à Dàmaso Alonso, il expliquait ainsi la poésie : "La Poésie est une 

ferveur et une clarté. Une ferveur, un désir intime et fort d'union avec la 

grande entraille du monde et sa cause première. Et une clarté par laquelle le 

monde lui-même est compris d'une manière intense et inusitée( . .. ). L'impul

sion poétique, par son origine et sa direction, n'est pas très éloignée de 

l'impulsion religieuse et de l'impulsion érotique: elle s'y associe fré

quemment( ... ). Le Poème est un noeud entre deux mystères : celui du poète 

et celui du lecteur. L'objet du poème ne peut être l'expression de la réalité 

immédiate et superficielle, mais de la réalité illuminée par la clarté fer

vente de la Poésie: réalité profonde, cachée normalement dans la vie, qui ne 

peut être perçue qu'au moyen de la faculté poétique, et inexprimable par notre 

pensée logique" . 

+ 

+ + 
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Cette quête d'un au-delà de la pensée logique et de la réalité immédiate, ce 

sens du mystère, cette intuition du divin, ces r éférences à un état de grâce, 

tout cela montre bien combien les poètes de la Génération de 1927 assimilent 

la poésie à un état proprement religieux. Dans un livre publié en 1958, Poetas 

espafioles contemporaneos, Damaso Alonso écrit précisément ces mots qu'aucuo ~de 

ses amis d'autrefois n'aurait sans doute reniés: "Toda poesia es religiosa . . . '' 

Or il est curieux de constater que le thème de la religion est précisément le 

seul qui soit absent, ou peu fréquent, chez ces poètes . Jorge Guillen le faisait 

observer "Les grandes préoccupations de l'homme - l'amour, l'univers, le 

destin, la mort - emplissent les oeuvres lyriques et dramatiques de cette 

génération. Seul un grand thème n'abonde pas: le thème religieux". 

Ne dirait- on pas que ces écrivains ont investi dans l'écriture toute leur 

inquiétude métaphysique, toute leur nostalgie d'éternité ou leur sens du sacré? 

Ainsi la poésie devient pour eux comme un objet religieux, c'est-à-dire symbo

lique de quelque chose qui relie l'homme à autre chose en lui-même, ou bien 

hors de lui-même, qu'il ne saurait atteindre autrement. 

Plus que la "poésie pure" - thème des débats de l'époque-, on pourrait donc 

dire que le lieu commun de ces poètes de la célébration du monde, est la 

poésie absolue, ou la poésie qui tend à un absolu. C'est bien, d'ailleur, ce 

que Pedro Salinas déclarait expressément à Gerardo Diego quand il composait 

son Anthologie: "La poésie est une aventure vers l'absolu". 

+ 

+ + 

Poésie absolue ... Est-ce à dire poésie déshumanisée? Le reproche leur en a 

été fait. Publiée en 1925, l'essai de José Ortega y Gasset, intitulé La deshu

manizacion de l arte, ne coincidait-il pas justement avec l'ssor de la Généra

tion? L'Histoire, plus encore que les intéressés eux-mêmes, s ' est chargée de 

faire justice de cette accusation ou de ce malentendu. L'éclatement de la 

guerre civile en 1936, l'assassinat de Federico Garcia Lorca, l'exil, les enga

gements politiques, la deuxième guer r e mondiale, le bouleversement du monde, 

firent bientôt voler tout cela en éclats. Dans le cercle idéal, ou dans la 

tour d'ivoire, où certains auraient pu risquer de s'enfermer , l'Histoire et 

sa fureur avaient fait irruption. 
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A l'origine, les poètes de la Génération de 1927 étaient considérés comme une 

sorte d'avant-garde anti-académique. Le Prix Nobel décerné en 1977 à Vicente 

Aleixandre, le Premio Cervantes attribué à plusieurs d'entre eux, l'Académie 

espagnole, mille récompenses à travers le monde et, surtout, l'immense célé

brité et l'éclat grandissant de leur oeuvre les ont à jamais consacrés . Ils 

sont devenus aujourd'hui des classiques unanimement reconnus des lettres 

espagnoles du XXèmes siècle, parce qu'ils ont, comme Géngora qu'ils avaient 

tellement admiré à leurs débuts, inventé un langage poétique nouveau marqué 

par la rigueur, l'enthousiasme et la lucidité. 

Bernard SESE 

REPERES BIBLIOGRAPHIQUES 

LA GENERATION DE 1927 EN LANGUE FRANCAISE 

- En langue espagnole, les études critiques sur la "Génération de 1927" sont 

évidemment très nombreuses. Une dizaine d'anthologies lui ont été consacrées. 

Signalons seulement la plus récente de José Luis CANO, Antologia de los poetas 

del 27. Seleccion e introduccion de . .. , Madrid, Espasa-Calpe, 1982 (Selec

ciones Austral, 103) (Voir à ce sujet l'excellente mise au point de Jacques 

ISSOREL, Note sur les anthologies de la génération de 1927, Bulletin hispa

nique, Bordeaux, Tome LXXXVI, n° 1-2, Janvier-Juin 1984, pp. 201-204). 

- En langue française, un très large choix de l'oeuvre poétique de la Géné

ration est disponible. On signalera notamment 

- Pedro SALINAS La Voix gui t'est due, Prologue de Jorge Guillén, tard. 
Bernard Sesé, Paris, Le Calligraphe, 1982 . 

Néant, trad. Françoise Mechère, Bruxelles 

Poèmes, trad. Françoise Pechère, Maison internationale de 
la Poésie 
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- Jorge GUILLEN Cantique, Préface et trad. Claude Esteban, Paris, 
Gallimard, 1977. 

- Federico GARCIA LORCA: toute l'oeuvre pratiquement a été traduite, éditée 
chez Gallimard. Signalons surtout l'édition des Oeuvres 
complètes établie par André Belamich, dans la Bibliothèque 
de la Pléiade . Tome 1, 1981. Tome 2, à paraître. 

- Vicente ALEIXANDRE: Histoire du coeur, trad. Jacques Comincioli, Lausanne, 
Rencontre, 1969; La destruction ou l'amour, trad. Jacques 
Ancet, Lyon, Fédérope, 1975; Poésie totale, Trad. Roger 
Noël-Mayer, Paris, Gallimard, 1977. 

- Luis CERNUDA La Réalité et le Désir, trad. Robert Marrast et Aline 
Schulman, Paris, Gallimard, 1969. Les plaisirs interdits, 
trad. J. Ancet, Paris, Fata Morgana, 1981. 

- Rafael Alberti: Mépris et merveille, trad. Victor Mora et Charles Dobzynski, 
Paris, E.F.R . 1974. Sur les anges, trad. B. Sesé, Paris, 
E. F.R . 1976. Marin à terre, trad. Claude Couffon, Paris, 
Gallimard, 1985. (Ses mémoires, en prose: La Futaie perdue, 
trad. R. Marrast, Paris, Belfond, 1984). 

- Gerardo DIEGO, Damaso ALONSO, Emilio PRADOS, Manuel ALTOLAGUIRRE ont été 
moins traduits et firugent surtout dans des anthologies, par exemple dans 
celle de Pierre DARMANGEAT, La Poésie espagnole, 1963. On trouvera aussi une 
excellente présentation de la "Génération de 1927" avec une brève anthologie, 
dans le livre de Jean-Claude MASSON, Cent ans de littérature en Espagne, 
Bruxelles, Ed. Labor, 1985. 

Hormis quelques excellentes monographies publiées dans la Collection des 
Poètes d'aujourd'hui, chez Seghers (LUIS CERNUDA par Jacques ANCET, Rafael 
ALBERTI par Claude COUFFON, .. • ) ou dans la Collection Idées, chez Gallimard 
(LORCA, par André BELAMICH), la "Génération de 1927" a donné lieu à la publi
cation, en langue française, de quelques grandes études magistrales dont on 
rappellera les suivantes, sans prétendre être exhaustif: 

- Elsa DEHENNIN: La résurgence de Gûngora et la génération poétique de 1927, 
Paris, Didier, 1962. 

Passion d'absolu et tension expressive dans l'oeuvre poé
tique de Pedro Salinas, Gand, 1957. 

Cantique, de Jorge Guillen. Une poésie de la clarté, 
Presses universtaires de Bruxelles, 1969. 

- Marie LAFFRANQUE : Les idées esthétiques de Federico Garda Lorca, 
Paris, Centre de Recherches hispaniques, 1967. 

- Lucie PERSONNEAUX: Vicente Aleixandre ou une poésie du suspens. Recherches 
sur le réel et l'imaginaire, Montpellier, 1980. 

- Françoise PEYREGNE: L'expression du sentiment de solitude chez cinq poètes 
espagnols de la génération de 1927 (R. Alberti, M. Alto
guirre, L. Cernuda, F. G. Lorca, E. Prados), Paris, Centre 
de Recherches hispaniques, 1981. 
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- Jacques ISSOREL: Fernando Villalon ou la rébellion de l'automne. 
Etudes sur un poète andalou de la Génération de 1927. 

(à paraître) 

- Amal AGOUMI Luis Cernuda et le désir, Lille, Atelier de reproduction 
des thèses, Université de Lille III, 1986 . 

Bernard SESE 
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ANTONIO SORIANO ET MANOLO VALIENTE 

~~r-=-. 

~(_;;V 

l~· ~~~~~~~----+-
Tous les hispanistes français connaissent Antonio SORIANO. Après ses débuts 

à Toulouse, la Librairie espagnole, fondée et dirigée par Antonio Soriano, 

s'est installée à Paris, 72 rue de Seine, VIème arrondissement. 

Lieu d'accueil, d'amitié, de réunions littéraires, de conseils aux étudiants, 

d'animation constante de la vie culturelle hispanique, haut lieu de convi

vencia à l'espagnole, la Librairie de la rue de Seine fait partie, depuis 

de longues années, du paysage familier de tous ceux qui aiment l'Espagne, 

apprennent sa langue ou l'enseignent ... 

Antonio Soriano, qui a lui-même vécu l'épopée et l'exil des soldats ou des 

civils espagnols au service de la République, trahie et détruite par le 

soulèvement nationaliste du général Franco et de ses partisans, a entrepris 

de recueillir auprès des acteurs qu'il a pu connaître, la mémoire perdue de 

leur expérience : la déroute, l'expatriation, la lucha por la vida avec ses 

mille péripéties cocasses ou tragiques .. . La collecte et l'analyse des 

souvenirs multiples, sur le point de s'immerger à jamais dans les flots de 

l'Histoire, n'avaient jamais été tentées avant lui. L'ensemble paraîtra, en 

livre sous ce titre: LA MEMORIA FERTIL DE LOS ESPANOLES EXILIADOS EN FRANCIA: 

1939-1945. 

Le témoignage de Manolo VALIENTE que nous offre ici Antonio Soriano (après 

celui de Pablo SALEN, aviateur - CRISOL n° 5) est particulièrement poignant. 
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Manolo VALIENTE est sculpteur, peintre, poète. Manolo VALIENTE est un artiste 

d'une vitalité, d'une force et d'une originalité intenses . Tous ceux qui le 

connaissent savent combien sa générosité exubérante, sa passion pour l'art et 

la liberté de la création, sa frénésie de vie sont à la mesure de son talent. 

Les très belles illustrations originales dont il a bien voulu accompagner son 

récit en sont la preuve . Sa biographie est à son image: tumultueuse et surpre

nante, imprévisible et toujours neuve dans son jaillissement et ses rebondis

sements. 

Manuel PEREZ VALIENTE est né à Séville, en 1908 . Après la mort de son père, 

la famille s'installe à Moron de la Frontera. Enfant, il connaît la pauvreté, 

il devient berger, il s'emploie pour vivre à mille travaux: andanzas y 

aventuras •.. Il fréquente l'Ecole des Arts et Métiers, puis l'Ecole d'insti

tuteurs de Séville. 

Quand éclate la guerre civile, il est nommé Commissaire politique d'un batail

lon républicain . Il est grièvement blessé, il parvient à franchir la frontière 

. ·française en février 1939, il connaît les camps de réfugiés d'Argelès-sur-Mer, 

de Bram et du Barcarès. 

En 1942, Manolo VALIENTE s'installe à Perpignan. Depuis plusieurs années, il 

habite à Caixas, petit village des Pyrénées Orientales. Il s'y consacre à la 

peinture, à la gravure, à la sculpture. En 1949, sous le pseudonyme de Juan 

de PENA, il publie à Perpignan, un recueil de poèmes, Arena y viento. 

On peut lire quelques-uns de ces très beaux poèmes, inspirés par la guerre, 

la souffrance ou la nostalgie, dans l'Anthologie poétique bilingue, LES POETES 

IBERO-AMERICAINS ET LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE (1936-1939 ) par Josette et 

Georges COLOMER (1980) dont je m'inspire pour cette brève présentation. Cette 

Anthologie bilingue contient aussi trois bois-gravés de Manolo VALIENTE . 
• 

Manolo VALIENTE est aussi l'un des créateurs de LA FONDATION ANTONIO MACHADO, 

à Collioure, qui maintient vivant et rayonnant le souvenir du poète symbole 

de la Espana de la rabia y la idea. 

Bernard SESE 
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EXODOS 

La memoria fértil de los espanoles exiliados en Francia 

Coordinador, Antonio Soriano. Paris. 

1939-1945 

Pasé la frontera el mes de febrero de 1939,herido de guerra, con un corsé 

hasta el cuello por haberme lesionado la columna vertebral. Tenia 36 anos. 

El origen de mis heridas viene de cuando nos despenamos en un barranco a 

causa de un tiroteo enemigo en el frente de Madrid. Esto occuri6 en 1937. 

Me trasladaron al hospital, en Madrid, donde me asisti6 un célebre cirujano 

especialista en loque yo tenia y me puso un corsé escayolado. 

0espués de esta primera cura me evacuaron a Alicante. Mas tarde a un hospital 

de Barcelona, antes del corte por Vinaroz ( 15.4.37). La retirada de Cataluna 

nos oblig6 a la evacuacion, en un tren de sanidad, hasta el hospital de 

Figueras. 

Imposibilitados de seguir el éxodo por la carretara general hasta la frontera, 

nos trasladaron por el interior hasta un centro sanitario cerca de Agullana. 

Formamos un grupo de t res y decidimos partir a pie a campo traviesa, para 

evitar que cayéramos prisioneros. Por aquel camino tan dificil llegué solo 

a la linea fronteriza por el puerto de Lly. 

Los carabineros del puesto me pidieron el pasaporte y yoles dije que mi 

pasaporte era aquel corsé . Estos me senalaron los dos mojones que separaban 

Espana de Francia. Adelanté mi pie derecho, a las catorce treinta en punto y 

les dije i Adi6s ! i Hasta la vista ! 

Nada mas pisar suelo francés fui interpelado por los gendarmes, que me dijeron: 

lblessé, blessé? y me metieron en la ambulancia en Les Illes hasta el hospital 

de Perpignan y de allia Carcassonne y por ulti mo al hospital de Lezignan. 
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Una verdadera tragedia para el exiliado espanol era ponerse el termometro en 

el culo, en cada hospital, màs que el no entender el francés. 

Para evitar esta infamia los espanoles frotàbamos el termometro en las 

sàbanas hasta que llegara a la temperatura deseada. Pero un buen dia froté màs 

de la cuenta aquel instrumento y cuando paso la enfermera para el control, vio 

41 grados. Cambio de color. Sembro el pànico a su alrededor y, preocupada por 

mi estado, corrio en busca del médico y sus ayudantes para examinar mi caso. 

Reunidos alrededor de mi cama diagnosticaron que tenia la apendicitis. El 

tratamiento cayo, para mi, como una sentencia: dieta ( con el hambre que 

yo tenia!) . 

En el hospital de Lezignan empecé a practicar el francés por correspondencia 

con una chicas estudiantes de espanol en la Escuela Normal de Carcassonne, 

mandàndoles en mis cartas algunos de mis versos. En un alarde de mi corres

pondencia les escribi dos poemas, en castellano, en verso acrostico para 

la una, en esdrujulas, le busqué el mayor numero posible de acentos y para 

, la otra, con la letra J. y la R. Las pobres no comprendieron nada. 

Los piojos que habitaban en mi escayola cada dia picaban màs. Les echaba 

a lcohol para desinfectarme, pero creo que en lugar de matarlos los emborra

chaba, resultando peor el remedio que la enfermedad. 

En el momento de la declaracion de guerra, a pesar de mi estado, pedi alis

tarme voluntario en el ejército, pero no me aceptaron. 

Se acabo para mi el tanto peregrinar por hospitales y empezo mi vida en 

los campos. 

Me llevaron al campo de Bram, en el Departamento de l'Aude, carca de Carcas

sonne. En este campo quedaban menos de la mitad de internados. Las barraca~ 

vacias, estaban llenas de pulgas como una lluvia que subi era de la tierra 

y otro tanto de moscas volando sobre nuestras cabezas. Para desinfectar los 

barracones trabajàbamos completamente desnudos. 
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En Octubre de 1940 cerraron el campo de Bram y nos trasladaron en tren a 

Elne y de allia pie hasta el campo de Argelès. 

Llegamos pocos dias despuès de las inundaciones en toda la region y en las 

barracas adonde nos llevaron teniamos el agua hasta la mitad de la rodilla, 

no podia uno ni sentarse ni dormir. Solo tenia una mantita ligera para pro

tegerme de la humedad y del frio . Era una barraca en chapa, entraba la arena 

por todas partes, con la tramontana, las chapas volaban con el viento. Era 

peligroso hasta salir de la barraca. Aquel ambiente pudo conmigo; cai en 

un estado como de medio muerto, deprimido, desesperado, en una depresion 

profunda que me dio por encerrarme en la barraca durante mas de dos meses. 

Me curé, descargando mi pena verso a verso en mi poema : "Ensueno de embarra

camiento" y sali a la calle para ver la luz y mis amigos. Por la manana 

temprano cogi un cubo y me fui a la bomba del agua, me desnudè completamente 

y me dije: o me muero o me salvo y me vaciè el cubo lleno de agua helada 

sobre mi cuerpo y me resucité. 

'Volvi a la barraca, busqué unas tijeras, me corté la barba, me arreglè un 

poquillo y sali a tomar el aire . De pronto, me di con aquel amigo, que 

venia a leer mis poemas cuando estaba en el hospital de Perpignan y me 

pregunto len donde estabas metido que no te he visto ? Encerrado en mi 

barraca, le contesté, no era facil encontrarnos. El anadio, ahora que te he 

visto i ya no te dejo ! i Vente conmigo ! Me llev6 a un sitio donde habla 

dos barracas con ventanas tragaluces comosi fueran de cristal. Alli, cuatro 

o cinco refugiados estaban trabajando. Vi que fabricaban algo. Entonces les 

dijo: a éste lo tienen que guardar ustedes aqui. pero, hombre,nos dijeron 

i pero si no hay sitio ! i es imposible !6Imposible? replic6 mi amigo. De 

aqui a <liez minutos les corto la luz. Este muchacho no era ni mas ni menos 

que el jefe de la electricidad en el campo. Rubio, uno de ellos replico: 

ah . .. ante argumentos de esa categoria, que se quede aqui, que lo queremos 

mucho. Y me quedé. Era un taller en el que fabricaban juguetes que se vendian 

en Argelès o en Perpignan. Cuando llegué a conocer esto, encontré que era 

algo sacrilego. Les dije lpero ustedes son refugiados o comerciantes? 

Tenemos ninos en el campo, ly ustedes hacen juguetes para --venderlos fuera? 

l Y esos ninos, que? l no tienen derecho a juguetes? Esto no puede conti

nuar asi. Pensaron que tenia razon y decidieron que aquella misma noche ten

driamos reuni6n . Asi fue. 
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Acordaron destituir a los dos directores de nuestros talleres y me nombraron 

a mi. Fueron a informar al manda del campo de este cambio, y quede confirmado. 

Lo primera que hice fue visitar a nuestros amigos de las Brigadas Internacio

nales para tratar de su cooperacion, y de la manera de incrementar nuestra 

produccion de juguetes. Ellos tenian una organizacion ejemplar. Todas las 

mananas a las ocho en punto anunciaban la hora de ir al trabajo, contres o 

cuatro martillazos en un trozo de hierro, la jornada terminaba a las cinco 

de la tarde con una pausa a la hora de corner. En sus diferentes talleres orga

nizados par nacionalidades fabricaban, tanto de metal coma de madera, toda 

clase de articulas. Los checos hacian mesas de juego y otros objetos de madera. 

Ademas tenian la responsabilidad de la intendencia de todo el campo. Los 

beneficios de sus trabajos eran distribuidos de la siguiente manera: cincuenta 

par ciento, para el hospital del campo, veinticinco par ciento para las mu

jeres y ninas y el resta para mejorar el comùn en otros servicios. 

Su jefe, un abogado rumano inteligente y todo bondad me atendio y me prometio 

. toda su ayuda. Tratamos de la organizacion de una fiesta para las navidades 

de 1941. 

Los cuàqueros americanos nos ayudaron siempre en todo loque necesitàbamos. 

Fue la ùnica organizacion de solidaridad que yo puedo decir y certificar que 

verdaderamente ha hecho todo loque ha podido par nosotros . Alli en Argelés y 

Barcarés no vi nunca, en cuatro anas que llevé en los campos, otra organi

zacion que la de los cuàqueros americanos. 

Miss Herne, de origen irlandés nos atendio siempre. Hay, casada con un inge

niero agricola francès vive en Perpignan. 

Aquellas ayudas nos permitieron fabricar hasta diez mil juguetes. Para nuestra 

fiesta de navidad le pedi al comandante del campo si podria prestarnos tres 

carras de la intendencia para el cortejo. Me dia su acuerdo. 

Decoramos los carras y los llenamos de juguetes. La caravana, conducida par 

los reyes magos, aparecio en el campo de las mujeres y ninas. Aquell o fue 

emocionante, extraordinario. Las mujeres en agradecimi~nto de nuestro gesto 

6 que hicieron? nos obsequiaron con un gigantesco potage de garbanzos. Yo 

creo que en mi vida he comido tanto. Me hartè. 
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Nuestro taller, ademas de fabricar juguetes decidio fabricar puntas (raras 

en aquellos tiempos) para clavar las chapas de las barracas arrancadas por 

los frecuentes temporales que azotaban nuestras viviendas. 

Primero, salvando dificultades, hicimos una matriz, de hierro fundido, en 

dos partes, despuès con el alambre de las alambradas, prensado y trabajado 

por los extremos, dimos la forma al clavo. Al cabo de dos semanas las puntas 

ya eran un hecho. Me fui al puesto de mando, al coronel, le puse sobre la 

mesa un punado de clavitos. l Pero, es posible? l como han hecho eso? 

Quiero ver la maquina, me dijo. Vino a vernes y qued6 asombrado. Tendran 

ustedes suplemento de comida para todos. Yo me decia: si pudièramos acabar 

con las alambradas haciendo claves, iquè felicidad ! 

Los alemanes, duenos y senores de la llamada zona libre nos hicieron su 

primera visita en el campo, para reclutar voluntarios. Nos reunieron a todos 

y nos prometieron trabajo y libertad. Aquel discurso convenci6 a muches de 

entre nosotros y se alistaron. 

Ante aquel caso, el coronel me llam6 y me confi6 loque pensaba: me siento 

desgraciado por loque he visto, me dijo. Le di mi parecer en estos tèrminos 

los que se han ido no son idealistas, crèame que en las condiciones que 

estamos, precarias, aislados de la poblacion y sin perspectiva alguna de 

libertad, hay que ser un santo para no sucumbir arrastrado por el instinto . 

Lo que le dio a reflexionar, aceptando una parte de mis razonamientos. 

Al cabo de corto tiempo otra vez tuvimos la visita de los alemanes , pero 

esta vez fue no para pedir voluntarios sino para llevarsenos a la f uerza a 

todo aquel de nosotros que estuviera en condiciones de trabajar por su edad. 

Yo me escapè, escondido bajo el banco de nuestro taller. Izquierdo Carvajal 

antiguo coronel profesional en nuestro ejèrcito, de mas edad que nosotros , 

se encarg6 de traerme comida a mi escondite. 

En aquella ocasion l os guardianes del campo hicieron la vista gorda, dejando 

que los internados se dispersaran en l as cercanias escondidosen las granjas o 

en los pueblos . 

Empezaron por hacer una "razzia" en el campo de los Internacionales . En el 

mar, cerca del campo, vimos un barco armado, alli anclado. Al primera que 
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embarcaron fue al jefe de los Internationales, nuestro amigo r umano . El resto 

de los internados plantaron cara a los gendarmes y a los alemanes y se suble

varon. Sono un disparo y uno de los sublevados cayo mortalmente herido. Lo 

recogieron en una camilla y para llevarlo a la enfermeria pasaron primero 

por nuestras barracas , donde observamos silencio, y despues por el campo de 

las mujeres. Al oir los gritos de los camilleros : " se nos llevan a nuestros 

hermanos internacionales, los estan matando, aqui llevamos a uno de ellos !" 

las mujeres espanolas se avalanzaron sobre los guardianes y los desarmaron. 

Despues se desahogaron con nosotros llamandonos cobardes gallinas 

maricones ! porno habernos sublevado. Eramos solo unos doscientos, la 

inmensa mayoria ancianos o heridos . Nos falto valentia. 

Ante aquel levantamiento los dejaron en paz y prometieron no llevarlos a los 

campos de Argelia. 

Nuestros amigos Internacionales nos explicaron despues el porque de aquella 

resistencia: hemos prometido entre nosotros que mientras quede un espanol 

,en el campo nunca lo abandonaremos. De Argeles los trasladaron a Mont Louis 

donde al cabo de unos meses se escaparon todos . 

Entre nosotros, las causas extremas - en cuanto a permises y documentacion 

siempre fueron resueltas por el genial grabador mallorquin y libertario de 

luengas barbas venerables, dispuesto a falsificar cualquier documente. Cuando 

los gendarmes devolvian al campo a uno de los nuestros con la cabeza pelada, 

castigado, le decia: cuando queras irte yo te hare los documentes para 

viajar con libertad donde tu quieras. 

Los gendarmes vinieron a incautarle sus herramientas pero, era tal su habi

lidad que solo un clavo le bastaba, loque rendia los registres inutiles . 

Despuês de aquella alerta por suerte encontre, por el anuncio de una expo

sicion de pintores, a mi viejo amigo, el pintor Henri Fraire. Le conoci, 

antes de nuestra guerra, cuando estuvo en Madrid estudiando la lengua, 

a l ojado en la misma pension que yo. Desde entonces nada supimos el uno del 

otro. 

Ademas de pintor este amigo tambiên era profesor de espanol en el Insti

tuto de Perpignan. 
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Gracias a sus relaciones y a su perseverante actividad consigui6 de las 

autoridades que saliera liberado del campo el dia de gracia del once de 

noviembre de 1942. 

Ya libre, pero sin recursos ni alojamiento, se me antoj6 dirigirme a Samarini 

al que conoci cuando estuvo de ch6fer con los cuâqueros. Me dijo, para corner, 

aqui tienes tu casa: alojamiento lo tendras esta misma noche en casa de 

unos amigos que habitan en el numero cinco de la Plaza de la Republica. 

Todo un simbolo. Mas tarde alquilè un garage taller y me ganè el pan hacienda 

porta fotos de madera tallada muy de moda en aquellos momentos. Al carrer 

del tiempo consequi administrar mi libertad siempre amenazada, hasta el fin 

de la guerra, por las redadas de la policia de Vivhy y de losocupantes 

alemanes. 

Lleg6 la Liberaci6n y la vida recuper6 su encanto. 

PERPINAN, 1987 

Testimonio regocido por 
Antonio SORIANO 
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ANTONIO BUERO VALLEJO DE LA PEINTURE AU THEATRE 

Le 27 avril 1987, pour la première fois, le prix Cervantes 

était remis à un dramaturge, Antonio Buero Vallejo, au cours 

d'une cérémonie officielle présidée par le monarque espagnol, 

dans les locaux de l'Université de Alcala de Henares (1 ). 

Par ce prix l'Espagne semblait compenser, d'une part, l'ou-

bli auquel avait été condamné cet auteur depuis quelques années, 

oubli peut-être entretenu par un certain secteur de la presse 

(articles particulièrement durs de El Pa1s) ; et récompenser, 

d'autre part, une oeuvre qui permit la rénovation du théâtre 

espagnol contemporain à la suite du vide laissé par les dis

paritions et les exils de la Guerre civile et de l'immédiat 

Après-guerre (mort de F.Garcia Lorca, M.Machado, M. de Unamuno, 

R.M.de Valle-Inclan, C.Arniches ; départ de R.Alberti, Max Aub, 

J.Bergamfn, L.Felipe, A.Casona, J.Grau •.. ), et par les tendances 

théâtrales qui s'emparèrent alors du marché du spectacle: 

astracanada de Munoz Seca et des frères Llopis ; comédies lar

moyantes de Leandro Navarre et Adolfo Torrado (torradismo) 

revista ; zarzuela ; théâtre historique, apologétique et de 

propagande, de droite (Peman, Luca de Tena, Calvo Sotelo) 

Javier Solana, ministre de la Culture, lors de la remise du 

prix, déclarait : 

"A.Buero Vallejo inicio en la Postguerra 
espanola el Nuevo Teatro espanol;lo arranc6 
de la evasion y el escapismo ( ... ) Enfrent6 
al publico teatral consigo mismo y con zonas 
que habian sido cuidadosamente ~arginadas de 
los planteamientos teatrales. 11 (2,) 

Don Juan Carlos ajoutait 

"Treinta y ocho anos de dedicacion a la es
cena, desde aquel lejano prernio Lope de Vega 

--------------------------------------------------------------
1- Le prix lui fut attribué en décembre 1987. Le jury hésitait 

entre Camilo Jose Cela, Roa Bastos et A.Buero Vallejo. Prix 
doté de dix millions de pesètes. 

2- ABC, du 28 avril 1987. 
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a éste que hoy nos reune a todos, han hecho 
de Buero Vallejo una figura sin la cual no 
se explicarla el teatro espafiol de nuestro 
t iempo. " . ( 3 ) 

L'importance de ce théâtre dans l'histoire de la culture 

espagnole du vingtième siècle nous fait d'autant plus déplorer 

le manque d'intérêt dont semble avoir été victime cet auteur en 

France, dans les milieux universitaires hispanisants. 

Par ailleurs, le monarque espagnol présenta A.Buero Vallejo 

essentiellement comme le dramaturge de la Vérité : 

"( . .. ) esa exigencia ne verdad , sostenida 
con dignidad y a contracorriente a través 
de tiempos difici les ( ... ) "( 4) 

comme un dramaturge qui dut se battre contre la censure franquiste. 

Don Juan Carlos le rapprocha de Larra 

"Esta denuncia, a veces necesariamente às
pera, es como la de Larra, la de Gald6s, la 
de Unamuno, la expresi6n de un patriotisme 
auténtico, de una oesaz6n ante loque siendo 
nuestro, no alcanza a satisfacernos y sabe
mos perfectible."(5) 

Dans son propre discours, A.Buero Vallejo insista particu

lièrement sur cette répression de la liberté d'expression à 

travers l'histoire d'Espagne. Il rappela un passage de la lettre 

de Luis Vives à Erasme : 

"Vivimos tiempos muy dificiles , en los cuales 
no puede uno hablar ni callar sin peligro."~6) 

pour décrire le contexte dans lequel, un siècle plus tard, Cervantes 

3- Ibid. 
4- Ibid. 
5- Ibid. 
6- Ibid. 
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devait réaliser son oeuvre 

''( ... ) lc6mo logr6 , en aquella Espafia di
ficil triunfar con un lihro saturacto, sf, 
de ironia y regocijo, mas también de l iber
tad critica, de desengafio y de tragedia? 
( ..• ) El heroico soldado lisiado en Lepanto, 
el que afront6 con brava entereza cinco du
risimos afios de cautiverio, cuando las decep
ciones le royeron hubo de enfrentarse al 
fin, con las ostentosas armas de la risa y 
el pufial penetrante de la tragedia, al pafs 
y al mundo en los que, segun Vives,no se 
podia hablar sin peligro."(7) 

De Cervantes, il passe à l'exemple de Larra, et de là il glisse 

vers l'expérience des écrivains espagnols de l'ère franquiste: 

"Siglos mas tarcte, Larra, otro gran ingenio 
de nuestras letras, ante una Espava que vol 
via a ensefiar su atroz fisonomia, escribi6 
que 'en tiempos como éstos los hombres pru
dentes no dehen callar, ni mucho menos hablar' 
( • .• ) los escritores espanoles nos vimos 
otra vez, durante décadas, ante el deber de 
no callarnos : necesidad doblemente imperiosa, 
pues no s6lo consistia en reabrir los cauces 
literarios a nuevas palabras y formas, sino 
al pensamiento lihre. Prop6sito diffcil mas 
no inalcanzable, por el que lahoramos tenaz 
mente contra las mas fluctuantes trabas y 
a despecho de los suspicaces prejuicios, la 
ignorante incredulidad y el desdén sistema
tico en que abundaron otros pafses u otros 
espafioles. " (8) 

Du discours de Buero à celui de Juan Carlos, nous retrouvons, 

associés, les noms de Larra et de notre dramaturge. Celui-ci a 

précisément consacré l ' une de ses pièces à la figure combative 

et intègre de Larra : La Detonacion. 

Bue ro Va llej o a connu particulièrement de déboires avec la 

7- Ibid. 

8- Ibid. 
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censure de l'Après-guerre : Aventura en lo gris fut interdite 

en 1954 puis autorisée en 1963. Pour Las Meninas, la censure 

joua surtout au niveau de la presse et de la critique (il y eut 

cependant un certain nombre de suppressions) 

"La ohra tuvo, eso sf fuerte censura am
biental y significativos articulas en contra 
a favor, al parecer, no se podia escribir 
sobre ella."(9) 

En 1970, El Sueno de la razén resta bloquée six mois dans les 

bureaux de la Comisi6n especial. La Doble historia del doctor 

Valmy, écrite en 1964, n'accéda à la scène espagnole qu'en 1976 

il dut modifier le nom du docteur pour lui donner une connotation 

étrangère qui perm1t d'éviter le rapprochement entre la situation 

de tortures décrites dans la pièce, et l a réalité espagnole. La 

création d'un médiateur, entre les personnages de la pièce et 

le spectateur (Senor et Senora), qui s'efforce d'affirmer que 

rLen de ce qui va itre raconté n'est vrai, ramène à l'actualité 

et rappelle l'existence de la censure (10) 

Son rapport à la censure, au pouvoir poli tique de son époque 

se trouve clairement exprimé à travers la trajectoire existen

tielle de ses personnages ouvriers , scientifiques, journalistes, 

et surtout artistes. 

C'est par ses personnages peintres qu'il aborde le mieux le 

rôle de l'intellectuel et nu créateur dans une société répressive 

personnages créés tel que Julio dans Llegada de los dioses, ou 

personnages rescapés de l'Histoire comme Velazquez et Goya dans 

Las Meninas et El Sueno de la razén. 

L'art devient chez Goya une arme de dénonciation dirigée contre 

le pouvoir oppresseur.· Il ressent 1 'urgence d'un art directement 

impliqué dans le réel, un art qui soit principe d'action et de 

9- A.Buero Vallejo répond à A.Beneyto, in Censura y Polftica en 
los Escritores Espanoles, Barcelona , Editorial Euros , coleccién 
Espana:punto y aparte, 1975. P.25. 

10-Au cours de l'entrevue qu'il accorda à A.Beneyto, Buero Vallejo 
énumère ses nombreux problèmes avec les différentes comissions 
de la loi de Serrano Suner d ' abord (1 938), puis de Fraga IrLbarne 
à partir de 1966. 
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transformation de cette réalité par son effet de révélation de ce qui 

est maintenu caché dans une société de silence (censure, Inquisition) 

et de mauvaise foi (bonne conscience de la cause à défendre /Abso

lutisme, Eglise/). 

La première scène de El Suefio de la razén met en place le mécanisme 

de la censure avec la lettre de Goya à martin Zapater, interceptée 

par Calomarde et communiquée par celui-ci au roi, Ferdinand VII, et 

avec le jeu des jumelles braquées sur le peintre qui deviennent le 

signe du contrôle politique. Goya dérange par son art parce qu'il 

exprime ce qui est, renvoyant ainsi au tyran l'image de sa propre 

impuissance à enchaîner 1es idées, à contrôler les pensées (11 ). 

Cette pièce accumule les modes d'expression suhstitutifs de la 

parole, ce qui souligne, d'une part, l'incommunicabilité fondatrice 

du tragique de El Sueno de la razén, et renvoie, d'autre part,à la 

répression de la liberté d'expression et au refus de Goya d'accepter 

et de reproduire le discours de l'oppresseur : les signes de l'al

phabet des sourds, des sons tels que celui de la clochette pour ap

peler les serviteurs et Leocadia, les mimiques expressives pour se 

faire ' comprendre du peintre, la communication qui s'établit entre 

Goya et Duaso qui ignore l'alphabet des sourds, la correspondance 

de Goya et Martin Zapater, les métaphores commentées par Goya 

(celle des hommes-volant par exemple), les rêves et hallucinations 

diverses de celui-ci. La surdité même de Goya devient sign!Iicative 

d'une attitude intellectuelle qui permet au peintre de substituer 

à la parole la force de l'expression plastique et un discours symbo

lique et métaphorique dont il ne donne les clés qu'à Duaso (12). 

Las Meninas, présente de la même manière la figure de l'artiste, 

Velazquez, harcelé par ses ennemis : ?eintres envieux, courtisans 

ambitieux, femmes jalouses, ecclésiastiques qui le dénoncent pour 

--------------------------------------------------------------
. 1:. 11 ~ Nous ·_J.;)outrions citer 1 ':analy~e . que. fait P. A. Toucharc'l des rapports 

du théâtre à la dictature et l'appliquer à la situation du 
Goya-créateur de El Suefio de la razon face au pouvoir absolutiste 
"Le dictateur interdit certains spectacles, non parce qu'il craint 
qu'ils fassent naître des idées nouvelles, mais parce qu'il sait 
qu'ils expriment des idées déjà vivantes . '',iri Dyonisos: apologie 
pour le théâtre, Seuil, 1949, p.95. 

12- "Los pueblos sometidos a gobiernos opresores que no les permiten 
hablar libremente, tienen la viveza de los mudos para entenderse 
por sefias. 11 ,Blanco Whyte, in El Espafiol, no 10, janv.1811,cité 
par Juan Goytisolo, in Disidencias, Seix Barral, Barcelona, 1978. 
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avoir enfreint certaines des lois de la censure (tableau repré

sentant un nu, composition de Las Meninas). 

Personnages peintres confrontés aux phénomènes du pouvoir, 

de la censure, de la réussite , de l'échec (social, artistique), 

de la compromission ou de l'engagement politique, tous semhlent 

emprunter une part de leur configuration à l'expérience vitale 

de Buero Vallejo expérience oe la Guerre civile, des camps de 

concentration en 1939, puis de la prison jusqu'en 1946 , du dé

chirement familial avec l'execution du père de Buero Vallejo 

par ceux-là mêmes aux cotés desquels s'était engagé notre 

dramaturge; expérience d 'une vocation artistique interrompue 

par le conflit: il dut abandonner la peinture (il s'était ins

crit en 1934 à l'Ecole des Beaux-Arts de San Fernando et avait 

publié quelques articles sur des problèmes d ' esthétique plas

tique et sur de grandes figures de la peinture). Six ans de pri

so~1 frustrèrent davantage cette vocation et le conduisirent à 

l'écriture théâtrale qui lui permit d ' exprimer précisément cet 

ensemble d'expériences,et en particulier celle de la frustration 

artistique. 

Cinq de ses pièces mettent en scène des personnages peintres 

qui ressemhlent à Buero Vallejo soit par leur échec (échec de 

Buero dans sa vocation première, la peinture) : cas de Julio 

dans Llegada de los dioses, et de Braulio et Cosme dans Dialoqo 

secreto; soit par leur réussite (réussite professionnelle de 

Buero dans sa seconde vocation, le théâtre) : cas de Velazquez 

dans Las Meninas, cas de Mauricio dans Madrugada ; soit encore 

par leur double expérience de la réussite et de l'échec: cas 

de Fabio dans Dialogo secreto (peintre raté, mais critique d ' art 

à succès). 

Ces cinq pièces de peintres : Madrugada (1954), Las Meninas 

(1960), El Sueno de la razon (1970), Llegada de los dioses (1971) 

et Dialogo secreto (1984),mettent en place une série de réseaux 

relationnels dont l'axe moteur est la flèche qui unit un Sujet 

(personnage-peintre ) à l ' Ohjet de sa quête ( recherche de la Vé

rité, Art de la Vérité, art de dénonciation, d ' ex~iation et de 
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la conversion: passage de l'être de la compromission (impureté 

du compromis politique et esthétique) à l'être de l'ahsolu (en

gagement social, politique, existentiel, esthétique avec refus 

de toute compromission avec le Pouvoir en place). 

Nous pourrions ainsi délimiter deux types de personnages 

peintres , "le peintre de la réussite" et "le peintre de l'échec", 

que nous serions amenée à subdiviser en trois groupes : "le 

peintre de la compromission", "le peintre de l'ahsolu" et "le 

peintre de la conversion". 

"L'artiste de la compromission" est la figure de l'ambitieux, 

de l'envieux, du traitre. Généralement artiste médiocre, il 

est amené à jalouser le génie. "Artiste de la réussite", surtout 

par le biais de compromis avec les pouvoirs e n place (pouvoir 

politique /figure du délateur et du valet du roi/, pouvoir de 

la critique), il ne tolère pas qu'on le surpasse. Il sait ce

pendant identifier le génie, mais ce qénie constitue une menace 

pour lui, il intervient alors comme mise à l'épreuve des capa

cités de lutte e t <i'humanité des "peintres cte l'absolu" ou 

encore comme obstacle à la conversion des "peintres de la con

version" (cas de Nardi face à Velazquez dans Las Meninas, par 

exemple). "Artiste de l'échec", il est attiré par le pouvoir 

que confère la réussite artistique (cas de Mazo dans Las Meninas). 

"L'artiste de l'absolu" est l'être de la vérité et de la 

compréhension du monde. Il a renoncé à l'art pour rejoindre la 

vie, ses souffrances, ses exigences ; nous aurons alors un per

sonnage peintre comme Pedr -Esopo dans Las Meninas ("peintre 

de l'échec"). Son art devient arme politique et nous aurons 

alors un personnage peintre comme Goya dans El Sueno de la razon 

par exempl e ("peintre de la réussite"). 

• "L' artiste de la conversion", artiste de la compromission 

au début dans l a mesure o ù il accepte de jouer l e jeu du Pouvoir 

recherches d'honneurs, de récompenses sociales , oeuvres de com

mande, pratique d'un art qui flatte le groupe social nominant . 

"Artiste de l'échec", "la conversion" est mutation vers un " être 

de l' absolu" par l ' abandon de l'ambition professionnelle et so

ciale . "Artiste de la réussite", " la conversion " est lutte pour 

un art de la vérité , et par là même " conversion" vers un " être 

de l ' absolu". 
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Deux personnages peintres rejoignent le groupe des "peintres 

de l'absolu" par le processus de la "conversion" : Velasquez 

("peintre de la réussite") et Julio ("peintre de l'échec") (13). 

Deux personnages peintres ne vont pas jusqu'au bout de la 

"conversion" (ou elle se fait malgré eux) : J. Pareja ( "peintre 

de l'échec", et Felipe ("peintre de la réussite") (14) . 

La pièce peut présenter l'affrontement du "peintre de la 

réussite" et du "peintre de l'échec", tous deux "peintres de 

la conversion" ; de leur entredéchirement qui n'est qu'un auto

déchirement de la conscience (processus que viennent souvent 

renforcer leurs relations familiales : père/fils ou fille) naît 

"l'artiste de l'absolu" (Llegada de los dioses). 

Ou encore elle peut mettre en scène "l'artiste de l'absolu" 

aux prises avec le Pouvoir (encerclement de l'artiste pour l'ame

ner à la compromission) (El Suefio de la razôn). 

Nous pouvons trouver éqalement non pas l'affrontement "artiste 

de la réussite"/"artiste de l'échec" dans le processus de la 

"conversion ", mais la complicité et l'entre- aide. "L'artiste de 

l'échec", "artiste de l'absolu", est celui qui permet la "conver

sion" de "l'artiste de la réussite". Il se produit parfois un 

jeu de redoublement "l'artiste de l'échec" est l'autre visage 

(visage positif) de "l'artiste de la réussite'' (jeux spéculaires 

de Las Meninas : jeu des regards, jeu des mains qui s'étreignent). 

La "conversion" du "peintre de la réussite" est de nature poli

tique, elle révèle l'image d'un être tiraillé, qui, par sa réussite 

appartient au groupe dominant dont dépend la pratique de son art 

(rôle de la censure, de l'Inquisition) et par son art rejoint le 

peuple. 

Trois de ces pièces content la "conversion" (Las Meninas, Llega

da de los dioses et Dia.logo secreto) avec surgissement d'une cons

cience politique dans LasMeninas et Llegada de los dioses, et le 

passage de l'art à l'acte politique. Les autres mettent en scène 

"un peintre de l'absolu" en lutte contre l'encerclement par les 

personnages de la "compromission". Lutte de sens politique dans 

El Suefio de la raz6n, lutte au nom de l'Amour et la Vérité dans 

Madrugada. Quatre de ces pièces instaurent un espace scénique 

tribunal. 

13 - Las Meninas et Llegada de los dioses 

14 - Ibid. 
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Par ailleurs, les pièces de Buero Vallejo centrées sur la 

peinture reflètent particulièrement bien le contexte artistique 

où lui-même était plongé dans les années 1q50-70 . Censure, ré

ussite, échec, nous renvoient au conflit Sastre/Buero autour de 

la célèbre polémique du posibilismo/imposibilismo. 

Buero a été accueilli comme le dramaturge qui a su contourner 

la censure, qui a su exprimer la réalité de son temps et are

fusé la compromission. Preuves en sont l'accueil qui lui fut 

réservé lors de son investiture à la Real Academia Espanola, et 

le sens politique et symbolique que prit son discours, "Garc!à 

Lorca ante el esperpento", pour l'assistance (15). Mais en même 
temps il s'est vu reprocher son succès comme le signe d'une 

compromission : si son théâtre accédait aux salles commerciales 

et se voyait propulsé au premier rang de l'actualité théâtrale, 

c'était que le régime le permettait. Ainsi, pour certains, l'ac

ceptation de ce théâtre a pu constituer pour le pouvoir un moyen 

de masquer la réalité de la censure : autoriser pour mieux in

terdire, favoriser la carrière d'un auteur engagé (passé poli

tique de Buero, six ans de prison) pour cacher la destruction 

de celle de beaucoups d'autres. Le posibilismo (16) de Buero 

devenait pour certains le signe de l'autocensure et par là-même 

de la compromission. 

Nous voyons comment dans son théâtre se croisent deux de ses 

expériences artistiques : d'une part son expérience théâtrale, 

commerciale dans l'Espagne du franquisme : censure, autocensure, 

succès commercial qui le rendit suspect aux yeux des partisans 

15- Discours prononcé le 21 mai 1972. "Cuando e l nuevo académico 
evoca la figura de un poeta y dramaturgo que debiera haber 
estado alli, F.Garcia Lorca, una ola de auténtica emocion 
se extiende entre el publico.", in A.Amoros, M.Mayoral, 
F.Nieva : Analisis de cinco comedias (teatro espanol de la 
Postguerra , Madrid, Ed.Castalia, 1977, p.97. 

15- C'est à dire faire un théâtre "possible" qui puisse accéder 
à la scène par l ' exercice de l'allusion, de la fausse désac
tualisation par exemple .... 

• 
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de l'imposibilismo (17), expérience qui s'étale dans les cinq 

pièces de peintres et s'exprime à travers les différentes posi

tions, conceptions (politiques et esthétiques), actions des 

personnages peintres ; et d'autre part sa passion pour la pein

ture, qui fut sa formation première, privilégia chez Buero Vallejo 

dramaturge un regard pictural et s'exposa dans son intérêt pour 

les 9randes figures de l a peinture espagnole (Velazquez,Goya). 

L'ensemble de son oeuvre révèle ce regard pictural : scénogra

phie, reconstitutions d'espaces picturaux, éclairages chroma

tiques ... et nous amène à parler de "dramaturge plasticien"(18). 

A.Buero Vallejo utilise un grand nomhre d'objets théâtraux 

picturaux tels que des tableaux célèbres sous forme de repro

ductions de grandeur nature ou de diapositives : le portrait du 

Marquis d'Esquilache dans son cabinet par A.R.Mengs dans Un Sonador 

para un pueblo ; les deux lithographies bon marché de Ireneo 

--el tesoro (Rendicion de Granada, de Pradilla, La Conversion 

del duque de Gandfa, de Moreno Carbonero) ; les Nymphéas de Monet 

et Les Dieux obscurs de Max Ernst dans Caiman; les innombrables 

tableaux de Las Meninas (copies de Rubens et Jordaens par Mazo) 

les Pinturas negras et autres oeuvres de Goya dans El Sueno de 

la razén. Buero utilise beaucoup la diapositive dans cette pièce 

et joue sur l'agrandi ssement de certaines de ces reproductions 

jusqu'à l'envahissement de l'espace scénique, c'est le cas de 

Saturne (19) et de El Santo Oficio et Aquelarre à la fin de la 

pièce. 

Autres accessoires (-signifiants) du décor que des tableaux 

et reproductions anonymes ou imaginaires tels que les tableaux 

17- Faire un théâtre "impossible" dans la mesure où il refuse 
les demi-tons, l'allusion, et se condamne à la clandestinité: 
théâtre universitaire d'Alfonso Sastre , silence forcé d ' un 
certain nombre d ' auteurs du Nuevo Teatro Espanol. 
Cfr , A.Sastre , "teatro imposible y pacto social", Primer Acto, 
Madrid, no 14-1 5 , juin 1960 ; A.Buero Vallejo , "Obligada 
precisio~ acerca del imposibilismo", Primer Acto, Mactr i d,no 15, 
juillet-aout 1960,p.1-6 ; A.Sastre , "A modo de respuesta", 
Primer Acto, no 16, sept-oct. 1960, p.1-2. 

18- Nous empruntons ce terme à la critique qui s'est i ntéressée 
aux dramaturges-metteurs en scène-peintres tels que Craig , 
Appia ou encore Andrej Wajda . 

19- El Sueno de la razén, p. 143, 152, 213. 
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modernes de Doble historia del doctor Valmy et de Madrugada; 

l'aquarelle de Llegada de los dioses (Minerve et Pan) oeuvre 

imaginée par Buero, et dont l'auteur est son personnage, Felipe. 

Les objets de caractère pictural ne sont qu'imprécisément déter

minés dans El Tragaluz : Buero Vallejo parle de ''reproducciones 

de cuadros famosos" (20). Dans La Fundaci6n le paysage fantastique 

qui se dessine derrière la baie vitrée est conçu comme un tableau. 

Certains objets-pictoraux ne figurent pas comme accessoires, 

ils n'ont d'existence que textuelle (par le discours des person

nages) : tableaux "imaginaires" de Llegada de los dioses que com

mentent Margot et Matilde (Artemis, Cristo en cruz) ; oeuvres 

"réelles" : les gravures et les dessins de Goya, qui restent 

cachés pour le spectateur, dans El Sueno de la raz6n, et le ta

bleau de Velàzquez, représentant un nu, qui lui vaut une dénon

ciation à l'Inquisition, dans LasMeninas (tableau non identifié). 

D'autres objets-picturaux sont construits par la gestuelle. 

Lès signes kynésiques élaborent la citation picturale selon trois 

modalités : un "tableau" scénique, une succession de "tableaux" 

scéniques, ou encore un geste peuvent constituer la citation d'un 

espace pictural. 

Ainsi dans El Sueno de la raz6n Goya est en train de dessiner 

tandis que Leocadia et Gumersinda se disputent et s'insultent (21). 

La scène, à ce point de l'action, peut ne pas être comprise par le 

lecteur-spectateur comme citation de l'oeuvre de Goya. Le peintre 

s'exclame alors: "ïParecéis monas!, la mimique et la gestuelle 

se font plus caricaturales et prononcées, le commentaire vise à 

déclencher le rapprochement scène théâtrale-oeuvre picturale. 

Le dramaturge oriente ainsi le lecteur-spectateur vers une 

double lecture de la scène : lecture de celle-ci dans le cadre 

de l'action dramatique et lecture de la scène comme citation 

------------------------------------------------------------
20 - El Tragaluz, p. 210, Madrid, clasico Castalia, 1971, ed. de 

R. Domenech. 

21 - El Sueno de la raz6n, p. 149, Madrid, Espasa-Calpe, 6° èd ., 
coll. Austral n ° 1496, 1980. 
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de l'univers pictural de Goya. Le discours du personnage-Goya 

se fait théâtralisant dans la mesure où ses paroles semblent 

trouver davantage leur justification dans la volonté du drama-

turge de souligner la référence à l'univers goyesque ces paroles 

"iParecéis menas!", pourraient être le titre d'une des gravures 

ou des dessins de Goya, et la dispute (jeu gestuel), la trans

position à l'espace scénique de l'une de ces gravures.Dans cet espace 

gestuel,la~éférence à l 'oeuvre de Goya se joue à trois niveaux 

la scène constitue la citation de l'une des gravures de Goya ; 

elle renvoie à l'univers goyesque dans son ensemble (le dramaturge 

souligne la nécessité d'une mise en scène mettant en évidence 

le caractère goyesque de la séquence) ; elle renvoie enfin à 

l'intériorité de Goya, à son mode d'appréhension du monde, à 
son univers mental et créateur (jeu du dessin qu'il réalise, 

vision de la dispute par Goya). 

La scène de l'attaque de la Quinta de Goya par les soldats 

du roi (22) se présente comme une succession de"tableaux" (au 

senp théâtral du terme) qui constituent des citations de scènes 

gravées ou peintes par Goya, où la gestuelle et la mimique sont 

les moyens d'expression privilégiés. L'élément parlé se limite 

à quelques exclamations du personnage-Goya et à un jeu de 

voix off qui émaillent l'action de titres de gravures de Goya (23). 

Ces quelques phrases ne constituent pas un véritable dialogue, 

elles semblent plutôt exercer une fonction de "sous- titrage" 

des"tableaux"qui se succèdent en une sorte d'enchaînement de 

type cinématographique (cinéma muet). Le discours se fait théâ

tralisant. 

La citation se réalise selon trois modalités :"le tableau" 

cite l'ensemble ou une partie essentielle d'une oeuvre de Goya ; 

il ne retient qu'un détail ; il combine plusieurs détails appar

tenant à des oeuvres différentes. Ainsi, la scène-tableau qui 

précède le viol de Leocadia par le sergent (24) pourrait citer 

la gravure numéro 9 No guieren, de la série Los Desastres de 

22- El Sueno de la razén, p. 199-205. 
23- Ibid., p.199-202. 
24- Ibid., p.203, "(El sargen'to la atrapa brutalmente y , con 

un beso voraz en la boca / ... /)" 
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la querra. La scène avec le san-benito cite de nombreuses cré

ations de Goya sur ce thème comme le caprice iAguellos polvos! 

ou encore le tableau Tribunal de la Inguisic iOn,sans reproduire 

cependant l'une d'entre elles en particulier. Les soldats qui 

investissent la Quinta, le sabre à la main, doivent beaucoup 

à ceux qui peuplent Los desastres de la querra ou encore à ce 

soldat qui brandit un sabre dans le Disparate numéro 2,El Disparate 

del miedo. La situation dramatique de départ: Goya en train 

de dormir, agité par ses rêves (25), renvoie clairement au 

Caprice El Sueno de la razOn. Chacune des figures carnavales-

ques de l'espace du rêve (rêves de Goya) constitue une citation 

de l'une des oeuvres de Goya ou de l'un de ses personnages (el 

cornudo, Judith, hommes-oiseaux, femme-chatte, homme-cochon, 

vieillard) ( 26). 

La séquence gestuelle peut citer, non pas un hors-scène 

artistique réel, comme dans El Sueno de la razOn ou Las Meninas, 

mais une oeuvre qui n'a d'existence que fictionnelle. Dans 

Llegada de los dioses, l'espace de l'hallucination, à la fin de 

la première partie, semble mettre en place l'un des tableaux 

de Felipe, Cristo en cruz, évoqué par Margot(27),tableau qui 

n'a pas d'existence scénique. De même que dans El Sueno de la 

razOn le dessin que Goya réalise sur scène et qui reste caché 

pour le(lecteur)-spectateur se trouve projeté scéniquement par 

la séquence gestuelle (28), ici la concrétisation de l'hallu

cination semble révéler quelques-uns des éléments de cette oeuvre 

picturale fictionnelle .. 

Les espaces du rêve de Jueces en la noche et de Aventura en 

lo gris, se présentent comme une série de"tableaux vivants". 

Le dramaturge privilégie le regard pictural du spectateur-(lecteur) 

la structure même de ces séquences : immohilisation des person

nages ou ralentissements des gestes (travail sur l'espace tem

porel), jeux luminonechniques ..• , révèle la volonté du drama-

turge de se faire peintre . 

25-

26-
27-
28-

Ibid., p.193-194, "Bajo las luces del velon, de bruces sobre 
el extrema derecho de la mesa y en la misma postura que d io 
a su cuerpo en el aguafuerte famoso, Goya dormita." 
Ibid. , p.194-199. ,. . .,,, 1 °t4,~ ~~:;D 
Llegada de los dioses, p. 315.,4e.Q..d..-/c/l~~ ca. / · 
El Sueno de la razOn, p. 194-199. 
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Ces différents types de citations picturales (par l a séquence 

gestuelle) et de création d~~ages plastiques semblent surtout 

se réa l iser dans l'espace du rêve ou de l ' hallucination. 

Buero Vallejo se sert aussi de l'objet théâtral sonore dans 

son élaboration de citations picturales (bruitages, fond musical). 

Dans Di alogo secreto, Buero Vallejo met en place trois types 

d'objets sonores : un fond musical, une chanson fredonnée et un 

bruit de rouet. Chacun de ces éléments constitue une référence 

au tableau de Velazquez, Las Hilanderas, qui occupe l'espace 

scénique tout au long de l'action dramatique. La fonction prin

cipale de cet objet est une fonction de rappel ; rappel de la 

présence "signifiante" du tableau. Ce tableau est l ' élément 

structurateur clé de la pièce. Il est celui par rapport auquel 

se situe et s ' exprime chacun des personnages, celui sur l equel 

se greffe l'action dramatique rlans ses ressorts psychologiques. 

I l est l ' espace de la métaphorisation. L'élément musical, le 

choeur des fileuses de l ' opéra de Wagner, Le Bateau fantôme, 

devient l'objet-signe du réseau référentiel qui s ' établit entre 

les personnages de la l'action dramatique et ceux de la toile 

(Arachné/Fabio, Teresa/Pallas, Aurora/Pallas. 

El Sueno de la raz6n se peuple de cris d ' enfants, de miaule

ments , de battements d ' ailes, d'éclats de rire. Tous ces élé

ments sonores citent directement l ' univers goyesque : Saturne, 

iQué viene el Coco! , Asmodea ... Cependant, dans cette pièce, 

l ' élément sonore se trouve actualisé par la présence du référent, 

soit projection des diapositives, soit encore séquences gestuelles 

citant l ' une des oeuvres de Goya. Cet objet n'accède à la signi

fiance (relativement à un objet pictural, et bien qu'il y est 

rapport direct de l ' objet sonore à l'objet pictural) que par 

cette actualisation, et par le discours des personnages qui si

gnale pour le spectateur-lecteur le réseau référentiel qui 

s ' installe entre l ' élément dramatique, l'élément sonore et l'élé

ment pictural.Il est signe redondant. 

Enfin l'ensemble de l'espace scénique peut être aménagé en 

espace iconique d'un espace pictural (rôle du décor, des costu

mes, des accessoires, des jeux d'oc~upation de l ' espace). 
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Deux pièces mettent clairement en place ce type d'espace 

(espace pictural cité ) : Las Meninas et El Concierto de San 

Ovidio. 

L'un des espaces scén1Aues de Las Meninas (pièce à espaces 

multiples: pans de la façade de la Casa del Tesoro et de El 

Alcazar , intérieur du palais royal, et de la maison du peintre, 

place du palais), espace scénique central, reproduit exactement 

l' espace peint par Velazquez dans son célèbre tableau (29) . 

La pièce met en scène chacun des personnages de Velazquez: dofia 

Marfa Agustina Sarmiento, dofia Isabel Velasco, dofia Marcela de 

Ulloa, don Diego Ruiz de Azcona, José Nieto Velazquez , Nicolasillo 

Pertusato, Mari Barbola, le roi Philippe IV, l'infante Margarita, 

et Velazquez lui-même dans son activité de peintre. Ils sont à 

la fois personnage et objet théâtral dans la mesure où ils sont 

traités, dans certaines scènes, comme éléments de la composition 

plastique que constitue l'espace scénique-tableau (Las Meninas). 

Preuve en est l'utilisation des mannequins actualisant chacune 

de~ figures de la toile de Velazquez. 

Les didascalies rappellent avec insistance l'importance d'une 

mise en scène qui reconstruise exactement l'espace, le décor, 

les objets, les costumes peints par Velazquez. 

Il se produit un va-et-vient constant de la création scénique 

de Buero Vallejo à la création picturale de Velazquez, comme si 

Buero, au-delà de lare-création d'un espace temporel, histo

rique et socio-culturel précis que suppose la mise en place 

de cette aire de jeu mimétique, et au-delà de son projet de dra

maturge, n'avait pu résiter à la tentation de récupérer la nature 

scénographique de l'art de Velazquez, se faisant ainsi créateur 

(dramaturge), metteur en scène (d'une oeuvre picturale) et cri

tique d 'art (désignant la pièce comme une lecture de l'oeuvre 

de velazquez , et de l ' art de Las Meninas en particulier). 

El Concierto de San Ovidio trouve son point de départ dans 

une gravure de 1771. L.~cte II reproduit le cadre dans ses moindres 

détails. Comme dans Las Meninas, les didascalies insis tent 

sur la reproduction exacte des costumes des musiciens et 

de leurs attitudes au début de la "représentation" musicale. 

------------------------------------- -------------------------
29- Las Meninas, p. 103, "(/ ..• / reproduce fielmente la galerfa 

del llamado Cuarto del Principe que, fallecido Baltasar Carlos, 
se des tino a obrador de pin tores) Il, ,rc. ad/ Jl.~ I t:-,f'I/U)O/ -~ / 
sdt.cC,<,.0-71 IJ~ 11 -• ~ --1 ~ 3 O. ... .,,. 
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Buero Vallejo brouille ainsi les pistes. L'aire de jeu qu'il 

construit est mimétique d'un espace lui-même mimétique. L'espace 

reproduit dans Historia de una escalera est mimétique de l ' espace 

concret de las casas de vecinos. La référence au "réel" est di

recte. Par contre dans ces deux pièces il se produit une multi

plication des espaces référentiels. L'espace scénique est deux 

fois mimétique. Les personnages de Las Meninas (pièce ) renvoient 

aux êtres "réels" (historiques) du XVIIème siècle qui ont servi 

de modèles au peintre, et aux personnages de la toile de Velazquez. 

D'autre part ils sont personnages pour le lecteur-spectateur, 

mais ils deviennent aussi personnages pour Velazquez (séance de 

pause, mannequins de chiffons). L'espace scénique configure 

dès lors trois espaces: l'espace de l'atelier (décor qui cite 

le tableau de Velazquez), le tableau de Velazquez (existence 

textuelle) et la scène de pause (personnages ou mannequins). 

La chaîne théâtrale se complique. Nous avons là une variante du 

procédé du "théâtre dans le théâtre" , une mise en abyme de l'es

pace théâtral, probablement inspirée par l'intérêt que porte 

Buero Vallejo à la composition du tableau de Velazquez qu'il 

a analysé dans Tres maestros ante el publico (30). 

Autour de la référence picturale central~Las Meninas, gravite 

un ensemble de séquences qui visent à la scénification mimétique 

d'autres compositions de Velazquez : Esope,Menippe, faisant se 

croiser de la sorte deux univers inconciliables (le palais royal 

et la place publique de la picaresque). La citation se joue 

certes au niveau du discours (Velazquez identifiant Pedro au 

début de la pièce, ou encore projetant le lecteur-spectateur 

vers le hors-scène temporel de la création du tableau Esope, par 

l ' évocation du passé) mais aussi au niveau de l'élaboration d ' un 

ensemble de signes scéniques (costumes, attitudes, objets,pro

xémique) icône de ces oeuvres. 

Les didascalies, comme d'ailleurs les noms que Buero Vallejo 

donne à ses personnages : Martfn-Menipo, Pedro-Esopo, insistent 

sur la re··création du modèle pictural dans ses . [1:)0indres détails (31 ) 

30- Op. ci t. 
31- Las Meninas, p.106, "(/ ... / Son los dos mendigos que, unos 

dieciséis anos antes, sirvieron de modelos a Velazquez para 
sus ironicas versiones de Menipo y Esopo. La semejanza es 
completa, mas el tiempo no ha pasado en balde." 
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Dans certaines pièces, l'objet pictural joue un rôle détermi

nant 'iti'œris L'organisation et 1' articulation des uni tés séquentielles. 

Dans El Sueno de la razén, la structure de circularité que met 

en place le montage des diapositives (Las Pinturas negras) est 

signifiante quant à l'image de la solitude du personnage-Goya 

encerclé, piégé par ses ennemis(32). Le jeu des substitutions 

de ces projections crée un mouvement rythmique qui pourrait ren

voyer aux nombreuses scènes de"coups" ("coups qui constituent 

une théâtralisation des diverses oeuvres de Goya évoquées textuel

lement, auditivement, kinésiquement, ou encore par la diapo-

s i t ive ) ( 3 3 ) . 

De même l'objet pictural dans Dialogo secreto est structu

rellement signifiant à trois niveaux: celui de la fable mytho

logique (va-et-vient référentiel des personnages de Las Hiland6ras 

à ceux de la pièce) ; celui du daltonisme de Fabio (effet d'immer

sion) et enfin celui de l'articulation des unités séquentielles . 

. ,D'autre part la recherche d'un éclairage chromatique est évi

dente dans l'oeuvre de Buero, éclairage qui confère à certaines 

scènes l'aspect d'un tableau vivant. En outre le vocabulaire 

de ces indications didascaliques relève souvent de la plastique 

coloreado"(34), "cromaticas"(35), ou encore "la fuerza de sus 

tonos", su claroscuro", "una masa de ocres y sepias deslucidos, 

pardos y azuules ennegrecidos o grisaceos" (36). 

La méticulosité de Buero Vallejo dans ses indications scéniques 

révéle tout autant le peintre que le dramaturge : peintre , par 

la recherche d'effets lumineux chromatiques, surtout dans les 

32-La projection de (el)Aguelarre et de l'ensemble (el) Aguelarre 
Saturno-Judith, marque le d~but et la fin de la pièce. Nous 
avons une symetrie dans la conclusion de chacune des deux 
parties de la pièce (référence à (el )Ferro et Asmodea) . 

33- coups frappés à la porte, coup-de poing, coup de corne , coup 
de sabre, petits coups sur un livre, battements de coeur ... 

34-Llegada de los dioses, p.257. 
35-Ibid., p . 241. 
36-Dialogo secreto , p. 39. 
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scènes de rêves et d'hallucinations, par le modelage des corps 

et des visages, par la création de tableaux vivants ; il appa

raît, d'autre part, comme un dramaturge conscient de la double 

réalité du texte théâtral : texte pour un lecteur, et texte pour 

la représentation. 

Le discours des personnages réfère souvent à des oeuvres pic

turales, soit directement, par citation des tableaux, pour en 

faire 1•t1oge ou le condamner, soit encore par le biais de des

criptions non directement connectées avec !'oeuvre de référence, 

mais dont le style et les images se présentent comme citations 

de ces objets picturaux. Ces citations restent allusives (et là 

l'auteur recourt aux connaissances du lecteur-spectateur ou en

core aux rapports que l'ensemble des documents iconographiques 

de la pièce permet au lecteur-spectateur d'~tablir) ou l'un des 

personnages les désigne comme citations d'une oeuvre déterminée, 

le discours théâtral se fait alors quelque peu didactique. 

·· ~e discours des personnages cite l'univers pictural selon 

sept modalités : description de tableaux (présence scénique du 

tableau comme dans El Sueno de la razén, ou simple évocation 

comme dans La Fundacion ; interprétation et analyse de certains 

des motifs de ces oeuvres (le motif mythologique de Las Hilanderas 

dans Dialogo secreto; discussions de type technique sur !'oeu-

vre citée (Las Meninas, El Sueno de la razén, Dialogo secreto, 

Llegada de los dioses), discussions sur la couleur, la lumière, 

l'art pictural... évocation de la personnalité d'un peintre 

(Dialogo secreto et bien sûr Las Meninas, El Sueno de la razon) 

reflexion sur le rôle politique du peintre (Las Meninas, El Sueno 

de la razén ... ) ; des images, des métaphores, un vocabulaire 

empruntés à l'univers plastique d'un artiste (Goya en particulier). 

La passion de Buero Vallejo pour l'univers pictural, pour 

les grands peintres espagnols, s ' expose pleinement dans l'en

semble de son oeuvre , où il se fait plasticien, historien de 

l'art, critique d'art, créateur de chromatismes lumineux ... , 
Son expérience de créateur confronté à une société repressive 

(censure du franquisme) ' . d 1 ~ ' s exprime~ e a meme maniere clairement 
~ ~ 
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à travers ses personnages peintres ~ ses cinq pièces de peintres, 

nous l'avons vu, posent l ' ensemble des problèmes de la création: 

rapports de l ' artiste à son oeuvre (talentvs médiocrité) rapports 

de l'artiste au public et à la société (réussite vs échec) 

rapports de l ' artiste au groupe social dominant, au pouvoir 

(censure, Inquisition)("être de la compromission" vs "être de 

l'absolu" et de "la conversion"). 

Les pièces de thème historique, Las Meninas et El Sueno de 

la razon, présentent essentiellement l'affrontement de l'artiste 

et du pouvoir.Di&logo. secreto, Llegada de los dioses et Madrugada 

qui situent l'action dans l ' espace temporel de Buero Vallejo et 

du lecteur-spectateur, décrivent plutôt l ' artiste confronté aux 

phénomènes de la réussi te et de l ' échec , confronté à se:s propres 

exigences de créateur et à son ambition. 

"Dramaturge plasticien" , 

"Il utilise tout l'espace du théâtre, et in
troduisant volontiers des effets et des tech
niques cinématographiques, immobilisant par 
exemple brusquement dans des flashs de lumière 
violente les tableaux, les situations, les geste~, 
superposant les plans, dédoublant l'action par 
la projection d'images sur le fond de la scène, 
il enrichit ainsi la plasticité de ses speG
tacles. " (37) 

Cependant Buero Vallejo ne va pas jusqu'au bout de cet ex

périmentalisme plastique , qui reste timide , et ne se détache 

pas d'une conception classique du théâtre où le discours est roi, 

d ' un théâtre d'auteur. 

Isai::Jelle J .SCK 

37- Nous citons ici Irène Sadowska-Guillon dans son analyse 
du théâtre des metteurs en scene plasticiens de l'avant. 

garde polonaise tels que Andrej Wajda, sans perdre de vue bien 
sûr la distance q~~ sépare le thé~tre .d~ cette avant-garde llf. 
polonaisE;, . du thea tre de Buero.., ~ ~ 

1
~()"""1?'1,A, XL- iJltN'.r., -~A" 

eol. d( ~ 1 pt1VIÀ/l/ p , --14=,.. · 
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ESTUDIOS LATINOAMERICANISTA S EN FRANCIA 

Periodicamente, los investigadores latino o hispanoamericanistas 

franceses establecen un -balance de sus actividades, segun su propia espe

cialidad (literatura y civilizacion, historia, geografia, ciencias sociales, 

antropologia, etc ... ) o con ocasion de congresos o coloquios nacionales o 

internacionales. Entre esos balances, citaré primera el que presento, en 

1980, el Instituto de Altos Estudios de América Latina (IHEAL), en su numero 

21/22, con extensos y detallados estudios de A. Rouquié, J. Revel Mouroz, 

H. Favre, F. Mauro, G. Martinière, P. Verdevoye, etc . (I). Citaré tambièn 

el que fue presentado el ano pasado en Madrid, en el Congreso de los Hispa

nistas franceses (Sociedad de los Hispanistas f ranceses de la Ensenanza 

Superior), que ofrece una vision panoràmica y una bibliografia y que nos 

permite medir el camino recorrido desde 1980 (2). El autor, el Profesor 

F. Delprat, recoge y presenta los resultados en los campos de investigacion 

. ·siguientes : estudios historicos , historia de las ideas y la cultura, his

toria social, literatura iberoamericana, estudios sobre la prensa, inves

tigaciones archivisticas y publicaciones y ediciones criticas (literatura, 

historia, filosofia, etc ... ). La mayor parte de los sectores de las ciencias 

humanas figuran en esta revision. Notaré sin embargo en esta publicacion una 

omision importante. Si bien se menciona la existencia de la Asociacion fran

cesa de ciencias sociales sobre la América latina (A .F.S. S.A.L.) , no se 

apunta la intensa actividad cientifica de esta Asociacion, y en especial 

los numerosos Congresos y Coloquios cientificos que organiza. 

Dentro de la constelacion universitaria francesa , la A.F . S. S. A.L., 

que preside el Profesor F. Mauro, organiza, cada ano, poco màs o menos, en 

centras universitarios diferentes, encuentros cientificos sobre temas latino 

o iberoamericanos de caràcter sociohistor ico . 

Daré solamente unos ejemplos : 

Mesa redonda de Tolosa (1981) , sobre las fronteras del Poder en 

América latina (3). 
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Coloquio sobre la creatividad en América latina (1982), Paris, 

publicado en 1985 en los Cuadernos de las Américas latinas (IHEAL) (4). 

Coloquio de Burdeos (1983) sobre Conservadurismo y Revolucion. 

0tro Coloquio tuvo lugar en Aix en Provence sobre las mass media 

en América latina . Los textos de las ponencias presentadas estan en prensas. 

El ultimo Coloquio de la A.F.S.S.A.L. ha tratado de las Iglesias en 

América l atina (Paris, 1986), con contribuciones de dace participantes. 

Enfin, en noviembre de 1987, tendra lugar en Tolosa un Coloquio 

dedicado a Teorias y practicas de la democracia en América latina. 

La originalidad de la A.F.S.S.A.L. se nota gracias a los temas esco

gidos. Se distingue, par una parte, de la Sociedad de Americanistas, dedicada 

especialmente a las ciencias antropologicas y de la Sociedad de los Hispa

nistas franceses , que dirige especialmente sus investigaciones hacia la 

literatura y la civilizacion ibéricas e i beroamericanas . 

La A.F.S.S.A.L. publica un Boletin de informaciones distribuido a 

. ·los varias centros europeos y latinoamericanos. Acaba de asociarse con el 

grupo 26 del CNRS (Red documental sobre América latina) para crear un nuevo 

Boletin informativo, mejorado y muy informado, cuyo primer numero aparecio 

en junio de este ano 1987 (5) . 

Entre los trabajos bibliograficos notables senalar é una publicacion 

reciente, de J. Chonchol y Guy Martinière, dedicada a la América Latina y 

el latinoamericanismo en Francia, publicada en Paris en 1985 (6), en la que 

los autores, después de haber evocado los padres fundadores del americanismo 

francés de los siglos XIX y XX (Paul Rivet, Martinenche, Bataillon, Ricard, 

Sarrailh, Soustelle, etc .. ) presentan un cuadro impresionante de las investi

gaciones francesas en el campo del latino o iberoamericanismo. 

• Hace unos anos, he presentado en Varsovia una bibliografia critica 

de caracter mas espezializado, dentro del tema propuesto por los organiza

dores (El Instituto de Historia de la Academia de las Ciencias de Varsovia) 

l a Imagen de América latina en la Francia de los siglos XIX y XX. Me he 

limitado solamente a recoger los trabajos universitarios realizados entre 1968 

y 1980 (Tesis de Estado, de tercer ciclo y maestrias) y he catalogado mas de 

120 titulos elaborados principalmente en las Universidades de Paris I ( Fran-

çois Chevalier y Guerra) , Paris III (Saint-Lu , Benassy y Fell), Paris IV 
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(J. Lafaye), Paris X (Minguet, Potelet), Aix en Provence (P. Duviols), Bur

deos (J. Pérez, B. Lavalle), Lille (Dumas), Perpinan (J . Meyer, Panabière), 

Tolosa (Baudot) . Hay tambien centras hispanoamericanos importantes en Poi

tiers (Sicard), Grenoble (Bonneville) y Lyon. Varios centras de investiga

ciones poseen un Laboratorio asociado al CNRS (CNIC), como es el caso de 

Tolosa (Gral), de Paris (Credal ) , que reùne especialistas en historia, geo

grafia, ciencias sociales, etc. Entre ellos citaré el Equipe de recherche 

d'Histoire latino américaine (ERHILA) : Equipo de investigacion de Historia 

latinoamericana, que reùne mas de 80 investigadores (Laboratorio CNRS III). 

Es imposible citar todos los centras franceses. Existe una publicacion re

ciente que registra la lista casi completa de esos centras. Sin embargo, 

hay que senalar especialmente el Centro de Etnolinguistica amerindia (Paris 

IV, Sorbona) dirigido por el Profesor B. Pottier, y el Centro de Investi

gaciones Interuniversitarias sobre la América espanola colonial (Paris III, 

Nueva Sorbona) dirigido por Marie Cécile Benassy y André Saint-Lu (7) . 

Dado que la documentacion sobre esos centras y sus actividades, 

tanto descriptiva como bibliografica, existe ya, me dedicaré solamente 

ahora a evocar ciertos aspectas de la investigacion actual, que me parecen 

mas caracteristicos y portadores de perspectivas valiosas . 

Evocaré primera una forma y direccion de investigaciones que se 

ha inaugurada en mi Centro de la Universidad de Paris X-Nanterre, y que 

después se ha propagado a otros Centras , especialmente de Paris . Se trata 

pues de l estudio de la literatura de viajes. Este género es dificil de cla

sificar , porque las mas de las veces cubre numerosos y distintos sectores 

de las ciencias humanas y de las ciencias exactas. Género historico-cientifico 

literario a veces despreciado sucesiva o simultaneamente por los especia

listas de cada campo de investigacion. 

Una primera reflexion, f undamental, y que merece especial conside

racion, es que, en la historia de l as relaciones entre Europa y América, 

las relaciones maritimas tienen s uma importancia. Entre los millares de 

europeos que navegaron hasta América en los primeras cuatro siglos desde 

el descubrimiento, las relaciones de los viajeros representan para nosotros 

una fuente inestimable. Los descubrimientos y la apropiacion del mundo fueron 

realizados por el medio del viaje, como expresion de la gran sed de saber y 

conocer. La literatura llamada de viaje, y especialmente la francesa, nos 
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ofrece un yacimiento archivistico de increible riqueza, tanto desde el punto 

de vista de la revelacion de un medio fisico y natural desconocido, como del 

estudio de las sociedades: grupos étnicos y sociales, testimonios del pasado 

precolombino, historia de la conquista y colonizacion, nacimiento de nuevas 

formas de vida social, de naciones, etc ... 

Abordada a partir de tales documentas, la vision de la América 

ibérica, luego latina viene a formar parte de nuestra sensibilidad y de la 

cultura universal. Se incluye dentro de la investigacion europea y desde sus 

primeras momentos, el testimonio de los viajeros va a modificar notablemente, 

poco a poco, el etnocentrismo europeo, y en nuestro caso, francés. 

A este proposito, citaré solamente dos obras recièn publicadas en 

Francia, de caràcter diferente, pero que contribuyen ambas al ensanche y 

enriquecimiento de nuestra vision de América. 

En primer lugar, el trabajo monumental de J.P. Duviols: La América 

1
espanola vista y sonada, Los libros de viajes, de Cristobal Colon a Bougain

ville (8). 

Obra fundamental (Tesis de Estado) presentada en la Sorbona y publi

cada en 1985, que, como lo senala Horst Pietschmann "constituirà, sin lugar 

a dudas, junto al (libro) de Antonello Gerbi,La disputa del nuevo mundo,y 

el de Benjamin Keen, The Aztec Image in Western Thought, uno de los clàsicos 

del campo (9). 

En este libro, Duviols recoge la totalidad de loque se ha escrito, 

pintado, grabado y dibujado sobre América desde el descubrimiento. Remonta 

asi a las fuentes de los principales mitos caracteristicos del Nuevo Conti

nente (América sonada). Pero se trata tambièn de una América vista, es decir 

que tras las deformaciones o transformaciones miticas de la Naturaleza, del 

hombre de las sociedades americanas, indigenas o criollas, aparecen al mismo 

tiempo grandes sectores descriptivos en que se manifiestan rasgos muy reales 

(América vista), gracias a una informacion nutrida, que nos revela los esta

dos sucesivos de sociedades, de hombres, de formas politicas, originales. 

Asi, gracias al analisis minucioso y atento de esos relatas de viaje 

y valièndose de una iconografia muy rica y esmeradamente reproducida, Duviols 
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logra ofrecernos una serie de multivisiones que a veces se confirman mutua

mente, a veces se contradicen, pero que en todo casa se enriquecen en un 

movimiento dialéctico perpetuo. El desorden conmovedor de la historia entra 

en nuestro mundo de representaciones, gracias a estas relatas de viajes, en 

su mayoria franceses, desde los primeras mitas que aparecen en los primeras 

momentos del contacta de los europeos con América: el paraiso terrenal, 

América coma tierra engendradora de monstruos, el mita de las Amazonas, de 

la Fuente de Juventud, etc ... Entran también en los anàlisis de Duviols la 

serie de observaciones acerca del hombre natural : el indio coma buen sal

vaje o coma bàrbaro. Duviols estudia ademàs, con una documentacion completa, 

el génesis y desarrollo de la Leyenda Negra, y enfin termina par una evocacion 

muy bien elaborada de los testimonios de los viajeros sobre la sociedad 

colonial (siglos XVII y XVIII) considerando, en los juicios y los prejuicios 

de cada viajero la personalidad, el origen, los intereses de cada uno de 

esos observadores. 

Dentro de este estudio, se destaca ademàs y de manera casi insidiosa, 

apenas expresada, pero siempre presente, el problema que plantea la vision 

del 0tro. La busqueda de la alteridad, tal coma se revela en las descripciones 

de los viajeros franceses, aparece, en este aspecta también coma una busqueda 

de la propia identidad, tal coma lo recuerda Todorov en uno de sus ultimos 

libros. 

La Tesis de J.P. Duviols corona a mi parecer, la serie de investi

gaciones que se han realizado en Francia desde los anas 70, y que cubren 

gran parte de la literatura de viaje francesa y europea a América desde 

Colon a Alejandro de Humboldt (10). 

En el mismo movimiento, pero en forma diferente, el libro de J .G. 

Kirchheimer constituye un aporte cientifico muy valioso. Se trata de una 

bio-bibliografia de los viajeros francofonos a la América hispànica en el 

curso del siglo XIX; es el resultado de las investigaciones bibliogràficas 

de mi seminario del Centra de Estudios latinoamericanos de la Universidad 

de Paris X-Nanterre. Este trabajo representa, en el programa sobre literatura 

de viaje, una etapa que no se habia considerado hasta la fecha . De una Amé

rica vista y sonada, tal coma la evoca J.P. Duviols en el libro anterior

mente citado y comentado, pasamos, con los numerosos viajeros franceses 

reunidos en el libro de Kirchheimer, a una América estudiada. Un estudio a 
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la manera decimon6nica. En la nueva particion del mundo que se va dibujando 

a principios del siglo XIX, la América hispanica, después del derrumbe de la 

dominaci6n espanola, se transforma en terreno de estudios de tipo econ6mico, 

politico y social . El camino ya habia sido abierto a fines del siglo XVIII, 

por Alejandro de Humboldt. 

Los titulos reunidos por Kirchheimer dan cuenta de los principales 

problemas que han conocido las republicas hispanoamericanas nacidas de la 

Independencia: primera, las guerras, luego los varias conflictos intestinos 

y las intervenciones militares venidas del exterior y, entre ellas, los 

conflictos en el Rio de la Plata y sobre todo la expedicion francesa de 

Napoléon tercera en México. Los viajeros francofonos se han interesado tam

bién, naturalmente, en la realizacion del Canal de Panama y de otros canales 

interoceanicos. Se hallan estudios sobre inmigracion europea (Cono sur y 

México), colonias agricolas, producciones coloniales (tabaco, mate, algodôn, 

azùcar, etc . . . ), minas y técnicas industriales, comercio y vias de comuni

cacion , medicina, ciencias naturales, geografia y fisica del globo, historia, 

,politologia, etc . . . 

La recoleccion de Kirchheimer reùne 1116 titulos, Ùnicamente para la 

América hispanàfona y ùnicamente de francofonos que han viajado efectiva

mente a América. 

Los paises mas visitados y estudiados son México, Argentina, Peru, 

Chile, Uruguay, Bolivia, Ecuador y América central. El autor de esta bio

bibliografia ha realizado ademas un trabajo aparentemente anejo, pero de 

gran importancia: la lista de los principales peri6dicos y colecciones de 

la prensa francesa de l siglo XIX. El repertorio ofrece unos 170 titulos de 

periodicos, boletines, revistas, anales, actas de congresos, anuarios, 

correspondencias, memorias, diarios, relaciones, dedicados en parte o en 

totalidad a la América hispanica. 

Tales cifras demuestran el enorme interés suscitado en Francia en 

el siglo XIX por la América hispanàfona, y la contribucion de nuestro pais 

no solo a su conocimiento, sino también a la ciencia americanista incipiente . 
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Entre los autores citados por Kirchheimer, apuntaremos los grandes 

nombres de sabios e investigadores que son los pioneros de la antropologia 

y etnologia americanistas : Léonce Angrand, J.M. Aubin, Bonpland (el companero 

de viaje de Humboldt), Brasseur de Bourbourg, J. Chaffanjon, D. Charnay, 

Crevaux, Alcide d'Orbigny, Désiré Pector, Alphonse Pinart, Charles Henry 

Ternaux-Compans, el Conde de Waldeck y Charles Wiener. 

Cabe notar que gran parte de los resultados de la investigacion etno

gràfica en Mexico pudieron realizarse gracias a la Comision cientifica mexicana, 

creada en 1864 por el ministro de Instruccion Pùblica, Victor Duruy, con el 

apoyo del Emperador (11). 

Los origenes franceses de parte de la reflexion antropologica de la 

época sobre Mexico, especialmente, nos obliga a reflexionar sobre el fenomeno 

historico de la colonizacion en la formacibn de la imagen etnologica y a 

meditar sobre el papel que desempenan la exterioridad y las configuraciones 

ideologicas y politicas en la construccion o la reconstruccion del objeto 

.'!etnologico''. Esos principios metodologicos se aplican naturalmente a todo 

fenomeno de contacto y de encuentro. 

Para concluir, diré que este libro constituye un instrumento de tra

bajo imprescindible para los especialistas de América en el siglo XIX. Corno 

lo recuerda Bernard Lavalle : "El repertorio de J.G. Kirchheimer es de aqui 

en adelante una de las obras de referencia del americanismo francés y merece 

por eso ocupar un lugar privilegiado en nuestras bibliotecas" (12). 

Evocaré ahora otro aspecto interesante de nuestras investigaciones, 

bastante alejado de la temàtica y orientaciones metodologicas de los trabajos 

que acabo de comentar. 

Hace unos anos, en el Congreso que la FI~ALC organizo en Madrid, mi 

Centro habia presentado un programa titulado : "Archivos de la literatura 

latinoamericana y del Caribe del siglo XX". Se trata de la publicacion de 

las mejores obras literarias iberoamericanas, conjugada con una accion concer

tada en vistas de la preservacion y conservacion de los manuscritos originales 

de los autores iberoamericanos del siglo XX. Esta accibn se situa dentro de 



- 88 -

las preocupaciones de la UNESCO por la conservaci6n de la memoria de la huma

nidad, tal como se ha manifestado ya para la de los monumentos en peligro. 

Senalaba ya en Madrid que el proyecto habia sido aprobado y firmado por cuatro 

paises de Iberoamérica: Argentina, Brasil, Colombia y Mexico, y cuatro paises 

europeos: Espana, Francia,Italia y Portugal. El acuerdo internacional se 

firm6 en Buenos Aires en 1984. Provisto de los créditas adecuados, segun un 

plan trienal, por las varias entidades y consejos nacionales de Investigaci6n 

de sendos paises, el programa està en curso de plena realizaci6n. Màs de 300 

investigadores de 30 paises diferentes, la mayor parte de ellos iberoamericanos, 

aceptaron colaborar en la empresa, que prevé la edici6n critica, a partir de 

los manuscritos originales, de màs de cien autores. 

Este programa ha sido elaborado y organizado en mi Centra de Investi

gaciones de mi Universidad, que ha ofrecido su apoyo logistico a la Asociaci6n 

y a su Secretario general, Amos Segala, que es realmente el promotor de este 

programa. En mi calidad de presidente de la Asociaci6n Archivas de la litera

tura (siglo XX), quiero comunicar que vamos a entregar a las prensas los 

9i guientes autores y titulos, que los coordinadores acaban de mandarnos : 

Argentina: 

Bolivia 

Baldomero Fernàndez Moreno: Seleccion de poesia (Mario Benedetti) 

Ricardo GÜiraldes: Don Segundo Sombra (Paul Verdevoye) 

Alcides Arguedas Raza de bronce (Antonio Lorente Medina) 

Colombia: 

Cuba 

Ecuador 

Peru 

José Asuncion Silva Poesia (Juan Gustavo Cobo Borda/ Hector Orjuela 

José Lezama Lima 

Pablo Palacio 

Ricardo Palma 

Cesar Vallejo 

Paradiso (Cintio Vitier) 

Obras completas (Jorge Enrique Adoum) 

Tradiciones peruanas (Julio Ortega) 

Poesia (Américo Ferrari) 



- 89 -

Salvador: 

Uruguay 

Roque Dalton Poesia (Claribel Alegria) 

Felisberto Hernàndez: Nadie encendi a l as làmparas (Pedro Diaz) 

Enrique Amorim: La Carreta (Fernando Ainsa) 

Venezuela: 

Teresa de la Parra Memorias de la Marna blanca (Velia Bosch) 

Creo s i nceramente que este programa internacional nos muestra las 

grandes posibili dades que se nos ofrecen en la via de una cooperacion intelec

tual y cientifica entre Europa y América latina . 

Los ejemplos que acabo de presentar aqui no bastan sin duda alguna 

para describir totalmente el empuje de l as i nvestigaciones latinoamerica

nistas en Francia, que es verdaderamente impresionante. Sin embargo, demues

. tran que el interés hacia lat inoamérica va creciendo y se extiende a todos 

l os sectores de las ciencias humanas y sociales. 

Charles MINGUET 
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LA FELICIDAD HUMANA EN SOCRATES Y EN SENECA (*) 

Existe una tradici6n muy antigua que parangona las 

obras de S6crates y de Séneca. Ya en el sigle XV, Juan 

de Lucena escribe una obra, Libre de Vita Beata en la 

que hace alusién a ambas filosofias con estes 

calificativos: S6crates "la llam6 desdel çielo", 

·séneca propone una filosofia moral (1). Mâs tarde, en 

este mismo sigle, Alfonso de la Torre, en su obra 

Vision delectable, nos ofrece por primera vez un 

estudio comparative de ambos autores (2). 

Hay un elemento comun en ambos fil6sofos que, 

efectivamente, y corne vernes, ya desde la antigüedad, 

les hace no solo parangonables, sinoque, aun mâs, el 

recuerdo de la vida del uno nos lleva a la del otro, de 

modo reciproco. Creemos que ello es debido al ideal 

t e6rico que se propusieron. Sécrates y Séneca pueden 

compararse por su honda preocupaci6n ética, y pueden 

c ompararse también en el modo corne sellaron este ideal 

con sus vidas. 

(* l Conferencia pronunciada en la Fundac ion Fernando Ri e l o . Madr i d. e l 17 de Marzo 

de 1987 . 
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indudable, por esta 

alguna sorprender 

razén, que 

la cercania 

no puede en 

de ambos 

pensadores; nuestra atencién la vamos a centrar en su 

esfuerzo comun por hallar en qué consiste la felicidad 

humana, tratando, al mismo tiempo, de exponer la 

caracteristica singular que aporta Sécrates y la que 

aporta Séneca. 

SOCRATES 

Si nos referimos primero a Sécrates, hemos de 

decir, corne afirma Cicerén en Tusculanae Disputationes 

(3) y el ya citado Juan de Lucena, que Sécrates bajé 

la filosofia del cielo. La critica nietzscheana acerca 

de Sécrates corne simbolo del espiritu racionalista no 

hace total justicia ni al S6crates de Jenofonte, ni al 

de Platén, ni al de Aristételes, ni al de Cicerén (4). 

Porque, segun nos cuenta Jenofonte, Sécrates es un 

verdadero médico, en especial del bienestar espiritual 

del hombre (5). Su filosofia es un saber teérico, pero 

centrada especialmente en las "cosas humanas", en sus 

problemas concretos. Del mismo modo Platén nos relata 

en el Fedro unas palabras del propio Sécrates: 
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Me gusta aprender, y el campo y los ârboles 
no quieren ensefiarme nada, pero si los 
hombres de la ciudad (6) 

Tendriamos que afiadir a lo ya dicho que la 

formaci6n estrictamente helénica es, sin embargo, la 

que pesa a la hora de acometer la tarea de saber en 

qué consiste la felicidad humana. S6crates sostenia que 

la felicidad se halla en un peculiar modo de entender 

la vida, en aquel que consiste en saber cuâl es su 

"modo de ser". 

Su formaci6n helénica podemos observarla en su 

absoluta creencia en la armonia perfecta entre el 

orden moral del hombre y el orden del universo. Este 

orden es loque es. La idea del ser en perfecto 

equilibrio anima el reflexionar socrâtico, y podemos 

decir que su ontologia resuelve la teoria ética; ahora 

bien, la prâctica de esta ética sera ensefiar a los 

hombres para que adecuen su conducta a este orden que ya 

desde la ontologia viene establecido. Por esto, la 

prâctica requiere siempre de la raz6n te6rica, que es la 

guia de la conducta para que el hombre viva segun su ser 

en adecuaci6n al ser de la naturaleza, a fin de que, 

hallando este perfecto saber, viva la virtud y, por 

tante, alcance la felicidad. 

Este "modo de ser la vida" que S6crates concibe desde su 

ontologia es el orden al que debe someterse el vivir. De 

aqui que S6crates haya empleado su vida entera en 
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indagar cuâl es este "modo de ser la vida" y, 

hallando esta definicién, adecuar la conducta humana 

con el objetivo de alcanzar la suprema armonia o bien. 

No hay mayor felicidad que esta armonia o bien, y en él 

somos dichosos. No es que busquemos el bien sélo por el 

deseo de ser felices, mas bien somos felices porque 

podemos conocerlo. La desdicha del hombre es su propia 

confusién. La ignorancia le impide conocer el bien y, 

por tante, ejercitarlo. De ahi que, efectivamente, 

Sécrates proponga no tante castigos para el que 

delinque cuanto instrucci6n. El bien es la suprema 

armonia. La felicidad es estar en esa armonia, la 

desdicha es no conocerla. 

Tenemos muches testimonios en los dia.logos 

platénicos acerca de esta ecuacién perfecta que se 

guardan la virtud y el conocimiento: 

La virtud es sabiduria, en todo o en parte.(7) 

El mal es, pues, unicamente la privacién del 

conocimiento. 

(Protagoras 345 b.) 

Asi pues, para Sécrates la conducta recta es 

consecuencia inmediata de un conocimiento adecuado. La 

razén guia la conducta humana y somete a la voluntad, 
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la cual esta en perfecta unidad con la primera. 

Observaremos que, efectivamente, pesa sobre Séneca el 

racionalismo sin encontrar problemâtica alguna en la 

acci6n de la voluntad. Si entendemos la libertad corne el 

ejercicio de la voluntad, vernes que esta libertad 

descansa en el supuesto de una raz6n bien encaminada 

hacia su fin ultimo. La libertad no presenta problema 

alguno, pues es resultado de esta armonia. El hombre 
-

dotado de una raz6n adecuada no terne ni vacila, sine 

que, a medida que conozca la virtud, la irâ practicando, 

sin que se erija esta voluntad en problema. El bien 

-corne virtud-, el conocimiento de este bien y la 

felicidad corne acci6n estân estrechamente unidos. Y esta 

justeza normativa llevarâ a S6crates a entender el bien 

corne justicia. 

Porque cometer una injusticia es el mayor de 
todos los males ( ... ). Yo preferiria sufrirla 
a cometerla. (9) 

Corno hemos visto en el Menen, la virtud es sabiduria, ya 

sea que se entienda corne justicia, que es el bien en si, 

o corne la recta ordenaci6n para practicar el bien, a lo 

que se denomina l.C ~o ;r -: L:' 

La \_; '''/ !' ,. 1 . como juicio ético, podriamos 

definirla como "el concepto que designa la unidad de la 

conducta de la vida y del conocimiento teorético" (10). 

Asi, la felicidad no es nunca el fin de la ética 

socrâtica, sino su resultado, pues el fin es el bien en 
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si mismo o la justicia. La felicidad se alcanza en este 

conocimiento y elecci6n del bien. El sabio es el hombre 

recto y es también el hombre feliz. 

Este supremo orden arm6nico o justicia es "el modo 

de ser" la vida en su mas alta expresi6n y es loque 

define la vida, y no al revés. La vida corne el 

transcurrir inmediato y perecedero jamâs puede erigirse 

corne ley, sine que debe doblegarse y, si es preciso, 

porque asi conviene, ser sacrificada. La ética de 

S6crates es incondicionada, aunque no en el extremo a 

que Kant la lleva: 

Este 

( .. . ) Si a pesar de las instancias de Anito 
( ... ) me dijéseis: "S6cr ates, en nada 
estimamos la acusaci6n de Anito, y te 
declaramos absuelto; pero es a condici6n de 
que cesaras de filosofar y de hacer tus 
indagaciones acostumbradas; y si reincides, y 
llega a descubrirse, tu morirâs"; si me 
dieseis l ibertad bajo estas condiciones, os 
responderia sin dudar: "ateni enses, os 
respeto y os amo, pero obedeceré a dies antes 
que a vosotros, y mientras yo viva no cesaré 
de filosofar, dândoos siempre consejos, 
volviendo a mi vida ordinaria ( ... ). (11) 

"modo de ser la vida" define todo el 

pensamiento de S6crates, su ética Y, por tante, el 

punto en el que cifra la felicidad humana. De aqui que 

el precepto délfico -"conécete a ti"- tenga para 

nosotros el sentido de "SE TU MISMO", de modo que, 

efectivamente, "seas tu" porque este modo de ser es, 

inevitablemente, el Bien. 
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Esta es la raz6n por la que S6crates pasa su 

tiempo en un constante dialogar con sus conciudadanos, 

a fin de que en este comun encuentro alcancen los altos 

valores éticos que deben acatar corne su unico destine. 

El mal para el hombre es la pérdida de esta sabiduria o 

esta rectitud moral, porque éste se desencajaria de la 

inexorable ley que con exactitud rige el mundo. 

Portante, "conocerse a si rnismo" es entendido por 

S6crates corne buscar la fuente de la virtud y, 

extensivamente, el fil6sofo equipara el saber y la 

virtud. Este saber, corne ya hemos visto, no consiste 

,corne habian entendido los cosm6logos y sofistas, en 

poseer muches conocimientos, sino en poseer el unico 

saber: "CONOCETE A TI MISMO EN EL BIEN" : 

No creais, atenienses, que me haya conmovido 
el fallo que acabâis de pronunciar contra mi, 
y esto por muchas razones; la principal, 
porque ya estaba preparado para recibir este 
golpe ( ... ).Melite me juzga digne de muerte; 
en buena hora. lY yo de gué pena me juzgaré 
digne? Veréis claramente, atenienses, que yo 
no escojo mas que lo que rnerezco. lY cuâl es? 
l A gué pena, a gué multa, voy a condenarme 
por no haber callado las cosas buenas que 
aprendi durante toda mi vida; por haber 
despreciado loque los demâs buscan con tante 
afân: las riquezas, el cuidado de los 
negocios domésticos, los empleos y las 
dignidades; por no haber entrado jamâs en 
ninguna cabala, ni en ninguna conjuraci6n, 
prâcticas bas tantes ordinarias en esta 
ciudad; por ser conocido corne hombre de bien, 
no queriendo conservar mi vida valiéndome de 
rnedios tan indignes? Por otra parte, sabéis 
que jamâs he querido tomar ninguna profesién 
en la que pudiera trabajar al mismo tiempo en 
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provecho vuestro y en el mio, y que mi unico 
objeto ha sido procuraros a cada uno de 
vosotros, en particular, el mayor de todo los 
bienes, persuadiéndoos a que no atendais a 
las cosas que os pertenecen antes que al 
cuidado de vosotros mismos, para haceros mas 
sabios y mas perfectos ( ... ) (12) . 

Adquirido este conocimiento, y ya en posesién del 

bien, no hace falta saber ya nada: de aqui la maxima del 

sabio: "sélo sé que no sé nada" porque lo tengo todo: 

soy en el bien. Sélo sé que no sé, pero ,ademas, ya no 

me interesa saber . 

Esta maxima nos plantea una ultima interpretacién: 

no puede hablar se de Sécrates corne de .un racionalist a 

puro, puesto que adroite una voz interior que se le 

.presenta corne absoluta seguridad interior para 

discernir el bien y el mal. Ahondaremos a continuacién 

en el peculiar camino que Séneca plantea y en el que 

hallaremos una forma, el realismo vital, mediante la 

cual interpretar la felicidad humana: 

Me conduciria de una manera singular y 
extrafia, atenienses, si después de haber 
guardado fielmente todos los puestos a que 
me han destinado nuestros generales, en 
Potidea, en Anfipolis y en Delio y de haber 
expuesto mi vida tantas veces, ahora que el 
dies me ha ordenado, porque asi lo creo, 
pasar mis dias en el estudio de la filosofia, 
estudiandome a mi mismo y estudiando a los 
demas, abandonase este puesto por miedo a 
la muerte o a cualquier otro peligro. 
Verdaderamente ésta seria una desercién 
criminal, y me haria acreedor a que se me 
citara ante el tribunal como un impio, que no 
cree en los dioses, que desobedece al 
oraculo, que terne a la muerte y que se cree 
sabio, y que no lo es. 
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SENECA-

Para Séneca, el hombre auténtico, el hombre que 

realiza plenamente su personalidad es el hombre sabio, 

como en Sécrates. Pero el saber no sélo consiste en 

seguir el dictado 

del gozo interior, 

plenitud. Asi, 

de su razén, sino en hallar la clave 

a fin de poseer la vida en su total 

pues, podemos decir que, 

Sécrates la felicidad consiste en hallar "el 

si para 

modo de 

ser la vida", en Séneca consiste en "el modo de tener 

la v ida". 

Esta maxima senequista le lleva a interpretar el 

bien corne "bien vivir". Este bien vivir constituye la 

maxima aspiracién y, por otra parte, puesto que no es 

un bien en si, debe acomodarse a las mil situaciones 

concretas del vivir . El vivir, corne saber gozar, define 

al bien . Algunos autores critican a Séneca su falta de 

sistematicidad, e incluse que existen contradicciones en 

su pensamiento, pero habria que entender que el 

filésofo cordobés, al no ajustarse a ningun estatico 

racionalismo, prefiere hacer suya la complejidad de 

est a vida, diciéndole al hombre: "haz t e con la vida", 

sabiendo que a veces el t enerla consist e en contentarse 
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y ser feliz con loque se tiene a mano, y otras veces, 

podrâ enriquecerse, poseer ... ; lo importante es, pues, 

la concordia del ânimo, ésta es la suprema sabiduria. 

Podriamos, pues, distinguir 

de Séneca diciendo que 

el saber socrâtico del 

saber 

del pensar racional, se valora 

en este ultimo, ademâs 

la orientacién vital 

Séneca es saber 

los beneficios 

éstos son siempre 

que a éste le acompafia. Saber para 

adaptarse. Se valora el bien por 

que reporta, por su tenencia, y 

resultado de unos principios 

conducta prâctica de la vida. En 

orientativos para la 

este ir adaptândose 

coma sinénimo de ir sabiendo consiste la auténtica 

,fe l icidad del hombre. 

En Séneca, el bien se representa como conjunto de 

virtudes completamente flexibles a fin de que 

compongan una vida feliz. Porque lo importante es 

conseguir esta vida feliz y las virtudes son nuestras 

naturales disposiciones para ello. 

La fuerza de este bien reside en una voluntad 

concorde a este fluir de la vida, y no sélo a la razén 

coma en Sécrates. Y el saber se constituye fundamental

mente en vivencia, accién interior que le indica qué 

tiene que hacer y le impele a acometerlo. Por esta razén, 

la ética debe llevar siempre a un obrar: 
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Lo que te ruego, querido Lucilio, lo que te 
suplico, es que dejes penetrar la filosofia 
en lo mas profundo de tu alma y deduzcas la 
prueba de tu mejoramiento, no de las palabras 
ni de los escritos, sino de tu firmeza de 
espiritu y de la disminucién de tus apetitos: 
prueba las palabras con los hechos ( . • • ) . (13) 

El hombre se configura a si mismo en este obrar. su 

integridad no puede estar en el mero saber de la vida 

ni tampoco en su utilidad, en servirse de ella. Para 

Séneca, la felicidad consiste en tener la vida, como 

conjunto de virtudes o tenencias que hagan posible que 

el hombre pueda enfrentarse a las distintas situaciones 

con las que se encontrarâ, sabiendo que no hay soluci6n 

dada para cada caso, sino que ésta la tiene que ir 

hacienda él mismo. 

Esta actitud prâctica convi erte el pensar o el 

saber de Séneca en una teoria mas intuicionista que 

elaborada segun una 16gica o conocimiento puramente 

te6rico. Séneca aboga mas por el realismo vital de cada 

uno de los problemas que por su complejidad meramente 

técnica . Y en esta recreacién continua ante cada 

decisién, el sabio alcanza el valor real de la vida, 

ajeno a nuevas argumentaciones dialécticas. El sabio 

conoce el valor superior y ultimo que penetra en todas 

las casas; diriamos, al modo de Zubiri, que las conoce 

sentientemente: 

Con la mas fuerte garantia de la virtud te has 
comprometido a tornarte perfecto: lo has 
jurado. Se burlaria de ti quien te dijese que 
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es milicia blanda y fâcil : no quiero que te 
engafies. ( .. . ) No puedes rehuir las 
necesidades, pero puedes vencerlas. "El 
esfuerzo abre camino." Y este camino te lo 
procurara la filosofia . Entrégate a ella si 
quieres la salvacién, la seguridad, la feli
cidad; en. fin, si quieres aquello que esta por 
encima de todo, la liber tad : no exi s t e otro 
camino para conseguir esas casas. (14) 

En Séneca, pues, la Verdad hay que vivenciarla, y 

el hombre se encuentra ante esta libre busqueda 

personal en cada uno de los aconteceres concretos de su 

vida . Es cierto que tanto la verdad como el bien se dan 

dentr o del marco arménico naturaleza- hombre, pero el 

valor de este ideal sélo esta en la vivencia del sujet o : 

Asi anda todo, Lucilie : son pocos los que han 
sido apresados por la servidumbre, y muchas 
los que se agarran a ella. Pero si nos 
sentimos dispuestos a dejarla, si 
exper imentamos un sincero amor a la libertad 
y si al pedir consejo es sélo por t ener la 
suerte de abandonarnos a él sin perpetuo 
arrepentimiento, lcémo dejaria de concederte 
tu aprobacién toda la escuela de los 
estoicos? Todos los Zenones y Crisipos t e 
aconsejarian casas llenas de templanza y 
virtud. Pero si tus vueltas y revueltas no 
tienen otro objeto que ver loque t e podr âs 
llevar, y con gué gr an capital asegurar el 
ocio, nunca encontraras la salida; nadie 
puede nadar cargado de paquetes. Con ayuda de 
los dioses elévate a una vida mejor, pero no 
con aquella ayuda que procuran aquellos a 
quienes dispensan magnificas calamidades, 
bienes que queman y atormentan, y que los 
dioses se justifican de conceder por el hecho 
de que solo los conceden a quienes se lo 
piden. (15) 

Entendemos, pues, como afirma BLÜHER, que la Edad 

Media recogiera al Séneca moralista o pensador de l a 

filosofia practica de la vida . 



- 105 -

Esta interpretacién es tan intensa que, incluse, es 

valida en aquellas obras que tienen escaso valor moral, 

corne es el case de La Celestina. Podemos observar a lo 

largo de toda la obra la copiosa influencia del 

senequismo, y ello es debido primordialmente al 

realismo tan vital que el filésofo cordobés propugna. 

cualquier persona puede sobrecogerse ante la fina 

observacién senequista de la conducta humana, y aunque 

pretenda vivir al margen de la moralidad, no puede 

dejar de tenerla en cuenta. 

Pero si seguimos el curso de la historia, 

observaremos un nuevo date. El pensarniento de Séneca 

tendra una recepcién directa y mas profunda en la poesia 

moralizadora del sigle xv~ Los poetas mas 

significatives que se acercan ideolégicamente a Séneca 

son FERNAN PEREZ DE GUZMAN y su sobrino INIGO LOPEZ DE 

MENDOZA, Marqués de Santillana. En un pasaje de Los 

loores de los claros varones de Espafia, de F. Pérez de 

Guzman, hemos creido ver un criterio de valor que es 

justamente el que nosotros queremos resaltar, el 

profundo realismo senequista entroncado con el realismo 

• 
netamente espafiol (16): 

De filésofos e auctores 
uno fue Seneca ispano 
no desdefian a Lucane 
poetas e istoriadores. 
Es entre los oradores 
insigne Quintiliano: 
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Espafia nunca da flores, 
mas fruto utile sana. 

Y este realismo tiene en Séneca el sabor de una 

reflexi6n que vernes absolutamente comprometida en la 

moral. La vida consiste en tener virtudes a fin de que 

las pasiones no destruyan el estado de tranquilidad, de 

contenta, de concordia entre el anima propio y el 

propio fluir de la vida, porque el objetivo de la 

ética no consiste en 

ejercitarse para la vida. 

aprender sutilezas, sine en 

Este es el Sumo Bien coma consecuencia de la 

prâctica de la virtud, y es asi coma debe entenderse 

la fortaleza de anima que Séneca propugna coma el 

ideal del sabio: 

Apresurate, pues, carisimo Lucilie, y piensa 
c6mo redoblarias la velocidad de tu carrera 
si te persiguiese un enemigo, si sospechases 
que un jinete se te viene acercando pisando 
los calcafiares de los fugitives. Asi es, en 
efecto: te persiguen; apresurate a escapar, 
vete a un lugar seguro, y considera a menudo 
que es casa bella completar la vida antes de 
morir, para aguardar después en seguridad los 
dias que nos quedan, sin pedir nada para si 
mismo, ya establecido en posesi6n de una vida 
feliz, que no se torna mas feliz par tornarse 
mas larga. iCuando llegara aquel dia en que 
sabras que el tiempo ya no te pertenece, en 
que viviras tranquilo y sereno, descuidado del 
mafiana y plenamente saciado en ti mismo! (17) 

Este anima templado invalida par si mismo las 

pasiones, ya que éstas raban la profesi6n de este Sumo 

Bien. La vida, par el contrario , es tenencia de 
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virtudes, y el resultado es el "bien vivir" del 

espiritu. El conocimiento, la tranquilidad, la 

busqueda, la prâctica de la virtud, en definitiva, son 

medios para un fin: tener la vida, no de cualquier 

modo, sine con un "buen vivir", cuyo objetivo es el 

estado de felicidad. 

En Séneca, pues, la felicidad no es una afiadidura 

al concepto de justicia coma en S6crates, sine un 

verdadero estado de ânimo, una actitud propia del 

sabio desde la que parte para orientarse en la vida. Y 

sabio es aquel que sabe que esta felicidad se 

corresponde con el bien coma conjunto de virtudes y, 

,por tante, ausencia 

siempre del ânimo. 

de pasiones intranquilizadoras 

Creemos, en fin, que Séneca aporta al pensamiento 

espafiol un principio vital, raiz de nuestro humanisme. 

Esta impronta humanista persiste a través de los sigles, 

desde el humanisme propiamente hasta nuestro sigle de 

oro . Nuestros autores -muchas veces a través de la 

literatura, 

filosofia, 

acercado al 

preocupado 

otras especificamente en el campo de la 

coma Ortega, Unamuno o Zubiri- se han 

hombre, han palpado su existencia y se han 

por indagar el sentido de la existencia 

humana. Muchas serian los testimonios que hallariamos 

para certificar . cuanto acabamos de decir, pero 

preferimos terminar bajo aquella sentencia de Séneca que 
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todos conocemos: "se ensefia para la vida , no para las 

aulas", trayendo a colaci6n un texto de L . Vives, que 

toma a Séneca corne aliado en su lucha contra una moral 

cerrada. Le interesa a Vives una .motivaci6n concreta que 

produzca en el hombre una verdadera renovaci6n interior : 

Los maestros no solo son aquellos que t ienen 
una ciencia para ensefiar, sine que ademâs de
ben tener la habilidad y la destreza requerida 
para poder formar a sus alumnos. (18) 

Este mismo decia Séneca a Lucilie, puesto que le 

interesa, no que sus discipulos conocieran el bien, sine 

que fueran mejores : 

Me entusiasmo y _ salto de alegria; me siento 
lleno de ardor, sacudiéndome la vejez, cada 
vez que por las cosas que haces y escribes 
entiendo que te has superado a ti mismo ( ... ) 
lSabes qué entiendo por bueno? 
Perfecto, cumplido, incapaz de ser arrastrado 
por el mal, par necesidad alguna ni por 
violencia alguna. He aqui el hombre que yo 
preveo en ti si _perseveras y redoblas los 
esfuerzos y consigues que todos tus hechos y 
palabras sean coherentes, acordes, batidos 
sobre el mismo molde. No es recta el alma 
cuyas obras no concuerdan.Consérvate bueno (19) 

Juana SANCHEZ VENEGAS 
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