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ESPRIT PROPHETIQUE CONTRE ESPRIT
MODERNISTE

DOMINGO DE SOTO ET JUAN DE ROBLES
LE DEBAT SUR LES PAUVRES,
SALAMANQUE, 1545

Les années vingt du XVI® si¢cle voient naitre, dans le nord de
I’Europe, un mouvement de réforme des institutions de bienfaisance.
Apres Nuremberg (1522) et Strasbourg (1523), c’est au tour d’Ypres
(septembre - décembre 1525) - une autre ville impériale - de mettre de
’ordre dans ’assistance. Son “réglement” devait passer a la posté-
rité.

Devant les dimensions nouvelles du paupérisme urbain, on dé-
crete la sécularisation des bonnes oeuvres, désormais contrdlées par
les bourgeois de la ville. Un examen rigoureux des mendiants doit
opérer un double partage : entre les étrangers et les naturels du lieu;
entre les vrais pauvres et les exploiteurs de la charité. Les étrangers
doivent étre renvoyés chez eux, et les escrocs forcés 2 travailler.
Seuls les pauvres légitimes recevront des secours, a domicile, ou
dans les “hdpitaux”. Toute mendicité est formellement interdite.

Ces expériences trouvent 2 la fois leur théorisation et leur apo-
logie dans un petit ouvrage que I’humaniste espagnol Juan Luis



Vives (1492 - 1540) publie 4 Bruges en mars 15261, Le De subven-
tione pauperum reprend et précise les mesures adoptées; il met en
valeur leur udlité sociale (salubrité publique) et leur rationalité éco-
nomique : la mise au travail des pauvres - dans les ateliers, mais
aussi dans les hospices - fournira une main-d’oeuvre a bon marché
aux nombreuses industries textiles de la région, Les pauvres retrou-
veront une utilité et une dignité sociales. La ville en tirera

“incomparable lucre et gain impondérable’?.

Vives représente donc “Vintelligence du capitalisme naissant”
(M. Bataillon, cité par J. Vilar, p. 49). Mais cette perception neuve
des mécanismes économiques s’agrémente d’une bonne dose
d’utopie : “les illusions dont il se berce consistent & espérer que
I’abcés de ’oisiveté mendiante se résorbera par le travail forcé, a
postuler un équilibre facile entre la main-d’oeuvre utilisable et les be-
soins de la libre entreprise” {M. Bataillon, p. 148). Si cet équilibre
était rompu, le réve caressé par Vives - celui de la “grande mutation
du marginal en prolétaire” (J. Vilar, p. 46) - pourrait prendre une
tournure moins idyllique.

Parrainé par un grand humaniste, approuvé - non sans
quelques réserves - par la Sorbonne (1531)3, étendu par Charles
Quint 2 I’ensemble des Pays-Bas (1531), le réglement d”Ypres fit le
tour de I’Europe. Une loi castillane de 1540 s’en inspire. Son appli-

1 Sur Vives et les expériences qui 1'ont précédé, voir M. BATAILLON,
“J. L. Vives, réformateur de la bienfaisance”, Bibliothéque
d’'Humanisme et de Renaissance, XIV, 1952, pp. 141-158.

2 1, L. Vives, cité par J. VILAR, “Le picarisme espagnol : de
I'interférence des marginalités A4 leur sublimation esthétique”, in B.
VINCENT (éd. ), Les Marginaux et les exclus de ['histoire, Paris, Union
Générale d'Edition, 1979, coll. “10/18”, p. 49.

3 Veir 1. -P. GUTTON, La Société et les pauvres en Europe (XVI® - XVII®
siecles), Paris, P.U.F., 1974, p. 107, et B. GEREMEK, La Potence et la

pitié; I'Europe et les pauvres du Moyen Age 4 nos jows, Paris,
Gallimard, 1987, p. 186.



caton suscite, en 1545, un remarquable débat théologique, moral et
politique, entre le dominicain Domingo de Soto (1495 - 1560) - futur
“théologien impérial” au Concile de Trente - et le bénédictin Juan de
Robles (1492 - 1572).

Tentatives d’implantation de Ia réforme de I’assistance en
Castille

Depuis plusieurs années, 1'inquiétude sociale que suscitait la
multiplication des mendiants, et peut-&tre aussi de pressants besoins
de main-d'oeuvre, poussaient les Cortés & réclamer I'application des
lois du royaume contre le vagabondage?. Mais ce n’est qu’en 1540
qu’est promulguée une “Instruction” qui ordonne et précise
I'application de la loi dans tout le royaume de Castille. Pour avoir
droit A I’aumone, le pauvre doit désormais vivre dans sa ville
d’origine, s’étre fait remettre par les autorités municipales ou ecclé-
siastiques une autorisation écrite de mendier, qui ne lui sera pas ac-
cordée sans confession préalable. Cependant, I’Instruction préconise
la centralisation des secours dans un hopital unique, afin que les
pauvres n’aient plus A aller mendier dans la rue’.

4 Pas moins de six requétes en l’espace de vingt ans : 1518, 1523,
1525, 1528, 1534, 1537 (voir A. REDONDO, “Pauperismo y mendicidad
en Tolede en época del «Lazarillo»™, in Hommage des hispanisies
frangais @ Noél Salomon, Barcelona, 1979, p. 704, n. 8). La loi de
Briviesca (1387) prévoyait pour les vagabonds en bonne santé un
mois de travail forcé non rémunéré, ou bien soixante coups de fouet
et le bannissement (voir ibid., p. 703).

5 Voir Fray DOMINGO DE $0TO, O. P., Deliberacidn en la causa de los
pobres (y réplica de Fray JUAN DE ROBLES, 0.5.B.), Madrid, Instituio de
Estudios Polfticos, 1965, pp. 18-19. Nos citations des deux auteurs
renvoieni A cette édition. Le titre de 1'ouvrage de J. de Robles est :
De la orden que en algunos pueblos de Espara se ha puesto en la
limosra, para remedio de los verdaderos pobres.



Enfin, “les besoins des pauvres ne se réduisent pas 2 la seule nourri-
ture” (“las necesidades de los pobres no es sélo comer”, p. 110), et
si I'instruction professionnelle des enfants pauvres, prévue par le
reglement, est une “trés sainte” oeuvre de “miséricorde spirituelle”
(pp. 97-98), le dominicain doute qu’elle soit vraiment appliquée.

Domingo de Soto conteste donc A la fois la sincérité des
pieuses intentions de la réforme, son fondement en droit, et son
adaptation a la réalité castillane. Il ne défend pas pour autant le staru
quo, mais préconise une réactivation puissante de la charité tradition-
nelle (p. 141). Aussi J. de Robles a-t-il beau jeu de lui reprocher de
ne pas savoir s’adapter aux temps modernes8.

Le “bon gouvernement” selon Juan de Robles

Pour le bénédictn, les mendiants sont surtout des paresseux ou
des escrocs. I est vrai qu’il part d’une définiton “minimale” du
pauvre légitime : [aquéllos tengamos por pobres que] “no tienen otra
cosa que se les pueda confiscar sino el alma” (Tertullien, cité p.
203). Le “mendiant valide” doit an contraire se considérer comme
riche (de sa santé), et travailler en conséquence : “Provecho se hace
al pobre en quitarle el pdn porque con quitdrsele enmiende su pereza”
(Justinien, cit€ p. 204). L’auméne faite au mauvais pauvre ne saurait
d’ailleurs ére que de maigre “profit” (métaphysique) pour le riche
qui veut faire son salut. Quitte A investir dans la charité, autant choi-
sir le meilleur placement (voir pp. 189-190).

8 Et pourtant : les temps peuvent changer et les menialités demeurer
les mémes. L'exemple de Saint Jean de Dieu (1485-1550), et plus
tard l'oeuvre de Murillo témoignent des profondes racines que la
charité traditionnelle conservait en Espagne. L'idéologie contre-
réformiste devait accentuer cette tendance, qui témoigne du
réalisme de Soto.



Contrairement a la “passion de miséricorde” (p. 200) que J. de
Robles attribue 2 ses adversaires, la réforme de la bienfaisance sert a
la fois le bien des pauvres et le bien commun. La miséricorde pas-
sionnelle aboutit 3 une monstrueuse cruauté : on veut qu’il y ait tou-
jours des pauvres pour pouvair toujours leur faire I’auméne, et ainsi
gagner en mérite devant Dieu (p. 267). La “miséricorde bien avisée”
“discreta misericordia”, p. 190) consiste au contraire 3 redonner au
pauvre une sécurité, une dignité, et méme une moralité que la men-
dicité mettait gravement en péril. Car si 'oisiveté est la mere de tous
les vices, le travail semble bien étre le pere de toutes les vertus... Il
est en tout cas la source véritable de la richesse d’un pays (p. 304).
Au nom du “bien commun”, les pauvres doivent donc abdiquer ce
qui peut apparaitre comme leur “bien particulier” (la liberté de men-
dier), afin que la justice, I’ordre et la prospérité régnent dans le pays.

Les inconnues de la réforme

Malgré le ton polémique du débat, on peut dégager certains
principes communs & Domingo de Soto et J. De Robles. Tous deux
insistent sur I’obligation religieuse de 1’auméne, sur sa valeur salva-
trice, et méme - bien qu’a des degrés différents - sur le rdle éminent
de ’Eglise dans I’organisation de la charité, Méme s’il le juge diffici-
lement praticable avec équité, Soto admet le principe de I’examen des
mendiants, et la nécessaire réintégration des vagabonds au marché du
travail. Robles laisse aux pauvres et aux pélerins la liberté de se dé-
placer dans le royaume (pp. 183-184) - seule divergence du bénédic-
tin avec le texte de I'Instruction. Mais au moment de traduire ces
principes en une véritable politique sociale, ’opposition est totale. J.
de Robles a sans doute une conscience beaucoup plus claire des im-



pératifs économiques. Mais ni son modernisme, sans doute trop op-
timiste, ni son paternalisme bien souvent gringant, ne parviennent a
réfuter toutes les objections de Domingo de Soto, qui s’avéreront, en
d’autres circonstances, tristement prophétiques.

Les projets de réinsertion du bénédictin sont d’autant moins
crédibles qu’il ne cesse de réduire les pauvres 3 un groupe social -
“&tat” ou “métier” (p.299) - comme les autres, doté des mémes ca-
pacités que tout le monde 2 participer aux relations économiques et
sociales, et n’ayant par conséquent aucun droit particulier 2 la bien-
veillance ou 2 la clémence. Aussi, la grande instabilité économique
des pauvres n’est-elle imputée qu’a la paresse et au goiit du vice (p.
279) qui, a cause de leur nuisance particulierement forte, doivent étre
corrigés avec une spéciale sévérité (p. 299). - On sait que ce type de
discours, fond¢ sur une mystique de 1’ordre moral et du travail ré-
dempteur, connaitra une large fortune dans I’Europe du “grand ren-
fermement” - utopie laborieuse, répression préventive, et “cache-mi-
sére” de la société de I’age classique?.

Robles ne va pas jusque-13. Il se défend de vouloir enfermer
les pauvres et prétend simplement “bannir” les vagabonds : “la orden
destierra a los malos y remedia a los buenos” (p. 298). Mais ce ban-
nissement ne nous dit rien de bon quant aux possibilités réelles
d’emploi dans la Castille de 'époque. Le besoin de main-d’oeuvre
dans quelques villes manufacturieres (Ségovie, Avila, Cuenca,
Toldde) ou dans de grandes métropoles commerciales comme Séville
et Burgos!0, n’était peut-étre pas de taille 4 absorber les vagues de
paysans affamés qui, venues du nord de la Péninsule, déferlaient ré-

9 Voir M. FoucauLT, “Le grand renfermement”, in Histoire de la folie
a P'ége classique, Paris, Gallimard, 1972; coll. “Tel”, pp. 56-91.

10 voir B. BENNASSAR, La Espaia del siglo de oro, Barcelona, Critica,
1983, p. 206.



gulierement sur la Castille. Oter le pain au pauvre sans lui donner de
travail, le bannir pour qu’il aille en chercher ailleurs, le fouetter s’il
mendie, et le forcer 4 une besogne non rémunérée, était-ce encore de
la charité ?

La conjoncture du marché de I’emploi - dont une étude appro-
fondie permettrait peut-étre de trancher le débat - pouvait donc faci-
lement transformer un projet de justice sociale en un instrument
d’oppression et d’exploitation. A la différence du reste de 1’Europe,
ce projet fut bien peu appliqué en Espagne!l. L’ouvrage de
Domingo de Soto, théologien de premier plan et futur confesseur de
Charles Quint, y fut sans doute pour quelque chose. Mais dans la
protestation du dominicain, on peut aussi voir 1"“intuition de ce
qu’allait devenir la société industrielle, avec son hypocrisie, sa du-
reté, son indifférence a 1'égard des miseres; [un] esprit prophétique;
[...] une pensée anticipatrice”12.

Paul-Henri GIRAUD.

Il syr 1a postérité du débat dans la législation, !'hisioire des idées
et des pratiques sociales espagnoles, voir M. Cavillac, op. cit.

12 5. PEREZ, “A propos de l'exclusion des mendiants : bienfaisance et
esprit bourgeois au XVle siécle”, in A. REDONDO (éd.), Les Problémes
de ['exclusion en Espagne, XVie siécle - xvire siécle; idéologie et
discours, Paris, Sorbonne, 1983, p. 165.
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LA MUSIQUE RELIGIEUSE ESPAGNOLE AU SIECLE D'OR
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L'Espagne a, de tout temps, été la terre d'élection d'un
tempérament ardent qui résulte de la fusion de contraires
exubérance et sustérité, paganisme latent que nourrissent d'ancestra-
les superstitions, et piété exacerbée qu'exaltent les valeurs du
renoncement. La musique religieuse espagnole se ressent de ces
moyens d'expression disparates qui sont nés de 1'union du monde
chrétien occidental avec un wunivers marqué du sceau d'une double

hérédité contradictoire juive et mauresque.

1. LES ORIGINES DE LA MUSIQUE LITURGIQUE CHRETIENNE

Issue de la liturgie d'influence alexandrine et byzantine

qui prévalait & la veille de l'invasion arabe, puis de la liturgie
wisigothique dite mozarabe (les mozarabes étaient les chrétiens
demeurés en terre occupée) jusqﬁ'é la fin du XIe siécle, la liturgie
hispanique du XIle sidcle introduit le chant roman qui marque 3 la
fois un retour aux sources grégoriennes et une étape décisive pour
le développement de 1l'art polyphonique ; 1'influence frangaise est
alors prépondérante au travers de l'Ecole de Narbonne, qui transmet
en Catalogne et au-deld les acquis musicaux des monastéres de
Saint-MARTIAL de Limoges et de Saint-PIERRE de Moissac dans lesquels
les moines pratiquaient deja le contrepoint, les déchants et la
polyphonie.

- La technique' organale, officiellement enseignée &
Salamanque en 1254, commence & mirir lentement. Au sigcle suivant,
grace aux fructueuses relations qu'entretiennent les rois d'Aragon
avec les cours étrangéres et en particulier avec les papes
d'Avignon, s'amplifie la diffusion de 1'Ars Nova. C'est & nouveau
en Catalogne que le répertoire de la Chapelle pontificale s'enracine
et s'enrichit de compositions du méme style, comme en témoigne la
messe anonyme dite "de Barcelone" de la fin du XIVe siécle, qui évoque

les oeuvres contemporaines de Guillaume de MACHAUT.

2. FOI, PRATIQUE E£T SENSIBILITE RELIGIEUSES - MYSTICISME MUSICAL
ESPAGNOL

I1 n'est pas besoin de rappeler que le Moyen-Age est

croyant et pratiquant, et que les mises en question commencent
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3 la Renaissance. Cette renaissance des études consacrées aux langues
et aux arts antiques provoque en Europe un certain retour au
paganisme dans les moeurs et dans la foi. lLes nouvelles approches
qui en découlent provoquent les différents courants de la Réforme,
variables selon les pays et les provinces. L'Espagne cependant
échappe longtemps & cette effervescence. Sa géographie la met 3
1'abri, son histoire aussi. Les Celtiberes sont restés fidrement
eux-mémes sous les dominations carthaginoise, romaine, wisigothique
puis mauresque. Lentement, les Maures ont été refoulés et cantonnés
dans le Sud. Sous la double monarchie de Castille et d'Aragon,
1'Espagne retrouve au grand jour son identité ; elle y aspirait
depuis longtemps. Mise 3 part 1'architecture, importante il est vrai,
elle fait disparalitre le souvenir de 1'Islam.

A n'évoguer que ces quelgues faits, on comprend aisément
que la foi et la pratique chrétiennes flamboient 3 1'aube du
XVIe siécle espagnol. Une religion - foi et moeurs - vécue ardemment
dans un milieu rendu homogéne par une lutte en commun pour se
préserver, donne & ce milieu, familial et social, un élan vital treés
fort. Tout naturellement, la sensibilité religieuse, l'effusion dans
la prigre, découlent de cet élan commun : elles en sont le prolonge-
ment immédiat, en particulier chez les musiciens, chargés de
participer & la liturgie par les oeuvres chantées ou par le jeu de
l'orgue et qui ajoutent 3 leur sensibilité réligieuse commune leur
sensibilité musicale personnelle.

C'est & propos d'eux qu'il est possible de parler de
riysticisme musical. On peut en effet juxtaposer ces deux mots 3
condition de les définir clairement. Leur signification ne dépasse
pas la constatation d'une adhésion parfaite de la sensibilité
musicale des compositeurs et interprétes 3 leur sensibilité
religieuse. Nous pensons icli plus particuliérement & Antonio de
CABEZON et 3 Tomds Luis de VICTORIA, ainsi que, hors d'Espagne,
au J.5. BACH de certains chorals.

Il sera réservé 4 des Btresd'élite, s'élevant sur les
assises de cette foi et de cette sensibilité religieuse, de franchir
les limites de la connaissance par l'esprit et par le coeur et de

contempler la Beauté face & face, tels JEAN de la Croix et
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apaise, VICTORIA saisit. L'un chante la gloire d'un Dieu consolateur,
1'autre celle d'un Dieu souffrant.

L'Ecole andalouse est, elle aussi, représentative d'une
conception purement ibérique de 1'art sacré. Ses principaux
représentants sont Cristébal de MORALES et francisco GUERRERD.

Les nombreuses messes et pikces liturgigues de MORALES,
transcrites par H. ANGLES, sont empreintes d'une gravité treés
espagnole bien gue parfois sensible & l'influence flamande, et le
tragique pénitent andalou s'y exprime {comme dans la Messe "Mille
regrets”) avec une Apreté passionnée,

L'oeuvre exclusivement religieuse de GUERRERO, et
comprenant des messes, des motets et d=s psaumes, traduit une ferveur
tourmentée, elle. aussi trés andalouse.

La musicologie moderne espagnele doit beaucoup &
Felipe PEDRELL gui, au début du XXe siécle, a édité les oeuvres de
la plupart des grands polyphonistes et organistes espagnols du
Sieécle d'0Or. Ses écrits sur les organistes espagnols et surtout son
"Hispaniae Schola musica sacra", inachevée, analysent les courants
stylistiques espagnols du XV¥e au XVIIle sigcle, évoquent 1'activité
de ces couvents, collégiales et sanctuaires ou tradition et création
s'enrichissaient mutuellement, ainsi que les échanges extérieurs que
1'Espagne maintenait = notamment avec les Flandres, la france,
1'Allemagne et 1'Italie.

Le XvVIIe siecle ne connaitra plus une telle floraison de
compositeurs de génie, mais comportera néanmoins d'excellents poly-
phonistes, souvent maitres de chapelle attachés aux maisons

princieres, aux cathédrales et aux abbayes.
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4, LE MILIEU MUSICAL ET LES CHAPAELLES ROYALES

Tandis que 1l'on constate dans presque toute 1'Europe

du XVIe sigcle la grande vogue de la musique profane, 1'encyclopé-
diste italien CERONE rapporte qu'en Espagne "les princes et les
seigneurs 1'abhorrent, la rejettent et 1'excluent de leurs maisons,
comme chose vile et honteuse, de sorte que la musique ne semble étre
inventée que - pour les ecclésiastiques et les religieux"{1).

Nous avons déja insisté sur 1'élément fondamental que
représente la sensibilité religieuse du peuple espagnol, ainsi que
sur cette sorte de '"gothisme" qui s'oppose 3 la jeune Renaissance
européenne. D'autre part, le Concile de Trente vient ratifier le
pacte moral qui lie le roi d'Espagne au pape, de sorte que la
musique espagnole est la seule, en Europe, qui ne s'émancipe pas du
joug imposé par Rome. L'orthodoxie veut une musique d'abord reli-
gieuse, et impose dans les:. universités 1'enseignement musical qui
lui convient. Pour répondre 3 cette exaltation de la religion et 2
la sensibilité mystique que nous avons évoquées plus haut, la
musique religieuse a su atteindre son apogée expressif en profitant
3 la fois de sa situation prépondérante et de la supériorité de ses
moyens d'action.

Les souverains qui ont régné au Siécle d'Or, eux-mémes
musiciens de mérite, ont eu 3 coeur de doter leur royaume des plus
belles "Chapelles" d'Europe.

Dés ISABELLE la Catholique, la Chapelle de la reine
groupe plus de quarante chanteurs.

L'invasion flamande, suscitée par CHARLES QUINT,
n'interrompt pas la tradition musicale espagnole mais au contraire
1'enrichit de tout l'acgquis des provinces du Nord et agit comme un
stimulant pour les maitres espagnols. Formé et entouré, jusqu'd son
départ pour 1'Espagne, par des maitres flamands, CHARLES QUINT

(1) Cité par COLLET (H) : Le mysticisme musical espagnol au XVie
sigcle. Paris - Ed. d'Aujourd'hui, 1913.
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gardera une empreinte durable de cette formation ; aussi dote-t-il
ses célébres Chapelles de Madrid, Vienne et Bruxelles, de chanteurs
essentiellement flamands. Se référant & la Chapelle de Madrid,
Marino CAVALLI rapporte que "les chanteurs sont au nombre de qua-
rante et forment la Chapelle la plus compliéte et la meilleure de la
chrétienté"(1). Toutefois, lors de son abdication, CHARLES QUINT se
séparera de sa chapelle flamande qu'il confiera & son fils
PHILIPPE II, et se plongera dans la vie dévote au milieu de musi-
ciens espagnols ; la musique religieuse espagnole le captive et
ltenchante. La nouvelle Chapelle sera constituée de moines, 1'un
d'entre eux étant organiste, et le souverain retiré en surveillera
de prés les nombreux exercices. Lui-méme chanteur, il devient un
critique exercé et vigilant, qui ne tolére ni fausses notes ni dis-
sonances. Le choix, pour la Chapelle de Yuste, de moines Hiéronymites
adonnés 3 l'ascétisme et au mysticisme, ne sera pas sans influence
sur l'attitude du souverain dans les derniéres années de sa vie.
Cette disposition au mysticisme, héréditaire dans la famille royale,
affectera PHILIPPE II qui, 3 son tour, soutiendra activement le
développement de la musique sacrée et dont 1'un des premiers actes
sera de recueillir la riche Chapelle de son pére,

La sévérité dans l'application de l'orthodoxie prévaut
sous PHILIPPE II qui continue & apparaitre comme le gardien de la
tradition musicale religieuse é base de chants et d'orgue. Les
archives des chapitres de la cathédrale de Siguenza indiguent
comment, en présence du roi et de 1'infant, "six chanteurs enton-
naient le"Te Deum laudamus" et ﬁomment, % ces chants, répondaient
ces orgues énormes qui retentissaient dans le temple"(2).

I1 est intéressant de noter au passage que, selon la
princesse BIBESCO dans "La nymphe Europe" (tome 1){(3), le "Te Deum",
chant de triomphe attribué par 1'église chrétienne & Saint AMBROISE,
serait, pour sa partie musicale, le 'paean" grec chanté le soir de
la victoire navale de Salamine (486 avant J.-C.) ; la tradition
ardemment défendue par PHILIPPE II remonterait alors trés loin dans

1'Histoire !

(1) Cité par COLLET (H) : op. cit.

(2) JAMBOU (L) : "Organiers et organistes 3 la cathédrale de Siguenza
au XVle sidcle, dans Mélanges de la Casa de Velazquez, Tome XIII,
Paris, Boccard,1977

(3) BIBESCO (Princesse) : La nymphe Europe, Tome I, Paris, Plon 1960.
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Par un scrupule inattendu, PHILIPPE II, qui fit tant
pour l'art musical, voulut des funérailles '"sans musique, sans bruit
et sans pompe"(1).

Son fils PHILIPPE IIl se déclare & nouveau l'ami des
musiciens et soutient leurs efforts. Lui-méme compositeur, ses plus
grandes joies sont les fétes religieuses comme celles de la canoni-
sation de Saint ISIDORE 1le Laboureur, la méme année qui voit
canoniser Saint IGNACE et Saint FRCOIS-XAVIER. I1 continuera a
accorder % l'ordre des Hiéronymites la protection spéciale que son
ptre et son grand-pére lui avaient consentie. La Chapelle la plus
considérable est la Chapelle Royale de Madrid et le restera sous
PHILIPPE IV. Le réglement, le protocole minutieux et les progrés de
cette solide institution peuvent étre suivis gréce aux archives
conservées & la Bibliothéque de. 1'""Ayuntamiento" de Madrid. Les
dépenses qu'entrainait le service de cette Chapelle étaient consi-
dérables., D'une fagon générale, le budget de la musique religieuse,
3 la cour d'Espagne, devait sans doute dépasser de trés loin celui

que les autres maisons royales européennes lui assignaient.

5. LE ROLE DE L'ORGUE
A parcourir le recueil des "Organistas clésicos" de

PEDRELL, on reconstitue aisément le rdle de 1l'orgue en tant

qu'instrument soliste des "Chapelles" et sanctuaires du XVle siécle.

Mais une premiére observation s'impose : la plupart du
temps 1l'organiste improvise, en Espagne comme ailleurs, soit qu'il
alterne avec la foule ou la "Chapelle", soit méme qu'il joue seul.
Ainsi s'explique la minceur des cahiers parvenus jusqu'd nous. Ils
contiennent des pitces sans doute écrites 3 titre de modéles pour
des éléves, ou 3 titre d'hommages & des admirateurs voire & des
mécénes.

Si 1l'on compare 1l'immense prestige de Antonio
de CABEZON au petit nombre de pidces qui nous restent de lui, méme
en faisant la part des destructions, force est d'admettre qu'il a
surtout improvisé, L'orgue est d'ailleurs l'instrument par excel-

lence de 1'improvisation.

(1) FORNERON : Histoire de PHILIPPE 1[I, Paris, 1881, 1882,




-20-

Les pitces dont nous disposons pour tout le Siécle d'0r
peuvent étre réparties en trois catégories :

. les "repons" ou versets ou "versillos" ou antiennes,
courtes pieces alternant avec le chant.

. puis les '"tientos", pitces plus importantes ; leurs
analogues s'appellent "Ricercari" et "Toccatas" en Italie, fantai-
sies et Préludes en Allemagne, Dialogues sur les mixtures ou les
Grands Jeux en Ffrance.

. enfin des pidces de circonstance écrites & 1'occasion
de cérémonies solennelles telles que des "Te Deum" ou des mariages
princiers.

Dans la deuxitme ,catégorie, on doit faire entrer certaines
pidces portant des noms de danses. Ces pidces ne sont pas musique
3 danser ; la plupart sont écrites pour l'orque d'église et leur
titre n'est qu'une indication de "tempo" pour l'exécutant. Les
pavanes, chaconnes et passacailles fleurissent en grand nombre aux
XVIe et XVIIe sidcle : ce sont des rythmes graves et lents, nul-
lement choquants dans les sanctuaires, hors office bien entendu.

Pour ce qui est du moment de leur utilisation dans
1l'office religieux, les pikdces d'orgue d'église se décomposent en
deux catégories :

. les unes constituent le dialogue entre l'orgue et les
choéurs, ou encore l'accompagnement des choeurs ou de la foule,
pendant 1'office.

. les autres, soit précédent 1'office {(Entrées,
Préludes, Tientos), soit le coupent en son milieu aprés le Credo
(Offertoire), soit le concluent apres 1'"Ite Missa est" (Sorties).

Cet usage s'est d'ailleurs maintenu jusqu'd nos jours.

Isabelle LAUREAU
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EL MADRIGALETE DE DON QUIJOTE.

Hacia el fin del capitulo 68 de la segunda parte del ui jote, des-
pués de la cerdosa aventura en gque nas de seiscientos puercos ztrope-
llan Y ponen en confusidén y por el suelo "a la albarda, a las ar-
mas, al rucio, & Rocinante, a Sancho y a don Juijote", propone a su se
fior el escudero:

",..tornémonos a acomodar y durmamos lo poco gue queds de la noche"

"Duerme ti, Sancho -respondié don Quijote-, que naciste para dor-
mir; que yo, que nac{ para velar, en el tiempo que falta de aqui{ al
d{e, daré rienda a mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete
que, sin que tu lo sepas, Anoche compuse en la memoria",

Sancho, en efecto, "tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucéd
y durmidé a suefio suelto, sin que fiknzas, ni deudas, ni dolor alguno
88 lo estorbase”,

Mientras tanto, don Quijote, "arrimado & un tronco de una haya o de
un alqQornoyue (yue Cide Hamete Benengeli no distingue el arbol que
era), al son de sus mesmos suspiros cantdé de esta suerte:

Arior, cuando yo pienso
en el mzal gue me das terrible y fuerte,

voy corriendo @ la muerte,
pensando as{ acabar mi mal inmenso,.

Mas en llegando al paso
que ¢8 puerto en este mar de mi tormento,

tanta alegr{a eiento,
que la vida se esfuerza y no le paso,

Asi el vivir me mata,
gue la puerte me torna a dar la vida,
'0h condicidn no oida,
la gue conmigo muerte y vids trata!

~ » L4
Cada verso dés tos acompaiiaba con muchos suspiros y no pocas lagrimas,

bien como #quel cuyo corqzén gcmia traspasado con el dolor del genti-
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mientoe v con la ausencia de Dulcinea®,

Don Miguel de Unamuno, en su Vide de don Quijote y Sancho (Madrid,

1905, pags. 386-7), couwenta as{ este pasaje:

"Por pena de su pecado tuvo aquella afrenta el Caballero, mas no le
acongojé tanto gue no le dejase componer aguel madrigalete en que de-
c{a, entre otr&s cosas, lo de:

Asi el vivir ne mets

wue 1 muerte me torna a dar la vida,
10h condicidn no oidz

La yue conmigo muerte v vida trata!

!Maravillosa senmtencia en que se declara lo més intimo del espiritu
qui jotesco! Y wved cémo cuando Don wui jote 11eg6 a expresar lo mas re-
céndito, lo mAs profundo, lo mas entréﬁable de su locura de gloria, lo
hizo en verso, y después de vencido y después de pisoteado por pitara
de cerdos, El verso es, sin duda, el lengufje natural de lo profundo
del espiritu; en verso compendiaron‘San Juan de la Cruz y Santa Teresa
lo mas intimo de sus sentires, Y wsi Don Quijote fue en verso como lle-
g0 a descubrir los abismos de su locura, que el vivir le mataba y la
nuerte tornaria & darle 1s vida, que su anhelo era anhelo de vida ina-
cabable v éterna, de vida en la nmuerte, de perdurable vida,

As{ el vivir me mats
bue la muerte me torna a dar la vida!

. 4 . s .
S{, Den wuijote mio, 1A muerte tornd a darte wvida Y vida imperece-

dera",

Hay en el wmadrigaletc tres cosas que po vio Unawuno. La primera es
3 4 g -
gue don <uijote no lo compuso "despues de pisoteado por piara de cer-
dos", sino poco antes de le cerdosa aventura. Inmediatemente después

de &sts es cuando le dice & Sancho haberlo compuesto, "sin que t lo

sepas , enoche". Don .uijote se refiere con este "noche" al tieurno que
pasd volando después del primer suefio, mientras Sancho sequia
d\J?nJieTidﬁ3~--;' ——— —— — _ ieew Lo que hizo don (uijote des-

pués de la inmunda avertures no fue componer el madrigalete, sino can-

tarlo.
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Tampoco vio don Miguel yue l@ vida nuevamente dada por la muerte,
@ que se refiere el madrigalete, no es le vida eterna, sino la de aqui
abajo, gue no llegaz a perderse, porque la restaura, le da nueva fuerza,
la alegria de ver%%?éxima la muerte, liberadora de los males de este
nundo,

Finalmente, v esto es 1lo mas grave, el madrigalete cantado por don
Quijote no es obra original suya, sino traduccidn de un madrigsal de Pie-

. 1
tro Bembo, incluido, segin Rodr{guez Marin , en Gli Asolani (folio 20

vuelto de la edicion de 1515), exactamente un siglo antes de l1a spari-
2
cidén de 1la segunde parte del Quijjote . He aquf{ el texto de Hembo:

Quand'io penso al martire,
Amor, che tu mi dai gravoso e forts,
Corro per gir a morte,
Cos) sperando i mieil danni finire.

Ma poi ch’io glungo &l passo
Ch’éd porto in questo mar d’ogni tormento,
Tanto piacer ne sento,
Che 1°slma &1 rinforza, ond io nol passo.

Cosl 11 viver m ancide,
Cos) la morte mi ritorna in vita.
O miseria infinita,
Che 1’uno apporta e 1 'altra non recide!

Rodr{guez Marin hace notar que el hecho de ser el madrigalete de don
Quijote traduccidn de este madrigal de Bembo era ya conocido diez afios

antes de escribir Unamuno su ardiente comentario. Lo habia dado 2 coro-
kY

1 El ingenjoso hidalgo don yuijote de la Mancha, de Miguel de Cervan-
tes Saavedra, Nueva edicidn cr{tica, con el comento refundido y mejors-
do, y més de mil notas nuevas dispuestas por Francisco Rodriguez Marin,
de las Resles Academias Espafiocla y de 12 Historia, Director de la Bi-
blioteca Nacional, Tomo X, Madtid, 1949; XXXVIII, "El madrigalete de

don Quijote", pag. 115.

OQtras fuentes den como fecha de primera publicncién de Gli Asclani
el afio 1505.
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cer en 1895 el hispanista napolitaho Eugenio Mele con un articuloe pu-

blicado en l1a Rassegns Pugliese (anno XII, fasc, 7%!), Y el articulo de

Mele hab{a sido comentado por Clarin en el nimero de El Tmparcial co-

rrespondiente al 14 de marzo de 1896, Ademas, observa el eruditisimo

investigador, el madrigalete de don yuijote no era la prﬂgapa traduccid

espafiola del madrigal de Bembbo, En 1551 habia eparecido en Salamanca

. ! L
una traduccion anonima,

titulada Los Asolsanos

de M, Pedro Bembo. Nueua-

mente traduzidos de lengua Toscana en romance Castellano, en la que fi-

gura esta versidn del nidadrig2l en quintillas:

Quando yo pienso al tormento
Que me das, Amor, tan fuerte,
Pens ando del mal que siento
Escapar, corro contento
Derecho para la muerte,

Pero ya que llego al passo
Que e8 puerto de aguesta mar
Penosa, tal gozo amasso
Dentro en m{, que no le passo,
Ellalma torna alhentar. (Sic)

Ansi me mata el viuir,
Ansi me abiua la muerte,
'0 miseria! {C mal tan fuerte,
Que el viuir puede induzir

Sin que por muerte se acorte! {Sic)

Afios mas tarde, probablemente entre 1570 y 1575, segun Rodr{iguez Ma-

rin, tradujo Barahona de Soto "la misma piececita poética; pero en menos

palabras que habjia gastado Bembo". Lz traduccidén de Barahona es la si-

guiente:

Cuando las penas mniro
De tu martirie fuerte,
Amor, gimo y suspiro,

Como Ultimo remedio, por la muerte.

Procuroe, por perderte,

Perder contigo la enojosa vida,

Y, viéndola por ti més gue perdids,
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Del gran placer que siento
Vuelvo & vivir, y crece mi tormento,

La traduccién andnima convert{a en guince los doce versos del ori-
ginel, La de Barahona de Soto los reduce # nueve, L& andénima tiende @
la amplificacidén., La de Barahona de Soto, & la reduccidn.

La traduccion andnima contiene italisnismos: "pienso al tormento",
dentro en m{%" El1 verso 10 puede ser deformacidon, por erratas, de "Y el
alma torna a alentar"; si no, podria ser también indicio de extranjeri:
en el traductor, lo mismo que, en el verso 15, "acorie" en rima con
"muerte" y "fuerte", Tampoco "tal gozo amasao", en el verso sexto, pare
ce expresion muy castiza., Las adiciones motivadas por la rima o por 1la
medida del verso son principalmente: "contento", en el cuarto; "dere-
cho", en el quinto; "dentro en m{", en el noveno; "0 mal", en el deci~
motercero.

La traduccidén de Barahona de Soto es de vuelo poético mas firme, Pe-
o 8¢ aleJa de los conceptos del original hasta acercarse al punto en
gque la traduccidén pasa a ser imitacidn, lo que los alemanes llaman

Nachdichtung, que es "poetizar segin,,.", poetizar a la manera del au-

tor original, Altera sustancialmente el contenido de la segunda estrofs
bembiana, al omitir la idea de que la muerte es puerto yue sirve de re-
fugio contra el mar tempestuoso de la vida, Sustituye esta ides con los
dos versos "Procuro por perderte / Perder contigo la enojésa vida", quc
vienen a reiterar lo dicho en los dos inmediatmmente anteriores: "...
gimo y suspiro, / CGomo Ultimo remedio, por la muerte". Y no traduce los
cuatro ultimos del original.

El madrigalete de don yuijote busca mayor fidelided a la forma y al
contenido del madrigal italiano, Se atiene al nimero de versos (doce)
y & su medida (heptasilabos los imp=ares, endecas{labos los pares), ¥y
conserva eh cada estrofa el orden de las rimas (aBbA). En los dos pri-
meros versos pudiers verse incluso demasisda adherencia al original,
en el uso innecessrio del pronombre personsl "yo" y en €l Sintag ma

dar mal", La presencia de "yo" podia haberee evitado sustituyendo
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"cuando" por "siempre que"s "Amor,siempre que pienso". En el verso cuar-
to, el adjetivo final "inmenso" no tiene equivalente en el original, y
86lo esta Por mor de la rima&, En el sexto, "mar de mi tormento" debilits

la jidea bembiana: mar d’osni tormento, "mar de todo tormento". Y,en los

dos siguientes, se truecan los conceptos de "placer” y "alme#" por los
afines, pero no idénticos, "alegria" y "vida",

Es en la estrofa final donde se producen las mayores alteracicnes
Bembo establece un paralelismo total de las actuaciones contrarias del
vivir y de la muerte:

Cosl il viver m’ ancide,
Cosl la morte mi ritorna in vita,

(As{ el vivir me mata, 5
As{ la muerte me retorna a vida,)

El madrigalete convierte el actuar de la muerte en una consecusncia de
la actuscidn del vivir: "que 1a muerte me torna & dar la vida'no es una

oracion independiente y yuxtapuesta como, en el original, Cosl ls& morte

mi ritorna in wvita, "Jue la muerte me torna a dar la vida" es una ora-

cidn consecutivaj; su "que" estd en correlacidén con el "As{i" del verso
anterior, equivalente a "De tal modo". Prosificados, estos dos versos
del madrigalete vendrian a decir: "De tal modo me meta el vivir, que la
muerte me da nuevamente la vida"; mientras gque los de Bembo dicen: "De
tal modo el vivir me mata, De tal sodo la muerte me devuelve a la vida",
No es alteracidn muy grave, pues en forma consecutiva expresa el origi-

nal una idea semejante en el verso octavo: (Tanto piacer ne sento,) che

1‘slma si rinforza: (Tan grande placer siento,) yue el a#lma se recobra”,

Donde menos se parece el madrigalete al madrigsl es en los dos versos
iltimos: "!10h miseria infinita,/ que el uno (el vivir) aporta o propor-

ciona, ¥y la otra (la muerte) ne corta de un tajo", dice el original. La

3 L# construccidén "retornar a uno a cierto luger" seria correcta. Segun
el DRAE, retornsr es, en primer lugar, transitivo.
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"miseria infinita"™ es el "martirio", el dolor "sravoso y fuerte", que el
gmor produce, En el madrigalete no se ve bien cuél es esa “"condicidn
inaudita™ que trata con el yo del poema sobre la muerte y la vidsa, La
muerte y la vida,' en el original, no son objeto, sino sujeto, de los dos
verbos del Ultimo verso,

Unamuno terminaba su vibrante apdstrofe » don Guijotey, "S{, Don wui-
Jote mfo, la muerte torné a darte vids y vida imperecedera", con estas
palabras: "El vivir nos mata. Ya lo dijo tu hermana Teresa de JesuUs cus:

do canto:
Sdcame de ayuesta muerte,
Mi Dios, y dame la vidaj
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte;
Mira que muero por verte
'Y vivir ein ti no puedo,
Jue muero porque no muero®,

Ko son situaciones parecidas la que se describe en el madrigal de
Bembo ¥ la expresada aqui por Teresa., Loe versos de la santa oponen, de
un lado, la vida actual, la de agquf abajo, que en ellos es "muerte" (rsi
came de aguests muerte"), atadura del alma, pues le impide el vuelo has-
ta Dios, y del otro, la verdadera vida, la vida eterna, que sélo puede
alcanzarse saliendo de "ayuesta muerte", abandconando la miserable vids
de este mundo, E1 alma -tal es el sentir de Teresa- no puede vivir sin
ver a Dios; se muere por verlo, ¥y comoc ac puede verlo &ntes de morir, s«
muere por morir, se muere porque no muere, El movimiento teresiano es de
una sola direccion: anhelo, ansia de salir de esta vida para llegar a
Dios en la eterna,

El madrigal de Bembo no expresa ninguna actitud religiosa, Se refierc
s8b6lo al amor humano. Es tan grande el tormentoe causado por éste, que el
amante, para librarse de su dafio, corre a buscar la muerte. Y al verla
cerca, tanto placer le causa la idea de quedar libre, yue su alma se

fortalece y torna & desear la vida, la misma vida que antes aborrec{a.

El movimiento agui se da en dos tileupos y en dos direcciones opuestazs:
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Primero, desde la vida atormentada por el amor, hacias la muerte Luscada
como liberacién; luego, desde la muerte ya avietadm, hacia la vida, Per
no hacia la vida eterna2, sino hacia la de aqu{ abamjo, Este doble movi-
miento se manifiesta con toda claridad en los dos primeros versos de lz
Gltima estrofa, que resymen el contenido de 1la primern ¥y la segunda:

Cosl 11 viver m ancide,
Cosi la morte mi ritorns in vita,

El vivir me mata, me empuja hacia 1a muerte., Pero 1s nmuerte mae hace vol
ver a la vida,

Por 1lo demés, esta idea estaba muy difundida por Esprfia ya en la pri
mera mitad del siglo XVI, de suerte que puede dudarse que fusra origina
en Bembo. Eugenio Mele, descubridor de la relacidn entre ¢l madrigal
é;gg%g%%arigalete de don Quijote, considerd posible que el italiano se
hubiera inspirado en versos espafioles antiguos. Clarin, en el articulo
citado, dice qué "segiin la ilustre escritora portuguesa Carolina M, de
Vasconcelos, Pedro Bembo conocid la poesia de los cancioneros", Y psra

Rodr{guez Marin (1. c.y P. 118), "es indudable qgue la famosa copla del

comend ader Eecrivﬁ, anterior ma l1la publicscién de Los Asolanos, como que

salid & 1a luz en la primera edicion de nuestro Cancionero general

4 ’
(1511), contiene ese mismo pensamiento, expresado mas sobria, mas poé-
tica y mas airosamente:

Ven, muerte, tan escondida,
wue no te sienta cemigo,
Porque el gozo de contigo
No me torne a dar la vida.,"

Esta copla aparece en ¢l capitulo 38 de 1la Segunda Barte del wuijote

segiin la versidn popularizaeda por el Romancero general (1614), un afio

antes de publicarse dicha Segunda Earte:

Ven, muerte, tan escondida
gque no te sienta venir,

porque el placer del morir
no me torne a dar la vida.

Pero volvamos &l madrigalete. . Es, indudablemente, tr:

ducecién del madrigal de Bembo, y no tan "feliz y fiel" comno pretenden

4 Véase mas arriba, n. 2.
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Mele y Clarin, Después de analizar sus desviaciones, as{ como las de lsa
anonima y 1a de Barahona de Soto, no parece dif{cil conseguir otra me-
nos imperfecta que cualquiera de ellaes. Un amigo m{e, que no quiere ver
2u nombre en competencia con el del Cnballero.andarICe) me autoriza a
publicar, como de autor desconocido, esta suya:

Amor, cuando examino
el dafio que me causas, grave y fuerte,
corro & buscar la muerte,
pensando asi yue mi dolor termino.

Mas cuando llego al paso
que es puerto en este mar todo tormento,
tan greande placer siento,
que mi alms se recobra, y no lo paso.

As{ el vivir me mata,
Yy la muerte me torna a dar la vida,
10h miseria infinida,
que el uno trae y la otra no arrebata!

-

Pero mas yue la calidad de la traduccién de don Quijote noe turba Ia
;fiea_ de que el Caballero andante, en guien no podr{amos aospechar som-
bra de mentira ni la menor voluntad de ‘engafio, haya PQCthlﬁmﬁwa Sancbc
al dettvlf que el tal madrigalete lo: habfa compues to &1l "anoche", es de
cir, aguella misma noche, antes de la cerdosa aventura.

Muchas veces, a lo largo de su asombrosa historia, hemos of{do a don
wuijote . cosas incre{bles; nunca, antes de ahora, una mentira, Las
cosas increibles ue deciz eran increibles para los demﬁs, pero €1 mis-
mo las creia, estaba convencido de su verdad, (Por qué, entonces, ha de¢
mentir ahora? ¢Ser5 esta mentira un# nueva nuestra de su desprecio por
l1a traduccién de lenguas fTaciles?

La composicidén del madrigalete se cuenta en el capitulo 68 de 1a
Segunda Parte, Seis capitulos antes, en el 62, don Quijote, dirigién-

doee al traductor de Le baratele, hs afirmedo despectivamente: "el tra-

ducir de lenguas faciles ni srguye ingenio ni elocucién, como no le ar-
guye el que trasladz ni el que copia un papel de otro papel®, Y ha
agrsvado juicio tan negative shadiendo ’ e8te sarcasmo: "Y

no por esto quicro inferir yue no sea loable este ejercitio del tra-
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ducir, porque en otras cosas peores se podr{a ocupar el hombre Y que me-
nos provecho le trujesen"., 5i tan ruin concepto tenf{a de las traduccione
del italiano, ;cdémo iba a rebajarse confesando haber traducide un ma-
drigal precisamente de esta lengua? Pero mucho Mas se rebajar{a a sus
propios ojos traduciéndolo e intentando luego hacerlo pasar por no tfa—
ducido, cual si fuera hijo de Bu propia minerva., Sancho, a buen seguro,
no iba & descubrir la mentira. Pero don Yuijote debia pensar que llega-
r{a a saberse con el tiempo, pues los hechos, aun los de letras, de un
Cabgllero tan famomo no pod{an, a2 la larga, perm&necer ocultos, No habi
dicho €l mismo, en el capf{tulo 37 de la Primera Parte, que cualquier he-
cho notable de un caballero andante, aunque €1 lo calle, "el tiempo, des
cubridor de todas las cosas, lo dira cuando menos lo pensemos"?.0 es gue
no le importaba el aprecio de la posteridad? Todo lo contrario, En muchs
ocasiones habia ﬁanifestado que la fama, la buena fama, ers uno de los
fines més buscados en sus empresas, uno de los més poderosos motivos de
su conducta,

Ya en el capftulo primero de la Primera Parte se nos hace saber que,
81 don Quijote se determina a ir por todo el mundo en busca de ocasiones
y peligros, lo hace para cobrar "eternc nombre y fama", Y en el 47 de 1=+
misma parte afirme é1 de s{ mismo: "Caballero andante soy /.../ que /...
he de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para gue sirve de
ejemplo y dechado en los venideros siglos",

1.La importancia gque don yuijote conced{a a 12 buena fama se manifies t:
en varias ocasiones también en la Segunda B:rte de su historia, Leemos,
por ejemplo, en el capitulo tercero: "Una de las cosas -dijo & este sa-
z6n don Quijote- que mas debe de dar contento & un hombre virtuoso y en:
nente es verse, viviendo, andar con buen nombre por lenguas de las gen-

tes, impreso y en estampa, Dije con buen riombre, poryue sjendo al con-

trario ninguna muerte se le jgualara",
Y cinco cap{tulos més adelante, en el octavo: "(uiero decir, Sanche,

yue el deseo de alcanzar fama es wctivo en gran manerz2", Y poco des puide
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en el pismo cap{tulo, explica a su escudero que las grandes hazafisa
"son, fueron y seran obras de la fama, que los mortales deseman como pre-
mios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen',

No es, pues, crei{ble que don Quijote, aborrecedor de la mentira haste
el punto de afirmar en el capitulo tercero de la Segunda Psrte gue "los
historisdores gque de mentiras se wvalen hab{an de ser quemados como los
yue hazcen moneda falsa"; no es creiblw gque, por una especle de vanidad
infantil, sin buscar ni esperar el menor proveeho, mintiera para hacer
pagsar por suyo €l madrigal de Bembo,

LMué explicaciodn puede, éntonces, darse @ sus palabras: "un madriga-

lete que, sin que th lo sepas, anoche compuse en la memoria®?

Componer, en tiempos de don Quijote y en contexto referido & la poe-

gfa, era, como puede verse en el Diccionario de Autoridades ( tomo IT,

pag. 455 b), "hacer versos, por el artificio y compos tiira gque tienen
‘de sylabas y consonantes", lo cual se autoriza all{ con el testimonio

de Gonzalo de Jllescas, Histdéria Pontifical, 1ib, 6, cap, 16: "Comenzé

a darse a la Rhetorica y Poes{a, con tanta feﬂéidad, que en pocoa d{as
comgon{a yva versos mui elegantes en Latin y en Toscino"; 8l que se afiade

el de Fr., Diego de Yepes, Vida de Santa Teresa, lib. 2, cap. 41: "Dentro

del arca en unas planchas doradas se pusieron unos versos, que comgﬁso
el P, M, Fr, Diego de Yangilies de la Orden de Santo Domingo"; y el del
propio Cervantes, Juijote, cap. 4 de 1a Segunda Parte: "Dicho esto, rogd

al Lschiller que si era Poeta 1le hiciesse merced de componerle unos

versoesh",

"Conponer en la memoria un madrigalete" era, pues, hacer sin escri-
birlos (porque era de noche, y &acaso también por no tener a mano recado
pzra ello) sus versos, guardandolos en la memoria. El que asi componia
los versos era, claro est&, su autor, Parece, por consiguiente, que don
wuijote quiere hacerge pasar por autor del madrigalete,

Zsto, en circunstancias normales, ser{im, indudablemente, mentir. Pero

;¢ hallaba don Quijote en circunstancias normales? gNo acababa de ser
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atropellado por una plara de mas de selsclentos cerdos? LY no se alejab.
més de la verdad sl convertir a una moza del Toboso en la sin par Dul-
cinea, los molinos en gigantes, y en ejércitos unos rebafios de ovejas,
que 8l considerar obra suya un madrigal gue sdlo hab{a traducido?

wue don Quijote haya traducido el madripgal de Bembo no puede extra-
fiar a nadie, JNo ha dicho en el capitulo 62, hablando con el traductor

de Le bagatele, ue también €1 sabe algin tanto de toscano y se precis

de cantar mslgunas estancias del Ariosto? Y el reproducirlo por la noche
en la memoria puede hecer creer a don Quijote que el madrigalete es su-
yo, Que él1 lo ha compuesto, que es su autor, aunque 8dlo sea su traduc-
tor.

Tan de don Quijote es el madrigalete como del caballero que la jim-

prime pg¥ Bu cuenta la version castellana de Le baegatele., E1 caballero

de la imprenta de Barcelona, hablando de su traduccién, la considera
obra propia, pues refiriéndose a lo gque piensa ganar publicandola di-
ce: "Yo no imprimo mis libros por alcanzar fama", Y también el narrador
de la escena,res defir, el propio Cervantes, le llama constantemente
"autor", y no simple traductor.

Pero si alguien, abandonando el plano de la autoria fingida, pasa al
de 1z escritura rea=l, y piensa hallarse ante un plagio cervantino, debe
tener en cuenta gque el autor del Quijote ten{s facundia poética para com
poner en pocas horas dos docenas o mas de madrigales tan buenos como é&st
en el cu=al Enchmo plagia menos de lo que plagi6 ¢n la dedicatoria de 1la
Primera Parte ml duque de Béjar. Vicente Gwos, en el volumen IIT de su
ampl{sima edicién del wuijote (M?drid, 1987, pﬁg. 17), pone en cursiva
1o gue en tal Jedicatoria es copia literal de la que Fernandoc de Herre-
ra habia escrito veinticinco «fios antes parsz el Harqués de Ayamonte en

sus Obras de Garci lLasso de lz Vega con anotaciones (Sevilla, 1580), Y

resulta gque, de un total de doce lineas y media, Cervantes copia poco mis
de cinco., Pero copia no s6lo las ideas sino también las palabras,

’ ,
En el madrigalete, yue solo son doce versos, rucho mas cortos que 1as

l{ineas de la dedicatoria, \ESEE§ las ide&as, que las palabras de la
unicamenle
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traduccidn son todas suyas. Y, en cuanto = las ideas, tampoco las copis
por completo, pues a veces, segﬁn hemos viesto, se aparta algﬁn tanto

de las de Bembo,

De modo que, si el riguroso censor insiste en hablar de plagio, se
le puede argﬁir que no esta en lo cierto, pues se tratar{a, # 1o sumo,

de un senmiplagio,

VALENTIN GARCTA YEBRA

de la Real Academia Espafola de 1a Lengua
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W EL MODERNISME LITLRARIM

L'architecture, nous l'avons vu, est d'unec importance capitale pour com-
prandre la surprenante Catalogne de la deuxi®me moitié du XIX° sidcle. Du plan
Sardd aux grands immeubles de la fin du siécle Barcelone est une ville euro-
péenne qui sert de cadre 2 cette explosion moderniste de portée mondiale.

Les autres arts sont moins originaux et 1'épicentre n'est nullement cata-
lan , la peinture et la sculpture sont en quelque sorte dépendanf% de Paris;
les artistes avant de produire leurs ceuvres importantes ont fait de longs
séjours dans la capitale frangaise , Llimona a suivi les sentiers de Rodin,
Rusifiol et Ramon Casas imbus dlimpressioﬂ&sme frangais ont complété leur for-
mation regue & Llotja (les’Beaux-Arts barcelonais) en étudiant Bonnard, Vallo-
ton, Puvis de Chavanne, Toulouse-Leutrec...la littérature a subi aussi 1l'ins-
piration frangaise et le naturalisme catalan, bien représenté par Narcis Oller

(dont 1t%une des oeuvres, "La Fapallona" fut traduite en frangais avec une pré-
face d'Bmile Zola en 1885% en est un exemple notoires,

Le modernisme , bien qu'il soit obligé de slexprimer dans une langue mino-
ritaire qui, a 1'époque ne]jﬁissait dl'aucune co-officialité, posséde un rayon-
nement extraordinaire grice & deux personnages hors du commun, Joan Maragall

et Santiago Rusifiol. Tous les Catalans, mBme les moins scalarisés, connais-
sent ces deux aufeurs car ils sont toujours dans la rue, 1l'un par ses poémes,
ses'"Cants",sa respectabili{é de senyor de Barcelone, l'autre par sa populari-
té boheme. DMhvi" & "net", la tradition orale, aujourd'hui soutenue par la
télévision catalane, remémore les anecdotes d'en Rusificl, comme la vente de
vrais "duros a quatre pessetes" que personne ne voulut acheter si grande
était la méfiance des villageols, et tant dlautres agissements et plaisantesr
ries bon enfant de son cru. L'homme & la pipe et au chapeau & larges bords

et ses compagnons n'arrétaient pas de taquiner la population lorsqutils descen-
daient de leur populgire "tartaﬁg;(carriole). ( 41 ) Valenti a raison de
signaler quc#ﬂ si Barcelone occupe légitimement une place dans 1'histoire mo-
derne de la culture, elle le doit & ses architectes, ses peintres et ses sculp-
teurs plus qu'd ses écrivains", mais il ajoute:'"quoiqu'il soit difficile et
parfols artificiel de faire une délimitation de leurs influences regspectives"

( 42 ). A la rigueur la littérature peut se traduire mais la traduction, sur-

YN

( 41 ) Quelques anecdotes, vraies ou fausses mais recueillies par la tradition
populaire ont été rapportées par PLA Josep dans son: Rusifiol i el seu
temps( Tres artistes sManolo, Rusifiol, Mir Op. cit.pp.331 et sui.)

{ 42 ) VALSNTI FIOL Eduard. El primer modernismo cataldn y sus fundamentos
ideolégicos. Ed. Ariel. Barcelona 197> p.19.
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tout celle de 1la littérature de source orale, enléve forcément auw moins une
partie de cette spécifiqueér et irremplagable saveur de terroir qui a fait le
bonheur des peuples.

Le Modernisme littéraire trouve sa meilleure illustration dans la vie de
bohéme de Santiago Rusifiol. Pourquoi dans ces années quatre vingts Rusifiol
et ses amis voyagent-ils en "tartana"? Tout simplement pour s'amuser, mais
cet amusement s'inscrit dans un désir de connaiszance de la Catalogne. Et
gquelle était la situation polijique et littéraire de leur cher pays ? Nous
sommes en pleine Restauration, le roi d'Espagne est Alfonso XII. (Il meurt
en 1885; le prince des Asturies étant un enfant, 1':stat vivra sous la régan-
ce de Marfa Cristina de Habsburgo Lorena)- L'homme fort de cette monarchie
libérale est D. Antonio Céﬁévasdel Castillo. L!épogque est agitée, luttes des
classes avec des greéves, violences, attentats, bouilloﬁ%ment idéologiques..(43)

Toute libéralisation du régime étatique espagnol entraline obligatoirement
1témergence du nationalisme catalan. Il devient franc, clair et pacifique;
dans les épogues troubles, c'est plus compliqué; il prend la couleur et les
armes du carlisme {catalanisme de droite) ou du fédéralisme (catalanisme de
gauche) mais, om 1l'oublie, il y a aussi un catalanisme opportuniste et poly-
morphe: rares sont les Catalans qui, & un moment ou & un autre nz se sentent
catalans. Profitant de lz conjoncture libérale une nouvezlle pensée patrioti-
que se menifeste 3 Barcelone, ni traditionnaliste ni réactionnaire mais sim-
plement catalans. Ce sont des jeunes, des trés jeunes: Jaume Massé i Torrents
lorsqu'il lance un journal "L'Avens” n'a que dix sept ans, ses camarades de
rédaction ne sont guére plus Bgés, Le noyau des rédacteurs de 1'"Avens" se
trouve surtout aux Beaux-Arts, & Llotja. Ils sont des admirateurs d'un cata-
laniste, Valent{ Almiramll, qui avait lutté au sein du Parti Fédéral de Pi y
Margall. Les Catalans ont souvent une pensée compliquée et apparemment
contradictoire ; Valepnt® Almirall, le maftre 4 penser de la jeunesse de 1!
"Avens" est d'abord catalaniste et se méfie du fédéralisme théorique de Pi,
mais i1l reste internationaliste. Le pragmatisme des jeunes de 1',"Avens” les
conduit & ouvrir leur journal & tous ceux qui veulent écrire en catalan. (Rap-
pelons qu'a cette époéue la scolarisation avait lieu surtout en ~zs5tillan)

Rapidement les élites catalanes collaborérent a 1'"Avens": Ramon Casas, Mein-
frén, Rusificl et autres Jjeunes; la générat}on plus #gée , Almirall, F.Soler,
A.Guimera, Yxart, Verdaguer, Oller... y enverra un peu plus ftard des travaux

— e ams e e e mes e we v mas e e

( 43 ) Voir notamment SOLDLVILA Ferran . Historia de Catalunya. El regnat
d'Alfonso XII i la minoritat d'Alfons XIII. Op. cit. pp. 1385 et suiv,
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en vers et en prose., La ligne politique de c= journal éclectique est cepen-
dant progressiste, et trés ouverty sur 1l'étranger, notamment la France; on y
traduit des peges de V.Hugo, de E.Z%Zola, de Coppée..."L'Avens" concurrence par
son catalanisme moderniste 1'autre grand journal catalan "La Renaixensa" qui
en tant que revue parut en 1871E44§ius tard il devint quotidien. "la Renai-
xensa" est un journal plus conservateur, plus "floralista", c'est une renais-~
sance catalane tournée vers le passé. Aldavert, son directeur, et principal
animateur, met souvent llaccent sur une Catalogne d'un autte temps et soutient
ce folklore catalan qui provoque une sorte de révulsion intellectuelle dans
une jeunesse gui voudrait introduire chez elle le progressisme européen,

Bien sfir leurs analysgﬁl sont partagées par les écrivains espagnols Gal-
dés, Pardo Bazdn,"Clarin"mais ils sont de langue castillane, leur probléme
est différentjils n'ont pas sucé le méme lait, le probleme de langue officiel-
le et dominante et de langue maternelle dominée se pose de plus en plus aux
heures graves od l'itat espagnol ne semble pas apte & réorganiser démocrati-
quement leg derniers fleurons de son empire. Dans les années quatre vingts
il ne reste rien des idées généreuses de 1868 et de 1873; la jeunesse pen-
sante de la Cntalogne tourne le dos & 1'Espagne traditionnelle militaire et
intégriste, & la rhétorique, & la miévrerie, & Campoamor et & Nuyiez de Arce;
ils sentent leur différence et ils en font déja un droit. ( 45 ).

7 L*"Avens" est donc lforgane de presse catalane qui ouvre dans les années
80 la porte & l' urope en s'exprimant en langue catalane. Le chemin parcouru
depuis 1'"0da & la Patria" d'Aribau est immense, 11 ne s'agit plus de recon-

quérir le pascé comme le font encore les poétes des "Jocs Florals" mais de

( 44 ) On peut consulter ces journaux a Barcelone aux Archives situées en face
de la Cathédrale, l'Arxiu histéric de la Ciutat de Barcelona, installés
dans la Casa de l'Ardiaca. Des extraits et des comptes rendus se trou-
vent dans 1'Historia de’Ya Premsa Catalana. Vol. I Op. cit.pp.123 et
suiv. et pp. 199 et suiv.

"LtAvens" devint & partir de 1891 "L'Aveng'", toujours a la pointe de 1!
esprit avant-gardiste méme en orthographe.

( 45 ) Valenti Piol dans sa thése, prenant & témoin les critiques barcelonais
Sarda, Ixart Perés, démontre que les lettres et la pensée catalanes
sont tournédes vers llextérieur de la Péninsule. Au début de 1'"Avens”
on sent une volonté d'@tre moderne, de faire une littérature catalane
moderne., Valenti a raison de rappeler les mots d'Almirall gqui inspi-
rent la ligne politique de la revue. "Todos hemos de ver el enemigo
comin en el sistema hasta hoy directivo de la organizacién nacional
y contrd el no hemos de considerar aliados y emigos, todos los que son
sus victimas en lugar de hacer del catalanismo un arma de reaccién con-
tra todo idea moderna y expansiva, a&si en el terreno politico como en
el social y religioso.'" VALENTI i FIOL Bduard. El primer modernismo

literario catalfn y sus fundamento:z ildeclogicos Op. cit. p. 145 et P.157
et suiv.
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préparer l'avenir. Et pour ce faire , il convient de voir et de connaftre,

les courants étrangers porteurs d‘a:ggiéﬁﬁ)fT;&$;;} s'acharner a
traduire en catalan les auteurs allemands, anglais et frangaic., Les roman-
tiques semblent avoir leur préférence mais aussi les Parnassiens et les Sym-
bolistes . Du point de vue social ce sont en général des fils de bonne fa-
mill:, certains en rupture de ban. Le cas le plus connu comme ayant eu un im-
pact sur les letires catalanes est celui de Santiago Rusifiol.

Ltimportance de Rusifiol lorsqu'on étudie le modernisme littéraire catalan
tient 4 la globalité de son idéologie -s'il y a une idéologie moderniste- gui
comprend d'abord un mode de vie ,certains diront une vie de boh&me, car c!
est bien dans ce cadre qugiﬁ'eét forgé 1'artiste, l'écrivain et le philosophe.

Juan Alcover, un po:te de Majorque, contempurain de Rusifiol, s'est expri-
mé en ces termes:

"Rusifiol partout ol il passe déverse a flots vitalité
et animation, cl'est une fontaine d'eau vive., L'air de
notre fle lui réussit et faif fructifier son génie.

Il est venu pour la premiére fois & Majorque il y a
dix oU douze ans. C'est un artiste B€, il suffit de le
voir, il le sera toujours, jeune ou vieux, malade ou
bien portant, gai ou triste, 4 Paris,i Rome, & Sitges,

& Pollenga, seul ou en famille, peignant ou écrivant,
conversant, plaisantant, contemplant un coucher de so-
leil ou blaguant avec son hBtesse ou laissant une missi-
ve & la cuisine sans jamais abandonner la muse de 1'arte..
I1 a ébranlé et assaisondé la crofite frolde et en-
durcie du terroir littéraire, il a réveillé le golt de
la musique populaire, il a spiritualisé et ennobli la
1peinture..sAIl a insufflé a4 un drt mievre et silencieux
lutte, chaleur et mouvement, il & distribué la semence de
la nouvelle floraison gqui pointe déja.
....éé résidence de Sitges était la Mecque du modernisme
et Rusifiol son prophéte. " ( 46 )

( 46 ) ALCOVER JOAN Obres completesEditorjial Selecte. Barcelone 1951 pp. 212-214
Ces mots de Joan Alcover pour ses amis de Séller montrent autant le
personnage que la forte impression qu'il laissa & Majorque. Joan AL-
cover qui était poeéte bilingue et homme politique avait appartenu au
parti libéral d'Antonio Maura. Un autre Alcover né aussi & la "Ciutat
de Mallorca" est mosstén Antoni Maria ALCOVLR, auteur avec Francesc
de Paula MOLL d'un volumineux dictionnaire: Catald. Valencid. Balear
en plusieurs volumes, outil de travail indispensable & tous les cata-
lanistes. pyne deuxidme édition a été publide en 10 vol. parl'Editorial...
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Rusifiol avant d'8tre le "Pape du modernisme" comme 1l'ont appelé ses amis
et ses détractzurs avait joué un rdle dans sa Barcelone natale. Aprés la
mort de son grand-pere,

il se 1lia d'amitié avec un sculpteur Enric Clarasé ( 47 ).

Les deux jeunes artistes (Rusifiol n'avait que vingt ans) lougrent un ate-
lier au 38 de la rue de Muntaner dans cette Barcelone dont nous parle Ixart

dans un article sur l'ibxposition Undverselle de 1888 1@
"Pendant que nos vieilles capitales de province tournent
le dos au monde en regardant la fBour, Barcelone se tourne
du cdté des Pyrénédes et fixe les yeux sur l'Zurope.
Presque tous les progrés matériels que celle-ci nous
appoxrte eﬁtrent en kBspagne par lid. La France en particu-
lier exerce une influence directe sur notre ville et
les Barcelonais sont ﬁeut—étre plus en contact avec elle
qutavec le reste de la Péninsules. " ( 48 )

L'enthousiasme d'Yxart était certainement partagé par beaucoup de Catalans
du Principat; les Jjeunes artistes de la capitale r@vaient sans doute de donner
au5€l un coup de pouce & la cité qui grandissait devant leurs ycux. L'atelier
de Rusifiol et de Clrasé dev1nt vite un cercle d'amis gagnés aux iddaux”’ de
liberté, €atalans et européens. Un jour ils eurent 1'idée de mettre un nom
& leur atelier devenu un centre d!'illustres inconnus pleins d'avenir car par-
mi les assistants assidus on trouve les artistes peintres Ramon Cases, Eliseu
Meifrén, Josep Lluis Pellicer qui était aussi écrivain.: et syndicaliste,
Ramon Casellas, écrivain et critique d'art, Pompeu Gener et autres.

Aprits de nombreuses diseussions ils déciderent d'appeler ltatelier qui était

d6ja moderniste avant la lettre le Cau Ferrat ( 49 ).

( 46 ‘suite ) ..Moll. Palma de Mallorca 1968. En suivant moi-mBme tes itiné-
raires de Santiago Rusifigl dans 1'ile de Majorque, j'ai interrogé de
vieilles personnes qui avaient connu le peintre-sécrivain; toutes ont
confirmé son impact dans 1ffile.

( 47) Certaines de ses veuvre§, notamment son Eve, sont exposées au Musée 4!
Art Moderne de Barcelone.

( 48 )YXART Josep. El afio pesado.Ed. Librer{a espaficla de Lépez. Barcelone
1889. p. 164. L'écrivain Josep Yxart est avant tout un criti-
que littéraire ; il écrivit en espagnol et en catalan dans des
Journaux de Barcelone et de Madrid. Entre 1866 et 1890 il publia
cing volumes avec le tiire "Bl zfio pasado" ol il reéunissait une
bonne partie des articles sur l'act alité artistique et littéraire
catalanes de l'année précédente.
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La "penya" (cercle dtamis) dunCau Ferrat" de Barcelone recevait des personnes
importantes des arts et des lettres qui donnérent un certain relisf au Cau
primitif :les compositeurs Isaac Albeniz, Amadeu Vivés, Enric Morera, des
écrivains Pin i Soler, Narcis 0Oller, des étrangers déja célébres comme 11
actrice Eleonore Duse. Des jeunes aussi comme Puig i Cadafalch et Juan Mara-
gall firent leur apparition dans l'atelier de Rusifiol et Clarasé. ( 50 ).

Queoique Jjouissant d'une totale autonomie par rapport a l'"Aven;", un lien
idéologique les unissait & la publication catalaniste.
Le "Cau'" de Barcelone est donc & 1.torigine du '"Cau" de S5itges.
Ramon Planas nous dira que cglui-ci fut le résultat d'un heureux hasard.
( 51 ) ;3 le modernisme dlﬁctidn qui est celui de Santiagc Rusifiol se nourrit
de l'improvisation, Rusinol et Meinfren se dirigeaient~ en "tartana" naturel-
lement-vers Vilanova i la G2ltru lorsqu'iis furent reconnus par des villa-
geois, Ils allaient, paraft-il, au Musée Balaguer. Un an aprés llartiste —
écrivain s'écria en langage rusificlien, au cours d'un banquet en l'honneur
de ses amis de la ville:
"... Mes amisz, un jour je vis une terre ol le ciel était plus bleu,
la mer égalemsnt gius bleue, les maisons blanches et sans neige,
tout eétait vert et fleuri, Je m'y suis arreété. 'Je voulus voir de
prés ce qui me semblait si beau de loin, je voulus suivre cette pla-
ge ou 1'écume de la mer va et vient dans un bercement éternel, enten-
dre cette mer qui parle avec la voix des vagues; elle dit des chaeses
qui viennent des profondeurs et pénetrent profondément chez qui vesut
les entendre.....Je voudrais seulement gue vous puissiez entendre
avec quel enthousiasme au pays duﬁrouillard, du froid et de la neige,
je parlerai de ce pays du soleil.
«s+s.8n France on peut avoir beaucoup de millions, mais ils n'en au-
ront jamais'’aszez pourdcheter une terre comme celle-ci od le vin
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( 49 ) Ccf. PLA Josep Tres artstes: Manolo, Rusifiol, Mir Op. cit.pp.351-353
Pla n'aime pas ce mot de"Cau" au sens propre tanieére ou trou; il s!
empresse de préciser qu'il ne stagissait pas d'un centre clandestin
bien sfir; cependant l'atmosphére non-conformiste devait pousser le
groupe & garder une certaine discrétion. Le Cau renfermait outre un
certain nombre de pieces de mobilier, divans, statues etc beaucoup
d'objets en fer: clefs, vieux lampadaires,serrures, enseignes..:
dont Rusificl était un emateur éclairé. D'od le nom de'Cau Ferrat".

( 50 ) Ibid. p. 353

( 51 ) PLANAS Ramon El Modernisme a Sitges Ed. Selecta Barcelone 1969

¢h. IV La découverte de Sitges pp. 57 et suiv.
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est malvoisie, les rivages sont d'or, le ciel lumiére, ol les femmes sont ar-
dentes , tout nage dans une atmosphére de vie e¥ d'amitiée. "
Rampn Planas commente justement: c¢'est une déclaration dtamour 3 la-~

quelle Sitges a pl:inement répondu ( 52 )

Les F8tes Modernistes.

La pensée du modernisme littéraire chez Rusifiol se dégage des discours
prononceés & Sitges, d'abord hors du "Cau" puis au "Cau". Clest un véritable
petit palais de la mer sis sur le promontoire gui sépare les deux plages su-
buriennes { 53 ) derriére 1'église blanche de facture bien catalans qui do-
mine la ville , la plege et la longue procession de palmiers de la promenade
a cdté de la mer. Y

La premiére f&te moderniste fut une simple exposition de tableaux
qui se tehait & 1'"Ajuntament" (la mairiej. Les principaux exposants étaient
Ramon Casas, Rusifiol, Meinfren et les artistes peintres locaux Antoni Almi-
rall et autres. ( 54 ) |

La deuxieme f2te, plus essentiellement littéraire, coincide avec 1l'inau-
guration du "Cau", la f&te eut lieu au théatre du"Prado suburehse? musique
de Mérera qui dirige l'ofghestre, et de César Frank, puis représentation de
1'Intruse de Maeterlinck que Pompeu Fabra avait traduite en catalan.
Casellas et Rusifiol joudrent des rdles dans cette pikce ( 55 ) La présenta-
tion que fit le maftre du "Cau" est une véritable affirmation du modernisme:

" Cot art peu sincére écrit avec des soupirs de rhétorique et des lar-

mes formelles, ces discours enflés dont les mots tombent comme des
cascades oratoires, ces monologues hurlés, l'art moderne est en train
de les éliminer; il les range au grenier, Le jeune premier, le pere
noble et le traftre meurent comme meurent les conventions, les piéces
mievres, les drames d'intrigues et d'imbroglios. Les cris des acteurs
s'éteignent ¢t tout tophe en poussiére au-dessous de la scéne . Si
tout cela tombe, c'est grice a des hommes comme Maeterlinck....

...Maeterlinck est un de ces saints réformateurs que 1l'humaine vul-

garité tient pour fous; ce sont les fous qui poussent les idées & se
frayer un chemin au milieu des gens qui végétent sur cette terre, qui

luttent contre 1'indifférence des uns et la mauvaise volonté des autres.

L

( 52 ) Ibid. pp- 60-61.
( 53 ) Subur semble avoir été 1l'ancien nom romain de Sitges.
( 54 ) PLANAC Ramon El modernisme a Sitges p. 62.

( 55 ) Inid p. 75.
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...Maeterlinck croit aux pressentiments, mais d'une fagon poétique.

L'Intruse ntest que la mort qui approche et qu’'un aveugle sent venir.”
I1 termine son discours sur une profeszion de foi :

",.. Telle est 1l'esthétique de cet art, splendide et brumeux, prosalque
et grand, mystique et sensuel, raffiné et barbare, & la fois médiéval
et moderne. Cet art, nous vous le présentons. Nous avons cette au-
dace mais ausci cette excuse : nous l'aimons. -

Nous l'aimons, nous aimons Sitges, & ses enfants nous offrons cette

fleur virginale de cimetiére. " ( 56 )

Ces amis du hasard qui fﬁns le radieux village de Sitges cuvrent la voie &
ce qui sera plus tard 1l'écriture automatique et le surréalisme n'ont pas choi-
si 1'Intruse de Maeterlinck par hasard. D!abord l'hommage & la langue cata-
lane était implicite dans la traduction; Pompeu Fabra, qui déja menait campa-
gne pour normaliser la langue catalane malmenée tant par la pression du castil-
lan que par la négligecnce des €atalans, trouvait chez les modernistes du"Cau"
1'occasion de faire avancer un idéal commun, En écrivant un catalan épuré le
linguiste barcelonais , qui faisait déja partie de 1t"4veng", élargissait son
champ d'action, et c¥était important; la langue populaire jouissait aussi du
droit de cité depuis que le dramaturge Frédéric Soler,"Pitarray et dlautres
lui evsient accordé quelques titres de noblesse et une énorme popularité,.

Le peuple grice auquel la nationalité catalane existe était bien sQr absent’
des fétes de Sitges; cependant rien ne prouve, comme l'ont affirmé certains
critiques, qu'il n'était pas apte & recevoir le mescage symboliste de 1l'au-
teur flamand de langue frangaise; Les peuples iwériques ont été a la bonne
école pendant des siZcles (mystéres, "autos sacramentales", '"roques" ces re-
présentations allégoriques du Corpus (F2te-Dieu) dans les pays catalans...)

On peut douter que,jous les "églairés”, rationalistes ou non, aient ressen-
$i le frisson recherché & la f&te moderniste. Maragall fit un article dans
le "Diario de Barcelone" que la bourgecisie appelait "el Brusi"; clest un ar-
ticle fort objectif et hdn dépourvu d'ironie au départ: ( 57 )

( 56 ) RUSINOL Santiago. Obres completes. Ed. Selecta. Barcelona 2° ed. 1956
Discurs llegit a Sitges 2 1l'ocasid de llestrena de"L'intrusa” pp. 732-3

( 57) LB Diario de Barcelona" est le plus ancien journal barcelonais. Il fui
fondé en 1792. En 1810 il était rédigé en catalan et en frangais; castil-
lanisé par la suite il fut acheté en 1814 par Antonio Brusi. A la fin
du siecle Mafié y Flaquer en était le directeur; sous sa direction , cet
organe de la bourgeoisie maintint sec positions d'un cetalanisme poli-
tigue provincialistz. Rubié i Ors et Joan Cortadar y introduisirent
ltesprit de 1z "Renaixenga" et le journal fit campagne pour les "Jocs
Florals" qui furent restaurés en 1859.
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"Dés samedi commencirent & se rendre & Sitges (venant presque tous
de Barcelone) un grand nombre d'amateurs du “"frisson nouveau', du
dernier mot de la pensée nouvelle, de la derniére mode de 1'esthéti-
que contemporaine, Ils ont mis vraiment un certain raffinement en
allant chercher l'émotion désirée, car il leur fallait traverser la
mélancolique "marina" du Prat et de Castelldefels et les rocheuses
Costes de Garrafj il leur aurait été plus facile de la trouver dans
n'importe quel coin de la Rambla ou du "Paseo de Gracia ." ( 58 )
Mais & la fin de 1l'article le moderniste de "La paraula viva", Joan Maragall
reprend son sérieux et montre son enthousiasme: ( 59 )

" Le genre dramatique ﬁe Mazterlinck n'ladmet ni compromis ni cotes
mal taillées, il exige toute la dévotion d'un philosophe-artiste
capable de rendre la vigueur d'une langue lorsqgu'ton la transvase
dans une autre. Cela a été réussi par Pompeu Fabra, encore un jeu-
ne & qui le public rassemblé & Sitges doit les prémieee::du frisson

maeterlinckien en Espagne". ( 60 )

Ltinauguration du "Cau" de Sitges donna l'occasion & Rusifiol de s'exprimer
sur sa propre malson: "Le Cau est un refuge pour abriter ceux qui ont froid
a8l coeur...un hdtel des pélerins de la sainte poésie ". L'élitisme de sa
conception moderniste y apparaft, mais dans une Espagne qui vit encore sous
1'intégrisme religieux de la religion officielle, les paroles rusificliennes
font passer un courant liberfaire que 1Tappareil étatique ne peut ou ne veut
pas réprimer; Non seulement les rouages administratifs sont lourds mais ausgsi
la guerre de Cuba qui menace préoccupe les milieux gouvernementaux. Les
"fous" de Sitges appartenant presque tous & la bonne société, malgre leur
catalanisme invétéré, ne présentent aucun danger. Les autorités ferment les
yeux lorsque les tableaux du Greqo, saint Pierre et sainte Madeleine, traver-
sent en procession cihique Sitgg;. Portés en triomphe par une petite foule
de modernistes peu croyants ou agnostiques les Greco feront leur entrée au
"Cau" au milieu d'une population locale stupéfaite. ( 61 )

La Troisidme f8te moderniste est encore un témoignage des idées de San-
tiago Rusifiol, pontifex maximus du moderhisme littéraire catalan :
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( 58 ) "Diario de Barcelona" du 12 IX 1893, Cet article figure dans les Obres
Completes de Joan iaragall. Op. cit. Vol II p. BO

( 59) Cf. MARAGALL Obres Completes. Vol. I. Elogi de la parsula pp. 663 et suiv.
( 60 ) Diario de Barcelona du 12 IX 1893, Op. cit. p.81.

( 61 ) Les Greco furent achetés & Paris par Rasifiol qui depuis la bohBme..eesn.
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" Clest la troisieme fois que le "Cau Ferrat se réunit pres de la
mer, la troisiéeme fois que, fuyant le bruit de la ville, nous ve-
nons réver au bord de cette belle plage, nous bercer au rythme des
vagues, prendre un bain de poésie, malades que nous sommes du mal
de preose gqui aujourdthui court sur notre terre.

«...Nous venons parc%que nous avons besoin de nous nettoyer de tou-
te cette farce égoiste, de tout cet apparent bon sens, de tout ce
sérieux forcé ou de ce rire stupide que nous ont imposés d'un c¢8-
té l'industriel enrichi, de 1l'autre la démocratie, sur cette terre
qui, par peur d'2tre folle devient de plus en plus inorte,
sreenadls (les_gatéfialistes) se satisfont du monde qu'ils voient
et n'ont le désir ni de le changer ni de l'améliorer ; ils croient
au présent parc%ﬁu'ils ¥ vivent et en vivent et l'avenir les épou-
vante. Ils ne veulent pas que le passé, ce passé de poites et dlar-
tistes, aiguilloﬁ% le présent et stimile la foi en l'avenir; ils ne
sont pas comme le grand Grecé, les grands Leonard, Giotto, Botti-
celli et d'autres saints qui baisaient la tombe de leurs anc@tres
et regardaient &u loin; ce sont des hommes secs, peureux et pauvres
d'idées, presque sans réves: des montres qui n'avancent ni ne re-
tardent, incapables de sentir la tristesse du couchant ni la rouge
gaité de l'aurore qui pointe et se léve majestueuse.

lle viendra , cette aurore....

Flexibles comme l'eau amoureuse, vous pourrez fendre les coeurs
de roche, vaillants comme les forgerons du Moyen-Age vous ferez
plier la volonté de la matiére. Travaillons & coups de marteaux
et de baisers., Ici, tous ensemble, entres npus, sans oreilles étran-
géres & l'art et & la poésie, nous pourrons nous défouler, dire
tout hautih ce que souvent nous ntosons pas dire au milieu du grand
troupeau, nous voulons &tre poétes, nous méprisons et plaignons
ca2ux qui ne sentent pas la poésie; nous aimons mieux un Léonard de
Vineci ou un ﬁante qu'une province ou une ville: nous préférons &8tre
symbolistes et déséquilibrés, fous et décadents plutdt qu'abattus
et dociles; le bon sens nous étouffe, notre terre débomde.de pru-
deriey il vaut mieux passer pour Don Quighette 1a od il y a tant
de Sancho Panza qui végilnt, il vaut mieux lire des livres chimé-

{ 61 ) suite- .....dorée au "Moulin de la Galette" & Montmartre faisait des sé-
jours périodiques dans la capitole de la Frances. Les tableaux avaient €té decou-
vezts par le peintre basque Zuluaga; a cette époque, fin de 1893 début 1894

les deux peintres habitaient dans 1'Ile Saint Louis., &f. PLA J. Tres artistes
Manolo, Rusifiol, Mir S.Rusifiol i el seu temps Op. cit. p.383 et suiv.
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riques 14 od personne plen lit dtaucune sorte" (62 )
Ce discours lu & la troisieéeme f2te moderniste est le plus important des dis-
cours de Rusifiol; malgre son ton déclamateire, ce n'est pas une improvisa-
tion, tout est pesé dans ce flot de paroles é€loquentes. Clest le véritable
manifes)e des modernistes; il en ressort ltamour passionnéd de la liberté et
de l'art . Leur vraie religion est l'art, leur temple le Cau Ferrat, seuls
les initiés, ceux qui ressentent la poésie et l'art sont dignes d'y pénétrer,
la bourgeoisie et le capitalisme sont condamnés au meme titre que la classe
ouvriere, tout nage dans l'idéalisme le plus éthéré, Nous sommes bons et
notre tour d'ivoire est parfaite, cfest un "Cau d'illusions et d'espoir”,
ne cesset-il de répétero Le régne de 1'égoisme deit 8tre anédanti, il ne
nous dit pas comment. Unréertain panthéisme flotte dans ses paroles et 1!
amour de la Nature est hautement proclamé; mais rien sur la métaphysique spi-
ritualiste ou simplement spirite; aucune allusion a des forces cosmiques ca-
pables d'insuffler a l'humanité l'amour de tous, Il n'y a pas de Messie
mails un prophéte doué d'un don de voyance et de jouissance, Le Pape du mo-
dernisme, comme on l'a appelé, manque d'universalité, manque de charité et
il ntest solidaire que de geux qui ont €té touchés par la grlce: les vrais
poétés et les vrais artistes,

31 nous nous plagons dans le contexte de 1'époque, son discours est subver-
sif, non-conformiste ; dans la mesure od il s'en prend & la société indus-
trielle qu'il n'hésite pas & mettre en cause; le modernisme rusificlien pré-
pare la"révolution surréaligte"™ dont les masses sont exclues. Rusiiiol cepen-
dant a eu un impact dans la société catalane, m&me sur les couches populai-
‘res , 11 représente un aspect important de l'esprit catalan, l'amour de sa
terre et le désir de perfection, Le fait m@me qu'il soit devenu si populai-
re , malgré l'opposition de 1l"establishment" politique et religieux, donne
a4 Santiago Rusifiol un relief tgut particulier. Il a semé partout un grain
de fantaisie et lethlowneries:JEe certains artistes catalans modernes de
génie trouvent un précédent chez le peintre-écrivain barcelonaise.

La quatriéme f8te moderniste nlapporte rien de neuf dans le domaine des
idées , elle fuk célébrée le 14 II 1897 au "Prado Suburense" et le clou de
la féte fut un opéra ; les paroles étalent de Massé§ i Torrents et la musique
d¢Enric Morera. Une fois de plus les yeux de la Catalogne se tourngrent
vers Sitges. Des centaines de personneslgestérent dans la rue sans pouvoir
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( 62 ) RUSINOL Santiégo. Obres completes Op. cit. p. 734 et 735
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pénétrer dans le théhtre od 1ton représentait le drame lyrique catalan, la
Fada (la Fée). La pitce dégut un certain nombre des assistants et la criti-
que fut trés mitigée ( 63 ). Comme souvenir de cette manifestation il nous
reste un des meilleurs dessins-affiches d'Alexandre de Riquer, avec toutes
les lignes ondulantes du modernisme (64 ).

Malgré le caractére élitiste des modernistes du "Cau Ferrat", £itges fut
la rayonnante capitale catalane d'un monde nouveau. Le "Cau" et Rusifiocl atti-
rérent sur la "Costa Daurada" de véritables foules; & lloccasion des f8tes
ou des réceptions privées l'avank-garde intellectuelle espagnole et étrange-
re se rendit & Sitges: Dofila Emilia Pardo Bafd, Pérez Galdés, Angel Ganivet',
Vincent d'Indy, Gillet, A;ﬁgnof; Granados, Chausson, Manuel de Falla, Satie,
...t bien sfir toute la Barcelone intellactuelle moderniste et/ou progressiste,

La population n'était pas maintenue & l'écart etl'"Orfe® Catalad" éleva ses
accentg danz le ciel de Sitges, avec un répertoire d'ceuvres catalanes et eu-
ropéennes; on se remémore aussi la "danse xerpentine" exécutée pnr une nuit
de pleine lune et de mer calme sur un ponton prés du Cau. Cette création dsz
LoTae Fuller était trés en vogue & Barcelone; la danseuse avec ses jeux de ru-
bans flottants semblait s'@fre échappée d'un tableau moderniste; les specta-
teurs de Sitges fmisant cercle autour dtelle avec leurs barques furent si pro-
fondément impression¥s que la f2te reste gravée dans la mémoire des suburi-
ens qui la racontent encore. ( 65 ).

Le dernier grand moment de la Sitges de Rusificl & la fin du siécle fut
ltinauguration du monument au Greco qui eut lieu le 29 Aofit 189B; Rusifiol y
prit la parole:

. ", ..Au moment od tant de faux héros tombent en poussiére, il nous

faut rehausser le prestige des vrais héros pour éviter gue le bour-
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( 63 ) Curet confirmé"que "la F44a" ne connut qu'une seule représentation,celle
de Sitges. CURET Francesc. Historia del Teatre Catala., Ed. Aedos
Barcelonz 1967. pp.430-431. La revue de presse que nous présente Ra-
mon Planes rend bien compte de la polémigue artistique et soclale au-
tour d'une piéce pour laquelle sfétait déplacé 1'Qrchestre du Liceu de
Barcelone sous la baguette du mestre Morera. PLANES Ramon El Moderni-

me & Bitges Op. cit. pp. 109 et suiv.

( 64 ) Alexandre de Riquer Anglade est un des meilleurs dessinateurs moderni-
stes catalans. Il se fit remarquer par ses ex-libris, certains ont éte
présentés a l'exposition du Casén del Buen Retiro en 1967, voir les
reproductions dans le catalogue édité par le Ministerio de Educacién
y Ciencia.

( 65 )Cf. PLANES Ramon. El modernisme & Sitges pp. 97et suiv. Des visites
au Cau et des entretiens avec Ramon Planes m'ont renseigné sur le sou-
venir laissé par Rusifiol & Sitges.
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bier ne les salisse; clest un devoir de montrer a4 ceux de 1l'exté-

rieur que si l'on honore les toréadors il y a aussi des gens qui ho-
norent les artistes.... si l'on honore le veau d'or on trouve de 1t

or pour honorer l'idée pure.”

Planes nous renseigne sur le rassemblement autour de la statue de Josep
Reynés et 1'écho populaire dtun acte qul montrait la maturité culturelle du
peuple de Sitges qui érigea le monument par souscription publique, ( 66 )

Aujourd'hui on pourrait dire que l'ikspagne, malgré elle, réussissait la
décolonisation bien avant les autres états d'Zurope. La ville de Sitges et
son "Cau" discretement mais fermement montraient que leur mond= éfait un au-
tre monde* ( 67)

La cinquiéme et derniére'féte moderniste eut lieu en 1899* Elle n'eut ni
l'importance ni la portéeﬂﬁes précédentes; cependant elle fit connaitre le
dramaturge Ignasi Iglésias: cet auteur que Fiabregas situe & la frontisre du
modernisme et du naturalisme est d'extraction ouvriére; influencé par Ibsen
son théitre est 1ié & la problématique sociala= ( 68 } On joua & Sitges
"tLladres" (voleurs) et "La reina del cor". Dans cette m8me f&te on représen-
t3 "L'Alegria que passa™ de Rusifiol et Morera. Cette piéce avait déja été jouéde

par Adria Gual en 1891 avant la création de son "Teatre Intim" ( 69 ).

Autres Modernistes

Bien que Santiago Rusifiol soit le principal repreésentant du moder-
me littéraire, bien dfautres écrivains méritent 1'épithete de modernistes par
leur catalanisme tourné vers l'avenir, par leur originalité et leur liberté
de pensée, dans certains cas par leur extravagance. Nous l'avons dit main-
tes fois dans notre travail, le modernisme n'est ni une école ni un mouvement;
si en Catalogne on 1'a souvent appelé mouvement, c'est dl & la situation par-
ticuliére de la nationalité catalane qui & cette épogque ne jouissait pas d!
un statut d¥autonomi®, M&me en -Bhtalogne le dénominateur commun qu'est l'usa-
ge de la langue ne suffit pas & enfermer cette explesion artistique et cultu-
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( 66 )PLA Tres artistes: Manolo, Rusificl, Mir. Santiago Rusifiol i el seu temps
pp. 120 et suiv. et 129 et suiv.

( 67) Sans disserter ici sur la. valeur et la signification de 1838, date de
la perte par 1'Espagne des colonies transocéaniques, Cuba et Philippines,
rappelons qu'une génération d'écrivains a été marquée par les événements
qui se sont produif:z cette année 1a. DIAZ PLAJA Guillermo a pu écrire
un livre ol il étudie les deux positions: Modernismo frente a Noventa
y ocho Zzd. Espasa Calpe. Madrid 1951. Le modernisme catalan n'y est pas
étudié d'une maniére spécifique.
( 68 ) C£. FABREGAS Xavier Historia del teatre catala-Ed. }illd Barc.197B p.187
a 195
( 69 ) Gual, metteur en scéne et dramaturge suivant en quelque sorte la...c.e.....
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relle dans le carcan d'une école ou d'un mouvement, Chaque individu trace plus
librement que dans le passé sa propre ligne de vie; on est moderniste 4 11inté-
rieur de sa propre sphore. Malgré l'individualisme commun les uns sont plus
solidaires que dtautres. Le modernisme littéraire est comme l2 modernism- ar-
chitectural, la diversité est de régle- Rusifiol et Maragall ont deux écritu-
res complétement différentes, Maria Aurelia Capmany, écrivain féministe actuel
signale le modernisme de Victor Catalad, une George Sand catealane, qui pour échap-
per a la marginalisation que subissaient les femmes prit un nom d'homnme, elle
troqua son nom de Caterina Albert contre celui de Victor Catala, Les €lé-
ments modernistes dans son chef d'oecuvre "Solitut'" sont nombrsu.: et importants,
il en va de méme dans certaines de ses narrations- ( 70 )

Joan Maragall se situéﬂéans la mouvance moderniste barcelonaise. Contrai-
rement & Rusifiol il n'a pas de cercle, son "Cau" est chez lui, son pescimis-
me est vite surmonté par sa raison métaphysique, ce poete moderniste est 1!
un des plus grands poétes de Catalogne, le plus grand disent certains, il est
le théoricien de la “paraula viva".Pour Maragall la parole est sacrée, l'hom-
me ne devrait parler qu'en état de grfice. Paraphrasant Fmerson, il dit:
" Dieu crée dans la parole inspirée du potte". Le poéte est un médiateur, en
dtat de grice il est retié par le macrocosme & Dieu. Maragall est é1ktiste
mais la "paraula viva" n'est pas l'apanage d'une classe ou d'une caste , le
poete qui habite dans chacun de nous peut devenir & un moment donné le mé-
dium de l'univers.

I1 gagna sa vie au "Diario de Barcelona" mais collabore régulidrement &
"La Veu de Catalunya', "L'Aveng", "Catalonia". Il refuse la politique politi-
cienne et de parti. Il se définit comme catalaniste européen; germaniste de
formation, il connalt et traduit Goethe, Nietzsche, Novalis...et s'intéresse
a Hugo, Emerson, Carlyle, Ruskinj Maragall assimile la culture de son temps
et la fait sienne. Il devient prophéte et parle fort au nom de son peuple:

Al AT

" Ecoute, Espagne-lavoix d'un fils / qui te parle en langue-non sae-

tillane;/ je parle la langue-que m'a .donnde / la terre fpre:/ dang

cette langue peu t'tont parlé;/ dans l'autre, trop. // On t'a parle

( 69 suite ) ,..la "ligne politique" du théatre catalan incorpora & la cul-
ture catalane par des traductions les grands auteurs étrangers classiques
ou modernes: Shakespeare, Moliére, Goethe, Ibsen...

PLANAS Ramon. E1 Modernisme a Sitges., Op. cit. pp. 13§ et 136 pp.181-183

( 70 ) CATALA Victor. Obres completes Ed. Selecte.Barcelkne 2%ed., 1972
Lfoeuvre est préfacée et analysée par le critique littéraire Manuel
de Montoliu.

Voir aussi llarticle de Maria Aurelia Capmeny dans El Temps del
Modernisme del C.I.C. de Terrassa. Op.cit. pp. 210-228.
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trop ds=s Sagontins / et de ceux gui meurent pour 1la patrie: /de tes
gloires-et de tes souvenirs / souvenirs et gloires-rien que des moris:
tu as vécu triste,., ®
( début de 1'0de & 1'zZspagne)
"oos Une voix / seule,seule au milieu des champs / & 1'intérieur dss
terres, grande est 1a Castille./ Et elle est triste, car elle est

la seule / qui ne peut voir les terres loﬁntaines,/ Parlez-1lui de

la mer, mes fréres.",_, . .
(Fin de 1'Hymne ibérique. )

Dan¥"1' ©de & Barcelone", le podte dialogue avec sa ville:
".0d vas-tu, Barcelone, esprit catalan,/ tu as vaincu la “cargna" (la
chafne_cB8tikre) et sauté la el8ture....

“ee. C'est llamour qui me pousse,/ et je m'en vais en plein délire,
les bras ouverts., )

-+...Tu es lache, cruelle, grossiere,/ Barcelone, tu souris / parc%que
tu as un beau ciel,/ vaniteuse, emportée, rusée/ tu es une parvenue
qui crées par orgueil.

~«osvs Tu es vaine, coquine, tratiresse,/ grossiére,/ tu nous fais baisser

_la tBte,/ Barcelone, avec tes péchés, tu es & nous ! Tu es a nous !

Notre Barcelone! la grande ensorceleuse g 71 )

Dans tous ces vers l'amour pour sa Barcelone et sa Catalogne éclate, parfois
cette "paraula viva" jaillit comme un geysers L'actualité se matériamlise vite
en matiere littéraire..$n position de bourgeoi:z ne 1l'emp8che pas de prendre
conscience, a la maniére moderniste, réaliste et romantique & la fois, de la
situation de sa chére ville. Dans des lettres A& son ami Roura on trouve la
Barcelone réelle en marche ¢ |
" Aujourd'hul tout est fermé, pas une voiture, pas une charrette, pas un
tramway. C'est la féte des ouvriers qu'a imposée 1'Internationale. Aujourd!
hui dans les rues on ne voit que des travailleurs, beaucoup de tra%ailleurs
en gréeve.»+" ( lettre & Antoni Roure datée du 1 er Mai 1890.)

Dans d'autres lettres il n'applaudit pas, il décrit et poétise en prose les
bagarres gqui ont lieu sur la "Rambla'" entre les ouvriers et les forces de 1!
ordre. Dans une lettre plus confidentielle, il avoue & son ami Roura:

" Il me semble que Je serai avocat toute ma vie® Mon Dieu ! Moi qui voulais
8tre poete comme Byron ou Heine...avoir une t8te "ombrageuse" et un front
"réveur" (en frangais dans le texte),parcourir le monde et ne vivre que
pour la beauté et ltart! Ah ! Barcelone, Barcelone ! Ville bourgeoise,
humide, aliénante, ah bourgeoisie, ah cloisons et couvzrtures, genre mou

et pru consistant, ah ville moyennc en tout, en position, en richesse,
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Barcelone, tu m'as bien foutu !" (lettre & Roura datée du 16 Mai 1690)
( 71 bis

llaragail est dfun modernisme rentré, il se situe par certains cBtés & ltop-
posé de Rusifiol. Sa "vivéncia" est intérieure, il ressent tout ce qui est
en dehors de lui, les sensations passent par son creusat perzonnz1, tout
rempli de fraternité universelle, et grice & la magie de la "paraula viva"
il compos: les vers les plus émouvants de la langue catalane, comme le po-
em2 " La Sardana". ( 72 ) A la fin de sa vie assez brive, (il meurt a %1
ans) il écrira "Ll Cant espiritual" (1910) ( 73 ) Ce potme rsflzte le chris-
tianisme moderniste de Maragall qui peut-8tre est moins étrang=r au modernis-
me catholique européen que l'on a bien voulu ls dire, mais cela n'est pas de

notre ressort.

Le moderntsme, nous l'avons souvent dit, manque d*homogénéité, Certains
auteurs se sont imposés et on les prouve dans toutes les anthologies: Raimon
Basellas ("Els sots ferdstecs"), Maria Vayreda ("Le Punyaladaﬂ.

Les Tlles, il s'agit bien entendu des Iles Baléares, sont représentédes par
deux modern;%es importants, Costa i LLobera de Pollenga et Joan Alcover de
Palma, celui-ci, comme nous l'avons vu, admirateur de Rusifiol, il avait fait
en 1904 une conférence a4 1!'Ateneu barcelonais sur l*"Humanitzacié de 1%art"

ol 11 exposa ses théories artistiques; Appel-ies Mestres, auteur polyvalent
(poésie, théatre, muzique, peinture..), les anthologies présentent des pod-
mes comme "Boires altes" "La Dona d'aigua"...

Ruyra est considéré par certains critiques comme un des meilleurs prosateurs
catalans, son romen "Marines i boscatges" paru en 1903 fut encore retravaillé
attitude peu moderniste, et parut dans une version plus ample en 1920 sous le
titre "Pinya de Rosa", Le théatre moderniste est surtout représenté par Adria
Gual, Ignasi Iglesies, Pous i Pages. Certains critiques, notamment Xavier

Fabregas, considérent que le modernisme littéraire pointe avec " E1 Lliri
d'Aigua” (1886) de Frederic Soler,"Pitarra" qui pressent les temps nouveaux,
met en scene déja un peintre moderniste et se termine avec "La Vida i la mort
de Jordi Fraginals" (1912)., Entre ces deux dates, tous les autesurs ont plus
ou moins été touchés par le modernisme.

e e I R . T e —

( 77 bis ) Ibid. pp. 1095 et 1098. Les lettres a Roure PP. 1088-1142 sont
particuliérement importantes pour suivre la vie de Maragall.,

( 72 ) Ibid. pp. 167et 168." La sardana és la dansa més bella / de totes les
danses que es fan i es desfan"....

( 73 ) Ibid. pp. 177 et 178.
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M8me chez Angel Guimera les éléments modernstes ne font pas défaut en par-
ticulier dans des piéces importantes et universellement connues comme "La
festa del blat” et "Terra Baixa" toutes les deux de 1896. La frontiére entre
le romantico-réalisme et le modernisme est parfois bien subtile., La critique
est plus unanime pour classer & l'intérieur du modernisme :Guerau de Liost
pseudonyme de Jaume %ﬁgill, "La Muntanya d'Amatista" date de 1908,"L'idili
dels nyanyos" (19033. Jogep Carner qui deviendra un peu plus tard "noucentis-
ta"y{ qui est un véritable mouvement littéraire, & la t@te duquel se trouve
Eugeni d'Orsg. On pourrait encore citexr Enric de Fuentes, Pujols, Puig i Ferra-
ter, Pompeu Gener, Prudenci Bertrama, Jaume Brossa.

Trés "vitalistes' un peu & la mani2re du galicien Valle-Inclan il
faut signaler Pompeu Gener et Diego Ruiz. ( 74 )
Beaucoup de ces auteurs ont envoyé des articles aux revues moderhistes,
pomtznd-aussi bien sur l'art que sur les lettres, comme "Els quatre gats"
que dirige Pere Romeu, gérant du café-restaurant du mZme nom dont nous avons
déja parlé. Romeu présentant la revie qui en catalan s'adresse aux catalans
et aux non-catalans qui aiment son pays avertit gque "les compositions seront
insérées toujours avec ltorthographe de celui qui les écrira, les travaux
seront sérieux ou drdles & condition que la plaisanterie soit de bon gofit,
j'ai déja dit que mes chats sont bien élevés et ne remient pas les tas 4!
ordures", L1éditorial se termine en demandant au public de lui réserver un
bon accueil en hommage & la terre catalane et il est signé "L'Hostaler". (75)
La revue dura peu de temps, un peu plus de trois mois, et fut rem-
placée par "Pel i ploma" (les poils du pinceau et la plume pour écrire).

Les rédacteurs et les collaborateurs étaient pratiguement les mémes,
le caractére de"Pel i1 Ploma" est peut-8tre encore plus européen: on ¥y trouve
parfois le trilinguisme catalan,castillan, frangais. Les reproductions 4!
oeuvrefd'art , et notamment des tableaux de Ramon Cases, étaient d'excelleh-
te gqualité, La revue s'éteignit définitivement en 1903, Ses apports au
modernisme en ont fait la revue indispensable & toute personne intéres:ée
par ces études. { 76 ). On trouve aussi des articles modernistes éparpillés
dans les nombreux journsux et revues de 1'époque {-quelques dizaines de titres)

Ils rivalisent d'enthousiasme, sans exclure une certaine naIveté, pour les
idéaux catalans et européens.

— e —— pm e m— e o e e e A

( 74 ) Cf. MARCO Joagquim: El Modernisme literari ©Op. cit. pp.44-65.
FABRLGAS Xavier dans "El temps del Modernisme™du C I C de Terrassa...
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La Catalogne dlaujourd'hui revit par une critique positive
les idéaux de la fin du XIXe siécle. M. Fontbona conservateur & la Biblioteca
de Catalunya et un des meilleurs spécialistes de 1'art catalan a souvent uti-
lisé ltlexpression de Y"explosion moderniste pour signifier ce guil stest passé
dans son pays peu avant 1l'aube du XXe siecle, la langue catalane n'est plus,
méme pour les éirangers un patois qu'on peut rabaiser et marginaliser mais
une langue de culture et d'enseignement, la littérature s'inscrit dans les
mouvements eurcpéena et 1l'ari surtout celui dont le souffle s'exprime en pier-
re ouvre mille chantiers, le plus important est celui de la Sagrade Familia;
il y a plus d'un siécle que ses tours s!élévent et continuent & s'élever grice
& lleffort des générations passées et présentes. Cette sardane gigantesque
qui domine la grande métropole méditerranéenne symbolise plus que Jamais la

présence catalane dans notre fréle Europe en construction.

Léo MARZO,
UNIVERSITE PARIS X, NANTERRE,

e e o e e = e e e e e = S

( 74 suite Yoeosee-aOpo cit. p.229 et suiv. FUSTER Joan Literatura catalana

: i . -39, et 53 et suiv.
contemporanea Ed. Curial. Barcelong. ?p 33 ?9 e v )
Le volume contient une importante bibliographie de Ramon Pla i Arxe.

" odu 10 II 1899. Institut Municipal d’Hisﬁoria.
Les "Quatre gats", le dernier numero porte

(75 } Les "Quatre Gats
Cal Ardiaca- Barcelona.

l1a date du 25 V 1899,

PLoma" On peut consulter cette revue ausciiz 1'Institut Muni-

6 3 " Pel 1 . -
(76) cipal d'Historia 4 la maison de l'Ardiaca & Barcelonae.
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LA GENERATION POETIQUE CATALANE DES ANNEES 70t bréve tentative
d'approche

.

Voici une rapide introduction & cette petite ahthologie
de poétes de la nouvellelgénération qui renouvela le panorama podtique
c¢atalan des années T0. Ils n'y figureront pas tous étant donné les limi-
tes matérielles dont nous disposons mais ce petit échantillon nous ﬁermet—
tra de présenter quelques jeunes poétes qui, dans la décade précddente, cul-
tivérent une poésie largement ouverte au futur., Beaucoup d'entre eux ont évo-
lué ensuite dans leur trajectoire littéraire, mais ce que nous prétendons
faire ici c'est privilégier ces heures-la dans une sorte de coupe synchro-
nique qui nous permette de saisir le kaléidoscope poétique qu'on vivait &

1'époque, qui est encore presque la ndtre.

Avant de présenter quatre poémes de quatre auteurs diffé-
rents, je voudrais souligner quelles étaient les aspirations poétiques du
moment, &4 travers deux poémes-manifestes qui inaugurent la décennie 70,
objet de notre article: "Literatura" de Gabriel FERRATER et " Sistemes"

de Pere GIMFERRER.
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Dans "Literatura" il est question de la trajectoire du poéte-
calmar qui fait de son encre une arabesque formelle,mélée & une certaine
dose de suﬁjectivité. Derriére la métaphore, on trouve la tentative forma-
liste d'une époqge'qui, en suivan? les spasmes et en naviguant selon le
. courant du temps, croysit en une littérature ol l'on pourrgit parler dg
l'ineffable. Gabriel FERRATER fait une critigue sans pitié, ou presque,
de la poésie néo-symboliste de notre aprés-guerre, qui n'était plus appro-

pride & un poéte de la fin des années 60,

"Sistemes"

La poesia és
un sisteme de miralls
giratoris, lliscant amb harmonia,
desplagant llums i ombres a l'emprovador: per qué
el vidre esmerilat? Com parlant - de conversa amb
amb les tovalles i mdsica suau - jo et diria, estimada,
que aguest reflex, o llaltre, €s el poema possible
sobre la duquessa morta a Ekaterinenbourg,
i quan es mou el sol vermell & les finesgtres, jo recordo
els seus ulls blaus... No ho sé, n' he passat tantes, d'hores,
als trens de nit, tot llegint novel-les peoliciaques
(sols a la casa buida, obriem els armaris),
i una nit, anant cap a Berna, dos homes es besaren al meu departament
percué era buit, o jo dormia, o era fosc
(una ma cerca 1'altre, un cos llaltre)
i ara gira el cristall
i amaga aquest aspectes el real i el fictici,
la convencié, és a dir, i les coses viscudes,
llexperiencia de la 1lum als boscos hivernals,
la dificultat de posar coheréncia -és un joc de miralls-,
els actes que es dissolen eh la irrealitat,
els acids que envaeixen velles fotografies,
el groc, la lepra, el rovell i la molsa que esborren les imatges,
el quitrd que empastifa els rostres dels nois amb canctier
tot alld que una tarda mori amb les bicicletes,
cromats vermells colgats a les . cisternes,

a camera lenta els-cossos (& l'espai, com al temps) sota les aigiles.
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(Enfosquit oom el fons dfun mirall esberlat, ltemprovador

és 1teix d'aquest poema.)

 GIMFERRER Pere: Elg Mirallg. ~ =~ s

"Siétemeah

La poésie est

un systdme de miroirs
tournants, glissant harmonieusement, .

déplagant lumidres et ombres dans le salon d'essayage: pourduoi
ce verre étamé? Tout simplement - dialogue

avec les nappes et la musique douce - Je te dirais,chérie,

que ce reflet, ou l'autre, ctest le poéme,

ou lt'une de ses formes: il y a un poéme possible

sur la duchesse morte & Ekaterinenbug,

et quand le soleil rouge bouge sur les fenBtres, je me souviens
de ses yeux bleus...Je ne le sais pas, jlen al pagsé, tant d'heures,
dans les trains de nuit, en lisant des romans policiers

(seuls dans la maison vide, nous ouvrions les armoires),

et une nuit, allant vers Berne, deux hommes slembrassaient dans mon
compartiment

parce qu'il était vide, ou que Jje dormesis ou qutil faisait nuit
( une main cherche ltautre, un corps ltautre)
et maintenant tourne le c¢ristal
et ces images se cachent: le réel et le fictif,
la convention en somme et les choses vécues,
llexpérience de 1la lumidre sur les bois hivernaux,
la difficulté d'y mettre de la cohérence ~ clest un jeu de miroirs -,
les actes qui se dissolvent dans ltirréalité,
les acides qui envahissent les vieilles photographies,
le jaune, la leépre, la rouille, la moisissure qui effacent les images,
le goudron qui barbouille le visage des gargons au canotier,
tout oe qui un eprég-midi est mort avec les bicyclettes,
plaques de rouille suspendues dans les citernes,
" pris-ou ralenti les corps (l'espace et le temps) sous les eaux.
(Sombre comme le fond d'un miroir brisé, le salon d'essayage

est 1'axe de ce podme.)

GIMFERREB Pere "Els Miralls®
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Pere GIMFERRER nous donne la clef de la poésie contem-
poraine: Scn relativisme et son perspectivisme comme systéme de miroirs
tournants propres‘& nous transmettre un reflet - ou poéme - du réel et
du fictif mans possibilitd aucune de les disjoindre, Ce principe est cor-
roboré par llutilisation de la tpchnique avant-gardiste du "collage" par
laqueile nous est démontré gue les axﬁériencea tant 1littéraires ; la du-
cheese morte..., romans policiers... - que réelles - nuit dans lé train -
sont l'axe de ce poéme mais ces expériences nous sont murmurées’ sur un
ton de douceur‘décadente en accord gvec la mort qui vient, et éela -
sous l'effet de tout cerqui est agent de détériorationt " les acides
qui agissent sur les vieilles photos, le jaunissement, la lépre, la rouil-
le, la moisissure qui effacent les images, le goudron qui salit les visa-
ges, ou les expériences d'un aprés~-midi en vélo dans la lointaine jeunesse".

Une conclusion finale est tirée: ll'axe du poéme est la réalité noircie par

la mort comme un salon d'essayage au miroir brisé et sombre.

Le relativisme que laissait présager le poeme de GIMIERRER
se manifeste & travers les différents courants de la poésie catalane d'au-

jourd'hui qui traite de théemes divers, Voyons-en quatre:

1/ Lla poésie & résonance sociale et civigue (Ramon PINYOL).

"Teorema®

Mtenfilo dalt, empollastrit i ranc,
d'un d'aquests blocs.
Cerca-hi un punt de suport per a la palanca

i remouras tot Catalunyai

PINYOL Ramon: Remor de rems
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"Teprema’

¥ Je grimpe, coq faraud et boilillant,’
sur un de ces blocs.
Cherches-y un point dtappul pour ton levier

et tu souléveras toute la Catalognet

PINYOL Ramon:: Rumeur de rameas

Ramon PINYOL, fidéle & sa condition de poéte et de Cata-
lan, devient la voix de son peuple dans ce "Théoréme" ol, devenu cog, il
veut remuer la conscience de la Catalogne pour annoncer une nouvelle
aurore, Un langage abrupt, plein de scnorités opagques et riches en

créations lexicales, véhicule le symbole du cog~-podte,

2/ La poésie du rdve et de llintrospection métaphysique - Xavier BRU

de SALA.

"El temps és fum"

Pobles perduts al mig del temps gque parla
del seu engany de l'hora repetida
fins al final reflex dtella mateixa

giravoltant

entorn d'un eix esqueixats tots els altres,
pels fets fingity que omplen c¢ly fullo delo llibreo
on s'han escrit els somnis de la histéria

els crits del homes

que han existit creien que Jja vivien
i essent reals destrossen rius, les tombes
dels seus antics gque s6n ells i no ho saben

fins que morint

veurem ben clar que €l no-res senyoreja
el primer clam la darrera parsula
i gque ningd ni jo ni els deus de marbre

s6n més gue fum

BRU de SALA: La fi del fil
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"Le temps est fumée"

Peuples perdus dans le temps qui parle
de leur erreur de ltheure qui se répéte
Jusqutau bout reflet d'elle-méme

toujours tournant

autour d'un axe dans l'éffoﬁdrement de tous les autres
grice aux faits figés’ qui remplissent les pages des livres
oll sont dcrits les rédves de lthistoire

les oris des: hommes

qui ont exlsté croyant qu'ils vivaient
et étant réels dédtruisent les fleuves les tombes
de leurs anc®tres qui sont eux~m8mes et ne le savent pas

jusqula la mort

nous verrons clairement que le non-&tre domine
la premiére clameur la dernigére parole
et que tous et mol et les dieux de marbre

ne sommes que fumée

BRU de SALA Xavier: La fi del fil

Durement, en peu de mots, issus de la clameur, loin dé toute

imagination exubérante, BRU de SALA nous parle de la marche du temps tout

en s'insérant parmi les poétes de la temporalité; Tout est apparence et réve
dans un retour a l'existentiel qui va souvent rejoindre le non-2tre exis-
tentialiste. L'absence de ponctuation, de pose signalée, contribue &

créer un 'tontinuum” poétigue qul a beaucoup de rapport avec la fumée, tan-
dis que l'usage du décasyllabe avec césure aprés la quatrieme syllabe fap-
pelle la tradition médiévale., Cl'est une poésie de concepts qui prétend
refléter la problématique de l'homme devant la vie et la mort, & travers

la sobriété et la concision d'une langue qui évoﬁue les vieilles fragran-
ces de lanrique, Quevedo ou de notre Ausias karch, tous trois poétes de la

temporalité sur un total chevauchement intérieur.

3/ La poésie spatiale et visuelle: Antoni TAPIES-BARBA. .

Fid#le & la tradition avant-gardiste, TAPIES~BARBA utilise
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1'esthétique de rupture et de provocation que iui donne la métrique
échelonnée des futuristes, laquelle rompt avec 1l'équilibre harmonique
de phrase en un perpétuel chevauchement, tandis qu'avec lyrisme il nous

parle de son cheminement dans la poussidre lunaire d'autres tentatives.

"Pujaré la tristesa"

Ara vinc
amb corones
alirades,
ara vine de ©pedres
ben ple ‘per la
riba.
Decanteu-vos!

Cerqueu el sarré!

Duc
pols
lunar
a
les
celles !
Antoni TAPILS-BARBA: Siboc.

"itarrive..."

Jlarrive

avec des couronnes

de vent,
jlarrive de pierres
tout chargé phr-1a
rive.
Allez-y !
Cherchez la musette !
Jlai
de la poussiére
lunaire
dans
les ‘
sourcils ! K . o

TAPIES-BARBA Antoni: Siboc
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"literaturat

Tan vehement, va dir-se un calamar
faig el ridfcul: un raig fi de tinta
ja desvia aquests monstres, ben poc critics.
Perduda l'sbundancia del cor,

va descobrir la voluptat formal:
mentir-se objectivat en l'arabesc

i fer~s'hi encurs veure, subjectiu.

De 1l'urc de no amagar-se gaire, en deia
sinceritat: de la por de trobar-se
massa exposat, sentiment de 1llestil.
Lliurat a l'esperanga que els espasmes
de lt'aigua 1li anirien a favor,

deia fe en el llenguatge. Va morir

devorat: ll'inefable el va temptar.

FERRATER Gabriel: Les dones i els

dies

"Literatura”

Tant de véhémence, se dit un calmar,

me rend ridicule: un fin jet d'encre
écartera ces monstres, si peu critiques.
Une fois perdus les épanchements du coeur
il découvrit la volupté formellets

se mentir dens ltarabesgue objective

et se révéler encore, subjectif.

la fierté de ne guére se cacher il ltappelait
sincérité; la crainte de se trouver

trop exposé, le sentiment du style.

Livré & lVespoir que les frémissements

de 1lteau lui seraient favorables,

i1 diseit sa foi dans la langue. Il mourut

dévoré, tenté par 1l'ineéffable.

Gabriel FERRETER "Les femmes et les jours"
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4/ Poésie dlessence traditionnelle: Maria-Merc® MARFAL.

"Pujaré la tristesa
Pujaré la tristesse dalt les golfes

amb la nina sense ulls 1 el paraigua trencat,
el cartipas vengut, la tarlatana vella.
I baixeré les graus amb vestit d'alegria

que hauran teixit aranyes sense seny.

Hi haura amor engrunat-.al fons de les butxaques,

MARGAL Maria-Merceéd'Bruixa de dol”

“"Je monterai la tristesse..." .

Je monterai la tristesse au grenier

avec la poupde’ sans yeux et le pafapluie casse,
le cahier vaincu, la vieille tarlatane.

Et je descendrai les marches wétu de la gaité

tissée par les araignées folles.

I1 y aura de l'amour en miettes au fond des poches.

MARGAL Maria-Merce: "Sorciéres en deuil'

Une poésic pleine d'images nous évoque l'introspection
des états de conscience de l'expérience amourcuse. L'amour cst monté aux
combles pour abandonner tous les vieux compagnons du passé, tout ce qui
empéche la libre et sincére expression du sentiment, mais c'est aussi
une descente au coeur méme de 1l'autre, vétu d'une dlégresse tissée par les
araignées - ou Parques - folles du destin de la passion insensée. iprés ces
prézlables seulement l'amour stémiettera dans les poches et pourre se con-
server comme quelque chose qui s'est accompli.L'anisosyllabisme métrique -
nlaltére pas le rythme musical du poéme dont l'accomplissement tient au
symbolisme de l'ascension et dc la descente préalables a l'amcur, déji

déja consommé en brillante synthése au fond des poches.

Maria Isabel PIJOAN I PICAS,

Professeur de Lycée.

Tt e (Traduction de Léo MARZO),
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Dans le cadre d'une recherche plus approfondie portant sur une comedia
de Fray Gabriel Téllez, plus largement connu sous le pseudonyme de Tirso
de Molina, nous avons rencontré Alphonse Royer. Cet homme de théitre
du XIXeéme siecle, écrivain et traducteur, nous a semblé mériter l'article

que nous lui consacrons.

Alphonse Royer et le théitre espagnol.

A - Alphonse Royer, sa vie, son oeuvre,

B - Alphonse Royer et le théatre.

C - Alphonse Royer, traducteur de Cervantes,
D - Alphonse Royer, traducteur d'Alarcén.

E - Alphonse Royer, traducteur de Tirso de Molina.



~64—

A - Alphonse Royer, sa vie, son oeuvre.

L'article le plus complet que nous avons pu trouver concernant Alphonse Royer
est celui du Grand Dictionnaire Universel du XIXeéme siécle ; c'est pour cette raison
que nous le reproduisons dans son intégralité:

"ROYER, Alphonse: Littérateur et auteur dramatique né 2 Paris le 10 septembre
1803, mort le 11 avril 1875. 1l était fils d'un ancien commissaire-priseur auteur de
quelques essais administratifs.Tout jeune, il s'enrdla dans la phalange romantique dont
le chef était Victor Hugo, alors dans tout 1'éclat de sa gloire; la rénovation politique et
littéraire de la France s'affirmait chaque jour davantage, les idées libérales gagnaient du
terrain et tout jeune homme doué de quelque imagination se posait en réformateur.Un
roman moyen age, les Mauvais garg¢ons, fut le début littéraire d'A.Royer (1830), début
qui fut remarqué, méme au milieu de cette époque si féconde en livres curieux et
entrainants.L'éclat du style, la richesse de l'imagination, l'étude des moeurs firent
comparer ce roman a Notre Dame de Paris ;il manquait seulement a son auteur une plus
grande expérience de la vie et des passions.Une premiére tentative théatrale, Henri V et
ses compagnons (théatre des nouveautés, 27 février 1830) fut assez heureuse;ce n'est
qu'une imitation habile, avec quelques développements nouveaux de la premiére partie
du Henri V de Shakespeare.Chose bizarre ! le gouvernement de Louis Philippe eut peur
de ce titre de Henri V et interdit la représentation de la piéce...en province seulement,

Quelques romans suivirent ces débuts de bon augure Manoél, un Divan, Venezia
la bella (1834).D'un séjour de quelques années en Orient, A.Royer rapporta des articles
remarqués sur la législation musulmane, insérés de 1836 a 1837 dans la Gazette des
tribunaux, et un livre weés original Aventures de voyage (1837).Le Connétable de
Bourbon (1838), Robert Macaire en Orient (1840), les Janissaires (1844) complétent
I'oeuvre d'A Royer comme romancier.

Sa carriére théawrale est encore mieux remplie:comédies, vaudevilles, drames,
libretti d'opéras A.Royer a abordé tous les genres avec succes et fait preuve d'un
mérite incontestable. En 1839, il fit jouer Ecorce russe et coeur frangais, un acte, en
collaboration avec Auguste Jouhaud.Représentée sur une scéne inférieure, le thédtre St
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Marcel, cette petite piéce méritait un meilleur sort, ainsi que I'Agent matrimonial,
jouée la méme année au méme théatre. Le hasard 'ayant mis en rapport avec Gustave
Vaéz dont le caractére et le genre de talent sympathisaient merveilleusement avec le
sien, il l'eut dés lors pour collaborateur assidu. On doit A cette collaboration
d'excellentes traductions et des livrets d'opéra d'une véritable valeur; le premier fut celui
de Lucie de Lammermoor pour la musique de Donizetti (thédtre de la Renaissance,
1839; Grand Opéra, 20 février 1846). Ce libretto révéla chez ses deux auteurs une
grande aptitude scénique et des mérites de style qu'on ne rencontre gudre dans ce genre
de production. Ils donnérent ensuite & 1'Odéon Le Voyage @ Pontoise, comédie en trois
actes et en prose (14 avril 1842). Le succes de cette piéce que recommandent une
intrigue originale, une franche gaieté, détermina bon nombre de Parisiens de la rive
droite A entreprendre le voyage a 1'Odéon. A ces deux ouvrages succéda le livret de La
Favyorite, le célebre opéra de Donizetti. C'était d'abord un opéra en trois actes, appelé
I'Ange de Nissida et destiné au théitre de 1a Renaissance. La fermeture de ce théitre
décida les auteurs A remanier leur plan, pour en faire un opéra en quatre actes et ils
s'adjoignirent, dit-on, Scribe. Cette assertion, émise par Victor Moulin dans son livre
Scribe et son thédtre, a été contredite par A.Royer;la partition seule de La Favorite
porte le nom de Scribe. Ils donnérent ensuite toujours en collaboration /e Bourgeois
grand seigneur (comédie en trois actes jouée 2 1'Odéon le 3 novembre 1842); Dom
Pasquale, opéra-bouffe ( Thédtre-Italien, 3 janvier 1843);0thello, opéra en trois actes,
musique de Rossini ( Opéra, 2 septembre 1844); La Comtesse d'Altemberg, drame en
cing actes (Odéon, 11 mars 1844); Robert Bruce, opéra en trois actes, musique de
Rossini(Opéra, 30 décembre 1846); c'est la traduction de la Donna del lago; la retraite
de Mme Stolz, qu'un malentendu fit siffler par quelques impatients, arréta ceite oeuvre
dés sa premicre représentation;Jérusalem, opéra en trois actes, musique de Verdi
(Opéra, 26 novembre 1847), traduction de [ Lombardi, représenté 3 Milan dés 1843 et
au Théatre-Italien de Paris, le 10 janvier 1843;les Premiers pas ou les Deux génies,
musique d'Adam, dHalévy et d'Auber (Opéra, 15 novembre 1848).A.Royer a encore
donn€ aux Variétés, en collaboration avec M.Charles Nancy, un vaudeville en un acte,
Déménagé d'hier ( 17 mai 1852).

Chevalier de 1a Légion d'honneur depuis 1844, A.Royer a dirigé le théatre de
I'Odéon de 1853 4 1856 et ensuite jusqu'en 1862, le Grand Opéra, avec Gustave Vaéz,
associ€ 2 son administration.En 1862, il fut nommé inspecteur général des beaux-
arts.Ayant renoncé 2 écrire pour le thédtre aprés la disparition prématurée de son
collaborateur assidu G.Vagz, il publia d'excellentes études sur la littérature dramatique
espagnole,entre autres une traduction du Thédtre d'Alarcén (1864) et un intéressant
ouvrage anecdotique intitulé /'Opéra (1875) qui parut quelques jours avant sa mort."

Il reste peu de choses a ajouter pour compléter cet important article.Le
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Dictionnaire des Lettres frangaises du XIXéme siécle entrepris sous la direction du
Cardinal Georges Grente de |'Académie frangaise ne nous apprend rien de plus.

Cependant, si nous consultons Le catalogue général des livres imprimés de la
Bibliothéque Nationale, nous constatons qu'A.Royer est également l'auteur d'autres
romans, drames, vaudevilles ou livrets comme par exemple I'"Auberge des trois pins,
Cadet la perle (drame en cinq actes), Chodruc Duclos ou I'homme @ la longue barbe
(mélodrame en cinq actes et huit tableaux), La Dame de tréfle (vaudeville en un acte),
Les Fantaisies de Milord (comédie-vaudeville en un acte), Le jeu de Uamour et de la
cravache (vaudeville en un acte), Le jour et la nuit (comédie-vaudeville en cing actes),
Mademoiselle Beata, Mademoiselle Rose, Stradella (grand opéra en trois actes et cing
tableaux)et Un ami malheureux.. A cela, il faut ajouter, en dehors de la traduction
d'Alarcén, celles de Carlo Gozzi, de Miguel Cervantes de Saavedra et de Tirso de
Molina ainsi qu'une Histoire Universelle du Thédtre en quatre volumes, publiée en
1869.

En outre, l'ouvrage de Max Milner inttulé La littérature frangaise nous apprend
qu'A.Royer écrivit pour La presse ( journal fondé en 1836 par Emile de Girardon) des
descriptions de pays étrangers aux coté€s de Théophile Gautier (articles sur les beaux-
arts) et de Victor Hugo (articles sur les questions sociales).

Enfin, quelques renseignements nous sont fournis dans !'Histoire du Thédtre
National de I'Odéon de Christian Genty.A.Royer fut le successeur d'Altaroche 2 la
direction de ce théitre.Il y resta du Ier Aofit 1853 au 30 juin 1856."Sympathique aux
artistes, appréci€ du public et connaissant les détours de la maison, sa nomination
rassemblait bien des suffrages”.Au cours de son passage 2 1'Odéon, des pieces de
George Sand, d'Alexandre Dumas pére, de Voltaire et de Beaumarchais, entre autres,
furent représentées.La piece de Ponsard, la Bourse, comédie en cing actes, en vers,
termina "par un coup d'éclat la carriere directoriale d'A.Royer...le succés en fut
foudroyant...la satisfaction des auditeurs ne touchait pas uniquement l'ordinaire
public;elle pénétrait dans toutes les classes de la société pour aller jusqu'au Chef de
I'Etat,Napoléon III..." qui félicita par écrit son auteur .La piéce "trainait sur la scéne une
série de louches personnages de la finance, dévoilait leurs coupables agissements et
flagellait comme il se convient le détestable engouement de la spéculation...La cloture
de la saison eut lieu le 30 juin avec la 49¢me représentation de /a Bourse et avec la fin
du régne d'A.Royer, qui, par décret, du Ier juillet 1856, fut mis a la téte de 'Académie
nationale de musique, berceau de ses premiéres amours d'auteur-librettiste,"
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B - Alphonse Royer et le théitre.

Dans son Histoire universelle du thédtre, qu'il publie en 1869, Alphonse Royer
nous explique ce que cet art représente pour lui, et ce dés la premicre phrase
d'introduction de son livre: "L'histoire du théétre chez tous les peuples et dans tous les
temps, c'est I'histoire des idées et des moeurs des nations , prise dans sa forme la plus
vivante: Eschyle, Aristophane, Plaute, Calidasa, Jehan Michel, Machiavel, Lope de
Vega, Shakespeare, Moli¢re ne produisirent pas seulement leurs idées mais les idées de
leur si¢cle.Le climat, la religion, la date, la nationalité sont aussi bien dans l'ceuvre que
le génie de I'écrivain.”

11 note par la suite que le thédtre a di souvent lutter pour continuer d'exister et a
propos de celui de I'Espagne ( du XVI éme sigcle plus précisément ) il dit ceci :"En
Espagne, dans sa lutte contre les pouvoirs établis, le théitre triomphe comme partout.
Dans ce pays, dévot par excellence, il a pour lui les confréries religieuses a qui il paye
une redevance pour l'assistance des pauvres, et c'est au nom des pauvres que tous les
coups portés au théitre sont détournés malgré I'Inquisition.”

Essayant de définir cet art, il ajoute:"Est-il rien de comparable & cette chaine
électrique qui communique 2 la fois la méme impression 2 toute une assemblée, qui la
fait bondir, s'écrier, pleurer, rire & un méme instant?"

Pour lui, la condition essentielle de la durée du succes c'est la moralité du théitre,
étant entendu que "la véritable immoralité, celle qu'on doit éviter avec soin c'est celle
qui rend le vice aimable, et celle 12, il faut avoir le courage de I'avouer, appartient tout
entiére au théitre moderne.”

Son Histoire du thédtre est aussi un examen comparé de la littérature
dramatique des différentes nations, aux différentes époques a partir de I'Antiquité et en
passant, par exemple, par le thédtre en Chine ou le théitre persan, ce qui montre
l'ampleur de son étude.ll précise également que dans les langues étrangeres, il s'est
attaché surtout aux documents qui n'ont jamais ét€ traduits.

Dans I'un des chapitres qu'il consacre au théatre espagnol du XVIeme siecle,
dans le second volume de son Histoire universelle du thédtre, il fait I'historique des
théatres de Madrid en soulignant l'importance des confréries de la Passion et de la
Soledad pour leur ouverture et en expliquant que gréce 2 elles, "toutes les fois que la
censure administrative voulait fermer un thédtre , voyait-on I'Eglise intervenir au nom

des souffrances et des miséres (des malades et des pauvres) qu'elle soulageait”,
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reprenant par 1a ce qu'il avait d'ailleurs déja évoqué dans son introduction,

Il parle de la célebre troupe de comédiens italiens dirigée par Alberto Ganasa, du
public tapageur qui n'hésitait pas & manifester son opposition aux pi¢ces par le jet de
légumes et de fruits, de la nécessaire intervention de l'alcalde pour le rétablissement de
l'ordre, de la vie de galéres des comédiens " de la legua " ou comédiens nomades selon
sa propre expression, par opposition i celle des comédiens faisant partie des troupes de
Madrid, Séville, Toléde et autres grandes villes. Par la suite, il s'intéresse au Cervantes
dramaturge et en particulier & Numancia et a La vie d’'Alger. 1l consacre tout un
chapitre 2 Lope de Vega et s'intéresse surtout a son Arte nuovo de hacer comedias .

Dans le troisiéme volume de son étudel , il présente Tirso de Molina en
analysant quelques unes de ses comedias de moeurs et d'intrigue, de ses drames
religieux ( parmi lesquels il range E! Burlador de Sevilla ) ou historiques.Il examine
ensuite les oeuvres de Calderén de la Barca, Alarcén, Rojas, Moreto ainsi que celles de
certains auteurs qui, selon lui, sont souvent considérés "de second ordre".

Enfin, il termine 1'étude du théatre espagnol par 'évocation des comédiens et des
comédiennes sous Philippe IV et sous Charles II.

Dans le demnier volume de son Histoire Universelle du thédire, quelques pages
seulement du chapitre XL concernent le théitre espagnol du XVIIIéme siécle car cette
période correspond pour lui a la décadence du théatre.

C - Alphonse ROYER, traducteur de Cervantes.

En dehors du fait qu'Alphonse Royer fut homme de théitre et écrivain, nous
pouvons nous demander pourquoi il s'intéressa tout particuliérement 4 Cervantes, a
Alarcén et A Tirso de Molina .

Max Milner et Claude Pichois dans La littérature frangaise de Chateaubriand a
Baudelaire précisent en effet que, si le XVIII éme siécle frangais s'était surtout nourri
de I'Angleterre avec la découverte de Shakespeare, si apres 1770, 'Allemagne (Werther
) fait son apparition, par la suite I'horizon des Frangais s'élargit considérablement et
bien au dela de 'Europe. Cependant " ni 1Ttalie, ni 1'Espagne ne donnent beaucoup en
traduction 2 la France du milieu du XIX &éme siécle.Mais elles regoivent de nombreux

écrivains a qui elles offrent paysages et sujets: qu'on pense 2 Musset (Lorenzaccio ) et a

I Les chapitres XXXI, XXXII et XXXIII de I'Histoire Universelle du Théatre
d'Alphonse Royer sont consacrés a l'étude du théédire espagnol du XVIléme
siécle.
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George Sand (Consuelo ), 3 Mérimée (Carmen ) et  Gauthier (Tra los montes, Espana
)." Alphonse Royer a donc dii avoir envie de combler ce manque pour faire connaitre et
apprécier les auteurs qu'il aimait.

Mais pour apporter des éléments plus précis a cette question, le plus simple est
peut-&tre d'examiner ce qu'il a écrit et les traductions qu'il nous a offertes.

I1 nous faut d'abord remarquer que c'est au cours des quinze derniéres années de
sa vie et durant une période assez bréve qu'Alphonse Royer s'est intéressé en tant que
traducteur aux auteurs espagnols puisqu'il publie son théatre de Cervantes en 1862, puis
celui de Tirso de Molina en 1863, pour finir par celui d'Alarcén en 1865.Et puisque
c'est par Cervantes qu'Alphonse Royer commence, suivons-le dans sa démarche.

Dans son introduction au Thédtre de Cervantes, datée du ler novembre 1861, il
s'en explique ainsi: "L'auteur de la présente traduction, la premiére qui ait jamais été
faite du théatre de Michel Cervantes, se dit un jour qu'il €tait bien extraordinaire que
l'auteur de Don Quichotte, un écrivain a la fois si profond et si spirituel, un si éminent
philosophe, un conteur si amusant et si intéressant quand il met en jeu les ridicules ou
les passions de 'humanité efit composé quarante ou cinquante comédies ou intermedes
sans avoir laissé€ nulle part I'empreinte de son génie.ll lui parut qu'un homme si plein de
modestie n'aurait pas protesté avec autant d'insistance et de conviction contre les
détracteurs de son théitre, si ce théatre eiit été indigne de sa réputation et de son talent.”

Selon lui, si Cervantes cessa d'écrire pour le théatre c'est a cause de Lope de
Vega qui déclencha I'enthousiasme populaire a tel point que comme le précise
Alphonse Royer," quand Lope de Vega commenga sa carriere dramatique, il n'y avait a
Madrid que deux théitres! ; quand il 1a termina, aprés cinquante ans de labeur, il y en
avait quarante".Il retrace ensuite la vie du théitre espagnol: les salles, les troupes, les
acteurs et remarque qu'on ne commenca 2 afficher les représentations qu'a partir de
1600.11 note qu'elles se composaient d'une comedia en trois actes. Chacun d'eux était
suivi d'un intermeéde et on finissait par un ballet. Il s'étonne du fait que bon nombre
d'auteurs de toutes les époques ( “du moins les plus fameux" dit-il) étaient prétres et que
suivant l'exemple des poétes plusieurs comédiens ou comédiennes terminérent leur
carriére dans un couvent.

L'ouvrage qu'il consacre & Cervantes comprend la traduction de quatre piéces en
trois actes et de huit intermédes . En voici les titres; Pedro de Urde Malas , El gallardo
espanol (Le vaillant espagnol), El rufidn dichoso ( Cristoval de Lugo ), Numancia
(Numance ), La guarda cuidadosa ( Le gardien vigilant ), El retablo de las maravillas
( Le tableau des merveilles ), La cueva de Salamanca ( La cave de Salamangue ), El
rufidn viudo llamado Trampagos ( Trampagos ) , El juez de los divorcios ( Le juge des

1 Alphonse Royer fait allusion ici au Théatre de la Cruz, créé en 1579 et a celui
del Principe construiten 1582,
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divorces), El viejo zeloso ( Le vieux jaloux ), El vizcaino fingido ( Le Bizcayen
supposé ) , Los dos habladores ( Les deux bavards ). Selon ce qui deviendra une
habitude, il compléte ce panorama par l'analyse d'un certain nombre d'autres pices
comme Los banos de Argel , El trato de Argel ou El laberinto de amor.

Il termine son introduction par ces mots:"C'est sous la rondache de Don
Quichotte que je place le thédtre de Cervantes comme sous la plus siire des
protections”,

A la fin du volume, il ajoute cependant ces quelques remarques qui nous éclairent
sur son attitude face a la traduction:"Les comédies contenaient des passages que j'ai dfi
supprimer, tantdt & cause de leur crudité d'expression, tantdt en raison des longueurs
interminables qui s'y rencontrent, surtout dans les discours;quelquefois aussi parce que
¢d et 12 écrites en argot de bohéme de I'époque; il ne s'est trouvé personne parmi les
Espagnols letarés qui ait pu m'en donner une interprétation suffisante.Sans marchander
sur quelques coupures qui m'ont paru indispensables, je me suis attaché A reproduire
surtout l'esprit du dialogue et sa couleur pittoresque et originale.J'ai évité
soigneusement les informations philologiques et tout l'attirail des annotations qui
mettent inutilement le lecteur dans la confidence du travail surhumain auquel donne
lieu la traduction des anciens auteurs, me bornant aux explications absolument
nécessaires 2 l'intelligence du texte.J'ai probablement en plus d'un endroit commis
quelques erreurs que je rectifierai plus tard s'il y a lieu 2 l'aide des personnes qui
voudront bien me faire la gracieuseté de me les signaler.Je termine par ce vers de
I'ancienne comédie:Vuestras mercedes perdonen. "

D - Alphonse Royer, traducteur d'Alarcén,

"Vers les derni€res années du seiziéme si¢cle, parmi les passagers qu'amenaient
en Espagne les galions du Mexique, débarquait un homme inconnu, de pidtre apparence,
jeune, court de taille, laid de visage, et bossu de la poitrine et de 1'épaule.Cet homme, né
dans la province de Tasco de Mexico, et issu d'une famille noble, originaire du bourg
d'Alarcén, de 1'évéché de Cuenca, sur notre continent, avait nom Don Juan Ruiz de
Alarcon y Mendoza.Comme les désespérés dEurope, selon I'expression de Cervantés,
allaient aux Indes pour chercher fortune, celui-ci quittait les Indes pour 1'Espagne dans
la méme intention.Il n'apportait avec lui ni cargaison d'épices, ni plans de réformes
administratives 3 soumettre au gouvernement;c'était un simple poete, un faiseur de
comédies, un réveur, qui prétendait lui chétif, pauvre, sans appuis, sans renommée,
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indien et contrefait, venir disputer les palmes du théatre au génie naissant du grand Lope
de Vega". C'est ainsi qu'Alphonse Royer nous le présente dans son introduction datée du
31 mars 1364, )

Il note ensuite que "tous les critiques qui ont parté d'Alarcén s'étonnent & bon
droit des invectives que lui ont adressées ses contemporains, ses confréres en poésie et
en litté€rature dramatique”, mais il s'empresse d'ajouter que "ces épigrammes que l'on
rimait dans certaines académies ou réunions et tournois littéraires étaient des
plaisanteries dont personne ne se fichait:on appelait cela un véjamen, un brocard.ll va
méme jusqu'a en traduire un, en forme de décima (dizain) de Tirso de Molina :

"Don Cohombro de Alarcén "Don Concombre d'Alarcén

un poeta entre dos platos Poéte entre deux soupiéres
cuyos versos los silbatos Dont les vers avec raison
temieron y con razén Craignent les sifflets séveres
escribi6 una Relacion A fait la relation

de las fiestas, que sospecho Des fétes que le roi donne.

que, por no ser de provecho, Tattends l'interdiction

le han de poner entredicho. De ses vers (Dieu lui pardonne)
porque es todo tan mal dicho Aussi mal dits, en effet,

como el poeta mal hecho.” Que le podte est mal fait.”

Puis, il explique qu'il a choisi de traduire quatre comedias :La verdad
sospechosa (La vérité suspecte), Mudarse por mejorarse (Changer pour trouver
mieux), Ganar amigos (Acquérir des amis), et El tejedor de Segovia (Le tisserand de
Segovie) qu'il compléte ici aussi par l'analyse détaillée de seize autres piéces "formant le
complément de 1'oeuvre de don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, afin que le lecteur
frangais puisse avoir sous les yeux l'ensemble de son théitre". Ces seize autres piéces
sont les suivantes:Los favores del mundo (Les faveurs du monde ) ; La industria y la
suerte (L'industrie et le sort ); Las paredes oyen ( les murs entendent ) ; El semejante a
st mismo (L'autre lui-méme ) ; La cueva de Salamanca (La cave de Salamanque );
Todo es ventura (Tout est chance), El desdichado en fingir (La feinte malheureuse ); El
duefio de las estrellas (le maitre des étoiles); Los emperios de un engario (Les
obligations d'un mensonge); La amistad castigada (Le chdtiment de I'amitié); La
manganilla de Melilla (La ruse de Melilla),; El antecristo (L'antéchrist); Los pechos
privilegiados (Les seins privilégiés);, La prueba de las promesas (Les promesses a
I'épreuve); La crueldad por el honor (La cruauté pour l'honneur ) ; El examen de
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maridos ( L'examen des maris). A cela, il ajoute quelques piéces apocryphes attribuées
a Alarcén.

On peut remarquer toutefois que 'une des piéces est traduite en vers, ce qui
semble étre une exception chez Alphonse Royer.D'ailleurs, il précise a ce sujet:"J'ai eu
la fantaisie de traduire en vers cette belle comédie intitulée Ganar amigos, et je 1'ai
traduite en vers de huit syllabes, entremélées parfois de dix comme dans l'original. J'ai
pensé que malgré la répugnance de notre époque pour tout ce qui est vers, il était bon de
reproduire, au moins une fois dans sa forme compléte une comédie espagnole. Je me
suis tenu aussi pres que possible du texte et j'ai tiché de conserver dans les vers comme
dans la prose, non seulement le dessin mais la couleur de l'auteur que j'ai reproduit. Pour
qu'une traduction atteigne son but, elle doit ne pas se borner au contour, mais bien
accuser le relief qui est la vie. Le style d'Alarcén n'est pas celui de Cervantes ni celui de
Tirso; si je n'ai pas su marquer cette différence, je n'aurai pas rempli ma tiche; c'est 1a
selon mot le critérium de toute traduction".

Il termine en disant:"Il ne me reste plus maintenant A la maniére des auteurs
castillans qu'a demander pardon de mes fautes et & remercier la critique frangaise et
étrangére d'avoir bien voulu m'encourager dans la tiche un peu ingrate que j'ai
entreprise en cherchant a faire connaitre chez nous l'ancien théitre espagnol.Je n'ai pas
le dessein de mener cette tiche jusqu'au bout, mais j'espére que de plus jeunes et de plus
habiles viendront & mon aide et que la France, grice 2 leurs efforts, appréciera un jour
cette vieille littérature dramatique de 1'Espagne, source abondante ol Corneille et
Moliére ont puisé, tronc robuste sur lequel leur main puissante a greffé ce théitre
frangais dont nous sommes fiers 2 si bon droit."

E - Alphonse Royer et Tirso de Molina,

Dans l'introduction 2 l'ouvrage qu'il consacre 2 Tirso de Molina, Alphonse
Royer explique son choix en disant ceci:"J'ai pensé que le public frangais, qui a bien
voulu accueillir avec indulgence une traduction du théitre de Michel Cervantés, serait
curieux de connaitre aussi le thédtre du maestro Tirso de Molina".

Puis, il nous propose une biographie du dramaturge espagnol tout en précisant
bien que " Malgré de nombreuses recherches, on n'a trouvé aucun document certain sur
les événements de sa vie; mais quelques indices, quelques fragments de préfaces ou de
livres, et diverses dates, notamment celles de ses publications, permettent de le suivre
dans les différentes phases de sa carriére”.

1l avoue, de la méme fagon ignorer complétement la date de la représentation de
ses piéces et le succes qu'elles purent obtenir 2 la scéne.ll évoque cependant la bataille
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qui fut livrée autour de El vergonzoso en palacio etla défense qu'en fit Tirso de Molina
dans Los cigarrales de Toledo et Alphonse Royer d'ajouter:"La critique, l'envie, les
dégoiits, la misere, le découragement ont-ils joué un rdle dans la résolution que prit
Gabriel Téllez de se consacrer  la vie religieuse? Nul ne peut le dire, mais il est permis
de le supposer".

Pour Alphonse Royer,"ce qui caractérise surtout le génie de Tirso, c'est son
individualité.Il ne ressemble 2 personne et personne ne lui ressemble.C'est un inventeur,
un philosophe, un ingénieux scrutateur du coeur humain.ll a traité tous les genres,
depuis le drame historique et religieux jusqu'ad la comédie de moeurs et la
paysannerie.Aprés s'étre élevé aux sommets du tragique et du lyrisme, il dépasse en
verve comique et en esprit comptant les meilleurs poétes, sans excepter le grand Lope
lui-méme.Son style est peut-étre son plus grand titre de gloire, nerveux, enjoué, rapide,
varié selon les circonstances, et toujours d'une irréprochable pureté.Sa phrase poétique
est aussi étincelante que celle de Lope, mais tous les critiques se plaisent & reconnaitre
qu'elle est plus correcte.Ses rimes ont une ampleur et une abondance rares.Il a enrichi la
langue espagnole d'une foule d'expressions nouvelles et de tours de phrases inconnus
avant lui;beaucoup de ses vers sont devenus proverbes " et il considére que "l'amour est
le sentiment qu'affectionne Tirso et dont il a fait le pivot de tous ses ouvrages
dramatiques”. Il remarque également que "les femmes, dans ses compositions, jouent
toujours le beau rdle, non seulement au point de vue de la scéne, mais au point de vue
de la domination morale.L'homme y est ordinairement faible, suppliant, et le jouet des
volontés féminines : les femmes sont hautaines, passionnées vindicatives”.

Aprés avoir fait I'éloge de Tirso de Molina, il avance malgré tout certaines
critiques.

La premigre, d'ailleurs, ne s'adresse pas seulement 4 celui-ci mais " & tous ceux
de sa nation" et concerne la maniére dont il construit ses pieéces. Alphonse Royer
précise alors qu'il s'agit d'une question d'école, et que "l'ancienne poétique castillane...
veut de l'action et des situations avant tout, et elle se fonde non sur des régles
arbitraires, mais sur les appétits et sur les exigences du public:le défaut de
vraisemblance qui nait parfois de ce systéme est racheté par une grande rapidité et par
une incessante production de moyens scéniques plus ou moins réussis".

La seconde , " c'est le graveleux de sa plaisanterie qui passe souvent les limites,
si bien qu'un traducteur frangais doit souvent omettre non seulement des mots, mais des
phrases enti¢res”.Ceci lui permet de faire remarquer que "les temps sont bien changés”,
car "le fameux poéte Calderon, lui si pur et si chaste dans ses écrits...donnait comme
censeur royal son approbation officielle au cinquiéme volume des comédies du pere de
la Merci..."

La troisiéme critique que fait Alphonse Royer a Tirso de Molina, c'est de
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retomber souvent dans les sujets qu'il affectionne, en particulier "...1'histoire d'une
paysanne vraie ou supposée, poursuivant & travers mille intrigues un gentithomme qui
lui a dérobé I'honneur et qui I'ameéne aprés bien des péripéties a réparer sa faute en
I'épousant”.

Enfin le quatriéme et dernier défaut qu'il lui reproche (défaut selon lui commun
a tous les auteurs de son temps), "c'est le gongorisme ou le langage affecté qu'il préte
parfois & ses galants et & ses dames et méme A ses paysannes et & ses bergéres". 1l
précise cependant :"Ce défaut toutefois n'est pas absolument sans saveur et sans
charme, quand il ne passe pas certaines bornes;je n'ai pas cru devoir l'atténuer, afin de
laisser a l'original tout son caractére et toute sa couleur.Un traducteur, selon moi, doit
respecter dans le tablean d'un maitre les tons les plus heurtés, s'il s'en trouve, et bien se
garder de passer sur la toile la pierre ponce des approximatifs”.

Il note par la suite que Tirso de Molina a inventé beaucoup de sujets
dramatiques dont ses successeurs ont largement profité et il ajoute méme que "le grand
Lope de Vega professait la plus haute estime pour le caractére de Gabriel Téllez et pour
ses oeuvres.ll cite pour étayer ses dires et en la traduisant la dédicace de Lope de Vega
a Tirso de Molina dans sa tragi-comédie intitulée Lo fingido verdadero .

Il reprend alors 4 son compte la division en trois classes des pi¢ces de Tirso de
Molina de don Agustin Durdn ( comédies d'intrigue et de moeurs, comédies historiques
et héroiques, comédies religieuses), et il explique que les cinq piéces qu'il a choisies
pour composer ce volume "donneront une idée de la maniére dont notre auteur a traité
ces différents genres".

Vient ensuite I'analyse de ces cing piéces:

- El Burlador de Sevilla y convidado de piedra ( Le Séducteur de Séville et le

convive de pierre )

- La Prudencia en la mujer ( La Sagesse d'une femme )

- La Villana de Vallecas ( La Paysanne de Vallecas)

- El Condenado por desconfiado ( Le Damné pour mangue de foi)

- Don Gil de las Calzas verdes ( Don Gil aux chausses vertes ).

Puis, il aborde une nouvelle fois le probléme des comédiens et des
représentations.]l explique que les piéces de Tirso furent représentées d'origine sous les
régnes de Philippe III et de Philippe IV 4 Madrid et dans les autres capitales de
'Espagne et que si "I'histoire ne nous a pas transmis la distribution des rbles de ces
ouvrages...nous savons quelles furent les compagnies ou les troupes de comédiens qui
créérent la plupart d'entre eux;nous savons aussi de quels éléments ces troupes ¢taient
formées et quel emploi y tenait chacun des artistes en renom.On pourrait donc a la
rigueur recomposer synthétiquement la distribution des pi¢ces de Tirso".
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Il décrit, en reprenant le récit du cﬁroa-‘?mCaramucl, I'une des représentations
du Buen Retiro.Il évoque le fait que le roi Philippe IV lui-méme, non content d'écrire
des Comedias et de les faire représenter, avait établi & 1a Casa de Campo une académie
poétique chargée d'organiser des tournois dramatiques & partir de sujets qu'il avait
choisis.Il évoque la vie difficile des comédiens et les problemes qu'entraine la
multiplication des troupes comiques,en particulier celui de la mutilation et de la
contrefagon maladroite des ouvrages dramatiques.

Ce constat lui permet d'aborder le théme des différentes éditions et de rendre
hommage 4 celle publiée en 1850 & Madrid sous la direction de don Carlos Aribau par
don Juan Eugenio Hartzenbusch: "C'est cette édition qui m'a servi de guide dans ma
tiche de traducteur.Pour mettre plus d'ordre et de clarté dans ce livre, j'ai divisé les
pieces par scénes, 2 I'exemple de M.Hartzenbusch, quoique dans 'original elles n'aient
point cette division.Par le méme motif, j'ai aussi indiqué les lieux ol se passe
l'action.J'ai également admis uniformément le titre de journées, bien qu'une partie des
piéces de notre auteur porte le nom d'actes dans la premiére édition".

Il termine en déplorant que si peu de dramaturges espagnols aient été traduits en
francais et en déclarant:"Ce travail ne devait-il pas €tre repris et continué jusqu'a sa
fin?Il est vraiment honteux que de pareilles oeuvres restent pour la France a I'état de
lettre morte, et qu'on ne les puisse connaitre que par oui-dire, comme s'il s'agissait d'un
poéme chinois ou mantchou", ce qui pour lui se justifie d'autant plus qu'il porte un
jugement sévere sur I'état du thédtre de son époque,puisqu'il s'exclame dans les
dernigres lignes de son introduction:"Il est évident que malgré le mérite individuel de
nos auteurs contemporains, le niveau de l'art, en matiére de théitre, tend chaque jour 4
s'abaisser en France.Hitons-nous d'ajouter que dans notre pensée la faute en est plutot 2
'époque qu'aux écrivains.La prose de la vie déborde et envahit méme la poésie.La
société nivelée n'offre plus ces contrastes qui étaient I'dme du théétre ; tout le monde
se ressemble et parle le méme langage; il n'y a plus de ridicules, il n'y a plus que des
vices. C'est pourquoi la comédie ne rit plus, elle préche. Quand elle a exhibé, en se
fachant tout rouge la ménagerie des loups-cerviers de la Bourse et toute la flore des
Dames aux camélias, elle a montaé comme on dit le fond du sac. Enfin, il faut bien le
reconnaitre,nous en sommes 2 la comédie bourgeoise, au proverbe et a la photographie.
C'est I'étiage marqué. Nous en reviendrons, s'il plait & Dieu.Quant 2 la forme, a force de
vouloir perfectionner le détail, on a perdu l'ensemble de vue.La confection a tué
l'invention;le vraisemblable a tué le vrai; c'est pour cela que je voudrais voir infuser un
peu de sang vital dans notre veine tarie.Un brin d'exubérance et de fantaisie ne
messiérait pas. Nos Espagnols, dussent-ils étre tout d'abord traités comme autrefois
Shakespeare, de barbares et de sauvages ivres, je crois qu'ils auraient grand air, en
dépit de leur gongorisme, au milieu des habits noirs de notre poésie rectiligne”.

M. T. COUDERT.
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Don Segundo Sombra o el estigma del mestizo latinoamericano.

-Literatura, Etno-psicoandlisis e Identidad latinoamericana-
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- Literatura y Etno-Psicoandlists

El origen del mestizo abandonado. La fijacion del estigma en Fabio

Cadceres.

El destino de un mestizo abandonado: la proyeccion de la imagen del
padre de Fabio en Don Segundo Sombra.

Fabio Caceres hombre estanciero o el mito del eterno retorno.
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Introduccion

El encuentro de América con Europa puso sobre la

escena del planeta: al indio, al mestizo, al espafiol de las aniipodas, al
negro latino, al zambo, al criollo y al mulato latino. Sieie entidades, que
al relacionarse y al volverse a entrecuzar con las siguientes oleadas
migratorias, procrearon la siniesis mds reciente de la raza y la cultura
humana: el ser latinogmericano.
_El Gaucho fue un mestizo entre otros. Ast lo fue por haber nacido de
india y conquistador. Por lado materno fue cosmico, telirico por linea
paterna. Continud némada hasta la muerte. Hoy es un inmortal. Muchas
pdaginas, si, muchas paginas se han llenado sobre la vida gauchesca. Los
criticos de Ricardo Giiiraldes han calado hondo en su trama, en ese lazo
que abraza al gaucho y su pampa. El estilo de la novela pampeana, rico
Jilon, ha sido y sigue siendo bien explotado. No obstante, si nos limitamos
a una sola de las obras de Giiiraldes, a su "Don Segundo Sombra’, sobre
ella, jamds se podrd decir: BASTA.

Ciertos escritores, al despejar los contenidos de "Don Segundo
Sombra*, se han tropezado con su riqueza bizarra. Alberto Zum Feld, en
sus comentarios, nos dice: "la obra entra en la definicién general del
costumbrismo narrativo americano, esto por la primacia de sus
elementos pictoricos'(1). En °"El Correo de la Unesco" Jorge Enrigue
Aboum escribe " Superando el criollismo paternalista, el realismo - ‘la
Vordgine de José FEustaquio Rivera, Don Segundo Sombra de Ricardo
Giiiraldes, Dofia Barbara de Romulo Gallegos - arraiga tan

1) Zum FELDE ALBERTO: " LA REALIDAD POETICA EN ' DoN SEGUNDO SOMBRA: UN FENOMENO
DE CONSCIENCIA". In: TRES NOVELAS EJEMPLARES. EDITORIAL CASA DE LAS AMERICAS.
L.A Hasana Cusa. 1975:1975: 229,
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profundamente en América que durante algin ltiempo va a considerdrsele
como un monocultivo autéctono® (2).

Por su parte, Amado Alonso se pregunta’ Pero ; no es Don Segundo
Sombra un libro dénde se cultiva profusamente el lenguaje regional 2. - El
mismo se conlesta - Es asi'.(3) Los especialistas han despejado de la
obra de Giiiraldes su costumbrismo, su realismo, su nativismo y lo han
hecho bien y hay que dejarlo tal y como lo han realizado. No obstante, el
Jondo de la narrativa de "Don Segundo Sombra" me ha persuadido, me ha
hecho pensar en su trama : ella no es solamente una prosa gauchesca o

costumbrista o realista o romdntica, en ella hay un drama afectivo. Ese

drama afectivo es él que ha vivido y aun vive el mestizo latinoamericano.
La busqueda de ese mundo mestizo en "Don Segundo Sombra" cohabita, sin
ningiin conflicto, con los trabajos realizados por la perspectiva que ha
despejado su costumbrismo y sus otras modalidades. Basado en las
reflexiones anteriores, he trabajado, después de algunos meses, sobre la
kipotesis sigquiente.

La figura del mestizo y su__estigma_ha_sido el origen y
movimiento de la novela de Ricardo Giiiraldes: "Don Segundo Sombra’.

FEl I'nconciente Etnologico.

El Inconciente Entnologico surge de una mnecesidad. El
proviene de la intenciéom de comprender la figura del mestizo en las letras
americanas. El razonamiento sobre ese personaje nos encamina a los
pueblos y ciudades donde el mestizo nacid, ha crecido y vive como persona
humana: a la América Latina. Siendo nuestro principal interés la
exrploracion de su  mentalidad, de sus afectos y del mundo que lo rodea,
nos vimos ante la mnecesidad de encontrar una via que nos permiliese

adentrarnos en ese mundo. Ante tal situacién nos acercamos a C.G. Jung.

2) Apoun JorGE ENRIQUE: - "AMERICA LATINA, UN MUNDO APARTE" IN E1L CoRrrE0. LA
UnEesco. Paris. ENero 1986: 25

3) AMADO ALoNSO:" UN PROBLEMA ESTILISTICO" IN: TRES NOVELAS EJAMPLARES, (CASA DE LAS
AMERICAS. LA Hasana- Cusa. 19756: 223.
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En sus disertaciones, el discipulo y disidenle de Freud, nos explica su "
Inconsciente Colectivo® contrastdndolo con el * Inconsciente Individual', en
estos términos: * un tnconscient personel @ base de complexes, avec tous les
éléments refoulés du concient; un inconscient collectif @ base d’ archétypes,
communs d toutes les grandes images mythigues (4). Jung concibe los
materiales del inconsciente colectivo como una fuerza simbdlica que actua
sobre los hombres como las combustiones profundas de la tierra sobre su
superficie. Esos stmbolos, él los llama las "ideas originales'. Ellas han
constituido, en las profundidades de la psiquis humana, los arquetipos.
Por su parte, los arquetipos son las ideas que se encueniran en todos los
pueblos de la tierra, como la idea de la divinidad. Esos arquetipos se
transmiten genéticamente, estdn vivos Yy en permanente interrelacién con
el consciente e inconsciente personal. Esa estructura reacciona frente al
inconsciente individual como la sociedad ante el hombre. Para nuestros
Sfines, el concepto inconsciente colectivo, como podemos ver, se limila a
esas ideas que esidn presenles en todos los pueblos, Estas ideas, que
perfectamente pueden llamarse universales, aplicadas a la congquista y
colomnizaciomn de América, en algunos casos, tienen sentido, en olros, como
en el nuestro, su alcance se queda corto. ; Qué provecho le podriamos
sacar al inconsciente colectivo, cuando nos trasladamos a los dias del
descubrimiento y colonizacion de América y observamos al conguistador
asaltando sexualmente a la mujer india ?. Acto que se repitio cotidiana y
masivamente. (5). ; Ustedes piensan que el conquistador se preocupd por
saber quién era su hijo y ocuparse de él 2. Asi nacido la primera

generacidon _de mestizos_de América Lating. Esos primeros mestizos o se

4) JunG.C,G: DIALECTIQUE DU MOI ET DE L' INCONSCIENT. GALMARD - Forio. PARIS
1964: 13

5) S1, MUCHAS MUJERES INDIAS FUERON VIOLADAS FRENTE A LA MIRADA DE SUS "COMPANEROS DE
VIDA". PARA DARSE CUENTA DEL ULTRAJE, NO MAS, HAY QUE LEERSE LA " BREVISIMA
RELACION DE LA DESTRUCCION DE LAS INDIAS' DE BARTOLOME DE LAS Casas, CiERTO,
EL INca GARSILASO DE LA VEGA Y GUAMAN POMA DE AYALA FUERON UNA EXEPCION.
EL INcA GARCILAZO, HIJO DE UN CAPITAN ESPANOL Y DE UNA PRINCESA INDIA FUE EL
PRIMER MESTIZO QUE APORTA UNA OBRA LITERARIA: - "LOS COMENTARIOS REALES DE LOS
Incas®. DE LA MismA Epoca ( 1600) DATA LA 0BRA LA - "NUEVA CRONICA Y BUEN
GOBIERNO" DEL TAMBIEN EXCELENTE GRAVADOR MESTIZO PoMa DE AyALA. ELLos Dos
FUERON LOS PRIMEROS CREADORES MESTIZOS EN LITERATURA Y GRAVADO DE AMERICA
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crearon. en casa india o a la intemperie. Anite esa América histérica y
ante esa novela latinoamericana, que tiene la figura del mestizo como
personaje, se hace necesario explicitar ese estigma que la conquista y
colonizacion fijé en las poblaciones mestizas. Comprender que ese estigma
se convirtié en un substrato del inconsciente, alld en los procesos inlernos
de cada uno y de todos los mestizos en general. Substrato que, de
generacién en generacion, cada mestizo le transmite a su prole, por medio
de su concepcidon del universo, de su resentimiento y quizds por las
marcas de su genética. Substralo que se repoduce y acentiia, durante el
transcurso de los afios, por las relaciones del mestizo con el poder. Esta
masa de ideas, sentimientos y comportamientos que no tienen nada que
ver con las ideas universales o arquetipos de C. Jung piden un concepto
apropiado para expresarse. A causa de esta necesidad, concibo el
‘Inconsciente Etnoldgico” como las experiencias de la vida humana que
transforman la vida socio-cultural de una comunidad, o, como es nuestro
caso, originan una nueva poblacién sobre la superficie de la tierra. Estas
experiencias histéricas, por su impacto y trascendencia, van a formar, en
cada individuo y en toda la poblacion un substrato psiquico: ese subirato
es el Inconsciente Elnolologico. Con el paso de los aifios, el
comportamiento de esa poblacion, realiza actos, cuya razém de ser se le
escapa a su conocimienlo. FEsa razdén de ser, parcialmenie, obedece al
Inconsciente Colectivo. Vivir, colectivamente, una experiencia que ha
desmido la familia, el mundo socio- cultural en el que se ha vivido, o, ser
hijo de ese instante fatal, instala en los procesos psitquicos de los
habitantes de esa poblacion, cargas qfectivas, que, como ya lo indique,
con el paso de los afios, forman el Inconsciente Etnologico. El se
transmite de generacion a generaciom, por medio del sistema de valores,
mentales y materiales, a partir del cual se reproduce la sociedad en
cuestion: hénos aqui frente al concepto: " Inconsciente Etnologico. El
interpenetra, se opone Yy complementa el inconsciente individual
constituyéndose una dimensién de cada persona asi como de la psiquis de
la poblacion entera.
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Este Inconsciente Etnologico es la esencia de la trama de muchas novelas
latinoamericanas, como el caso de Fabio Caceres. El problema es que esa
trama pasa, ante muchos ojos, simplemente como un relato gauchesco. La
prosa, de Miguel Angel Asturias, de Icaza, y, de otros autores, transcurre,
en su lectura, como un relato, como un juego de simbolos adjetivizados,
asi o asd. Si bién, las interprelaciones que se han hecho sobre esas obras
son vdlidas, ya que su coherencia las mantiene de pie, también se hace
necesaria, la perspectiva, que ve las tramas, por medio del "Inconsciente
Etnologico”.

Literatura y Eitno-Psicoanadlisis.

El Etno-Psicoandlisis y su relacion con la Literatura es
una interpelacion critica. Su syjeto es la mentalidad, la afectividad y los
actos de los personajes de la narrativa en conjunciom con los valores del
Inconciente Etnoldgico de la poblaciom, que sirvid de sustentacion y
contexto, al desarrollo de la obra. Los valores del Inconsciente Etnolégico
pueden ser de tres naturalezas: tradicionales, fordneos, y sincréticos. Los
tradicionales, como su nombre lo indica, corresponden a los valores que
han evolucionado dentro de la gestacién y desarrollo de la sociedad
misma. A partir de esos wvalores tradicionales, la poblaciom, vé y
comprende el mundo que lo rodea. Los valores fordneos son aquellos que
vienen, mds alld, de los limites socio- culturales de la poblacion en
referencia y se instalan en el Inconsciente Etnologico. Los wvalores
sincréticos se derivan de la interpenetraciom y sintesis de los wvalores
tradicionales y fordneos.

A propésito del etnocentrismo, ; Quién es Fabio Cdceres?. A
caso no es un gaucho, un mestizo. ; Acaso la figura del mestizo no lleva
consigo un sincretismo?, 87 hablasemos del indigena caeriamos en el error
del etnocentrismo. Pero estamos hablando del mestizo, de alguien que lleva
en si mismo los wvalores tradicionales y foraneos. Hablamos de un
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sincretismo y, a causa de esa parte fordnea, el mestizo, es sensible a ser

visto por medio del Eitno-Psicoanalists.

El origen del mestizo Abandonado: la fijacion del estigma en Fabio.

Giitraldes, en la primera pagina de su "Don Segundo
Sombra’, nos pone en escena a un niflo, a Fabio Caceres. En las afueras
del pueblo, Fabio aparece bajo un puente de factura romdntica
aparentando una pesca fluvial. Ahi, se escondia todos los dias: ‘como de
costumbre habia yo venido a esconderme‘(é). Ahi, se camyflaba en acio
falso. "La pesca misma me parecia un gesto superfluo, dejé que el corcho
de mi aparejo llevado por la corriente, viniera a recostarse contra la
orilla® (7). ARi, se encontraba consigo: reflexionaba. "Pensaba en mis
catorce atios de chico abandonado.... y por centécima vez reconstrui mi
breve vida como unica coniestacion posible, sabiendo que nada ganaria
con ello; pero era una obsesion tenaz’ (8). El primer paso que Giliraldes
nos hace dar en su "Don Segundo Sombra® nos lleva al "suefio-despierto" de
Fabio Cdceres. A esa parcela de lo imaginario donde, los fantasmas del
pasado, por viejas rencillas, pasan de las acechanzas a los ltormentos y
obsecados, se amotinan sin tregua, angustiando el presente. * Giiraldes,
por medio de un recuerdo vivo o un suefio despierio, nos pone frente al
infante abandonado. La fonction d’'appel de linconscient qu’exerce le
silence est le moteur essentiel du processus de remémoration (8). Los

6) GURALDES Ricarpo: Don Secunno Somera. CoLeccion Arcrivos, Tomo II, Eprrion
CRITICA, PAUL BERDEVOYE. BAJOS LOS AUSPICIOS DE LA UNESCO. IMPRESO EN ESPARA!
1988: 1

7) IBm:1

8) Ism:1-2

9) Baranpa.R.: "D’uN TEMPS D’UN SILENCE : APPROCHE TECNIQUE, CONTRE-TRANSFERENTIAL
ET PSYCHO-DYNAMIQUE" IN: REVUE FRANGAISE DE PSYCHANALYSE. PaAris, P.U.F.
1961: XXV,
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contenidos reales de se recuerdo determinardn el futuro de Fabio Ciceres
y por consiguiente la trama de "Don Segundo Sombra’.
En estas reminicencias enconitramos las relaciones dell principio del
placer con el principo de la realidad. El placer es el principio que rige los
primeros afios de la vida. El principio de la realidad son los hechos que se
expresan ante el individuo, independientemente a su voluntad. La
realidad, sin pedirle permiso a nadie, se impone y al hacer acto de
presencia, sus actos pueden mutilar el principio del placer. La mutilacion
puede hacer desaparecer la satisfaccion de, uno o wvarios, placeres
fundamentales. Tal imposicion puede producir estragos. Un infante
separado de su madre y abandonado por su padre, sale sobrando decir:
vive el resto de su vida marcado por ese acto.

El destino de Fabio como consecuencia de su abandono es uno:
La vida gaucha. Pero vayamos primero a las causas. Ellas son dos. Una es
aparente y la otra verdadera. La falsa, la encontramos en la
remembranza. " ¢ En mis seis, ocho afios ? ; Qué edad tenia a lo justo
cuando me separaron de la que siempre llamé mamd para traerme al
encierro del pueblo, so pretexio de que debia ir a al colegio ?. Solo sé que
lloré mucho la primera semana, aunque me rodearon de cariiio dos
mugeres y un hombre de quien conservaba una vago recuerdo’(10). * So
pretexto”: hénos aqui frente a la razén falsa. Fabio sabe, €l es consciente
del pretexto. El autor, sobre la razdn cierta del abandono de Fabio, en las
primeras pdginas de la novela, nos sugiere ideas, pero el auténtico motivo
del abandono de Fabio, permanece velado haslta el fin. La causa
verdadera una vez conocida, ademds de explicarnos el abandono de Fabio,
nos aportaré una version_los origenes y el estigma del mestizo
latinoamericano abandonado

Si la identidad del padre de Fabio es una incégnita que se
resuelve al final, la presencia de la madre brilla por su ausencia. Si no

conté mal, Fabio la evoca dos o tres veces. La primera estd indicada en la
cita anterior. La otra hace traslucir su raza y su condicion social . -" la

10) GOmALDES RicarDo:1988:2
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Jigura de mamd siempre ocupadg en _algiun trabajo, mientras yo rondaba

la cocina o pataleaba en un charco' (11). Para aclarar la importancia de
la raza y de la condicién econdmica de la madre, en el abandono de Fabio
Cdceres, es necesario tener en cuenta: el sentido de la propiedad privada
que acompailo al europeo durante su conquista y colonizacion. I'mpulsado,
por esa nociom privada de la propiedad, se apropié de todas las tierras
que pudo. Ademds, instald, a la fuerza, una sociedad con un sistema de
valores diferente al indio y se puso €l en el trono. Con el paso de los afios
nacieron los criollos: ellos eran hijos de padre y madre espafiola pero
nacidos en el Nuevo Mundo.

Durante los afios en los que nacieron, la primera y segunda

generacion de criollos, un sector de blancos junto con sus descendientes, se
hizo dominante y rico. Su riqueza fue posible gracias al poder politico que
la corona les asignéd. Y, como en esta tierra no hay luz sin sombra, ni sur
sin norte, otro sector blanco, junto con su descendencia, se empobrecio. Tal
ruptura produjo: el _criollo pobre. Los criollos, al empobrecerse,

cohabitaron bajo el signo de la igualdad material con los mestizos. Ese
desfase del grupo peninsular iguald, mas o menos, los valores humanos de
la criollada pobre con los del mestizo. Tal ruptura permitié el
aparejamiento entre criollos pobres y mestizos. Por consiguiente, se dio
una apertura entre los cruzamientos del mestizaje como efecto de la
ruptura del grupo colonizador.

Paralelamente a esos eventos, ciertos mestizos, poco a poco, se fueron
adaptando al sistema impuesto por el espaniol. En un principio, esos
mestizos se integraron por medio de una esclavitud bajo cuerdas. Luego,
bajo diferentes formas de explotacién, fueron peones agricolas,
pastores y sirvientes de la casa patronal, hasta lograr efectuar actividades
artesanales y de comercio ambulante. Fue asi como aparecio ¢l Mestizo

Integrado.

11) Ism: 2
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Con la aparicion del criollo pobre y del mestizo integrado, las vias
de la mestizaje se ampliaron, ddndose como posibilidades los siguientes

cruces:

Mestizo abandonado con indigena

Mestizo abandonado con mestizo criado en casa india
Mestizo abandonado con mestizo abandonado

Mestizo abandonado con mestizo integrado

Mestizo abandonado con criolla pobre

Mestizo criado en casa india con indigena.

Mestizo criado en casa india con mestizo criado en casa india.
Mestizo criado en casa india con mestiza abandonado.
Mestizo criado en casa india con mestiza integrada.

Mestizo criado en casa india con criolla pobre.

Mestizo integrado con indigena

Mestizo integrado con mestiza criado en casa india
Mestizo integrado con mestiza abandonado

Mestizo integrado con mestiza integrada

Mestizo integrado con criolla pobre.

Criollo pobre con indigena

criollo pobre con mestiza criada en casa india
criollo pobre con mestizo abandonado

criollo pobre con mestizo integrado (12).

Como puede verse, la uniom entre mujer y hombre que daba
hijos mestizos se diversifico. A proposito de las relaciones del criollo rico

con la india, Darcy Riveiro hace el siguienie comeniario " ...los criollos

12) Los TERMINOGS QUE IMPLICAN UN HOMBRE O UNA MUJER COMO ( INDIA O MESTIZO), ESTAN
DADOS PARA IDENTIFICAR LOS CRUCES Y NO TIENEN LA INTENCION DE DARLE PREFERENCIA
A UNO U A OTRO SEXO.
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enriquecidos, orgullosos de la nobleza de su estirpe y de su blancura,
aunque 1o en un grado que impidiese que sus machos se hicieran también
procreadores con cuantas indias y mestizas pudiesen'(13). Cierto, y en
esa procreacion muy raramente un espafiol se intalé con mujer india para
SJundar hogar.

El asalto sexual, con la aparicion de la blanca y la criolla
pobre se amplibé. De esa nueva posibilidad entre blancos y criollos ricos
con blancas ¥y criollas pobres surgid ‘el criollo _abandonado’.
Indudablemente, muchas uniones del tipo anterior, la madre conservé su
nito en su hogar, pero que de esas relaciones surgié el criollo
abandonado no hay duda.

En el caso de Fabio Caceres, la condicion de su linea paterna
es clara. Su padre es un rico estanciero. Si recordamos el modo como, el
espafiol, itmpuso su sistema de valores y como transmitié los bienes de
generacion a generacion, podemos pensar que se deriva de una de las
SJamilias blancas que controlaban el poder politico y econdémico desde los
primeros afios. Sin embargo, mo hay que olvidar aquellas familias
mestizas integradas que mediante el comercio avanzaron mucho e hicieron
evolucionar sus riquezas. Ese motivo no se debe dejar aparte. No obstante,
el poder del estanciero en el padre de Fabio Cdceres era un hecho. Eso es
lo importante. Ya que desde esa posicién no se podia tener relacién con
tndia o0 mestiza o criolla pobre a no ser de relaciones sexuales o
serviciales.

En América Latina cuando sucedieron relaciones sexuales entre
conquistador o criollo rico con mujer pobre y de esa relacion resultd un
embarazo hubo dos soluciones: la criada o esconder el paquete. El infante,
a los dias de su nacimiento, se le presentaba a la sociedad como alguién
recogido. Nadie sabia de donde venia y quienes eran sus padres. Vivia

13) RsEmo DARCY : LAS AMERICAS Y LA CIVILIZACION. EpIrorIAL EXTEMPORANEOS. MEXICO.
1977:517.

L
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bajo el amparo del hogar rico y se le destinaba a los servicios domésticos:
esa es la criada o el criado. Esconder el paquete, era entregar el nifio a
una pareja adoptiva.

Puede pensarse ; la madre de Fabio fue una criada?. jEsconder el
paquete eso fue lo que hicieron las dos tias con Fabio?. Si evocamos el

espacio que ocupaba su madre, enconiramos, que era la cocina. Y, si no
era la cocina, estaba siempre ocupada en algin trabajo. Tanto el lugar
como la actividad, de la madre de Fabio, nos permile pensar que era un
miembro del cuerpo de sirvientes. Era la cocinera de la casa de un
terrateniente. Los sirvienles de las casas ricas eran criadas o genles
recogidas de los villorrios famélicos donde vivian los mestizos o de los
pueblos indios o de las barriadas criollas pobres. Viniese de donde viniese,
la madre de Fabio si no era una criada, era una mestiza, o una india o
una criolla pobre. Y, la incompatibilidad de la raza junto con la
diferencia material que lleva implicita, nos explica el abandono de Fabio.
Abandono que a su vez es el trasfondo de toda la obra. Hecho que también
es el origen de un gran sector del pueblo latinoamericano: La del Mestizo
Abandonado.

El movimiento evolutivo de la vida de Fabio Cdceres es la
estructura misma de la novela. Ella ha sido interpretada de diferentes
maneras. Vamos a limilarnos a observar c¢como Enrique Anderson Imbert
en el segundo tomo de su - " Hisloria Literaria Hispanoamericana-'(14), lo
ha concebido. Luego, vamos a comparar la vision de Anderson con la del

presente trabajo.

Muy genialmente Anderson mnos hace el siguienle comentario
- *Una tras otra las estampas de la vida campesina van componiendo un
dalbum de costumbrismo poético...... . En forma de memorias, Fabio
Cdceres nos va contando su vida. Son veintisiete capitulos que podrian
dividirse en tres partes. Quien guste de las simetrias podria proponer tres

14) AnDeRsoN IMBeRT EnriQUE: HistoriA DE LA LitERATURA HispanoaMERICANA. EPoca
coNTEMPORANEA. V II. Fonpo pE cuLTuRA EcONoMIcA. MExaco. 1970:131-132.
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partes de nueve capitulos cada una. Primera: un huérfano de catorce

afios, quien ni siquiera conoce quién fue su padre....... , de pronto se siente
Jascinado por la aparicion del gaucho Don Segundo Sombra... Se escapa
de la casa y se inicia en el mas macho de los oficios: arrear animales por
las pampas del sur....... .Segqunda parte: Han pasado cinco afios y el
protagonista-narrador nos dice que Don Segundo lo ha convertido en un
gaucho. Continiian los trabajos de resero con esbozos de aventura. El
protagonista regresa al pueblo y se entera de quién ha sido su padre.
Hereda su nombre y sus propiedades se hace un hombre culto, se le
despierta la vocacion de escritor y termina el libro de Don Segundo
sombra’. Como puede verse, el proceso evolutive de Fabio estd marcado
por Anderson por tres etapas (huérfano de catorce afios - gaucho - hombre
culto) (15). Hénos aqui frente a los m'es'grandes cambios sufridos por
Fabio de acuerdo a la visién de Anderson.

Sobre la estructura de la obra ast como sobre la evolucion de la vida de
Fabio nosotros proponemos que el infante abandonado sea la primera
parte de la obra y el primer instante evolutivo de la vida de Fabio.. Se
dird que en el concepto "huérfano de catorce anos" de Anderson Imbert
estd implicito el concepto ‘“infante abandonado’. Cierlo, pero mno estd
explicito. Y, la importancia de su explicitud es trascendental. Toda la
substancia del drama de Fabio esta en su abandono. Efectivamente, el

abandono no estd escrito, no es contado a modo de desarrollo propiamenie
dicho. Es un recuerdo. Pero en la narrativa un recuerdo tiene tanto valor
como un acto vivo. Y, sabiendo que las condiciones de ese nacimienito son
las que definen el futuro de Fabio y originan la obra, con mucha mas
razém, su valor es indispensable. Por lo tanio no podemos dejar - * El
infante _abandonado " subyacer tdcitamente en " El joven huerfano de
catorce afios ". Ademds, en la vida de Fabio, su infancia, mno es un
cimiento de madera jfofa. Para su ser, el abandono es un momento

existencial de tal importancia que requiere una diferenciaciom. Las

15) IBiD
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razones anteriores me llevan a darle un lugar aparte a la infancia
abandonada de Fabio Cdceres. Sobre todo porque es una version que
explica al "Mestizo Latinoamericano Abandonado *, desde el punio de vista
socio-historico.

El destino de un mestizo abandonado: La proyeccion de la imagen del
padre de Fabio Caceres en Don Segundo Sombra.

Para Fabio Caceres la época que pasé en casa de sus tias
estubo marcada por los reveses, las congojas y el encono. Durante los
primeros tres afios de su estadia en casa de Tia Mercedes y Tia Asuncion
Jue al colegio. Em esos afios vivié del colegio a la catequizacion forzada: el
rechazo fue la respuesta de Fabio. Fue entonces cuando la represion se
puso en escena. " me encontraba en la situacién de un preso entre dos
vigilantes cuyas advertencias poco a poco fueron reduciéndose a un
simple coscorrén. '(16). Por iltimo, Fabio empezbé a reproducir el papel
de su madre, el rol del mestizo- criado. - * Un dia pretendieron mis tias
que no valia la pena seguir mi instruccion y comenzaron a encargarme de

mil comisiones que me hacian vivir continuamente en la calle - -'(17).
Asi, Fabio conocié las cuarenta manzanas de su pueblo, con sus casas
chatas y sus comercios y almacenes, lodo organizado dentro del
cuadriculado espafiol. Ahi, en las calles, se sintidé contento. Le fue bien.
Como €l mismo dice la gente le sonreta y lo traté con qfecto. Supo de las
relaciones dél jJefe de la policta con una viuda. De las maromas de los
comerciantes y agilmente conquisié la calle. Frente a la dogmatizacion y
represion de las tias, Fabio prefirido ganarse la vida en el pueblo. No
habia mds. Lo que le proponia ese hogar parapeteado por las tias no era
sino una cortina de humo. Como criado, yendo y viniendo de comision en
comisionm, se gané la reputacion de - 'dicharachero" y de - "perdidito’. En
su vagabundear, Fabio visitaba el rio. Un dia de tantos, después de haber

16) GumraLpEes, Ricarpo: 1988:2
17) Ism: 3
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pescado unos bagres, tomb el sendero que lo llevaba al pueblo. La lluvias
habian dejado de caer y de palmo a palmo el camino era todo un lodazal.
Tal era el barrizal que, por temor a resbalarse y caer, los ojos los llevaba
puestos ahi donde ponia el pie. Un temor se apoderé de él y sus piernas se
pusieron en un tira y encoje. De subito:

- " 01 una voz aguda decir con calma:

- vamos Pingo.....vamos Pingo -

Luego el trote y el galope chapalearon en el barro chirle.

Inmovil, miré alejarse, exirafiamente agrandada contra el horizonte,
aquella silueta de caballo y jinete. Me parecié wver un fantasma, una
sombra, algo que pasa y es mds una idea que un ser".(18).

Fueron las dos cosas a la vez: una idea y un hombre. La eclosién de un
mundo simbélico, fatidico y real, un fantasma y un ser entremezclados en
una espiral, fueron las visiones de Fabio, causadas por el eterno ausente.
81, Fabio sinti6 el entusiasmo y los delirios engendrados pdr la impostura
de la ausencia. No es que despreciemos lo concreto pero, en este caso, mds
nos interesa la idea. Sobre todo sabiendo que en ella se cristaliza la
subjetividad de Fabio.

Antes de seguir con el encuentro de Fabio y Don Segundo, es mecesario
recordar, el lugar del nmifio en la historia de la narrativa. En la prosa
medieval, el infante era la causa de la desgracia universal. Al haber sido
creado en el recinto de las malicias, disimulos y astucias, aunque la
pareja estuviese consagrada, era objeto de un repudio patético. El era la
razon de la desgracia que los hacia vivir en aquel valle de ldgrimas. Y
esto grad'i,as a la voluntad de la iglesia ya que el nifio era el fruto del
pecado original. Era el pecado de la carne. Y malventurado el que
muriese sin el sacramento del bautismo: su destino era el purgatorio y
cuidado sino el infierno. El sacramento del bautismo a pesar de su poder
no borraba del todo el pecado por el cual se habia perdido el paraiso. A
esa maldictén de la infancia por el medievo le sigue el renacimiento y de
su seno se engendra, gracias al poder del verbo, un gigante: Gargantua,

18) IBID: 9
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quien pone en duda y crisis el mundo de los adultos. Frangoise Dolto, en
las reflexiones de su libro "La Cause des enfants', le pasa revista a la
posicion de Fénelon contrastdndola con la de Rousseau. En su "Télémaque’,
el fraile Fénelon postula: el nifio debe ser absolutamente modelado por la
educacion para no ser un perverso. Rousseau, propone lo inverso: el nifio
nace como el buen salvaje, es la sociedad su corruptor. El romanticismo
hace honor a su nombre y nos muestra a la infancia victima de los valores
vigentes. Con el realismo la diversidad presenta las miiltiples caras del
infante. Y los afios de nuestro siglo XX producen el infante del
industrialismo. Haciendo referencia al libro "Terres d' enfance" (19),
Frangoise Dollo, nos indica "Tom Sawyer’, "Huckleberry Finn' y "Marc
Twain®, son una revelacion del infante que busca, por sus propias
iniciativas, la iniciacién de la vida. No obstante, para Frangoise Dollo, es
un autor latinoamericano él que marca la pauta al respecto *Cest un
roman autobiographique argentin, - expresa Frangoise Dolto, qui marque
un tournant dans le discours littéraire sur Uenfant, "Mon Bel Oranger", de
José Mauro de Vasconcelos" (20). Un nifio, en la novela de Vasconcelos,
guarda con un 4arbol una comunicacién simbélica jusio hasta que
encuentra un anciano. Esa relacion se resuelve como lo indica la misma
Frangoise Dolto "Cest en se choisissant un pére symbolique qu'il quitte le
monde tmaginaire animé par son arbre" (21). ¢ Acaso a Fabio Cdceres
no le sucede lo mismo con Don Segundo Sombra ?. La diferencia es que
Fabio no lenia un arbol, ni nada, donde proyectar las necesidades de su
pstquis infantil. Fabio Cdceres proyecta en Don Sequndo Sombra un padre
simbélico. Esa es la sombra que Fabio vid, ese fue el fantasma, la idea.
Ese padre ideal que va_a devenir el sostén de su evolucién posterior.

19) Prumaurt,Max T Luonc HENRY ET MALRRIEU. IN Dovrto Frangoise: LA CAUSE DES
ENFANTS. EDrTioNs RoBERT LAFFONT.S.A. Paris. 1985:50

20) Dovrro Frangoise: LA cAUSE DES ENFANTS'. EpiTions RoBer LAFFonT. S.A. PARIS.
1985:50.

21) Ism:50.
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Fabio Caceres hombre estanciero. El mito del eterno retorno

El circulo es la figura que domina la vida de Fabio
Caceres. Lo circular es la forma, la estructura y el movimiento de "
Don Segundo Sombra’. Su punto de partida es su punto final. El
lugar donde Fabio Céceres viene al mundo es la circunstancia que
da inicio a la trama. ; Donde nace Fabio ?. ; Donde vivié Fabio sus
aiios infantiles ?. Si bien, el principio es un lugar expresado por la
remembranza, eso, es decir el recuerdo, como anteriormente lo
dijimos, es un valor narrativo tan valioso como un acto descrito de
modo vivo. Si, cuando llegamos al final, llegamos al mismo lugar
que le dié inicio a la novela. ‘Don Segundo Sombra' es una novela
circular. Al mismo lugar donde nacié Fabio ahi, a ese mismo
espacto, regresa y con ese retorno termina la novela: se cierra el
circulo. Pero el fin de Fabio Céceres nmo es el fin de todos los
gauchos, Ellos continuan némadas hasta la muerte e inmortales por

su mitificacion.

Conclusion

Pienso que acercarse a Fabio Caceres y enconilrar en él un mundo

~ interno no ha sido una ocurrencia tirada de los cabellos. Mas que

posible, ese mundo inlerior es evidenle, yo me he limiladc a

explicitarlo. A realizar una redundancia: a evidenciar lo evidente:

los origenes del mestizo abandonado son los origenes de la novela de
Ricardo Giitraldes "Don Sequndo Sombra'.

La sustitucion que Fabio Caceres hace de su padre por Don Segundo

Sombra se sostiene de modo coherente. En consecuencia, "Don Segundo

Sombra’, ademds de ser una obra situada dentro de los limiles del

regionalismo, nativismo o costumbrismo, que entre otras razones es cierta,
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también es una obra wuniversal. Su wuniversalimo es debido a sus
contenidos. Ellos tocan una fibra afectiva que puede resonar en el alma de
cualquier ser humano. Las vivencias afectivas que se dan entre sus
personajes pueden ser vividas por cualquier ser que puebla el planeta. Es
decir : la vida de Fabio Cdceres es una circunstancia que puede
experimentar cualquier otra persona que habite mds alld de los limites de
la pampa. Por consiguiente, dicha persona, puede pertenecer a un mundo
cultural diferente a la cultura gauchesca. En consecuencia: Don Segundo
Sombra visto a través de esta perspectiva traspasa ese regionalismo
limitado adquiriendo valores universales.

Si a Fabio Cdceres lo apartamos de la sombra de Don Segundo
deviene bizarro e incomprensible. El Coronel aunque no tenga quien le
escriba sigue siendo El Coronel. Al Quijote si le quitamos su Sancho mo
deja de ser el Sefior de la Mancha. A Fabio Cdceres le sucede lo contrario.
Ese hecho mo implica categorias éticas. Tampoco involucra categorias
estéticas. Lo importante es la substancia del personaje. La esencia del
Coronel o del Quijote hace de ellos héroes que tienen luz propia. La obra
de Giiiraldes no podia existir sin que Fabio Cdceres estuviese a la sombra
de Don Segundo y esto Justo hasta las wltimas paginas. Ese
condicionamiento no es normal ni anormal, es asi y punto. Lo especial no
estd en la ruptura del tradicional binomio (masculino-femenino). Lo
esencial de ese enlazamiento ( hombre - hombre) estd en el trasfondo, en
esa razom qfectiva que los une: en la sustiticién de la figura paterna por
parte de Fabio y de una mentalidad y afectividad de tipo saturniano por
parte de Don Segundo.

Alld en un momento cuando Fabio pensé:

“...en torno mio también existia un misterio que mnadie quiso
revelarme® (22) Pensamiento que surge ante el grito del cartero Moreira:
quien le dijo: '‘GAUCHO". Ahi, en la voz de Moreira se nos revela sélida y
espésamente los wvalores peyorativos del mestizo en el inconsciente
etnoldogico de la poblacion. Inconsciente etnologico que es la fuerza viva

22) GURALDES, Ricarpo: 1988:3.
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del abandono de Fabio: lo apareniemente irracional de su existencia y lo
racional de la obra. Invisible, lo inaudible, el inconsciente etnoldgico,
explica no sélo el comportamiento del padre natural de Fabio, también
nos hace entender el comportamiento de su madre, de sus tias y del pueblo
entero en la voz del cartero. Entre la comunidad de gauchos, en la novela,
el itnconsciente etnoldgico, es vivo y sus valores son admirados entre los
unos y los otros. Admiracion dada por la solidaridad de pertenecer a los
mismos origenes y a la misma modalidad de vida.

René Girard en su obra ‘Mensonge romantique et vérité
romanesque" al hablarnos de las conclusiones mnovelescas nos dice : *
Toutes les conclusions romanesques sont des conversions. Personne ne peut
en douter. Mais peut-on aller plus loin?. Peut-on soutenir que ces
conversions ont toutes le méme sens?. Il semble qu'on puisse distinguer,
dés le principe, deux catégories fondamentales de conclusions: celles qui
nous montrent un héros solitaire rejoignant les autres hommes, celles qui
montrent un héros grégaire conquérant la solitude.” (23) - y luego afade
las movelas dostoieskienas pertenecen a la primera categoria. Las
Standhaliennes a la segunda. Fabio Cdceres § serd acaso un hombre

gregario que escogio la soledad ?.

Monge- Amador. J-A.
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Isabel PARAISO: CALEIDOSCOPIO.- Coleccidén de Auteores Valliscletanos,
Publicaciones del Ateneo de Valladolid; Valladolid, 1991,

Este libro de poemas -que diecisiete afios separan del dltimo de
los publicados por I. Paraiso, UN EXTENSO DOLOR- responde en su
contenide perfectamente al significade del titulo: imagen variante
del mundo que traduce también la variabilidad de un yo siempre
entrevisto o presente. Su densidad poemdtica y su expresién tensa
le sitGa en la misma travectoria que los libros anteriores.

£l Libre presenta 55 poemas agrupados en tres partes: GUIRNALDA,
ABALORIOS y REFEJOS. Libro conscientemente construide en cuanto a
temas vy significado, con una andadura que nos lleva desde la
contemplacidén de un mundo vario {GUIRNALDA} a una actitud mas
concentrada y reflexiva en la que el yo se expresa con gravedad a
veces interrogante,

Difiere este libro de los anteriores de su autor por una manera
de ver mas objetivada y a la vez mas sustancialmente lirica. Isabel
Paraiso recurre aqui con frecuencia a formas tradicionales
populares, lo que contribuve a dar a los temas una flexibilidad ¥
una frescura innegables. Unas veces aparecen estribilles ("En la
flor del almendro” de CANTIGA DE PRIMAVERA, poema inicial}, otras
veces formas paralelisticas abundantemente utilizadas ("Los pasos
ignorantes / Los pasos distraidos / Los pasos alejandose", p. 10},
Este recurso aparece también en TAN EN SILENCIO, ESTIO, ARBOL EN.
OTORO, PRIMAVERA VILLANCICO, VILLANCICO DE LA ESTRELLA CALLADA ¥
otros. El poeta es consciente de elle y los titulos reflejan esa
voluntad de tradicionalismo, Alguna vez la forma recurrente se
presenta como letania, en secuencias de frases cortas (AZUCENAS,
ODA AL MAR) que traducen una actitud emotiva profunda.

El mundo floral es el tema dominante en la primera parte. La jara
{"Soledad de los montes perfumada"), los tulipanes, las lilas que
regresan a cada estacién ("Recientes, renovadas, matinales,

jovencisimas. / Eternas lilas reencarnadas"”, p. 13), las azucenas,
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las vicletas, la rosa (con un hermoso paralelismo: "Otra vez la
rosa / en la carne muda... / Otra vez el alma / perdida en la
altura”, p. 16), los lirios, los laureles, el jazmin, el pino
("Sobre el verde tranquilo / del pino / mis suefios estan perdidoes",
p. 24). O las estaciones: el estio, el otofio (con una primera nota
de conciencia mortal: "pero la muerte acecha agazapada en césped",
p. 29).

La segunda parte del libro, ABALORIOS, remoza temas de libro
anteriores como el amor, la ternura. La actitud del poeta es ahora
retrospectiva v los verbos aparecen frecuentemente en pasado, dando
a los temas una perspectiva de vivencia durable, prolengada,
cosmica ("Palidecié el mundo con tu aliento, oh ternura”, p. 38;
"Tu espléndida / tu conmovedora voz césmica", p. 43: "El silencio
de llanto sin llanto, calcdreo silencio que se ahogdé hace siglos,
tenazmente"”, p. 44), Pcemas de amor serenado y agrandado a la vez a
dimensién de firmamento. Asi en 0JOS, TU NOMBRE, TU V0Z, TU
SILENCIO, POR LOS AIRES, COMO LA HIERBA, donde estan los mejores
logros de este libro tan legrado.

Los poemas de la parte final, REFLEJOS, recoge poemas en los que
domina la actitud reflexiva. Ahora el pensamientc aparece empafiado
de nostalgia:

"Asi vamos fluyendo hacia la noche

con un asombro titilando en las pestafias,

Asi anidamos suefios, silbames resplandores

fugaces, tenues lunas quizés,

mientras la amapolas se olvidan de sus pétalos".
(p. 62)

Esa reflexién sobre la vida y la muerte se precisa en algunos
poemas como en HUELLAS DE SUERO Y VIDA, tan rico de significado y
en el que las formas paralelisticas se imbrican sabiamente logrando
efectos de insistencia acordes con el sentido del poema. A la
pregunta ";Dénde acaba la vida y empieza el suefio, dénde?" (que se
repite en los versos 1, 5, B, 11 y 16), arranque de una serie
paralelistica, le responde con otra forma igualmente paralelistica
("Miraremos la luna como gquien va de paso"), consiguiendo con estas
formas repetitivas una expresidén en armonia con el tema.

Nada mejor gue la 0ltima estrofa del libro para resumirlo. Pues
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los poemas de este conjunto son, efectivamente:

"Volanderos fragmentos de hermosura.
LLamaradas tal vez de eterno fuego.
Fugaz reposo entre las agonias.

Juego y palabras no. Reflejos. Suefios.”

José GAITAN: CHAROL Y SEDA, Col. DEVENIR. Grifién {Madrid) 1990,

El titulo de este libro evoca el brille, la elegancia, la
afioranza de una época pasada. Y, efectivamente, la expresidn del
mismo se ofrece pulcra y limpia. Pero el significado de ese charol
v esa seda del titulo queda desmentido en el contenido de los
poemas. Uno de ellos se llama precisémente CHAROL Y SEDA. En él se
lee esta explicacién que asimila el charol y la seda a la "Ciega" y
a la "Negra" en quienes vemos una representacién de la muerte:

..."miedo es la palabra v la Ciega
escupe
su perfil por el colmillo"
y mds abajo:
..."la Negra
rocia de sangre la acera en la que pasea
su regla definidora"...
Esta interpretacién tiene fundamento en BLUES {(p. 73) donde leemos:
"La muerte calza charol
negro con tacdén de niebla,
la muerte envuelve su piel
con gquieta seda'.
Que el poema anterior confirma rotundamente:
..."suefio de muerte en la pared,
charol y seda son mis palabras".

El mundo de Gaitdn es, en este libro, un mundo agénico que
requiere un vocabulario de estirpe romidntica (lagrimas, efimera
alegria, larga tristeza, suefio, sombras, etc...) al que el poeta

infunde un nuevo vigor, con indudables logros:
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..."tl eres
el vapor y la llama, yo, prendida
madera y viento de cenizas
dispersadas
en un extrafio quejide" (p. 15)

Y sin embarge se observa en los poemas cierto distanciamiento
entre yo y el mundo, actitud definidora entre los poetas jévenes de
hoy.

Poesia un tanto hermética y dificil, cuidada, trabajada en su
forma, en la que no siempre es facil descubrir la 1linea de
pensamiento, como el mismo poeta confiesa en LETANIAS ¥y que nos
parece revelar unc de los aspectos relevantes del conjunto:

"Mente de seda sin légica"
en contraste por otra parte con la actitud reflexiva e intelectual

de los poemas.

Alberto TORES: LA ENTREGA DE LOS VIENTOS, Col. DEVENIR, Humanes (Madrid),
1991,

Cierto parentesco poético une a Gaitdn y a Torés., Una de las
partes que componen este libro lleva el titulo de TIEMPO DE CHAROL,
asi como el poema de esa parte. Y nos parece diicil pensar en una
coincidencia. MAs bien se trata de cierta identidad de actitud
frente al mundo.

El primer poema del libro nos introduce en esa visidén agdnica y,
también aqui, de linaje romantico: muerte, verdugos, suicidio, ¥ la
frustracion del amor:

"La doble
derrota de un fnico resoplido,
v después,
después temblar como una lechuza
con frio, y al fin, saber del pasado" {p. 28)

El mundo de Torés es un mundo estdtice, pasivo, frente al cual el

yo adopta una actitud de desencanto. Una "luz de cera recorre / la

ciudad Ppasivamanete azul". Y en ese momentc "Es el espectro del
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odio que pasa / con plural desencanto”. Mundo variado y miltiple,
pero munde enemigo:
..."y el mundo
no es uno, sino las eternas heridas
que nos produce su magica alquimia". {p. 30)

Versos de ritmo tradicional o libres en los que el lenguaje
siempre cuidado revela un gquehacer en cierto modo cultista. Una
primera cita de Fernando Pessoa nos da una perspectiva inicial con
la repeticién de "Todo se me evapora' que explica esa entrega de
los vientos fugaces que recorren todos los poemas. Citas también de
Verlaine, de Paul Eluard, de Albert Camus, de Homero, que
constituyen elementos del metatexto y contribuyen a dar claridad
al contenido.

Y alguna vez, versos vigorosos, plenamente bellos, como estos que
giguen:

"La noche con palabras espumosas
tiritaba y mi paso insaciable

reconoce el tumulto de tus pechos”.

A. PARDO.

Université Paris X-Nanterre.
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