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EDITORIAL

Voici enfin venu le moment de... de quoi au juste?
De célébrer, de déplorer, d’attaquer... Peut-étre tout simplement
d’évoquer, pour évacuer toute interprétation partisane, ce qui
agite depuis plusieurs années déja le microcosme américaniste
sans que l'on soit parvenu, en dépit d’abondantes polémiques
parfois virulentes, a se mettre d’accord sur une appeilation qui
satisferait tout le monde.

On a rivalisé d’ingéniosité iinguistique, on s’est livré a
une incroyable gymnastique conceptuelie pour parler sans les
nommer des événements qui suivirent I'arrivée de Colomb dans un
monde qui pour étre nouveau aux yeux de certains n'en reste pas
moins pour d’autres le lieu d’épanouissement de cultures
millénaires aujourd’hui disparues ou trés menacées.

Comme essaie de le montrer 'un des articles du présent
numéro, de la célébration culpabilisante a V'évocation
traumatique d’'un phénomeéne historique per¢u comme un véritable
cataclysme, on en est venu a réduire ce qui autrefois fut
considéré comme une fabuleuse épopée aux dimensions d’un fait
divers sanglant et honteux qu’il faudrait oublier.

Débarrassée de ses connotations éthnocentriques, la
rencontre de deux mondes, comme I'ont pudiquement baptisée les
instances internationales, aurait été un accident de I'Histoire.
Une sorte de désastre inévitable pour lequel certains n’en
finissent pas de battre leur coulpe alors que d'autres y trouvent
un théme de contestation commode pour masquer des problémes
bien plus pressants.

Colonisée par une médiatisation débridée, la Découverte
est entrée de plein pied dans la société de spectacle par la grace
d'une exposition universelle trés courue, de dizaines de
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manifestations en tous genres, de films a gros budget et de
centaines de publications, tout en restant étrangement absente de
la réflexion du moment. D’autres urgences occupent le terrain de
la pensée. D’autres ruptures historiques semblent plus
d'actualité.

Emporté par I'air du temps CRISOL se devait pourtant de
joindre sa voix, aussi fluette soit-elle car ses moyens sont
modestes, au concert des acteurs de la commémoration du
cinquiéme centenaire de l'irruption de I'Amérique dans I'histoire
occidentale. Fidéles a la ligne que nous nous étions fixée en
acceptant de nous occuper de la mise au point de ce numéro
monographique, nous l'avons organisé selon trois axes
découverte et conquéte au sens large des termes (I'espace et les
hommes), impact de [I’événement sur la littérature et
commémoration du Ve centenaire. Nous espérons que tout le
monde y trouvera son intérét : Amérique hispanique (Hermes
Tovar, Bogotd), Philippines (Patricio Hidalgo, Madrid), Chine
(Jacqueline Ferreras, Nanterre), Brésil (Jeanine Potelet,
Nanterre), littérature classique (Christian Andrés, Amiens),
littérature contemporaine (Frangois Gramusset, Caen), presse
contemporaine (Marie-Claude Chaput et Lolé Reyero, Nanterre).

Toméas GOMEZ
Université de PARIS X



LO ARRASARON TODO

“Del oriente vinieron cuando ilegaron a esta tierra los
barbudos, los mensajeros de la sefial de la divinidad, los
extranjeros de la tierra... Este Dios verdadero que viene
de! cielo s6lo de pecado hablard, sélo de pecado seréd su
ensefianza. Inhumanos seran sus soldados, crueles sus
mastines bravos”.

(El libro_de los libros del Chilam Balam,
México 1948).

Extenuadas y abatidas por el cansancio, las huestes
hispanas desgajaban det horizonte sus reliquias de esperanzas.
Hombres y jinetes calcaban su marcha y su galope por los
caminos apenas diluidos entre el bosque y la llanura. Perdidas sus
rutinas entre los escombros que amurallaban la ilusiébn de otros
dias, los descubridores dejaban arrastrar sus ojos alelados por
entre las ruinas y el naufragio inimaginables. Casas abandonadas,
sementeras incendiadas, el mundo sitiado de silencios, éste fue
el paisaje que debieron tolerar los soidados de Balboa, de
Andagoya, de Robledo, de Vadillo y de cien capitanes que habfan
llegado con Pedrarias Davila o que acompafaron a Bastidas o a
Heredia en sus acolaradas correrias por las tierras del Caribe.

Ellos mismos quemaban caciques, y echaban sus caballos
sobre los maizales como si fuesen yerba. Vadilio lo dejé “todo
quemado”, mientras que Andagoya pensaba que era conveniente
destruir “a fuego y a sangre” (1), a todos los naturales alzados,
que irrumpian con su guerra en las cordilleras y valles que habia
desde Cali hasta Bogota y Popayan. Los soldados de los alemanes
que llegaron a las tierras de Santa Marta, bajo las érdenes de
Alfinger, atravesaron el vaile de Eupari hasta el extremo sur de
la Provincia, destruyendo cuanto encontraban a su paso. Tomaban
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muchos indios e indias y los llevaban “atados y con cargas”,
muriendo muchos por los caminos, “asolando y quemando toda
esta tierra” hasta llegar a la provincia de Los putos y luego a
Tamalameque. Con ello, abrian rutas y caminos a otros
conquistadores (2), que desde Santa Marta llenaban sus 0jos con
el desperdicio que quedaba de estas rapidas entradas, que el
trépico quemaba y deshacia en la fria soledad de los hameros
podridos.

Cuando los jinetes y su gente de a pié se detuvieron para
poner un secante a su sudor, encontraron que el verbo asolar
sintetizaba la pesadumbre que se amotinaba sobre si. En una de
las guerras que los Tayronas hicieron a los espaficles, un indigena
preso confesé que los 11 caciques que habian retornado heridos a
sus casas después de la refriega, habfan muerto al caer los
altimos pasos del regreso agonizante (3).

Cada entrada que se hizo desde 1526 a Bonda, L.a Ramada
y Posigueica estuvo ahita de presagios funestos. Los espafioles
aceleraban la fatalidad, incendiando puebios en un rito fanéatico,
que les permitia huir del temor que crecia a medida que se
empinaban las cotas en la Sierra. Recelosos de la luz del dia que
les delataba, el capitdn Mufloz y otros soldados de Garcia de
Lerma, no quisieron trepar mas la Sierra Nevada. Con su
respiracién cortada y su-ansiedad de vencer, pusieron “fuego en
las casas de los indios donde comenzé6 el fuego a arder muy
bravamente y se quemaron muchas casas y mucha gente en ellas”.
La confusién, los lamentos y el humo, se aferraban a sus sentidos
exaltados, para dibujar un canto a la Victoria, mientras huian
cuesta abajo, esquivando la masa de naturales insurrectos,
salidos de las cenizas y de la montafa para seguirles sierra
abajo, aupados por su afan de guerra y venganza (4).

En las vertientes de los Andes ocurria otro tanto. Nadie
podia salir de Popayan que no fuera por vias enladrilladas de
“cabezas y huesos de muertos”, gracias a que Belalcdzar habia
permitido a sus capitanes que todo lo “quemasen y asolasen”. El
consintié que se hiciera una “carnicerfa pablica de yndios para
los perros” (5). Las espadas de la ambicién y el odio habian sido
capaces de asolarlo todo como si fuego pasara. Las huestes no
habian venido a poblar sino a asolar, exclamé un cronista,
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mientras vaciaba sus recuerdos para la posteridad. Habian
sembrado de ceniza la tierra y sobre el horizonte no habian
dejado otro testimonio de su paso que las lanzas del dolor y de la
muerte.

En un pueblo de ochocientas casas, un capitén de
Belalcdzar entré a lancear y matar a los indios que salieron de
paz (6). Robledo denunci6é que en la Provincia de Nori, los
espafioles habian quemado a los Sefores que salieron de paz,
después de exigirles la entrega de oro (7). Otros conquistadores
lo habian hecho aqui o alli, sobre los espacios que iban abriendo
al dominio europeo. Sardela, en su relacién de la conquista de
Antioquia, no pudo dejar de decir que Vadillo y Greciano lo
asolaron todo, porque no vinieron a poblar sino a robar : “...estava
todo destruydo e abrazado por las armadas de Cartagena que por
alli avian pasado”. No s6lo la soledad del paisaje deshabitado era
lo que asombraba a estas nuevas huestes, sino “que hera la mayor
lastima del mundo ver las arboledas y frutales y asientos de
bohios y fuentes hechas a mano que todo estaba destruido”. Esto
apenas a 30 leguas de Antioquia en la ruta hacia Uraba (8).

Fray Ger6nimo de San Miguel, en un esfuerzo por detener
los innumerables abusos generados con la conquista y dispuesto a
denunciar los malos tratos de sus coterraneos, se quejaba desde
Santa Fe de que :

“... en este Nuevo Reino, aunque es poca tierra, se han
hecho tantas y tan grandes crueldades que si yo no las
supiera de raiz y tan verazmente, no pudiera creer que
en corazén cristiano cupieran tan crueles y fieras
inhumanidades. Porque no hay tormento tan cruel ni pena
tan horrible que de éstos, que de muy servidores de
vuestra aiteza se precian, no hayan experimentado en
estos tristes y pobrecitos naturales. Porque unos los han
quemado vivos; otros, les han con muy grande crueldad
cortado manos, narices, lenguas y otros miembros;
otros, es cierto haber ahorcado gran nimero de ellos asi
hombres como mujeres; otros, se dice, que han aperreado
indios y destetado mujeres y hecho otras crueldades que
en solo pensarlo tiemblan las carnes a los que algo de
cristianos tienen. Estos son los servicios que acéd a
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Vuestra Alteza se hacen y por los cuales piensan ser
remunerados” (9).

Este testimonio no es nada exagerado, pues los cronistas
que acompafaron a los soldados que devastaban el continente
americano, fueron los primeros en describir los mas inusitados
cuadros de la fuerza y la tortura. Los mismos indigenas de Ia
conquista habfan descrito en sus angustiosos poemas, todas las
formas utilizadas por los europeos para arrasar y hundir el mundo
de sus mitos, de sus gentes, de su pasado y de su futuro.
“Destechadas estan las casas... y en las paredes estan salpicados
los sesos” dijo un cantor triste de Tiatelolco, mientras que otro
escribfa : “j Castrar el sol ! Esto es lo que han venido a hacer los
extranjeros”.

Un texto maya evocd esta historia que bien puede ser
toda la historia del continente americano después de 1492 :

“Solamente por el tiempo loco, por ios locos sacerdotes,
fue que entr6 a nosotros la tristeza, que entré6 a
nosotros el cristianismo. Porque ios muy cristianos
llegaron aqui con el verdadero Dios; pero ese fue el
principio de la miseria nuestra, el principio del tributo,
el principio de la limosna, la causa de que saliera la
discordia oculta, el principio de las peleas con armas de
fuego, el principio de los atropellos, el principio de los
despojos de todo, el principio de la esclavitud por
deudas, el principio de las deudas pegadas a las
espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio
del padecimiento” (10).

Esta fue en parte la historia de la primera mitad del
siglo XV! en Colombia, en las Antillas, en Centro América y aln en
Mesoamérica. La region de Urab4 en Colombia tuvo mucho que ver
con esta historia, cuando se abri6 como un foco de colonizacién
después de las Antillas. Convertido su espacio en una cufa
hiriente sobre un costado de tierra firme, centenares de
espafioles vistieron en Santa Maria la Antigua del Darién sus
escudos y sus petos, para escupir los fuegos de sus arcabuces y
abatir, con las geometrias de sus espadas, los cuerpos de los
hombres y de las sociedades que se levantaban sobre la llanura
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caribefia que, como pesado pitén, se escurria hacia Cartagena y
Santa Marta.

Los hispanos animaron sus perros y Sus picas para
extenderlos como remolino salvaje hasta Niacaragua. Los barcos
alzaron sus velas primitivas sobre el rio Atrato, y sobre las
costas del Pacifico, trazaron una ruta hacia el Perd. Se
inventaron la leyenda del Dorado y envueitos de valor subieron
hasta las primeras estribaciones de los Andes colombianos,
buscando la matriz del dorado metal.

Urabd fue el reino del sudor que abrié sus pétalos de
dolor y de esperanza en tierra firme, para encarnar a Santa Maria
la Antigua del Darién, primera ciudad de lo que seria el
continente americano y, con ella, darle estabilidad a un sistema
econdémico fundado sobre la necesidad de obtener el oro, las
perias, los indios esclavos y, en menor escala, los alimentos y los
tejidos de los nativos.

Urabs fue con las Antillas, con México y Per(, un mundo
de contradicciones, de empefios y de frustraciones. Durante dos
décadas alimenté los suefios de quienes marcharon a Mesoamérica
y sobre sus costados se forjaron quienes irian posteriormente al
PeriG y a la Nueva Granada. Pero Uraba fue al mismo tiempo un
ejemplo de contactos entre dos mundos que no siempre opusieron
la fuerza. La l6gica de la reciprocidad manejada por los nativos
permitié que el principio del intercambio, propio del mundo
mercantilista, encontrara en el Caribe, un camino para el canje de
abalorios por oro. Esta operacion de canjes fue lo que se llamé el
rescate y sirvid para penetrar y herir el rostro de nuestra
América.

Un cronista del siglo XVII describe a la gente de Ojeda
desembarcando, en 1501, en las costas de lo que serfa Santa
Marta, para rescatar con los “innumerables naturales”, oro y
perlas por “las bujerias (11) que los navegantes llevaban de
Castilla, que era el cebo que les hizo salir” del fondo de sus
tierras. Bastidas recorreria posteriormente tierras de los
goajiros, la Ramada y Gaira, por donde iba “rescatando y trocando
con los indios oro, perlas, telas de algodén y otras cosas de la
tierra, sin dar en todo este viaje ni enojo, ni asediar a ningin
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indio”(12). Por alli llegaban gentes y comerciantes de Santo
Domingo a practicar estos intercambios ventajosos, que se hacian
al margen de la guerra pero, eso si, a la sombra de los negocios y
bajo la ilusién de la riqueza (13).

Entonces, la primera agresion contra los naturales
provino de un intercambio de conceptos, que se materializaba en
el trueque de metales preciosos y perlas, por cuanta baratija
salia de los puertos hispanos. Los nativos acudieron a esta
primera cita del comercio interpacional, bajo los supuestos que
signarfan desde entonces las relaciones de intercambio de Europa
y el Nuevo Mundo. Sacar las riquezas por las buenas, pero cuando
los pueblos se negaron a entregar los metales y otros bienes, los
europeos forzaron a que lo hicieran mediante la fuerza de las
armas. Cuando Pizarro llegé al Biri, en las costas del Pacifico
colombiano, los nativos pensaron que é| queria tratar con
mercancias y, como los espafioles no lo hicieron, la paz se
convirtié en guerra. La misma actitud ia asumieron los naturales
de Tumbez (Perl) cuando Pizarro llegé al mundo de los Incas. Es
decir, que no hubo una actitud de desconcierto entre los pueblos
de América en un primer instante. La posibilidad de los mercados
afirmaba la voluntad de paz y el deseo de canjear unos bienes por
otros (14). El desconcierto provino cuando se impuso la fuerza
para lograr el acceso a los metales y a los bienes que los
europeos pretendian.

La reciprocidad y el intercambio podian mantener la
convivencia y el equilibrio. Pero ello no fue asi. Muy pronto,
llegaria la sangre a iluminar la operacién de saqueo en que se
empefid Espafa a través de sus conquistadores y colonos. Cuando
desapareci6é la voluntad indigena de canjear, se impuso la fuerza
de 1las huestes. La aceptacidn del canje traia la paz y la
desestructuracion en el tiempo largo. La negacién involucraba el
acontecimiento de la destruccién inminente. Con esta forma
llegaba la esclavitud y la guerra.

Esta es, en parte, la historia que narraremos para los
primeros afos del siglo XVI, pues en la segunda mitad el mundo ya
habia sido destructurado y se reconstruia sobre otros proyectos,
que tenian que ver con las cenizas de los vencidos y sojuzgados y
con el afan de apropiarse de la energia que producia el mundo
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sobrante de las etnias. Cuando el objeto central del canje
desaparecié y ya no fue posible extraer mas metal dorado de los
simbolos religiosos y de los moldes que ornamentaban los
cuerpos y las habitaciones publicas, las huestes se lanzaron a
cavar el fondo de las almas, mas alla de ultratumba, para dejar a
los espiritus sin el ajuar que iluminaba los caminos miticos del
reino eterno de las sombras.

Hurgando cementerios aqui y alli, la frontera de! oro
habfa ido de la tierra, al cuerpo y a las almas. Cuando el oro
anuncié su agotamiento sobre esta frontera que desgarraba el
suelo, la piel y las creencias, se cerr6 el circulo de los canjes.
Pero si el metal escaseaba, no ocurrria lo mismo con los
inmigrantes espafioles al Caribe. Nuevos pobladores deseosos de
riqueza seguian llegando a Tierra Firme. Cuando estos colonos no
encontraron un horizonte de metales, debieron marchar mas alla
del Caribe, hacia las montafas, a los Andes que escondian nuevas
fortunas. Por entonces los nuevos pobladores habian optado por
empezar a repartirse los hombres 1o que les aseguraba la
perspectiva de un botin. Para ello era necesario un punto de apoyo
y la ciudad serviria de movimiento pendular para apropiarse del
espacio y de la energia de los naturales. La encomienda seria la
nueva matriz que condicionaria la conducta de los conquistadores
después de 1540. Habian pasado los afios en que lo que importaba
era un botin de oro, perlas y esclavos. Ahora lo que interesaba era
disponer de los nativos, para que trabajaran en las empresas
econémicas que comenzaron a fundar los espanoles.

En los afios que siguieron a 1540, miles de seres
continuaron abriendo una inmensa fosa, en donde se precipitaban
los ultimos rescoidos de culturas y civilizaciones, que iban
siendo borradas de la geografia del Caribe y de los Andes, como si
un ejército de tifones hubieran consentido en disputar una
carrera por entre el paisaje de nuestros tropicos. Como colosos
de otros tiempos, estas extrafias fuerzas de la naturaleza
abrieron llanuras donde crecian bosques, cambiaron el sentido de
las aguas y diseminaron semillas de frutos por las espaldas de
las tierras que habian visto fracasar sus cultivos milenarios.
Ahora los tiempos de cosechas eran atropellados por el trigo, la
cafia y la cebada.
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Tras la llanura limpia creci6é el ganado vacuno, el ovino y
el caballar. Sus cascos y manadas se esparcieron sobre las ruinas
de aldeas primitivas en una abierta competencia con el hombre.
Los grandes campos cargados de vacunos permitieron la
circulacion de materias primas que reemplazaban a las que se
iban agotando tras las matanzas de venados, caimanes y
manaties. Los rios mostraron sus lotos de fardos, ahitos de
mercaderias europeas. Caravanas de canoas silenciosas eran
arrastradas como pétalos bajo el sudor y el cansancio agonizante
de bogas desgajados cual lianas silvestres. Su agonia se iba
escriturando en las riberas inh6spitas de nuestros bosques y
selvas, en otra tragedia que el testimonio histérico registra
apenas como bogas desaparecidos.

Los hombres que sobrevivieron a los cascos de los
jinetes del desastre, bajaron a las riberas de los rios para
exhumar de sus arenas pedazos de oro escondidos en sus himedas
orillas o rompieron la montana para que el filén entregara Ia
riqueza que la roca y el barranco apretujaban. Otros fueron a
tierras vacias dirigidos por calpixques y patrones interesados en
fundar nuevas economias agrarias 0 se encerraron en la oscuridad
de una pieza para sacarle al telar mantas, jergas y tapices que
abririan los mercados internos de una modesta economia
manufacturera en gestacion.

Pero lejos de oponer una tesis homicida a una tesis
cristiana y humanista de la conquista, io que intentamos es
dimensionar el poder del sistema colonial espaiol que, como
cualquier otro colonialismo de la época, buscé lucrarse de una
frontera que su imperio encontré al otro lado del Atlantico. Y una
de las contradicciones de este sistema fue la destruccién de los
recursos fundamentales que daban sentido y rumbo a sus modelos
de explotacion.

Siendo la poblacion indigena un factor fundamental en el
cobro de un botin, durante la fase del rescate, los europeos no
vacilaron en esclavizarla y convertirla en gentes naborias,
dependientes o de servicio, hasta dejar sin poblacién miles de
kildbmetros cuadrados de selva y de llanura. Luego, cuando la
encomienda fundamentd su explotacion sobre la mano de obra
indigena, los europeos la liquidaron sometiéndola a excesos y los
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abusos en la utilizacién indiscriminada de las comunidades, las
condujo al desastre demografico. Las alejaron de sus medios de
vida, les impidieron reproducir sus condiciones normales de
alimentacién, con lo que generaron los medios para la propagacién
de pestes y enfermedades, que encontrarian en la promiscuidad,
el hambre y el vicio, las condiciones para su reproduccién. Todos
los testimonios anteriores lo que hacen es dar cuenta de estos
hechos constitutivos de la naturaleza del colonialismo.

Pero ain mas. Los modernos estudios sobre la conquista
nos han dejado registros estadisticos de la magnitud del desastre
demografico y de las secuelas derivadas de él. Aunque existen
calculos para algunas regiones y las cifras han mostrado Ia
magnitud del filo de la espalda que cercenaba cuerpos en
América, algunos estudiosos se niegan a aceptarlas o tratan de
evitarlas con el Unico fin de evadir una discusién que cuestiona,
no la obra de Espaifa en América, sino el poder destructivo del
poder colonial engendrado en Europa durante la expansién del
capitalismo.

Woodrow Borah calculé para el Valle Central de México
una poblacién que osciié alrededor de los 25.3 millones de
habitantes al momento de la conquista por Hernan Cortés, en
1519. Refinando las estadisticas disponibles, establecié para
1532 un total de 16 871.408 habitantes, cifra que continud su
curva descendente, de tal modo que 16 afos después, en 1548, los
indigenas quedaron reducidos a 6 300.000, y en 1595 sélo
sobrevivian 1 372.228 naturales (15). Charles Gibson, quien
estudié esta misma region y dejé una obra pionera en los estudios
etnohistéricos, sostuvo que los mismos cronistas espafioles
calcularon la pérdida de la poblacién aborigen entre la conquista
y 1570 en mas de la mitad. Cook y Simpson habian calculado que
la poblacién habia disminuido en aproximativamente e! 65% entre
la conquista y 1565. Estudiando el fenémeno a nivel local, se
encontré que durante el siglo XVI hubo comunidades que vieron
desaparecer su poblacion, pasando ésta de 8.000 a 300, de 6.000 a
200 y de 4.000 a 150 indigenas (16).

En el Perll y en otras regiones de América ocurrié un
fenémeno similar. Nathan Wachte! calcula la pérdida de la
poblacién del Perd en un 49% entre 1561 y 1630, mientras que en
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el Ecuador, entre 1561 y 1591, la poblacién desaparecié en un
61% (17). También Moya Pons estabeci6 una curva de
decrecimiento para la Isla Espafiola, que fue de 377.559 indigenas
en 1494 a 33.523 en 1510. Es decir, que en 16 afos la poblacion
desaparecié en mas de un 90% (18). En Colombia, en donde los
estudios de demografia no han recibido mayor atencién, los
estimativos realizados hasta ahora muestran una tendencia
similar a la de las regiones donde florecieron las grandes
civilizaciones de América. Célculos burdos que hemos realizado
para el territorio de la actual Colombia, dan unos 6 300.000
habitantes hacia 1500, de los cuales quedaban menos de un millén
a fines del siglo XVIL lLos Quimbayas, que eran unos 100 mil
indigenas hacia 1540, quedaron reducidos a menos de 70 hacia
1628 (19). Toda nuestra actual zona cafetera, recolonizada en el
siglo pasado, estaba habitada en el siglo XVI por diversas
culturas que, al desaparecer, dejaron descansando estas tierras
volcanicas, que habrian de convertirse en fuente de vida para la
poblacién colombiana del siglo XiX, casi 300 aflos después de
haber sido abandonadas.

Cuando Andagoya camin6 el sur de Colombia, afirmé que
de Cali a Popayén todo se habia despoblado, pues de 100 mil casas
que habia, apenas encontraba 10 mil hombres de visita. Y eran
apenas los aftlos de 1540. Robledo aseguré que sus antecesores o
habian robado y destruido todo, cuando caminé por Antoquia, en
donde Fray Gerénino de Escobar sostuvo que habia mas de 100 mil
indios al momento de Ia conquista.

Pero la “catédstrofe demografica” no provino (nicamente
de la accion de las armas. Hubo miitiples factores que actuaron
en forma conjunta para configurar estos paisajes de desolacién.
La soledad fue compiementada con la accién de las bacterias que
vinieron con los europeos. Los virus actuaron implacablemente
como la mejor de las espadas. Esta guerra biolégica, mas la
presién sobre la vida cotidiana, dimensioné el trauma mismo de
la conquista y desequilibr6 a los hombres hasta la locura,
conduciéndolos al suicidio. Antes que someterse, los indigenas
del Valle de Aburrd se ahorcaban con sus propias vestiduras y en
el Per(G se desbarrancaban, en un rito que les hacia volver a la
tierra antes que vivir un mundo al revés. Las enfermedades fueron
un azote implacable que acompaid a los nativos en estos
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primeros afios de destruccién.

El hambre fue otro factor esencial en este tiempo de
agonias. Fueron destruidas las economias fundamentales sobre
los principios de reciprocidad y de redistribucién. Estos
mecanismos le permitian al estado prehispéanico repartir parte de
los excedentes comunitarios, como alimentos, mantas y fuerza de
trabajo en periodos de crisis. Los europeos buscaron estos
centros de acopio y dejaron sin excedentes a las etnias. A esto se
unié el desastre del arrasamiento de los cultivos, que dejé sin
bases alimenticias a la sociedad nativa. Sin poder esperar un
ordenamiento de sus nuevas cosechas y ante ta hostilidad de los
espafioles, la crisis de alimentos hizo su aparicién como si fuese
una epidemia mas.

Ademads, el uso indiscriminado del tiempo de trabajo de
los indigenas les impidi6 atender sus propias cosechas y, en
consecuencia, sus propias necesidades de consumo. El hambre
aparecio y con ella todos los fenbmenos de la avitaminosis, de la
carencia de proteinas y de todas las condiciones que hacian viable
la aparicién de enfermedades.

A las enfermedades, que pululaban como peste, y al
hambre, que adquiria su propia dimension de drama colectivo, se
unié la sobre-explotacién del trabajo en las minas, en los
frentes agrarios, en los obrajes, en las ciudades y en las casas y
habitaciones de los europeos. El empleo de la energia humana en
forma despiadada, entre una poblacion que desconocia los ritmos
impuestos por los espafioles, condujo al agotamiento fisico y a la
muerte. En la Guajira y en los centros perliferos los nativos eran
obligados a permanecer en el fondo de! agua hasta que sus
pulmones estallaban. Indigenas de tierra fria eran llevados a
tierra caliente, en donde estaban predispuestos a sufrir de
tuberculosis, de fiebres y de paludismo. A su vez los nativos
llevados de las tierras calidas a las zonas frias, morian de
fiebres y calenturas y de dolores reumaticos.

Recientes estudios avanzan en el conocimiento sobre el
impacto de estos colonos de la miniscula biologia, capaces de
generar tantos desastres como la accién depredadora del ser
humano en su conjunto. Sarampién, tifo, paperas, bubas, malaria,
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difteria, disenteria, enfermedades venéreas y mal de chagas
fueron, entre otras, partes del rosario de plagas que se difundi6
rapidamente por América después de fa conquista. Pero como la
conquista no fue uniforme, tampoco hubo una uniformidad en las
acciones de la plagas, del hambre y de la presién sobre la energia
fisica. Entonces, la investigacién histérica debera entrar a
particularizar el conocimiento de cada uno de estos procesos.

La danza de la muerte que recorria los caminos de
América no provino Unicamente de la guerra, sino de este
complejo : trabajo - dieta - epidemia sobre el cual Rolando
Mellafe llamé la atencidén hace muchos anos (20). Pero de todos
estos muertos broté una riqueza que usufructuaron los colonos y
su metropoli. ;Cuanto fue lo que se remesé? ;Cuanto costd este
sacrificio de millones de seres? El imperio no se limité a extraer
metales preciosos y otras materias primas mediante el asasito
sistematico, sino que para ello fue necesario organizar sistemas
de explotacién y de administracién que hicieran viable el envio de
remesas permanentes de metales.

El desastre humano de América dejd sobre los costados
del Imperio miles de toneladas de oro y plata, que pudieron ser
redistribuidas entre todos aquellos interesados en acumular para
consolidar el crecimiento y el desarrollo de Europa. William M,
Denevan sostiene que al descubrimiento de América le siguid el
mas grande desastre demografico en {a historial mundial,
ratificando lo que hasta la saciedad han demostrado los mas
avanzados estudios sobre nuestra catastrofe demografica (21).
Pero el colonialismo no fue sélo un desastre humano, fue también
un fendbmeno econdmico en el que se succionaba riqueza. De otra
manera toda la accién de Espaita en América no hubiera sido
rentable.

Los indigenas constataron esta verdad : “Y anduvieron
por todas partes, anduvieron hurgando, rebuscaron la casa del
tesoro, los almacenes y se aduenaron de todo lo que vieron, de
todo o que les pareci® hermoso”. En verdad, jfue “nuestra
herencia una red de agujeros”?

Hermes Tovar Pinzén
Universidad Nacional de Colombia
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CONQUISTADORES Y CONQUISTADOS :

DIVERGENCIAS EN LA INTERPRETACION
DE LA CONQUISTA DE FILIPINAS.

La celebracion del V Centenario del descubrimiento,
encuentro o conquista ha potenciado el manto de olvido
historiogréafico que desde hace tiempo cae sobre las islas
Filipinas. Incluso en los programas universitarios de Historia de
Ameérica casi nunca se hace mencién de esta antigua presidencia-
gobernacion dependiente del virreinato de Nueva Espafa. Pero para
los que nos dedicamos a ella, su historia nos parece tan
interesante como la del resto de América. Un ejemplo de ello lo
tenemos en el tema de su conquista : iniciada el 21 de noviembre
de 1564 al partir la flota comandada por Miguel Lépez de Legazpi
de! mexicano puerto de Navidad, tiene su punto de inflexion en
junio de 1571 con la fundacién de Manila y culmina algunas
décadas después con la pacificacion de la mayor parte del
archipiélago. En su- desarrolio acontecen una serie de hechos que
la equiparan con la de otras regiones americanas : hambres,
miserias, muertes, sublevaciones y engafios de los naturales e
incluso varios motines de soldados espafoles motivados por la
incomprensién de la conducta comprensiva de Legazpi hacia los
indigenas. Brevemente vamos a realizar un recorrido por estos
primeros afios de operaciones militares y, para ello, vamos a
diferenciar cuatro etapas consecutivas.

Fases de la conquista (1)

Una primera fase abarcaria desde la llegada de la flota a
la isla de lbabao o Cibabao - actualmente conocida como Samar -
el 13 de febrero de 1565 hasta el asentamiento en la isla de Ceb(
el 27 de abril de ese mismo afo. Se caracterizaria por ser un
periodo de exploraciébn y tanteos en busca de un posible
asentamiento. Esto se veia dificultado por el comportamiento
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reiterativo de los nativos de no volver a aparecer tras las
primeras promesas de llevarles alimentos. Legazpi descubri6é que
esta conducta respondia al hecho de que, dos afos antes, los
portugueses, pasandose por castellanos, habian saqueado las islas
de Bohol y Limasagua. Esto y las noticias de la existencia en la de
Ceb(l de alimentos y habitantes decidieron al general a
trasladarse a ella. El hecho de elegir Cebi como asentamiento por
su gran poblacién demuestra que los espafioles iban buscando la
explotacién de la mano de obra nativa.

La segunda fase englobaria los acontecimientos que
transcurren en la isla de Ceb( hasta la conquista de la isla de
Panay a mediados de 1569. Esta fase ha sido denominada por
Cushner afos de indecision debido a que las penalidades que
sufrieron los esparfioles estuvieron a punto de hacer naufragar la
empresa. Durante el primer mes, los colonos estuvieron ocupados
en construir un fuerte, pactar con el jefe Tupas y preparar el
navio que iba a descubrir la ruta de regreso a la Nueva Espafia.
Pero tras su envio, la vida en la colonia fue convirtiéndose en un
infierno. La escasez de alimentos, debida a que la llegada del
grupo conquistador desequilibrid6 profundamente la relacién
ecoldgica existente entre los aborigenes y su agricultura, llevd a
que los que habian surcado el Pacifico en busca de venturas y
riquezas tuviesen que recurrir a comer yerbas y hojas de palma,
gatos y ratones para subsistir.

Motines sofocados con penas de muerte y entradas para
rescatar bastimentos jalonan estos tristes afos. La llegada a
mediados de octubre de 1566 de otro navio, el San Gerénimo,
agudizd la ya de por si extrema situacion alimentaria. A esto hay
que sumar el bloqueo y bombardeo del asentamiento espafiol a
fines de 1568 por una escuadra portuguesa. Tras un primer
intento a mediados de este afo que acabd en naufragio, un afio
después se reintenta, esta vez con éxito, la comunicaciébn con
Nueva Espafia. Es por estas fechas cuando Legazpi decide e!
traslado a Panay basandose en los informes que sefalaban la
riqueza agricola de esta isla.

La llegada en junio de 1570 de varios navios al mando de
Juan de la Isla daria comienzo a la tercera fase de la conquista.
Con él llegaron 50 parejas casadas para cuyo asentamiento se va
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a fundar en la isla de Cebd la ciudad del Santisimo Nombre de
Jesis. Tras esto Legazpi, informado de la existencia de varios
activos poblados en las riberas del rio de Manila, va a comenzar
la conquista de la gran isla de Luzén. Con gran olfato politico se
aprovechard de la division politica existente para imponer su
dominio y el 24 de junio de 1571 funda la que a partir de entonces
sera la capital politica de las islas.

Una vez asentados en Manila comenzara la cuarta etapa
de la conquista, cuyo fin sera el dominio del resto de la isla de
Luzdn. Finalizaba asi la conquista de las Filipinas, una conquista
en la que se habla de una cierta fortuna por la fecha en que se
realiz6; en efecto, por entonces el mahometismo no se habia
desarrollado ni los holandeses habian intervenido aln en el 4rea;
para cuando lo hicieron, ya se habia consolidado el poder espaftol.
Fuera de este azar, otros factores facilitaron la répida
dominacién del archipiélago, tales como el contar con una base
segura en América y hallarse la sociedad indigena fragmentada en
pequefias unidades de parentesco conocidas como barangays, un
nombre derivado de los barcos de vela que llevaron a los primeros
inmigrantes malayos a las Filipinas.

Divergencias en [las interpretaciones

Nuestra mejor fuente de conocimiento sobre la
conquista son las relaciones escritas en tercera persona
probablemente por el propio Legazpi. Basarnos s6lo en ellas nos
puede dar una vision unilateral; pero si las confrontamos con los
testomonios de los religiosos veremos aflorar fuertes
divergencias en aspectos tan importantes como el modo de
conseguir la pacificacién de los poblados a los que llegaban por
primera vez los espafoles, el volumen de tributo exigido a cambio
de no arrasarlos y la forma en que éste era cobrado. La
confrontacion de textos emanados de los conquistadores con los
de los religiosos nos daran, sin duda, nuevas perspectivas sobre
la realidad de la conquista de las Filipinas.

Vamos a situarnos al principio de la segunda fase.
Sabemos por Legazpi que, recién establecidos en Cebd, un consejo
de capitanes y religiosos de la armada aprobd la idea de que seria
muy justo que los naturales diesen algtn reconoscimiento que no
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les pusiese en trabajo ni necesidad . Propuesto al jefe indigena
Tupas, éste acepté :

“...y en lo del tributo y reconoscimiento, quel
governador les digese lo que habian de dar, solamente le
hacian saber que no tenian oro en este Pueblo : el
Governador les dijo, que si no tenian oro no queria él que
lo diesen sino lo que en su tierra cogiesen y criasen, y
que darian lo que buenamente pudiesen, sin que por elio
viniesen 4 ponerse en nescesidad, y trabajo, y que el que
tubiese arroz diese arroz, y el que millo diese milo, y
cada uno de lo que tenia de su labranza y crianza, porque
no lo hacia por {a necesidad que el rey de Castilla desto
tenia, ni que por ello hobiese de ser mas rico, sino que
seria tributo y sefial de como lo reconoscian por Seilor, y
que lo que podian y habian de dar ellos lo tratasen entre
si, que él no se lo queria limitar, mas de que rescibiria
lo que de su propia wvoluntad poco ¢ mucho lo que
quisieren dar...” (2)

Sin embargo, la realidad parece que fue muy diferente.
La impugnacién de los hechos tal y como fueron relatados por
Legazpi la constituye una anénima relacién de 1574 en que se
relatan las diferentes violencias que los espafoles cometieron en
los primeros tiempos de la conquista. Asi conocemos que la
pacificacion de Manila fue conseguida a base de requerimientos
de paz, requerimientos que si eran rechazados por los indigenas
significaban una causa justa de guerra; si, en cambio, eran
aceptados, se pasaba inmediatamente a discutir el volumen del
tributo que habian de entregar. La tribulacién de los naturales
ante las peticiones de rendicién en nombre de un rey y un dios
absolutamente intangibles la constatamos en el testimonio
desgarrador de la siplica de los del pueblo de Cainta, sito a
escasas leguas de Manila. En la primera noche de su cerco, la voz
de uno de los sitiados habl6é de entre las sombras a los espafioles :

“iqué es lo que nos quereis? ;por qué nos hazeis la
guerra? ;por qué nos pedis tributo? ;qué os devemos?
:qué buenas obras aveis hecho a nosotros 0 a nuestros
antepasados? Ponemos por testigos a nuestros dioses y
al vuestro, para que ellos sean jueges del agrabio y
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ynjusticia que nos hazeis.” (3)

Para evitar estas actuaciones, Legazpi tasé el tributo de
los indios de la comarca de la bahia de Manila, dGnica por el
momento pacificada. Pero, ;qué ocurria en los territorios que aun
no lo estaban y entraban en ellos los espafoles? Aqui también las
versiones difieren segin la fuente que utilicemos. Si nos
atenemos al punto de vista de uno de los conquistadores, Martin
de Goyti, los principales se le presentaban solicitandoles “les
reciviese y pusiese debaxo del dominio rreal y en su amparo se
encomendavan...”; a continuacién, Goyti les prometia “defender y
amparar de sus enemigos y en los agravios que se le hizieren a él
y a sus naturales, hacerles justicia conforme a derecho en
cumplimiento de lo que su Magestad manda” (4).

Aunque sin referirse expresamente a la campafa de
Guyti pero valida igualmente para ella, la versiéon oicial expuesta
sobre la pacificaién y peticién de tributos fue criticada por el P.
Francisco de Ortega en los siguientes términos :

“Y es bien que V. excelencia sepa el modo que en cobrar
estos tributos se tiene, y cémo antes de tiempo se les
pide, sin guardar fey de dios ni ynstrugion de su
Magestad; lo que hazen en llegando a quaiquier pueblo o
provingia es ynbiar un naguatato o dos, no con dédibas ni
presentes, ni a predicarles ni dezirles cosas de dios,
sino a dezirles que traigan luego tributo y que sean
amigos de los castillas; y como es cosa tan nuevay
peregrina para elflos por no lo aber acostumbrado entre
si, por no aber sido subgetos ni abasallos de Rey ni sefor
natural, porque no le tienen en ninguna parte destas
yslas, porque como en la otra é escrito a V. E. es todo
beatrias, hézeles muy de mal dar en tributo las
cadenillas que traen en los cuellos, y las manillas que
traen en los bracos, ellos y sus mugeres, porque pocos 0
ningunos tienen otros tesoros sino lo que traen a
cuestas; y como se les haze tan de mal, reusan algunos
de! darlo y no dan con tanta liberalidad, como los que se
lo piden querrian, y otros por lo no dar, y de temor de ber
una gente estrangera y no bista dellos armados,
desanparan sus casas y ban a los tinglies y serranias, lo
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qual biendo los espafioles, ban tras ellos tirdndolos
alcabucagos y matando a quantos pueden sin ninguna
piedad, y buelben al pueblo y matan quantas gallinas y
puercos allan, y toméndoles todo el arroz, que los
miserables tenian para su sustentagion, y después desto
y de abelles robado todo lo que tienen en sus propias
casas, ponenles fuego, y desta manera quemaron y
abrasaron mas de quatro mill en esta jornada de ylocos,
y mataron mdas de quinientos yndios, confesado por los
mesmos que hizieron esta azafia.” (5)

Otro religioso, el padre Juan de Alva, no era menos
explicito y denunciaba que los espafoles “...no solo an dado en
rrobar pueblos, an quemado cantidad dellos” en Panay, Cebl e
Ybalén (6). Lamentablemente, Legazpi intentaba justificar estas
actuaciones, asi como que sus soldados secuestraran indios para
después pedir un rescate a sus parientes, con el argumento de no
haber otros medios para sustentarse (7). Parece que, para él, el
fin justifica los medios.

Este modo de actuar no s6lo se circunscribe a Ias
pacificaciones. Una relacién anénima de un aflo posterior a la del
padre Ortega la amplia en las encomiendas ya repartidas. Segln
ella, cuando los encomenderos, acompafados de soldados,
llegaban a los pueblos hacian saber a sus indios : “Mirad, que yo
soy vuestro amo, que el governador me os 4 dado; yo os ampararé
de que otros espafoles no os agrabien” (8), para, a continuacién,
exigirles el tributo sin contraprestdcién alguna. El no hacer
frente a su pago significaba para los naturales el cepo y los
malos tratamientos.

El problema, creemos, no residia en las encomiendas ya
tasadas de la bahia de Manila - en las que no dudamos acaecerian
asimismo abusos -, sino en aquellas que se habfan repartido sin
estar lo suficientemente pacificadas ni, mucho menos, tasadas.
Sin embargo, los religiosos tomaron la parte por el todo y
comenzaron a hacer oir sus vehementes quejas. Por ejemplo, el
agustino Martin de Rada, tras sefalar que los soldados “no hagen
mas que llegar a un pueblo y decirle que si quiere paz y amistad
con los espafioles, dé tributo, sino luego le hazen la guerra, y esto
sin darles notigia de dios ni de su Magestad...”, informaba al
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virrey de Nueva Espafa que en “los tributos pide cada uno lo que
se le antoja, o lo que puede sacar, y no se tiene en cuenta ni
plantar la fee...” (9). De igual manera le informaba el padre Ortega
cinco dias més tarde (10). Claro estad que las informaciones de los
religiosos eran negadas por el gobernador Labezaris, quien
escribfa asimismo al virrey novohispano :

“También tengo pena de lo que a V. E. han ynformado (los
agustinos) sobre el hazer de paz a los pueblos y la mala
orden que alld dizen se tiene en ello, porque lo que
ciertamente pasa y a mi me ynforman es que los
naturales son rrequeridos de paz primero y ante todas
cosas, y los que i{a quieren luego la vienen a efetuar, y
los que no, vienen a pelear con sus emboscadas que
hazen y otros géneros de guerra, y no sélo deshechan la
paz, pero aln apremian y amenazan a otros yndiosy
naturales que quieren ser nuestros amigos, y les
estorvan que den obediengia a su magestad...” (11)

Para informar al rey fue enviado a Espaia el agustino
Diego de Herrera, para cuyo fin los religiosos redactaron un duro
memorial sefalando los agravios hechos a los naturales (12).
Durante su estancia en México tuvo un altercado con el virrey
debido a que comenzé a recoger firmas de frailes con el fin de que
reprobasen la conquista de las Filipinas, “diziendo que sin
predicalies el evangelio los hazian tributarios y se repartia la
tierra” (13). Una vez en la Corte, el Consejo de Indias vetd el
encuentro del fraile con el rey, ya que tanto el memorial que
llevaba como su actuaciéon en México ponian en tela de juicio la
justicia de la conquista de las Filipinas (14).

Otro problema era el del volumen del tributo. La
intervencion de los religiosos en este tema va a dar lugar a una
polémica muy interesante con los conquistadores. Su origen
estuvo en una junta que los agustinos celebraron en Manila en
junio de 1574. En sus resoluciones, el padre Rada, convocante de
la reunién, expone su opinidon sobre un tema estrechamente ligado
al de la cobranza de los tributos : el de la injusticia con que se
llevé a cabo la conquista, de lo que derivaba la ilegalidad de los
tributos. A pesar de ello, defiende la existencia de las
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encomiendas por la sencilla razén de que “agora uno soio haze el
dafio...” pero, en cambio, el tributo de tres maes de oro le parece
excesivo debido a los instrumentos de labranza de los naturales,
opinando que no se les deberia llevar mas de uno (15).

La réplica de los conquistadores no se hizo esperar.
Firmada por el gobernador, maestre de campo y varios capitanes,
en eila justificaban el proceder de los primeros conquistadores y
soldados, argumentando que las guerras que hubo fueron
provocadas por los mismos naturales y que Gnicamente los
puebios rebeldes sufrieron dafos y robos. Su cinismo les llevé a
afirmar que los naturales daban el tributo que buenamente podian,
sin vejacién alguna y en los productos que querian; que este
tributo era tan moderado que nunca se habian quejado de él;
negaban asimismo que con la tasacion propuesta por los
religiosos se pudieran sustentar los encomenderos debido a los
altos precios existentes en las islas; pero el culmen de su
cinismo fue su afirmacién de que, si los naturales huian de sus
pueblos, no era por no pagar el tributo sino porque “son briosos y
tienen por punto de honrra pagar el tributo por fuer¢a y quieren
ser apremiados a él”. Concluian los conquistadores con un
chantaje : el documento de los religiosos iba en contra del
aumento y perpetuaciéon no s6lo de los espafioles sino de los
propios naturales, ya que si éstos no pagaban el tributo, los
primeros tendrian que recurrir a los robos para sustentarse (16).
La polémica fue zanjada por el tercer gobernador de las islas,
Francisco de Sande, quien, tomando partido por los
conquistadores, impuso una tasa (nica de tres maes a todas las
provincias de la gobernacién (17).

Un ditimo tema donde podemos ver grandes divergencias
segin la fuente de informacion que utilicemos es el de la
cobranza de los tributos. Segun los religiosos, cuando los
espafoles iban a los pueblos ofrecian paz a cambio de tributo : en
el caso de que los naturales aceptasen, se concertaba la cantidad
a satisfacer, aunque a veces el desacuerdo en ella conllevaba el
robo y el saqueo; igual suerte corrian aquellos pueblos cuyos
moradores huyeran antes de la llegada de los soldados (18). En
cambio, y si hemos de creer a Legazpi, los pueblos ofrecian
amistad y tributo a los espafioles que llegaban de paz y, si bien
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admitia que ocurriesen algunos desmanes, pensaba que
desaparecerian una vez que la tierra estuviese mas asentada (19).
fgualmente, su sucesor en el gobierno, Guido de Labezaris, difiere
y lamenta las informaciones de los religiosos (20).

Para finalizar diremos que, si bien el régimen de la
encomienda logré atajar muchos de los abusos cometidos en el
acto de la cobranza de los tributos, no los erradicaron por
completo. Y como ocurrié en el resto de América, el cabeza de
baranguay o cacique filipino se convirti6, al tiempo que punto de
contacto entre espafioles y nativos, en el mayor azote de éstos
altimos, sin librarse ellos mismos de los abusos de sus
encomenderos. Este circulo vicioso nos lo clarifica
meridianamente las siguientes palabras del padre Rada escritas
el afio de 1577 :

“La manera de cobrar es que hazen al principal que pague
el tributo de toda su parcialidad y que él cobre de los
demas; si no lo paga luego héchanle un ¢epo hasta que
pague, y como es gente tan tyranna él ha de ganar, como
lo saben todos y lo he visto yo, que ha de cobrar mas vy
mejor de los demas de lo que él dio...” (21)

Patricio Hidalgo Nuchera
Profesor de Historia de América
Universidad Autdnoma de Madrid



NOTAS

1. La mayor parte ‘de los documentos originales de la conquista de
las islas Filipinas se encuentran en el sevillano Archivo General
de Indias, principalmente en los legajos 23, 24 y 25 de la seccién
de Patronato. Una gran parte de éstos, junto con otros que se
encuentran dispersos por diferentes archivos, han sido
transcritos en los tomos 2° y 3° de la Coleccién de Documentos
Inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organizacion
de las antiguas posesiones espafolas de Ultramar. 2a serie. 25
vols. Madrid, Real Academia de la Historia, 1885-1932. En
adelante, CDIU. Asimismo, numerosas cartas y relaciones sobre el
descubrimiento y conquista de las islas se hallan transcritos en
los tomos XVH y XVIlII de ia Coleccién de documentos de
Fernandez de Navarrete. Nendeln, Liechtenstein, Kraus-Thomson
organization Limited, 1971.

Sin restar importancia a otros documentos, la mayor
informacién sobre la conquista viene recogida por dos relaciones
posiblemente escritas por Legazpi en tercera persona : la primera
(CDWU I}, doc. 27) abarca los acontecimientos transcurridos entre
el 19 de noviembre de 1564 - partida del Puerto de Navidad - y
el 1 de junio de 1565 -~ partida de Cebl( del primer navio de
regreso -; la segunda (CDIU Ill, doc. 39) abarca desde la fecha de
dicha partida hasta el mes de julio de 1567 - partida de Juan de
ta Isla hacia la Nueva Espafia -. Para los acontecimientos
posteriores pueden consultarse las obras de Gaspar de San
Agustin, Conquistas de las Islas Filipinas, 1565-1615 , publicada
por vez primera en Madrid el aflo de 1698 y reeditada por el CSIC.
en 1975; José de Arteche, Legazpi. Historia de la conquista de
Filipinas, Zarauz, ed. Icharopena, 1947; Nicholas P. Cushner,
Spain in the Philippines. From Conquest to revolution, Quezon
City, Institute of Philippine Culture, Ateneo de Manila University,
1971; e Isacio Rodriguez, Los agustinos y la evangelizacién de
Filipinas (1565-1600), Missionalia hispanica XXl : 67 (Madrid,
1966) : 47-87.

2. Relacién circunstanciada de los acontecimientos y suceso del
viaje y jornada que hizo el Armada de SM. de que fué por general
el muy litre. Seflor Miguel Lopez de Legazpi, en el descubrimiento
de las Islas de Poniente; desde 19 de Noviembre de 1564 que
partié del puerto de Navidad hasta fin de Mayo del siguiente afio
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que salié del puerto de Zubu para Nueva Espafia... En CDIU I, doc.
27, pp. 345 s. ‘

3. Relacién del orden que la gente espafola, que por mandado de
su magestad salié de la nueva espana para las islas Philipinas, &
tenido y tiene en pacificar la tierra y sustentarse en ella (17 de
septiembre de 1574). AG!. Patronato 23, ramo 21°. Transcrita en
Isacio Rodriguez, Historia de la Provincia Agustiniana del
Santisimo Nombre de Jesius de Filipinas (18 vols. Manila,
Valladolid, Zamora, 1956-1984), vol. XIV, doc. 63; la cita en p.
228.

4. Relacién de los pueblos que se iban presentando a Martin de
Goyti para tributar (desde el 9 de diciembre de 1572 al 3 de
marzo de 1573). AGI. Patronato 24, ramo 21° y Filipinas 59, ramo
1°.

5. Carta del Padre Francisco de Ortega al virrey de Nueva Espafa.
Manila, 6 de junio de 1573. AGIL. Patronato 24, ramo 27°.
Transcrita en lsacio Rodriguez, Historia... XiV, doc. 50; vid. pp.
137 s.

6. Carta del padre Juan de Alva al virrey de Nueva Espafia. Panay,
28 de julio de 1570. AGl. Patronato 24, ramo 9°. Transcrita en
Isacio Rodriguez, Historia... XV, doc. 42; vid. p. 60.

7. Copia de algunos capitulos de carta de Legazpi al virrey de
Nueva Espafia. Panay, 25 de julio de 1570. AGl. Patronato 24,
ramo 9°. Transcrita en Rodriguez, Historia... XIV, doc. 40; vid. p.
51. - :

8. Relacién del orden que la gente espafiola, que por mandado de
su magestad salié de la nueva espafa para las islas Philipinas, &
tenido y tiene en pacificar la tierra y sustentarse en ella (17 de
septiembre de 1574). AGlL Patronato 23, ramo 21°. Transcrita en
Rodriguez, Historia... XIV, doc. 63; vid. p. 222.

9. Carta del padre Martin de Rada al virrey de Nueva Espafia, D.
Martin Enrriquez. Manila, 1 de junio de 1573. AGIl. Patronato 24,
ramo 22°. Transcrita en Rodriguez, Historia... XIV, doc. 49; vid. pp.
131 s.

10. Carta del padre Francisco de Ortega al virrey de Nueva
Espafia. Manila, 6 de junio de 1573. AGIL. Patronato 24, ramo 27°.
Transcrita en Rodriguez, Historia... XV, doc. 50.

11. Carta de Labezaris al virrey de Nueva Espafia, Martin
Enrriquez. Citada sin fecha en Rodriguez, Historia... XV, p. 467,
nota 2229.

12. Memorial de los religiosos de las yslas del Poniente de cosas
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quel padre fray Diego de Herrera & de tratar con su Magestad o su
real consejo de Yndias. Manila, 1573. AGI. Filipinas 84. Transcrito
en Rodriguez, Historia... XiV, doc. 53.

13. Carta del virrey de Nueva Espafia, Don Martin Enrriquez, a
Felipe Il. México, 3 de febrero de 1574. Archivo Histérico
Nacional, Documentos de Indias, Seccién Diversos, n° 222.
Transcrita en Rodriguez, Historia... XV, doc. 54; vid. p. 173.

14. Rodriguez, Historia... XIV, p. 162, nota 681.

15. Paresger del provincial fray martin de rrada, agustino, sobre
las cosas destas yslas. San Pablo de Manila, 21 de junio de 1574.
AGl, Patronato 24, ramo 29°. Transcrito en Rodriguez, Historia...
XV, doc. 59.

16. Rrespuesta al parescer del Padre Fray Martin de Rada,
provincial de los agustinos. Manila, 17 de julio de 1574. AGI.
Patronato 24, ramo 29° y Filipinas 34, ramo 1°. Transcrita en
Rodriguez, Historia... XIV, doc. 61.

17. Carta del Padre Martin de Rada al Padre Alonso de la Veracuz.
Calompit, 16 de julio de 1577. Biblioteca Nacional, Paris, F.E.
secc. Mss. n° 325, fols. 39-46. Transcrita en Rodriguez,
Historia... XiV, doc. 84.

18. Memoria de los religiosos de las yslas del Poniente de cosas
quel padre fray Diego de Herrera 4 de tratar con su Magestad o su
Real Consejo de Yndias. Manila, 1573. AGI. Filipinas 84.
Transcrita en Rodriguez, Historia... XIV, doc. 53.

19. Carta de Legazpi al virrey de Nueva Espafia. Citada sin fecha
en Rodriguez, Historia... XIV, p. 163, nota 684, dando como
referencia AGl. Patronato 24, ramo 38°.

20. Carta de Labezaris al virrey de Nueva Espafa. Citada sin fecha
en Rodriguez, Historia... XIV, p. 467, nota 2229, dando como
referencia AGI. Filipinas 6.

21. Carta del Padre Martin de Rada al Padre Alonso de Ia
Veracruz. Calompit, 16 de julio de 1577. Biblioteca Nacional,
Paris, F.E. Secc. Mss. n° 325, fols. 39-46. Transcrita en Rodriguez,
Historia... XV, doc. 84; vid. p. 493.
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LA ESPANA DE FELIPE ! Y CHINA :

EL_DISCURSO DE LA NAVEGACION de Bernardino de ESCALANTE,

primera "historia de China" en lengua espafiola.

El quinto centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo
se celebra bajo el signo de la Era de los Descubrimientos,
denominacion que se ajusta a las inquietudes y preocupaciones del
siglo XV tanto como a la confusién que acompaiié tamafa
"invenciéon®.

La obsesi6bn por la ruta del Este

De hecho la ruta buscada, la ruta sofiada era la del Este,
yendo por el Oeste. No se pensaba entonces ni cabia en la
imaginacién que pudiera haber una tierra al oeste, mas alld del
océano (1).

En las postrimerias de la Edad Media un libro habia de
influir de manera decisiva "en la consideraciéon estratégica que
daba forma a la estructura politica del mundo” : era el libro de Los
Relatos maravillosos de Marco Polo, que éste habia dictado entre
1297 y 1298 desde la carcel, en Génova, y del que, de vuelta a
Génova, habia mandado luego sacar varias copias en latin y en
diferentes dialectos italianos (2).

Cristobal Col6n habia leido este libro, a la par que estaba
influido por ias teorias del gran cosmégrafo florentino Paolo del
Pozzo Toscanelli, cuyas ideas acerca de la situacién de Cipango -
el Japon - vy las Indias se basaban en las descripciones de Marco
Polo al mismo tiempo que recogian las teorias de los griegos
Posidonio y Ptolomeo.

De acuerdo con el mapa enviado a Colon por Toscanelli en
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1479 la distancia que se calculaba entre el extremo oriental del
Mediterraneo hasta Cipango, yendo por el oeste, era de 1200 leguas
y Colén calculaba que desde la isla de Gomera en las Canarias
hasta Cipango habria unas mil leguas que se podian recorrer en
cinco semanas. Colén zarpé de la Gomera el 6 de Septiembre y lleg6
a las Bahamas el 12 de Octubre, con lo que creyé haber llegado a
Asia.

Si bien la noticia del Descubrimiento del Nuevo Mundo iba
a pasar desapercibida de los contemporaneos en su gran mayoria
por espacio de varios afos, es de notar la prisa que se dieron los
Reyes Catélicos para elevar ante el Papa un documento por el que
reivindicaban la soberanfa sobre las nuevas tierras, descubiertas y
por descubrir,

Sabido es que el Papa accedi6é a la peticiébn de los reyes
de Espafia con dos bulas que al afio siguiente, tras las gestiones del
rey de Portugal Juan il cerca de su primo Fernando de Aragén, se
vieron modificadas por el tratado de Tordesillas del 7 de junio de
1494, mediante el cual se rectificaba de comin acuerdo la linea de
demarcacién fijada por Alejandro VI de forma que serian
propiedad de los reyes de Espaiia los territorios que se encontrasen
al oeste del nuevo meridiano retenido, mientras los situados al
este pertenecerian al rey de Portugal.

Pero cuando las naves espafiolas comenzaron a cruzar el
Pacifico para llegar a las Molucas, surgieron dificultades sobre la
exacta situacion de dichas islas, a las que, al parecer, no habian
llegado los portugueses ya establecidos en la India, en Malaca y la
isla de Java.

En 1513 el espafol Vasco Nafiez de Balboa con sesenta y
siete compaferos entre los cuales Pizarro, habia descubierto la
costa este del Pacifico, que lamé "mar del Sur".

El 20 de septiembre de 1519 Magallanes zarpaba de San
Licar de Barrameda con cinco naves y doscientos sesenta y cinco
hombres en direccién a las Molucas : moriria en Filipinas pero la
expedicién llegé a las islas volviendo el espafiol Sebastian EI Cano
con dieciocho hombres en la nave La Victoria ; acababa de realizar
la primera vuelta al mundo.
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En 1525 Carlos Quinto mandé otra expedicién afin de
reforzar su dominio sobre las islas de las especias, expedicién
seguida por otra en 1527 organizada por Cortés desde las costas
mejicanas.

Pero en 1529, por el acuerdo de Zaragoza (21/4/59),
Carlos Quinto, necesitado de numerario para sufragar los gastos de
guerra, enajen6é a Portugal los derechos que pudiera tener sobre
aquelias islas, ricas en canela, pimienta y clavos.

De esta manera Portugal adquiria el derecho exclusivo de
contratar y comerciar las especias en las islas y de navegar por
aquellos mares y en adelante Espafa iba a concentrar sus
esfuerzos sobre las tierras que descubriera al este de las Molucas
- si bien conquisté Filipinas, sin disputa mayor por parte de
Portugal (3).

Del interés de Espaia por el Pacifico dan claro testimonio
todas las islas descubiertas por los espafioles en el transcurso de
los siglos XVI-XVII, aunque por no dar la suficiente publicidad al
contenido de los libros de bitdcora y de los mapas levantados se ha
minimizado la magnitud de estos descubrimientos (4).

La informacion sobre China anterior a Escalante (5)

Anterior al libro de Los relatos maravillosos de Marco
Polo es el testimonic que dejé el judeo-espafiol Benjamin Tudela
de sus andanzas por Asia entre 1160 y 1173.

En 1503 el sevillano Rodrigo Ferndndez de Santaella
publicé una versién castellana del Libro de Marco Polo que alcanzé
cinco ediciones en dos decenios.

En 1520 otro clérigo sevillano, Cristébal de Arcos tradujo
el /tinerario de Luigi Bartema.

En 1529 sali6 en Sevilla el mapa geografico de Diego
Ribero que se considera como el primer mapa cientifico del mundo,
cuyo original se conserva en la Biblioteca del Vaticano. Es de notar
que en la parte que corresponde al reino de China esta dibujado un



32

estandarte con los castillos y leones rampantes espafioles, lo que
supone que Espafia creia tener un derecho de soberania sobre el
Celeste Imperio.

En 1544 se publica en Basilea la Cosmografia universalis
de Sebastian Munster, varias veces reeditada y traducida a varias
lenguas. En {a edicién latina de 1550, se dedican tan solo algunas
lineas a Sina y el mapa de Asia refleja el absoluto
desconocimiento cartografico que se tenia entonces de aquellas
regiones. (Aunque hacia 1515 el portugués Fernan Pérez Dandrade
habia descubierto el golfo de Bengala y las costas de China
siguiendo luego la navegacién y el comercio en el mar de China.)

En 1550 G.B. Ramusio hace unas breves referencias a
China en su obra intitulada Navigationi et viaggi.

Puede decirse que por esas fechas en Europa se tenian de
China las noticias transmitidas por los Antiguos y por los viajeros
medievales tenidas éstas Gltimas por legendarias.

En 1555 fue cuando aparecié en Coimbra la Primera
relacién del Reino de la China, de Mendes Pinto, publicada en
lengua castellana con las cartas de las Indias Orientales; fue
reproducida en Zaragoza en 1561 formando parte de las mismas
Cartas publicadas al final de la Historia de las cosas de Ethiopia,
obra escrita por Francisco Alvarez, capellan del rey Don Manuel de
Portugal.

El primer historiador de China fue Joan de Barros que en
su monumental obra Asia dedica varios capitulos de la tercera
década al descubrimiento de China por los portugueses,
imprimiéndose 1a primera y la segunda década en Lisboa en 1552 y
la tercera en 1563 también en Lisboa.

En 1565 se publicé en castellano una Carta escrita diez
afios antes, en Noviembre de 1555, desde Macao por el padre
Melchior Nufnez Barreto, provincial de la Compariia de Jesis, en la
que, dirigiéndose a sus Hermanos de la India y de Europa, les daba
una amplia informacién de China. Se publicaria luego en portugués
en 1570 y otra vez en castellano en Alcala de Henares en 1575.
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En 1569 el dominico Fr. Gaspar de la Cruz publicé el
primer libro sobre China en portugués.

La publicacién que sigui6 es obra de Bernardino de
Escalante, quien compuso el : Discurso de la navegacion que los
portugueses hacen a los reinos y provincias de Oriente y de la
noticia que se tiene de las grandezas del Reino de la China (6).

Este libro se publicé en Sevilla en 1577. Representa la
primera obra literaria sobre el tema y se tradujo al inglés,
saliendo la edicién en Londres en 1579.

El famoso cartédgrafo y editor de mapas holandés Abraham
Ortelius la aprovechd extensamente en su Atlas Orbis Terrarum,
sefialando que era la primera vez que se reproducian caracteres
chinos en un libro de Occidente.

Algunos afos después, el padre agustino Juan Gonzalez de
Mendoza iba a escribir en castellano, copiando pasajes enteros del
libro de Escalante, pero sin citar su nombre, una Historia de las
cosas mas notables, ritos y costumbres del gran reino de la China.
Esta obra, publicada en Roma en 1585, alcanzé extraordinario éxito
editorial.

El libro de Bernardino de Escalante

Poco se sabe del autor, fuera de las noticias que da en sus
obras. Por el prélogo de sus Didlogos militares (1583) sabemos que
particip6 con su padre el capitan Garcia de Escalante en las
guerras de Flandes y decidié hacerse sacerdote después de la paz
de Cateau Cambresis por creer que ya no habria guerra en que
actuar "aunque el suceso ha sido bien diferente de lo que se
esperaba”.

En el Discurso de la navegacién aparece como "clérigo,
Comisario del Santo Oficio en la Inquisicién del Reino de Galicia y
Beneficiado en la silla de Laredo", puerto asturiano que
desempenaba entonces un importante papel econémico.

Se supone que nacidé hacia 1538-40 y que murié hacia
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1609-1610 (7).

El Discurso de la navegacién esta compuesto con esmero.
Se compone de dieciséis capitulos de los cuales los cinco primeros
constituyen una introduccién histérica que permite situar China en
la realidad geopolitica contemporanea.

Escalante empieza en efecto resumiendo la historia
del reino de Portugal desde sus principios hasta llegar a la
expansién territorial hacia Africa a partir de la conquista de
Ceuta y a las exploraciones de los navegantes portugueses
con el descubrimiento de las costas de Brasil y la navegacion hasta
Malaca y China.

Después de estos capitulos de introducciéon, Bernardino de
Escalante dedica los setenta folios restantes al reino de China que
describe metddicamente como lo muestra la siguiente tabla que
reproducimos a continuacién :

Tabla de los capitulos que en este libro se contienen :

CAP 1  Del principio que tuvo el reyno de Portugal y sucessos
que uvo hasta que el Rey don Juan el primero conquisté a
Ceuta en Berberia. fol 6

CAP 2 De la diligencia que el Infante don Enrique puso en saber
de los moros de Ceuta, las Provincias de ios negros
Lolofes y armadas que embié en el descubrimiento de las
costas de Guinea, hasta su muerte. fo. 9

CAP 3  Del descubrimiento que se hizo de las costas de Guinea, en
tiempo del Rey don Alonso hasta su muerte y de las
personas que el Rey don Juan su hijo embié por el mar
Mediterraneo para que le traxesen relacién de los estados
y comercio de la India y de la embaxada que embi6é al Rei
d'Etiopia. fo. 11

CAP 4 Como el Rey don Manuel embié por la navegacién del cabo
de Buena Esperanga a don Basco de Gama con embaxada al
Rey de Calicut y del suceso que tuvo hasta que torn6 a
Portugal. fo. 16



CAP 5

CAP 6

CAP 7

CAP 8

CAP 9

CAP 10

CAP 11

CAP 12

CAP 13

CAP 14

CAP 15

CAP 16
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De como el Rei don Manuel torné a embiar una gruessa
armaea (sic) a la India con Pedralvarez Cabral y como
descubrié en este viaje la costa de Brasil y de las demés
armadas que continuaron a yr hasta que se gan6 Malaca y
se tuvo noticia del Reino de la China.

De la descripcién de la tierra de China y Provincias y
Reinos notables que en si contiene. fo. 28

Del temple de la tierra y cosas notables que produze.
fo. 31

De la grandeza de las Ciudades y templos y edificios
que en si contienen y ay por toda la tierra de la China.
fo. 34

De los gestos y trages de esta gente y de sus costumbres.
fo. 42

De la navegacién que los Chinos hazen en mar y en los
rios. fo. 54

De las letras y carateres de los Chinos y de sus estudios
generales. fo. 62

De como de tedo este gran Reino de la China es Rei y
sefior un solo Principe y del Consejo que tiene y magestad
de su casa y corte. fo. 65

De los Presidentes y Ministros que ay en cada Provincia
y orden que tiene en el govierno dellas. fo. 71

Del govierno y prevencién que el Rei tiene y haze para
los sucessos de ia guerra. fo. 84

De la Religion y ritos que tienen y cerimonias que usan.
fo. 88

De la orden que puede aver para que estas gentes setornen
christianos y de la navegacién que se haze dende la Nueva
Espafia a las Islas de Poniente que dizen Filipinas. fo. 94
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Segin vemos Escalante procura dar una visibn lo maés
completa posible de este lejano imperio, partiendo de las
condiciones geograficas para interesarse luego por los aspectos
mas relevantes de la sociedad y civilizacién chinas.

La interpretacion de este texto plantea sin embargo
varios problemas empezando por el de las fuentes y de su
veracidad.

Es indudable que Escalante insiste sobre lo fundada de su
informacién y la autenticidad de lo que relata : en la dedicatoria a
Don Cristébal de Rojas y Sandoval, arzobispo de Sevilla afirma
basarse en relatos de personas que han estado en China y de
algunas chinas " que han sido traidas a Portugal" y repite al final
del libro : "De todo lo que se a escrito del gran sefiorio de la China
en esta obra me informé con mucha diligencia... con Portugueses... y
Chinas que an venido a Espafia de los quales tomé lo que me parecié
mas auténtico."

Al mismo tiempo da una serie de detalles - la
reproduccién de unos caracteres chinos, el escritorio chino que
compré en Lishoa, y més generalmente los datos muy concretos que
proporciona - que acreditan su voluntad de exactitud. Y de hecho es
notable la minucia de sus informaciones.

Pero permanece el problema de la interpretacién que
podriamos formular asi : jen qué medida ve el reino de China a
través del prismo de la realidad espafiola del momento y en qué
medida utiliza y selecciona las noticias de China en una
perspectiva voluntariamente aleccionadora?

Desde este punto de vista la dedicatoria ya citada es
reveladora del enfoque del autor : se muestra consciente de la
revolucion que suponen en cuanto al conocimiento del planeta los
descubrimientos maritimos de los espafoles, fascindndole la
diversidad del mundo, y justifica su obra por la admiracién que
suscitan las noticias de China, reino que él presenta como un
modelo incluso para los Cristianos (8).

Esta voluntad didactica y reformadora vertebra todo el
libro, al mismo tiempo que podemos reconocer en él las huellas al
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nivel del léxico, de las preocupaciones y esperanzas tan
caracteristicas de los humanistas espafoles del siglo XVI (9).

La voluntad didactica aparece en la misma composicion
del libro como se ve en la tabla.

La carga utépica aparece en la presentacién de China y de
la sociedad y civilizacién chinas :

1 - la_visidn utdpica de la Naturaleza :

Es caracteristica la actitud de curiosidad y admiracién
del autor por la tierra y las gentes de esa parte del planeta.
Subrayando la extensién de China insiste en la diversidad de tipos
humanos, para lo cual establece un paralelismo entre los chinos de
la costa que son "baxos como los de Berberia" y los de tierras
adentro que serian "blancos y rubios como en Alemania".

Pondera la fertilidad de la tierra, "la mayor y mas
abundante que se sabe en el mundo” y evoca la belleza de los
paisajes - "rosas y flores", "arboledas de las riberas de los rios",
"jardines" - con un estilo "bucélico” que recuerda el "locus
amoenus" de la tradicién literaria y del que echan mano los
humanistas en sus descripciones de jardines palaciegos (10).

Le llama la atencién la abundancia de volaterfa "que se
cria en las lagunas y rios", "la abundancia de pescado y marisco de
todas suertes" asi como de  "todo género de drogas... ¥y
particularmente de ruibarbo” {11). Refleja aqui el mito de una
Naturaleza que a la vez sacia y cura al hombre, vision cuanto mas
seductora si recordamos las dificultades de abastecimiento que
conoce Espafa por entonces (12).

2 - La mano_del hombre :

Segin la concepcién humanista la naturaleza esta al
servicio del hombre que debe poner todo su esfuerzo en conocerla
y explotarla para su mayor felicidad.

Escalante insiste en los factores humanos y sociales,
diriamos hoy, que contribuyen a la riqueza agricola de China.
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La tierra estd muy bien aprovechada : todo esta plantado
"de diferentes géneros de frutas" - precisando é| mas adelante que
"en las naranjas dulces hay tres diferencias de maravilloso sabor y
una suerte de ciruelas como redondillas a que llaman lechias...",
"en los melones y cierto género de manzanas pardas ponen estremo
y en las castafias que las aventajan sin igualdad a las de acé".

También hay "grandisimas sementeras de trigo, cebada,
arroz y otras legumbres" y "Tienen infinito azGcar y grandes
moreras para la cria de la seda, que es de los mayores tratos que
hay en el reino y muchos linares de que hacen lienzo de diferentes
suertes para sus vestidos" (13).

Esta riqueza se debe al trabajo de los habitantes
animados a ello "por gozar libremente de sus haciendas, sin ser
molestados con imposiciones y tributos” (14).

E insiste el autor sobre las demas medidas de politica
social que favorecen semejante actividad : no se permite que haya
vagabundos ni gente ociosa ni se deja a los naturales salir del
reino y asi "hay infinita gente para todas las artes y oficios". Por
fin, "por ser inclinados a comer y beber bien y a regalarse y
vestirse y tener sus casas arreadas y reparadas, danse al trabajo
para procurarlo™ (15).

Recordemos que los intelectuales "erasmizantes" de la
época, en contra de la ideologia de los estamentos dominantes
insistian en el valor del trabajo, coincidiendo la "nueva" moral con
las necesidades econdmicas, y que se mostraban favorables a la
persecucién de los vagabundos (16).

Esta misma riqueza fruto de la actividad humana se nota
en las ciudades. Escalante cita entre sus fuentes un mapa de
geografia hecho "por los mismos chinos que se trajo a Portugal a
poder de Juan de Barros, historiador dotisimo de aquelia nacién",
donde "vinieron sefaladas doscientas cuarenta y cuatro ciudades
famosas" (17).

De las ciudades dice que se encuentran a orillas de los
rios navegables y rodeadas de fosos hondos, con murallas. Y cuenta
que los nombres de las ciudades terminan en "Su" que quiere decir
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"ciudad".

Recalca el buen estado de conservacién de los edificios
que se debe a que " en cada ciudad y villa tiene el rey un ministro
con gran salario que no se ocupa en otra cosa mas de en mirarlos y
hacerlos renovar".

Pondera las "calies muy bien empedradas y derechas", muy
anchas, con grandes soportales de cada lado para las lonjas y
tiendas de mercaderes.

Y también "algunas ciudades ay, que se navegan por
dentro, como Brujas en Flandes, entrando barcos cargados de todo
género de mantenimientos y mercaderias con calles de! un lado y
otro de los canales por do se navega, espaciosas con sus pretiles y
puentes de hermosos edificios..." (18).

Compara a Cantén con Cadiz y ofrece de la ciudad china
una visién a la vez precisa - por lo concreto de su descripcion - e
idealizada - evocando bellas imagenes y evitando cualquier
aspecto negativo o feo : "Las casas ordinarias y comunes desta
ciudad son en la apariencia poco lustrosas, por ser baxas, respeto
de la calor que es alli grande. Pero por dentro son muy lustrosas y
para ver, por estar blanqueadas como una leche, de suerte que
pareze la tez papel brufiido, y losas de piedras cuadradas. La
madera que tienen es lisa, muy igual y bien labrada, tefiida con
unas aguas adamascadas, casi de color de oro, que por estremo
parece bien. En todas ay portal y patio, en que tienen flores y
verduras para su recreacién y un estanque de agua pequefio con
peces. El un liengco del quadro que haze el patio le tienen ocupado
con armarios muy polidos y bien labrados... y sobre ellos puestos
muchos idolos de su gentilidad, de barro o de palo, mas 0 menos
curiosos segun [a posibilidad de cada uno... Las techumbres son muy
bien fabricadas y cubiertas de tejas del mesmo barro que la
porcelana..." (19).

En otro capitulo daré detalles sobre el comercio de la
porcelana, indicando que las mejores porcelanas se hacen en la
provincia de SaxN, encontrandose en Liampo la mayor feria.

Y alaba la taracea china, contando que comprd en Lisboa
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un escritorio que luego ensefié en Sevilla donde causé admiracién.
Pondera Escalante la habilidad de los artifices chinos,
especialmente los pintores cuyo arte ha podido apreciar en las
camas, mesas, bandejas, y rodelas que se trajeron a Portugal : en
Lisboa ha visto pintados en lienzos los carros chinos llevados a
vela por el viento.

3 - Las costumbres :

Informa sobre las costumbres de diversa manera : por
ejemplo describe el peinado de los chinos que flevan el pelo largo
"en que tienen supersticién diziendo que an de ser llevados asidos
por el al cielo", distinguiéndose los casados de los solteros por el
tipo de peinado.

Refiere también ritos de cortesia como el que consiste en
cerrar la mano izquierda y cubrirla con la derecha, llegdndose asi
las manos varias veces al pecho "en sefal de que se tienen asidos y
cerrados en el corazén, y a este movimiento de manos afaden
palabras de comedimiento”. O como la costumbre que consiste para
el duefio en no saludar al huésped recién liegado hasta que haya
revestido sus vestidos de fiesta para acogerle.

Asi mismo cuenta que en los banquetes : "comen
polidisimamente porque no tocan con las manos el manjar, sino con
unos palitos dorados, que ponen entre los dedos o con tenedores y
garfios de plata. Beben muchas veces pero poca cantidad y asi se
sirven con porcelanas muy chiquitas para este efeto" (20).

Y recalca que en estos banquetes los chinos se recrean
con musicas y espectaculos "como gente descuydada y sin luz de la
gloria del cielo, no pretendiendo otro fin que el contentamiento
temporal de que gozan".

La sociedad china se caracterizaria asl por su actividad
productora generadora de bienestar, su refinamiento, su urbanidad,
en suma un arte de vivir que recuerda el modelo literario de los
"convites" tan en boga en los Didlogos humanisticos (21).

A proposito de las mujeres escribe que tienen "por mucha
galanteria tener los pies pequefios y asi desde nifas se los
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aprietan mucho con pafios, porque son estimadas las que los tienen
chiquitos, en opinién de muy damas y mas hermosas".

E insiste en la vida recogida que llevan : "Quando salen de
sus casas van en sillas con cortinas muy cerradas, cercadas de
criados y familiares, que las llevan : de suerte que no se ven por
las calles sino mesoneras y bodegoneras y otra gente baxa" (22).

De las costumbres matrimoniales nota que los hombres
compran las mujeres a sus padres y pueden tener a tantas como
pueden sustentar aunque viven con una sola, teniendo a las demas
alojadas en diferentes casas, afladiendo que cuando son mercaderes
"repartenlas por los lugares a do tienen sus comercios".

4 - La miseria_controlada :

Insiste en que no se permiten prostitutas ("mujeres
enamoradas") dentro de las ciudades y que tienen que vivir en los
arrabales donde "les sefialan calles publicas para su habitaciéon".

Explica que suelen ser esclavas compradas a sus madres
cuando son pequefias, pues la ley permite a las viudas pobres
vender sus hijos a unos mercaderes que se hacen cargo de ellos.

Estos "ensefian a las muchachas a cantar y a tafier
clavicordio y vihuela y otros instrumentos y en teniendo edad las
ponen en estas calles a ganar". Cobran ellos una parte de la
ganancia de estas mujeres de lo cual pagan un tributo a un oficial
del rey que lieva una memoria de estas mujeres.

Cuando ellas envejecen, se las "remoza" con toda clase de
ungiientos y aceites, "y cuando no les son de provecho, quedan
libres sin ninguna obligacion al duefio ni a nadie, gozando del
interés que han adquirido en su ruin trato".

En cuanto a los muchachos los ocupan en el servicio de
sus casas, hasta que tienen edad de casarse "que entonces los
duefos estan obligados a buscarles mujeres y ponerles casa y
darles orden en que ganen de comer y ellos de acudirles cada afio
con un tanto en reconocimiento de servidumbre pero los hijos
destos quedan libres” (23).
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Es de notar la minucia de estas informaciones asi como la
actitud que se quiere meramente informadora del autor que se
limita aparentemente a relatar lo que le han contado, sin formular
juicio alguno. Evidentemente le interesa poner de realce el
mecanismo social que permite "controlar" la miseria. (Véanse al
respecto los textos de los contempordneos sobre la necesidad de
recoger a los pobres, en particular a las huérfanas : coincide otra
vez la informacién sobre la civilizacion lejana con las
preocupaciones espafiolas del momento (24).

Liga Escalante la generalizaci6n del trabajo en China con
el tratamiento social de la miseria. Si por una parte esta prohibida
la mendicidad, por otra esta sociedad ha resueito el problema de la
pobreza de quien no puede ganarse de comer por incapacidad
natural. Explica Escalante que los familiares deben hacerse cargo
de sus enfermos, y que si no lo hacen "el Contador mayor y
Tesorero del Rey en aquel lugar los fuerza a que lo hagan". En
cuanto a aquellos que no tienen a nadie que los pueda mantener
estan recogidos en hospitales y se lieva registro de ellos,
castigandose al oficial que no les cuida en forma.

Hasta los ciegos trabajan, ganando de comer "en moler en
atahonas trigo y arroz en lugar de mulas" mientras las ciegas
ejercen de mujeres enamoradas "sefalandoles ayas que les afeiten
y compongan”.

Soluciones éstas que presentan una innegable analogia con
las teorias de un Mateo Aleman o de un Pérez de Herrera en su
Amparo de pobres.

5 - Comercio, moneda y navigacién :

Hombre de su época, Escalante reserva su critica a los
mercaderes que tacha de mentirosos y malos "como gente sin
conciencia y que tienen hecho héabito al mal".

Pero es de notar que no formula ningin juicio en contra
suya cuando explica su papel en ia "regulacién” de la miseria y su
critica moral tiene visos de tdpico inevitable, ya que en otros
momentos pondera una riqueza en la que el comercio tiene gran
parte.
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E informa rapidamente sobre la moneda : "La moneda que
hay entre ellos es de cobre y lo que méas corre es plata y oro, que
se trueca a peso como en el Perd. Todos traen sus balanzas y plata
quebrada para comprar de comer y las demas cosas que han
menester" (25).

Dedica un capitulo a la navegacion de los chinos, cuya
infinidad de navios y barcos se debe a la abundancia de madera y
minas de hierro del pais. Y subraya su superioridad indicando que
los portugueses han imitado de los chinos el uso de la pez "que se
hace de cal y aceite de pescado y del uname viejo muy picado que
le ponen entre el costado de las naos y otro aforro nuevo de tabla,
que se les echa encima...".

6 - La escritura vy ensefianza :

Habla por fin de la escritura, precisando que escriben "por
figuras", "como yo lo vi hacer a un chino, pidiéndole que escribiese
algunos nombres...". Y precisa la manera de escribir de arriba abajo
y "comenzando al contrario de nosostros. Esta mesma orden tienen
en sus imprentas, de las cuales usaron muchos afios antes que en
Europa”.

Le llama la atencidn el que con hablar diferentes lenguas
segln las provincias, "sin entenderse mdas los unos a los otros que
los vascongados y valencianos, se entienden generalmente todos
por escrito porque una mesma figura y carécter sirve a todos”.
Reflexién ésta que coincide con el impacto de la imprenta en las
primeras generaciones de intelectuales. Y a continuacién reproduce
los signos que componen la palabra "ciudad" (26).

Indica que "en todas las ciudades el rey tiene escuelas
generales a su costa" refiriendo que segun el libro de Fr. Gaspar de
la Cruz, religioso portugués de la orden de santo Domingo sé6lo se
ensefian leyes aunque hay algunos doctos que saben de los astros y
segin el de Juan de Barros también se ensefia filosofia natural
(27).

8 - El gobierno vy las instituciones :

Siente Escalante una admiracién evidente por un poder
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real absoluto que sabe protegerse : asi explica que el primogénito
del rey es el heredero forzoso del reino y que se asigna una ciudad
por residencia a cada uno de los demads principes cuando se casa,
prohibiéndole que salga de ella, y que "este mismo rigor de
reclusién padecen todos los demés parientes del rey".

En lo que concierne la justicia insiste en el respeto de
que gozan los jueces, los cuales tienen buenos salarios pagados a
principio o fin de mes para evitar cohechos. (Es de notar la
importancia que concede al dinero como regulador social.)

En cuanto al ejército recalca que los soldados obtienen
cargos en funcién de sus méritos "porque ningdn hecho valeroso
dejan de estimar y galardonar con grande liberalidad,
acrecentandoles segin su merecimiento en oficios preminentes”.

Unos afios mis tarde el mismo Escalante en los Didlogos
del/ arte militar (1583) hard una critica muy severa del ejército
espafiol, considerando que los fracasos militares se deben a que se
dan cargos en funcién del rango sin mirar por el talento ni tomar
en cuenta los méritos de los soldados que han servido
herbicamente (28).

Concluiremos llamando la atenciéon sobre este libro que no
ha tenido la suerte que merecia su rico contenido y su estilo a la
vez sobrio y ameno, y planteando nuevamente el problema de la
relacién entre la ideologia del propio grupo social - en este caso
el de los intelectuales, impregnados de erasmismo en la Espafia de
la Contrarreforma - y los aportes exteriores y de su reciproca
influencia en el pensamiento de cualquier escritor, subrayando la
inevitable ambigliedad del relato testimonial...

Jacqueline FERRERAS
Université de PARIS X
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1. B. Bennassar, L. Bennassar : 7492 Un monde nouveau? Paris,
Perrin, 1991.
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Milton Rugoff : Marco Polo y sus aventuras en China, trad. esp. A.
Ribera, Medellin (Colombia), Alb6n y Barcelona (Espafia), Timun
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4. Véase Brand quien detalla las exploraciones llevadas a cabo por
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the geo-graphical explorations, New-York, The American
Geographical Society, 1967.

5. Véase el prologo de Carlos Sanz (véase nota 2), y J.M. L6pez
Pifiero : Ciencia y técnica en la sociedad espaiola de los siglos XVI
y XVil, Barcelona, Labor, 1979.

6. No hay ejemplar en la B.N. de Madrid, C. Sanz advierte que utilizd
el ejemplar del British Museum de Londres.

7. Véase Marie José Cuevas : Bernardino de Escalante, ses discours
des XVie et XVile siécles, Mémoire de D.E.A. Paris X-Nanterre 1992.

8. "Que con ser un Principe idolatra y vanisisimos él y sus sibditos
en fa observacién de los ritos gentilicos sean dotados de tanta
prudencia y discrecién en las cosas naturales y en el gobierno de
sus Republicas que ningunas otras naciones por politicas que sean
les llevan ventaja ni aun en ingenios para todas las artes".

9. Véase J. Ferreras: Les Dialogues espagnols ou l'expression d' une
nouvelle conscience, Paris, Didier Erudition, 1985.
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10. fol. 32r y véase entre otros A. de Torquemada : Jardin de flores
curiosas, Fr. Luis de Leén : Los Nombres de Cristo.

11. fol. 33r.

12. Véase B. Bennassar : Un siécle d'or espafiol Paris, Laffont,
1982, y A. Dominguez Ortiz : El Antiguo régimen : los Reyes
Catdlicos y los Austrias, Historia de Espafa Alfaguara Ill, Madrid,
Alianza Editorial, 1973.

13. fol. 32.

14. fol. 31.

15. fol. 31.

16. Véase R. Carrasco et M. Cavillac : Le débat sur les pauvres et
la pauvreté dans I'Espagne du siécle d'Or (1520-1620). Les piéces
du dossier, textes réunis par Toulouse le Mirail, France Ibérie
Recherche, 1991.

17. fol. 34.

18. fol. 40.

19. (d.

20. fol. 46.

21. fol. 47 y véase P. Mexia : Coloquios, A. de Torquemada :
Coloquios satiricos, y otros citados en Les Dialogues espagnols...

22. fol. 43 y véase ia discriminacion sexual de la concepcién de la
familia de los humanistas en Les Dialogues espagnols...

23. fol. 44,
24. Véase Le débat sur les pauvres...

25. fol. 53.
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26. fol. 62.

27. Se considera en la época como "filosofia natural” el saber
relacionado con la naturaleza, con la fisica etc. por oposicién a la
"filosofia moral” que abarca todo lo que atafe al hombre.

28. Véase "La contestation de la noblesse dans les Didlogos del
arte militar de Bernardino de Escalante”, in La contestation de Ia
société dans la littérature espagnole du siécle d'or, Toulouse le
Mirail, 1981.
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HISTOIRE D’UN VOYAGE FAIT EN LA TERRE DU BRESIL

L’APPROCHE DE JEAN DE LERY

“... Cela est parler de science, c’est-a-dire de vue et
d’expérience, de choses dont je dirai que nul n’a pu
les remarquer avant que je ['aie fait...” Histoire
d’'un voyage fait en la terre du Brésil {(1578) *,
Préface.

Une exigence de vérité

Toute I'Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil
est empreinte de {a curiosité de voir et d’observer “ce monde
nouveau”, et de la fascination que Jean de LERY, alors agé de
vingt-deux ans lorsqu’il débarque dans la baie de Guanabara au
mois de mars 1557, amoureux de la vie, sans arriére-pensées de
conquéte, de fortune, ni méme d’évangélisation, avait ressentie
pour la terre et ses habitants. Egalement manifeste est son
exigence de vérité pour rendre compte, vingt ans plus tard, “des
choses si émerveillables et non jamais connues, moins écrites
des Anciens” par lui découvertes, dont il garde le vivant souvenir
et la nostalgie : “J’ai été si curieux de contempler les grands et
les petits et je les vois toujours devant les yeux et je crois que
j’en aurai a jamais l'idée et I'image dans l'esprit” {chap. VI,
p.113)... “je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages.”
{chap. XXl, p.342).

“Des choses d’expérience”

Dans son Histoire LERY ne veut rien relater qu'il n’ait
lui-méme “pratiqué, vu, ouy et observé” (chap. |, p.2), “vu du
dedans et du dehors” (p.23), “vu et expérimenté” (chap. IX, p.116),
“soigneusement observé en allant et venant par les bois et par les
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champs de ce pays-1a” (chap. Xll, p.193)... Il affirme hautement sa
volonté de ne parler que de “choses d'expérience”. Jean de LERY
est 'homme “de plein vent” du XVle siécle, défini par Lucien
FEBVRE, un homme proche de la terre et de la vie rurale, “voyant
mais sentant aussi, humant, écoutant, palpant, aspirant Ia
nature” par tous ses sens (1). C'est un homme de contact qui se
rapproche de l'autre, et en toute occasion, parfois au péril de sa
vie, désire “voir de pras” (chap. XIV, p.243). LERY assume
pleinement son réle d’informateur, ne manquant pas de rappeler
sa présence et son expérience sur le terrain. L'ceil du narrateur
est le point focal, I'objectif, au travers duquel s’organise le
récit. L’énonciation est placée sous la caution de I'observation
personnelle et suivra les principes d’exposition rationnelle de
I'auteur de !'Histoire, qui en est aussi un acteur et le narrateur.
LERY distingue fort bien la part de ce qu’il a recueilli lui-méme,
qui est prédominante, de celle due a des informateurs : “on m'a
dit”, “j’ai oui dire”, “je crois savoir’, “selon eux”, “ils
disaient...”. Notons par ailleurs que renseignements et
explications supplémentaires sont généralement eux aussi de
premiére main, fournis par les truchements normands qui ont une
bonne connaissance du terrain et des sauvages, et les sauvages
eux-mémes.

“La vérité dite simplement”

L’'exigence de vérité lui fait rejeter le “beau langage”,
le style “orné” et “fardé”, auquel il préfére le style simple,
naturel, qui respecte I'expression droite, évite la métaphore et
I’hyperbole qui opérent l'une et l'autre “un détournement de
I'histoire” (2) vers “les fictions de poétes” (chap. VI, p.90). LERY
fixe déja la regle d'or du style de la relation historique du récit
de voyage que revendiqueront a la fin du XVIlié siécle et au Xixe
siécle les voyageurs philosophes et naturalistes : style “sans
apprét”, “le ton de la chose”, “de la simplicité et de la clarté”
(3), sans “recherche” ni “morceaux d'effets” (4), mais néanmoins
varié comme l'est la nature elle-méme et la thématique abordée,
abondant en comparaisons familiéres au lecteur, et mises en
rapport entre “par-dec¢a” et “par-delad”.

A linverse de THEVET qui fait partie du premier voyage,
en 1555, pour fonder la “France Antarctique”, LERY ne fait que
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des références comptées 2 l'antiquité. THEVET qui en use et en
abuse, éclipse parfois par ce procédé la nouveauté des
“singularités” américaines (5). D’entrée de jeu, dans la préface,
LERY a souligné le fait fondamental, incontournable, de la
différence du monde américain, de sa nouveauté : “...ce pays de
I’Amérique... étant dissemblable de tout ce que nous avons vu en
Europe, Asie et Afrique, peut bien étre appelé monde nouveau...”.
Les seules références justifiées peuvent étre, dans une vision
comparatiste, celles qui sont prises dans |'ceuvre des historiens
contemporains du nouveau monde. LERY se référera de nombreuses
fois a lauteur qu'il estime “digne de foi” (chap. XXlI, p.351), 2
GOMARA et a son Histoire Générale des Indes dont la traduction
francaise parait en 1568. Une raison supplémentaire a ce choix
est, dans la conception géographique du XVié siécle qui n'a pas
encore pris conscience de I""épaisseur” du Brésil, la relative
proximité du Pérou, “terre continente” a celle des Tupinamba. La
comparaison entre les populations, pour relever des
ressemblances et des différences, semble donc pertinente.

“Les émerveillables richesses”

La proximité du Pérou et des mines du Potosi,
découvertes en 1547, fait naitre par ailleurs des réves de
richesse chez les Portugais, désireux de découvrir “un autre
Pérou” dans les terres qui leur sont imparties, auxquels se
laissent aussi aller les Francais, comme THEVET. Dans l'intérieur
des terres, aux sources du rio Sdo Francisco, se trouve une lagune
ol se déversent les eaux venues des versants des Andes et qui
drainent des richesses analogues a celles des contrées occupées
par les Espagnols (6). Pero MAGALHAES DE GANDAVO, dans le
chapitre final de son Historia da provincia Sancta Cruz éditée a
Lisbonne en 1576, répercutait la croyance répandue en ['existence
d'un Eldorado brésilien : “...et il est trés connu parmi eux (les
indiens) qu'il existe dans l'intérieur un lac ou la riviere de Sam-
Francisco, dont j'ai parié plus haut, prend sa source. lis disent
que dans les iles qu’il renferme et sur ies bords on trouve de
grands villages ol il y a beaucoup d’or et en plus grande quantité,
suivant eux, que dans aucune autre partie du pays” (7). La
recherche du lac doré suscita les premiéres expéditions des
bandeirantes qui partent de San Salvador en 1554, 1561, 1575-
1576, et de la région de Saint-Paul 3 partir de 1560. BRAS CUBAS
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serait a cette époque arrivé dans la région du haut Sao Francisco,
vraisemblablement jusqu'au rio das Ras, ou il découvrit des
pierres précieuses qu’il qualifie dans une lettre rédigée de
Santos le 25 avril 1562 “de pierres vertes qui paraissent étre de
trés belles émeraudes” (8). Outre une montagne d’émeraudes, “a
serra das esmeraldas”, qui s’éléve non loin des sources du Sdo
Francisco, une autre montagne non moins resplendissante, “a
serra resplandescente”, se trouverait dans le sertdo du rio Doce,
a hauteur de la capitainerie d’Espirito Santo. La nouvelle en fut
répandue par les Indiens de l'intérieur, arrivés a Porto Seguro en
1550 (9), et détermina Tomé de SOUZA 2 lancer une premiére
exploration du fleuve pensant découvrir “un nouveau Pérou”
(lettre du 18 juillet 1552 au Roi du Portugal).

Au chapitre XLI des Singularités de [la France
Antarctique, THEVET rapporte les trouvailles faites par les
Portugais sur le littoral de S3o Vicente de “certaines pierres
reluisantes comme de l'argent” (10). Trente ans plus tard, dans
I’Histoire de deux voyages (1587), apparaissent en quelque sorte
résumées les croyances nées de renseignements fournis par les
interpétes normands fixés parmi les tribus tupi du littoral
nordeste des actuels états de Ceara, Rio Grande do Norte et
Paraiba. L’exotisme des noms indigénes ajoute encore 2
I’'émerveillement que produit I'énoncé des richesses : “Oupatou
foisonne en mines d’or et d’argent”, des montagnes “d’ltabouc se
tirent force pierres vertes comme émeraudes...”, la montagne
“Sousoucara est encore plus émerveillable a cause de l'or qui y
refuit...” (11). Du nord au sud brésilien surgisse d’'éblouissantes
richesses.

Jean de LERY ne se laisse pas entrainer par les mirages
de l'or, tout juste mentionne-t-il a2 quelques encablures du cap
Frio, fa “roche estimée d’émeraude” nommée Maqg-he : “sur le bord
de la mer - écrit-il - on voit une grosse roche faite en forme de
tour, laquelle quand le soleil frappe dessus, reluit et étincelle si
fort, qu’aucuns pensent que ce soit une sorte d'émeraude; et de
fait les Francgais et les Portugais qui voyagent 13, l'appellent
I’émeraude de Mag-he” (chap. V, p.49). La mise en doute de la
nature “estimée” de la roche et lexplication de son éclat
lumineux par un phénomeéne naturel, sont significatives de
Vesprit de LERY. Il ne sera plus question dans son livre
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d’émeraude ou de richesses miniéres, et les comparaisons avec le
Pérou prises dans GOMARA ne concerneront que les hommes et
leur maniére de faire.

Les seules réveries de LERY lui seront inspirées par la
vision et le souvenir trés vif qu’'il en garde, de ia nature
luxuriante et féconde. “La bonté et la fertilité du pays” lui font
imaginer dans une vue prospective d’abondantes récoltes
possibles : “J’ai vu par expérience que si les champs étaient
cultivés et labourés comme ils le sont chez nous, blé et vigne
viendraient bien” (chap. 1X, p.121). Le pays du manioc et du caouin
pourrait aussi devenir le pays du pain et du vin sur des arpents de
terre que LERY affirme étre “meilleurs qu’il n'y en a en toute la
Beauce” (p.123), et il pourrait nourrir une population encore plus
nombreuse : “et certes le pays de nos Toiioupinamboults est
capable de nourrir dix fois plus de peuple qu’il n'en a... (ibid.);
vision originale en un siécle de recherche de I'or, et aussi de bon
sens, au milieu des grandes pénuries, disettes et famines, dont
souffre I’Europe du XVIé siécle. Les constatations de LERY
réapparaitront sous la plume des voyageurs du XiXé siécle,
d’Auguste de SAINT-HILAIRE (12) en particulier, et de Ferdinand
DENIS. 1l est apprécié d'un coté pour sa “merveilleuse exactitude”
(13) en ce qui concerne les renseignements fournis sur les
anciennes populations, et de l'autre pour sa vision déja moderne
des véritables richesses attachées a l'exploitation de la terre.

L’espace tupinamba

LERY s’en tient & I'inventaire ordonné de I'espace limité
ol il est demeuré et a l'observation des tupinamba dans leur
cadre naturel. L’espace tupinamba connu par lui et décrit -
espace physique, humain et cuiturel - se borne aux rivages et
aux iles de la baie de Guanabara. Les lieux d'observation sont les
cing villages de la grande ile et ceux de la terre ferme, quatorze
du c6té gauche lorqu’on pénétre dans la baie, trois du c6té droit.
Au total vingt-deux villages, ou, dit LERY, “j'ai été et fréquenté
familierement parmi les sauvages américains” (chap. XX, p.337).
Notons au passage que pour le lecteur le microcosme tupinamba
est révélateur de I'horizon brésilien, lui-méme représentatif de
’Amérique. La désignation des Tupinamba lincite a ce processus
de généralisation, de la partie prise pour le tout. Au chapitre VIi,
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par exemple, consacré a la description physique des Indigénes,
LERY utilise concurremment “Toloupinambaoults” (8 fois),
“Brésiliens” (4 fois), “Américains” (4 fois). Les femmes sont
tour a tour appelées “femmes de Toloupinambaoults”, “femmes
brésiliennes”, “femmes américaines” ou “Américaines”. Le nom
“sauvage” apparait 12 fois dans les titres donnés aux différents
paragraphes, c’est dans ce cas le seul substantif employé, et 4
fois dans le texte. Quant au titre général du chapitre, il présente
le naturel... “des hommes et des femmes sauvages brésiliens,
habitant en I’Amérique”. Il semble bien que les Tupinamba
deviennent pour les Francgais du XVié siécle, comme on peut le
constater chez MONTAIGNE, dans leur caractére et dans leurs
meeurs, le modéle, 'archétype du sauvage américain.

La fréquentation des Tupinamba a duré dix mois; huit
mois d’allées et venues pendant que LERY résidait au fort Coligny,
et deux mois de vie pour ainsi dire commune lorsque, suivi de
quelques compagnons, il se retira sur le rivage “au lieu dit par les
Frangais de la Briqueterie” (chap. VI, p.84), a 'entrée de la baie
cOté gauche. Les villages nommés et souvent situés avec
précision servent de cadre a lenquéte et aux expériences de
Pauteur. La premiére rencontre avec les Tupinamba visités chez
eux a lieu au village Yabouraci, rive gauche a 2 lieues du fort
(chap. XVIil, p.279). Notre voyageur se trouvait a8 Cotina le jour
d’une cérémonie religieuse qui rassemblait 500 & 600 personnes
(chap. XVi, p.241). Ocorentin, a 2 lieues de Cotina, sur la méme
rive, est un des villages les plus peuplés du pays (p.252) et sera
le lieu de nombreuses visites et entretiens. Euramyri reste lié au
souvenir de sa plus grande frayeur, lorsque convié a un festin
cannibale et ne comprenant pas encore le langage des sauvages ni
leurs maniéres de faire, il crut qu’il en serait la prochaine
victime... (chap. XVIli, pp.280-283). Pano ou lui fut réservée Ila
meilleure réception (p.291) évoque les rites d’hospitalité. LERY
parcourt le territoire en terre ferme jusqu'a la frontiére du pays
des Margaias, ennemis des Tupinambas, éloignée, estime-t-il,
d’une quinzaine de lieues du littoral. Mais lorsqu’il accompagne
les Tupinamba a la guerre, il pénétre, plus avant, a vingt-cinq ou
trente lieues a l'intérieur des terres, pour alier chercher les
ennemis (chap. XIV, p.203).

Lors de ses escapades du fort Coligny qui se
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prolongeaient parfois une quinzaine de jours (chap. 1V, p.80), et
pendant son séjour sur le bord de la baie, il est l'invité des
Tupinamba qui le recoivent dans la maison commune, la maloca,
de forme ronde, faite de branchages et d’herbe, “ordinairement
longue de plus de 60 pas” (chap. XVII, p.273). Ses hétes le
convient 3 partager leur nourriture et le soir venu font tendre
pour lui “un beau lit blanc”, un hamac supplémentaire, et allumer
“trois ou quatre petits feux a I'entour” pour chasser I'humidité
de la nuit (chap. XVIl, p.286). LERY pénétre dans la maison des
hommes sans étre molesté, ol il assiste aux chants et aux danses
rituels menés par les Caraibes (chap. XVI, pp.242-245). Tous les
villages lui rappellent les grands et les petits qu’il a si bien
observés et “...toutes les fois qu’il m'en ressouvient, il me
semble que je les aie encore aux oreilles...” (p.247).

La volonté de comprendre et de communiquer

Savoir pour LERY, c’'est voir et comprendre. Le savoir est
fondé sur I'observation du réel, I'ceil est au centre de ['histoire
qui est pour lui un objet de science. Mais il faut aussi comprendre
ce que 'on voit, et la compréhension ne peut exister sans la
communication avec l'autre.

“L’accommodement” a {’autre

Dés ses premieres expériences en pays Tupinamba, LERY
prend conscience de P'importance de comprendre les maniéres de
faire des sauvages, d’interpréter correctement un code gestuel
qui n’est pas le sien, et de la nécessité pour cela de communiquer.
De laventure d’Euramyri, il avait conclu “pour V'ignorance de
leurs coutumes envers notre nation je cuidais étre en danger...”
(p.297). I n’aura de cesse d’apprendre les rudiments de leur
langage et, sur les conseils de son truchement, de les mettre
d'abord en confiance en adaptant son nom afin de le ieur rendre
compréhensible. Les Tupinamba ne pouvant prononcer ni retenir
les noms frangais “il me fallait, explique-t-il, accomoder de leur
nommer quelque chose qui leur ft connue...” (p.279). La chance lui
sourit : “Lery signifie une huitre en leur langage, je leur dis que
je m’appelais Lery-Oussou, c’est-a-dire une grosse huitre”
(p.280). L'effet est immédiat, la joie de la connaissance et le rire
partagés.
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L'"accommodement” a ['autre demeure une
préoccupation constante de LERY (14). Il est [lillustration
pratique d’un principe de ['humanisme de Thomas MORE et
d’ERASME mis en relief dans I'Eloge de la folie (1508), “I'art de
se mettre a la portée de tout e monde” (15), qui est a |a base de
sa pédagogie simple - si on a ce talent - et efficace, 3 la fois
pour comprendre lui-méme et se faire comprendre d’autrui.

L’ Histoire offre un grand nombre de mots et expressions
usuelles de la vie quotidienne des Tupinamba. On y trouve leur
traduction, parfois les différents sens des mots, et le cas
échéant leur prononciation (16). L'Histoire est également un guide
des bonnes maniéres 3 observer dans la fréquentation des
Brésiliens, afin de ne pas “facher” ses hétes, mais au contraire
“au réciproque”, “de leur agréer” (chap. XVII, p.283, 285). A ce
propos un paragraphe du chapitre XVIII qui traite de la vie sociale
des sauvages s’intitule : “Contenance du voyageur en Amérique”
(p.285). Le “Colloque” qui clét la partie consacrée a la
description du monde tupinamba (chap. XX) est une reprise
systématique du vocabulaire disséminé dans les chapitres
précédents, et une extension (17). On aperc¢oit une nouvelle fois
importance que revét la communication et le langage pour Jean
de LERY. La langue est considérée comme f'outil indispensable de
pénétration et de compréhension, comme un instrument privilégié
de connaissance.

Points de vue - La parole donnée

LERY sait que le sentiment d’étrangeté et
“I'ébahissement” sont réciproques et qu'il faut franchir le seuil
qui pourrait étre paralysant de la surprise. !l faut se rapprocher,
“s'accommoder” aux singularités d’autrui, communiquer,
comprendre la différence pour la faire connaitre, et peut-étre
aussi pour retrouver, au-deld de ['altérité, une similitude
humaine.

I communique au lecteur ses propres étonnements,
souvent avec humour, montrant comment le ou les Frangais,
“Pautre” pour les Tupinamba, leur offre un spectacle singulier,
“ils trouvent notre fagon fort étrange...”, qui peut étre un objet
de risée de la part des sauvages, ou d'une réflexion critique
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frappée au sceau du bon sens. A I'étonnement des Européens
lorsqu’ils voient pour la premiére fois des femmes nues
correspond I'ébahissement des Indiens lorsqu'ils contemplent des
femmes habillées, qui les surprennent beaucoup plus que ne le
font les cérémonies ecclésiastiques célébrées au fort Coligny
(chap. Vi, p.70). Les maniéres de table des Frangais font I'objet de
plaisanteries réitérées de la part des sauvages qui s’amusent de
les voir mélanger le boire et le manger et de les entendre
“caqueter” pendant tout le repas (chap. IX, pp.127-128). Quant aux
armes, dont les Frangais sont si fiers, aprés les avoir “ébahis
bien fort”, elles suscitent vite la moquerie des hommes “disant
(comme il est vrai) qu'avec leur arc ils auront plutét lache cing
ou six fléches, qu’'on aura chargé et tiré un coup d’arquebuse...”

(chap. Xlil, p.201). Les exemples de la vision de l'autre - [lautre
étant I’étranger en pays tupinamba - sont nombreux et
pertinents.

L'Histoire est le regard de LERY vers Vautre, elle est
également son regard 2 partir de I'autre et le regard de l'autre,
celui des Tupinamba, jeté sur les Frangais dont la rencontre est
source d’étonnement, de curiosité, de rire, de réflexion... d’ou
jaillit leur pleine humanité, révélée a travers ces sentiments
divers, la parole et le raisonnement. Si le “je” domine
I'inventaire du monde tupinamba dans les premiers chapitres
consacrés a la description physique du monde vivant, de la nature
(chapitres VIIi a XH1), les “ils” gagnent de plus en plus
d’importance et s'imposent au long des six chapitres suivants qui
traitent des mceurs et coutumes des sauvages, autrement dit de
leur culture. LERY laisse la parole aux Tupinamba, la reproduisant
au style direct (chapitres XV a XIX). Les “ils disaient en leur
langage”, “ils disaient I'un a l'autre”, “ils me disaient”, “me dit-
il”, prennent la premiére place dans le chapitre XVI qui porte sur
le sujet particulierement délicat et controversé de “ce qu'on peut
appeler religion entre les sauvages américains”.

Si PIndien est un objet de description, it est aussi un
sujet a part entiére et un interlocuteur écouté lorsqu’il s’agit de
sa propre civilisation que LERY ne saurait entiérement
appréhender et comprendre sans fui, en dehors de lui. LERY
ménage un espace de pensée ol les différents protagonistes, ol
les “je”, les “ils”, les “nous” frangais ou tupinamba, les
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Tupinamba pris collectivement ou individualisés - la femme au
perroquet (chap. Xl}, le vieillard “d’assez mauvaise trogne” (chap.
XVII, p.295), tel chef de village..., et méme les enfants (chap.
VIIl, p.113) -, puissent s’exprimer. Un dialogue s’instaure ou la
pensée s’élabore au gré des demandes et des réponses. L'attention
est la méme de part et d’autre : “ils sont merveilleusement
attentifs a ce qu'on leur dit...” (chap. XIV, p.238), et LERY est tout
ouie, ne perdant pas une parole de {'autre. Le premier moment de
surprise passé, les Tupinamba se mettent a parler : “or tous, avec
une grande admiration, prétant ['oreille écoutaient
attentivement, de maniére qu'étant entrés en ébahissement de ce
qu’ils avaient out, il y eut un autre vieillard qui prenant la parole
dit...” (pp.253-254). lis sont de grands discoureurs, mais ils ne
parlent pas inconsidérément, ils réfléchissent et raisonnent :
“ils considérent bien tout ce qu’on leur a dit avec bonne raison”,
et “discourent mieux que le font la plupart des paysans, voire que
d’'autres de par-de¢a qui pensent étre fort habiles” (p.259). lis
posent des questions : “puis ayant bien retenu ce que je venais de
dire, m’interrogeant plus outre... sur quoi comme ils sont grands
discoureurs et poursuivent fort bien un propos jusqu’au bout, il
me demanda derechef...” (chap. Xill, pp.176-177).

Les réponses de LERY sont révélatrices de
Pintériorisation de certains schémas de pensée indigénes qui lui
servent a s’exprimer, en dehors méme des “accommodements”
pédagogiques. C’est ainsi qu'il réplique aux Indiens que le psaume
qu’il a chanté I'avait déja été “plus de dix mille tunes”
auparavant, “car c’est ainsi qu’ils comptent”, explique-t-il, cette
fois a Pintention des lecteurs de “par-decd” (p.258).

Un des plus grands mérites de LERY, et son originalité,
outre I'observation que |'on peut qualifier de pré-scientifique et
pré-éthnographique, et la tentative d'élaborer un savoir objectif,
est d’avoir instauré un échange avec les Indiens, un échange de
pensée a travers le dialogue, fondé sur I'attention a l'autre et e
respect humain. L’ Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil
n’est ni un monologue du découvreur confiné dans sa propre
cufture, ni un catalogue des singularités du monde nouveau
découvert, elle est une ouverture sur ['autre, a I'autre, un
“colioque” - le mot est employé par LERY (chap. XV, p.255) -
c’est-a-dire un entretien et un débat a plusieurs voix qui révele
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d’'une humanité nouvelle, ol s’exprime la réalité tupi dans sa
vérité humaine différente et cependant semblable - “colloque”
est aussi le titre, nous 'avons dit, du chapitre XX qui met fin au
séjour en pays tupinamba. Il est le reflet du microcosme observé
en méme temps qu’'une nouvelle ouverture sur le monde tupi dans
un ultime dialogue, dont ['idée demeure comme élément
fondamental de la connaissance et de la démarche & suivre dans la
rencontre avec les hommes. Par |la LERY jette les bases d'un
savoir réellement nouveau.

Jeanine Potelet
Université de Paris X
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ELEMENTS D’UNE VISION DE L'INDIEN
DANS LE THEATRE DE LOPE DE VEGA

“No los lleva cristiandad,
sino el oro y la codicia.”
(Lope de Vega) (1)

Lope de vega a été selon les termes d’Alberto Miramén
“el primero en consagrar una producciéon draméatica al
Descubrimiento” (2), avec sa comedia intitulée précisément E/
Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colon (3). En outre, le
théme américain et indien est 'objet d’autres piéces, comme E/
Brasil restituido (1625), I'Arauco domado, et I'auto sacramental
qui déplut tant a2 Menéndez y Pelayo, fa Araucana. Je ne vais
m’intéresser ici méme qu’a l'aspect partiel de la question - le
portrait de l'Indien et la mentalité indienne - ayant traité
ailleurs d'autres points importants (4).

I. L’'image ambivalente de [I'Indien

Le théatre est le lieu de la représentation : il faut donc
donner a voir et a entendre tel ou tel type d’homme, de femme.
Autrement dit, une certaine schématisation est nécessaire pour
ne pas trop heurter le public qui a besoin aussi de stéréotypes, en
tout cas de reconnaitre certaines idées, certaines valeurs qui ont
cours dans sa vie quotidienne et auxquelles il n'est pas prét de
renoncer facilement. Cependant, Lope de Vega ne dresse pas des
portraits sans cesse uniformes d’indiens, et il n'y a qu'a lire £/
nuevo Mundo pour s’en convaincre. Ainsi, dans les comedias de
Lope, El Nuevo Mundo , entre autres, nous pouvons avoir a faire 2
Pindien pacifique, par nature dirait-on, d’humeur joyeuse : nous le
voyons entrer en scéne “con tamborilillos y pandero” (5); les
indiennes chantent et dansent un “areyto” dans I’ Arauco domado
(6). Mais les Indiens sont aussi ces guerriers indomptables, fiers,
ces “indios flecheros” et anthropophages de la comedia E/ Brasil
restituido .
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Dans Ef Nuevo Mundo , I'Arauco domado , il est question
des “corderos” de Christophe Colomb, ce qui permet d’expliquer |a
facilité de la conquéte et de la colonisation espagnole dans les
Antilles, tandis qu’avec “los fieros araucanos”, “los nunca
vencidos pechos” (7), c’est d’un autre type d’Indiens dont il s’agit
selon Lope, et il est aisé de comprendre dans ce cas la difficulté
des Espagnols pour les “pacifier” et les évangéliser. Ecoutons
Rebolledo affirmer, non sans admiration :

iPues en verdad que estos son

de los indios desarmados

que hallaba en selvas y prados,

como corderos, Colén;

sino los hombres mas fieros,

mas valientes, mas extrafios,

que vio este polo en mil afos!
(253b)

Les Indiens que rencontra Colomb la premiére fois
réagirent avec terreur, hommes et femmes indistinctement.
Celles-ci sont presque toute nues, et, selon Lope, ne se
montreront guére farouches devant les avances des nouveaux
venus. La femme indienne aussi peu vétue et naive invite a la
sensualité et 3 la luxure, mais il est vrai également que I'homme
espagnol est singulierement troublé et attiré par des “objets” qui
ne sont pas exclusivement en or, comme dans cette scéne du
Nuevo Mundo ou Arana entreprend Palca dans un style on ne peut
plus direct :

Arana. Palca, ;como va de pechos,
a ver?

Palca. Que no tengo oro.

Arana. De esto estaran satisfechos.
Sélo estos vuestros adoro,
que de oro mejor son hechos.
No busco aquel oro aqui,
de que ya tengo un tesoro.

Palca. Pues ;jcual oro?
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Arana. El tuyo.

Palca. Ansi,
pues, seras crisol del oro
y tendrasme toda en ti.

Arana. No vi tal facilidad.
Por deshonra tienen éstas
el negar la voluntad;
que del no vestirse honestas
les nace la enfermedad.
Soy tuyo, en fin,
(N, 2294-2309)

Quant aux hommes, en dehors des “corderos™ rencontrés
par Colomb, ce sont des guerriers redoutables, et bien que
rarement décrits ainsi, parfois des anthropophages. Dans E/
Nuevo Mundo , Dulcanquellin veut faire honneur a2 Colomb et aux
Espagnols de la sorte :

Mata, Auté, cuatro criados

de los mas gordos que hallares,

los pon en la mesa asados,

y entre silvestres manjares.
(I, 2006-2009)

Certes, de telles précisions culinaires semblent avant
tout destinées a surprendre et a faire rire, ainsi que dans E/
Brasil restitutido :

Machado. Pues qué, jvais a sepultarlo?

Ongol. Si, pero en nuestros pechos
después que esta asado a cuartos.

Machado. ;jHombres coméis?

Ongol. ;Qué te admiras?
;Hay manjar mas delicado?

Machado. Y ;a qué saben? Pero es yerro
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a vosotros preguntarlo.
Darin. Pues ;a quién?

Machado. A las mujeres.
(I, 270b-271a)

On le voit bien ici avec la pirouette finale du soldat
“gracioso” qu’il s’agit avant tout de jouer du cannibalisme comme
d’un ressort comique plutét que de faire ceuvre d’ethnologue. Mais
dans Arauco domado Vanthropophagie n’est plus traitée de
maniére burlesque :

Engol. Di, Tuequel,

ieres ta el soberbio y fiero

que tantas veces bebiste

sangre de aquestos ladrones,

que de remotas naciones

vienen donde libre fuiste,

solamente a hacerte esclavo?

;Eres el que los asabas,

y que aln crudos los comias?
(M, 276a)

On notera au passage la terrible accusation que le soi-
disant “conformiste” Lope de Vega formule contre ses propres
compatriotes conquistadors et colonisateurs, preuve a mon avis
peu équivoque d’une attitude lucide et fraternelle envers les
colonisés maigré eux.

Enfin le spectateur ou lecteur est invité a s’imaginer
I'apparence physique de ces terribles Araucans, a les voir ainsi
mis en sceéne :

Alonso. jque es ver la variedad de armas extrafas,
de pellejos de lobos y leones,
de conchas de pescados y de fieras,
las mazas, las espadas y alabardas
ganadas en batallas de esparioles;
los instrumentos varios que ensordecen
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el aire, las alegres y altas voces;

y que es de ver delante aquel membrudo

gigante fiero y General que traen,

que desde el hombro arriba excede a todos!
(I, 246a)

. La mentalité indienne

On vient de le voir avec les divers portraits physiques et
moraux extraits des piéces américaines de Lope, il y a toute une
typologie indienne qui est diffusée par le théatre de Lope, elle-
méme tributaire des lectures, des récits des conquistadors et des
idées recues, et qui va se transmettre aux contemporains, rivaux
et épigones : l'indienne ingénue et nullement farouche, sensuelle,
le guerrier indomptable et, parfois, quelque peu cannibale,
I'indien pacifique de Colomb. La mentalité indienne qui va
apparaitre concrétisée sur les planches espagnoles ne peut étre
que celle de paiens & convertir, ce qui va de pair pour un Espagnol
du Siécle d’Or avec la superstition et les pratiques diaboliques a
combattre. C’est un aspect qui me paraft trop connu pour devoir
m'y étendre, et je me contenterai de renvoyer a la conversation
entre le cacique Dulcanqueliin et les Espagnols Bartolomé Coldn,
Pinzén et Terrazas dans El Nuevo Mundo . La vision de la religion
des indiens ne peut é&tre plus schématique, plus manichéenne et
sans concession que dans cette tirade de Bartolomé :

Asi queda trazado a mi contento;
pero presume que estos dioses vanos
han de salir del templo y quedar limpio,
porque alld dicen las sagradas letras
que Cristo y Belial, Dios y el demonio,
no se pueden hallar en un sujeto.

(I, 2534-2539)

I faut bien voir, en outre, qu'en matiére de
superstitions et de présages, les Espagnols du Siécle d'Or - tant
cultivés qu’analphabétes - ne sont pas de reste, et il n'y a donc
rien d'étonnant 3 ce que Lope mette en relief ces traits de
mentalité indienne, comme dans Arauco domado ou les indiennes
Fresia et Millaura devisent ainsi :



Fresia.

Millaura.

Fresia.

Cependant, dans bien des comedias de Lope il est
possible de se rendre compte que la question des “agiieros” est
loin de laisser indifférents les trés catholiques Espagnols (8).
Tout porte & croire qu'en cette matiére superstitieuse Lope
suggere ironiquement que les “Indiennes” et palennes Fresia ou
leurs consceurs
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Los ojos, si el campo miro,
todas las hierbas tefiidas
de sangre ven; si respiro

me estan quitando mil vidas,
y en lugar de hablar, suspiro.
Solo escuchan los oidos
tristes aves agoreras,

con cantos aborrecidos;

y tal vez oigo las fieras

dar por este monte aullidos.
Si algo toco, me parece

que luego se desvanece;

si lo gusto, que es veneno;
todo esta de sombras lleno;
sangriento el sol me parece;
perlas, Millaura, he sofado :
lagrimas tendremos hoy.

Los aglieros que has mirado
y los que mirando estoy,
crecen mas nuestro cuidado.
Agradame en los cristianos
el no andar desvanecidos

en estos aglieros vanos.

Tenémoslos recibidos
como por ley los indianos.
(i, 268b)

Millaura ne sont pas trés différentes de

espagnoles et chrétiennes. Lope, on I'a vu, n'offre pas non plus une
vision trop manichéenne de I'indien, soulignant méme de maniére
critique ['utilisation idéologique que font de la religion les
Espagnols pour soutirer de I'or et exploiter la situation a leur
profit. N'oublions pas ces paroles sans ambages de Dulcanquellin

dans El Nuevo Mundo :
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Con falsa relacién y falsos dioses
nos venis a robar oro y mujeres.
(i, 170a)

Christian Andrés
Université de Paris X



NOTES

1. El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colén, |, 698-699
(dans 'édition de Lemartinel et Minguet, Presses universitaires
de Lille, 1980).

2. Voir “El Nuevo Mundo en el universo dramdtico de Lope de
Vega”, Revista de Indias, Afio XXVIII (1968), p. 169.

3. Voir note 1 supra. Qutre ['édition utilisée, signalons dans la
Biblioteca de Autores Espafioles celle des Ediciones Atlas, tome
CCXV, XXIV, Madrid, 1968, pp. 121-173.

4. Je renvoie le lecteur intéressé a mon étude intitulée “Visién de
Colén, de América y de los indios en el teatro de Lope de Vega”,
Acta Columbina 7, Kassel, Edition Reichenberger, 1990.

5. Dans I'édition de Lemartinel et Minguet citée plus haut, p. 17.

6. Il s’agit de “Piraguamonte, piragua...”, op. cit. pp. 280b-281a.
Cette danse en choeur est ainsi décrite par Gonzalo Fernadndez de
Oviedo : “esta manera de baile parece algo a los cantares y dancas
de los labradores, cuando, en algunas partes de Espaifa, en verano,
con los panderos hombres y mujeres se solazan” (Historia
General de Las Indias, BAE, t. XXl}, |, cap. X, p. 484. Ces précisions
et bien d'autres encore se trouvent dans 'édition du Nuevo Mundo
déja citée.

7. Arauco domado, op. cit., |, 242b.

8. Pour une étude détaillée et divers exemples pris dans la
comedia lopesque, consulter en particulier le troisi¢me tome de
ma thése pour le Doctorat d’Etat intitulée : Connaissances et
croyances au Siécle d’Or d’aprés I'ceuvre théatrale de Lope de
Vega, Université de Paris X-Nanterre, 1987.
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CHRISTOPHE COLOMB
DANS L’ESCHATOLOGIE MARQUESIENNE

UNE LECTURE D’EL OTONO DEL PATRIARCA

“... Et ma vision se  poursuivit.
Lorsqu’il ouvrit le sixiéme sceau,
alors il se fit un violent tremblement
de terre, et le soleil devint aussi
noir qu'une étoffe de crin, et Ia lune
devint tout entiere comme du sang,
et les astres du ciel s’abattirent sur
la terre comme les figues avortées
que projette un figuier tordu par la
bourrasque, et le ciel disparut comme
un livre qu’on roule...”

Apocalypse 6,12-14,

De Borges a Marquez

Colomb, en arrondissant la terre, brisa |'espace
médiéval. En parachevant I'image sphérique de cette terre il la
rétrécit, et fixa sa cloéture, mais il montra aussi que l'espace
était infiniment découvrable. Le doute était désormais possible
et plus jamais 'on ne pourrait dire avec assurance qu’il n’y avait
rien de plus, rien au dela. Il suffirait, un peu plus tard, de passer
de ce globe a ceux qui tournent dans le ciel. Christophe Colomb fit
passer I’homme occidental “du monde clos a l'univers infini” (1).
De méme Gutemberg rendit possible la multiplication et la
conservation infinies des messages. Il est le pere des
bibliographies vertigineusement inépuisables, pour le bonheur et
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le malheur des érudits.

La synthése des deux révolutions nous est offerte par
Borges dans “La Biblioteca de Babel” (Ficciones ). Par son
ingénieuse structure, cette bibliothéque-univers constituée de
modules hexaédriques renferme toutes les combinaisons
possibles de signes linguistiques (dont le nombre est énorme,
mais fini) et répéte cet ensemble de combinaisons a l'infini. Elle
est donc, quoique finie, périodique, et par l1a infinie. Les vivants
s'y raréfient inexorablement en quéte d’un sens abscons. La vision
est désespérante, a linstar des récits de Ficciones, mais non
dépourvue d’ironie.

La fin du XVlé siécle vit naitre F'état moderne, cet état
capable, par la maitrise des techniques de communication, de
garantir son autorité en réduisant la durée de transmission des
messages. Détruisant le paradoxe énoncé par Zénon d’Elée, il
abolit le temps et l'espace qui séparent Achille de la tortue.
Virtuellement il sait et réagit en tout instant et en tout lieu; le
soleil ne se couche (ne se léve?) pas sur son empire.

C'est encore Borges qui nous donne ia meilleure
illustration de cette réalité politique, dans “La loteria en
Babilonia” (Ficciones ) ou tout événement est tiré au sort par une
mystérieuse institution dont le réle est d’intensifier, de
systématiser le hasard. Tous croient en son existence et
s’abandonnent au non-sens intégralement et mathématiquement
régulé (contrairement a ce que prétend Borges, le paradoxe de
Zénon est ici encore pulvérisé puisque tout est maitrisé partout
et toujours ). Christophe Colomb peut s’inscrire dans cette
désespérante vision du monde dans la mesure ol il ouvre I'ére du
temps et de I'espace infinis, infiniment et imaginairement
conquis et maitrisés. C'est une ére o0 l'espace et le temps
n’offrent plus (imaginairement) de résistance au regard, a Ila
négation de I'Autre dépouillé de tout refuge, jusqu’a celui de Dieu.

Colomb, a ['heure du cinquiéme centenaire, peut encore
fasciner les foules, malgré les recherches qui ont relativisé
Pintégrité de sa découverte et malgré les échecs sanglants des
colonialismes et des impérialismes, parce gu’il ouvre la porte de
la modernité et de son inquiétude. Les hommes de 1992
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percoivent qu'ils vivent lintensification d'un processus qui
devint brutalement visible en 1492.

Le Christo Ferens, comme “inventeur de I’Amérique”,
incarne la figure moderne du médiateur absolu qui va, voit et dit .
Ce faisant, il ne se contente pas de rapporter I'événement : il le
prophétise (avant), il I'accomplit (pendant), il le médiatise
(aprés). Le “reporter” ne se contente pas de rapporter. |l
pressent, accourt, raconte. L'événement n’est tel que s’il est
nouveau, selon la logique consumériste qui veut que le produit,
inédit, inout, soit tout frais cueilli au jardin d’Eden pour combier
’Adam et I'Eve qui sommeillent en chacun. C'est le “reporter” qui
transmue le devenir humain en “new”, par sa seule présence.
Selon la terrifiante formule en usage, il “fait I'événement”. Dés
lors, I'existence de I'Autre est soumise a son regard qui Pinscrit
sur la carte, la page, I'écran, les ondes... ou I'en efface.

Christophe Colomb, au deld de sa réalité historique,
offre un abondant matériau symbolique a l'imaginaire de 1992.
Gabriel Garcia Marquez I'a bien per¢u et le montre dans E/ Otodo
del Patriarca (2) ou Colomb se réincarne doublement : dans la
figure du tyran... et dans celle de I'écrivain, Gabriel Garcia
Marquez lui-méme! Tous deux détiennent en effet le privilege du
“regard originei”. Le ressort de cette identification est
I'inversion des réles, puis leur anéantissement apocalyptique... Un
beau matin, le dictateur éternel se penche a sa fenétre et
apercoit, sur les eaux de la baie, les trois caravelles.

Dés la publication d’'El Otoio del Patriarca en 1975 les
lecteurs ont été frappés par la présence obsédante et souvent
burlesque de Christophe Colomb (de I'homme et de ses écrits)
dans le roman de Marquez. Les critiques n’ont pas manqué de s’y
intéresser et d’observer qu’il s’intégre dans une curieuse galerie
transhistorigue ou figurent également Rubén Dario et Jules César
(3). Le point de convergence des trois personnages, si
hétérogénes, est I'écriture, mais I'on ne s’est pas avisé¢ de la
déclinaison de cette écriture selon trois modalités
cosmographique (Colomb), politique (César), poétique (Dario). L’on
ne s’est pas davantage soucié de la maniére dont Marquez situe la
sienne par rapport au trio. Nous verrons en fin de parcours qu'il
prétend a sa maniére les synthétiser toutes trois et les conduire



72

a la limite du Phénix, cette limite ol I'écriture met en scéne sa
propre destruction et tente d’y renaitre. I n’est pas étonnant que,
dans la galerie de personnages évoqués plus haut, Christophe
Colomb occupe une place tout a fait prépondérante, car ses écrits
et son personnage ne relévent pas seulement de la cosmographie.
L’on sait le rdle prophétique et missionnaire qu'il s’attribuait (4);
I'on considére a juste titre qu’il fut le bras des souverains de
Castille et d’Aragon, commanditaires de ses entreprises; I'on ne
peut nier que découvrir un continent soit un acte poétique, qui a
laissé des traces dans le journal de bord (déja le langage s’y
exalte a reconnaitre sa perpétuelle inadéquation au réel).

Homme de foi, homme de pouvoir, homme de Ia plume,
Colomb offrait a Garcia Marquez une prodigieuse silhouette 3
laquelle superposer celle du dictateur (celui qui dicte) et cellie de
'écrivain (celui qui écrit) dans une prose eschatologique (fin de
I'écriture et fin des temps).

Rappelons brievement les signes de la présence de
Colomb dans E! Otofilo del Patriarca et la structure générale du
roman.

Chacun des six chapitres commence avec un narrateur
collectif, un groupe d’officiers, de notables, de “représentants”
du peuple qui manifeste son étonnement et son désarroi mais
aussi sa mémoire. lls pénétrent dans le Saint des saints, dans “la
casa del poder”, y découvrant des lieux et des objets qui peuplent
encore le souvenir des foules et rappellent les é&tapes historiques
de l'éternelle dictature, pour parvenir finalement a la piéce
minuscule ou git un corps qui pourrait et devrait étre ceilui du
patriarche dictatorial.

L’extréme habileté et la maestria du roman tiennent a
une gageure. Marquez y conjugue ces deux formes de l'achronie
que sont l'instant de I'espérance et 'éternité de la désespérance
dans la forme littéraire la plus discursive, la plus historienne qui
soit : le récit romanesque.

La désespérance vient au fil des chapitres, qui égrennent
les signes du passage du temps et font défiler les “époques” d'un
régne, depuis les guerres fédérales jusqu'a I'ére des gratte-ciels
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vitrés. Les temps changent, le vieillard omnipotent s’achemine
vers la sénilité totale, mais l'oppression demeure, gagne en
violence et en sophistication jusqu’aux siecles des siécles.

L’espérance n’est pas moins tenace, et a chaque début de
chapitre se pose le probléme de l'identification du cadavre. Est-
ce bien lui? Aucun des témoins ne I'a vu vivant, en chair et en os.
Parce qu'il était devenu inaccessible, parce que les médias
manipulaient des images d’images, mais surtout parce que le
pouvoir est invisible : “usted no es el gobierno, general, usted es
el poder” (p.211-chap.V). Si 'on ne peut connaitre qu’en
reconnaissant, alors la tache de ces “découvreurs” est
impossible.

Cette petite troupe désemparée est en effet semblable a
une expédition lancée a la recherche d’'un continent nouveau qui
pourrait s’appeler la vie, la liberté. Or le port, le coin de terre, la
nouveauté ou elle aborde a toutes les apparences d’un cadavre;
c’est le legs pervers de l'oppression a la liberté que de lui offrir
en guise de berceau une image absconse de la mort : “la segunda
vez que lo encontraron carcomido por los gallinazos en la misma
oficina, con la misma ropa y en la misma posicién, ninguno de
nosotros era bastante viejo para recordar lo que ocurrié la
primera vez, pero sabiamos que ninguna evidencia de su muerte
era terminante, pues siempre habia otra verdad detrias de ia
verdad (p.49-chap.ll).

Le cadavre porte au pied gauche un éperon d'or. C'est la
plus petite mais la plus fréquente trace de Christophe Colomb
dans El Otono del Patriarca. Angel Diaz Arenas la reléve plus de
vingt fois et montre son historicité. S’il n'en est pas fait mention
dans les Capitulaciones Santafesinas (17 avril 1492) ol les Rois
catholiques accordent nombre des énormes privileges revendiqués
par Colomb, on les trouve dans le récit fait par Las Casas des
exigences du navigateur (1483-1484) a Jean li du Portugal. Il
demandait “primeramente que lo honrasen armandole caballero de
espuelas doradas y que se pudiese lamar don Crist6bal Colén, él y
sus sucesores” (5). Les éperons d'or impliquaient I’honneur
transmissible, héréditaire de I'anoblissement. L'on retrouve
queique chose de cette préoccupation dans le tintinabulement
burlesque de I'éperon lorsque le patriarche, souvent, au détour
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d'un couloir de la “casa del poder”, s'empare a la va-vite d'une
servante ou concubine pour satisfaire ses appétits érotiques.
Entre les discrétes apparitions de I'étoile d’or au talon gauche
(“que le habia regalado el almirante de la mar océana para que la
llevara hasta la muerte en seilal de !la méas alta autoridad”)
(p.176-chap.V) se détachent des passages du roman ou flamboie
I'odyssée colombienne, parfois a peine démarquée, souvent
inversée, plus fréquemment implicite qu’explicite. Les érudits et
les critiques ont dressé un minutieux inventaire des apparitions,
des citations, des parodies.

Négligeant pour les besoins de notre étude I'exhaustivité
des occurrences, nous nous attacherons a montrer quelle logique
conduit Marquez a confondre le patriarche avec Colomb, puis
I’Amérique avec la femme, puis a tout confondre dans les fluides
océaniques. Le ressort de cette confusion est l'inversion des
réles entre Espagnols et Américains, mais le ressort méme
s’autodétruit pour laisser place 3 la totalité des eaux d’avant la
Création sans aucun esprit pour les survoler. Le monstrueux tyran
est dépeint avec une étonnante compassion par Gabriel Garcia
Marquez qui I'imagine dans un enfer aquatique, glaugue espace
solitaire ou flottent les médiateurs incapables de la présence,
méduses sans Autrui.

Pouvoir et vision de [!origine

El Otofio del Patriarca se compose de 6 chapitres,
comme pour mettre en évidence la butée du chiffre 7, ceile de la
“totalité” parfaite et absolue que le pouvoir dit “totalitaire” est
en réalité incapable d’atteindre, malgré sa prétention mystifiante
a I'éternité.

Le Ter chapitre se termine sur des pages magnifiques et
étonnantes. Le patriarche, en décembre, monte encore une fois
jusqu’a la “maison des falaises” ol il entretient, dans une sorte
d’'asile de vieillards, les dictateurs déchus venus se réfugier chez
jui.

Ces pages (p.45 a 48-chap.l) portent clairement la
marque du genre eschatologique par les mentions lancinantes de
la vision (7 occurrences de “habia visto”). La “maison des
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falaises” est un observatoire privilégié pour le dictateur : “podia
verse otra vez el universo completo “. Arrivé la-haut il contemple
le monde et re-suscite un souvenir hallucinatoire : “evocé otra
vez y vivié de nuevo el histérico viernes de octubre en que salié
de su cuarto al amanecer...” Tous, ce vendredi I3, dans le palais et
en ville, portaient des bonnets rouges... “y por fin encontré quién
fe contara la verdad mi general, que habian llegado unos
forasteros que parloteaban en lengua ladina pues no decian el mar
sino la mar... y que habiendo visto que saliamos a recibirlos
nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los palos de la
arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos,
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos
gruesos y casi como sedas de caballos...” Puis les “indigénes” (6)
passent a la description des Espagnols : “y en cambio ellos
estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor, que
ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y tienen
el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que
dellas no vimos ninguna, y gritaban que no entendiamos en lengua
de cristianos cuandc eran ellos los que no entendian lo que
gritabamos”. La rencontre se transforme alors en séance de troc
(verroteries espagnoles ou bonnets en échange d’'objets
indigénes)... “y como vimos (ce sont les indigénes qui parlent!)
que eran buenos servidores y de buen ingenio nos los fuimos
llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta...” et la scéne de
troc dégénere en une confusion générale : “pero la vaina fue que
entre el cdmbieme esto por aquello y le cambio esto por esto
otro se formd un cambalache de la puta madre... y hasta querian
cambiar a uno de nosotros por un jubén de terciopelo para
mostrarnos en las Europas, imaginese usted mi general, qué
despelote, pero él estaba tan confundido que no acert6 a
comprender si aquel asunto de lunaticos era de la incumbencia de
su gobierno, de modo que volvié al dormitorio, abrié la ventana
de! mar por si acaso descubria una luz nueva para entender el
embrollo que le habian contado, y vio el acorazado de siempre que
los infantes de marina habfan abandonado en el muelle, y més alla
del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres
carabelas” (p.47, 48-fin du chap.}).

L'on aura été sensible aux nombreuses interpolations,
souvent littérales, du journal de bord de Christophe Colomb, ainsi
qu'a la maniére burlesque dont Marquez pratique le palimpseste.
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Parfois il combine la mise en paralléle des discours interpolés
(les indigénes citent les Espagnols, et Marquez cite Colomb) et la
mise en miroir des regards (les indigénes citent le discours des
Espagnois... décrivant les indigénes).

Parfois il inverse les réles en prétant aux indigénes une
attitude ethnocentrique et un langage qui, dans le journal de bord,
sont spécifiques de Colomb et des Espagnols (les indigénes
parlent le “bon” langage et s’étonnent de n’étre pas compris par
les “sauvages” espagnols ; ils attirent ces sauvages et crédules
Espagnols, a leur insu, vers la plage).

Ces jeux ont déja été maintes fois étudiés et l'on peut
rapidement en conclure que l'inversion des roles y prédomine. L'on
a moins remarqué, dans le discours des indigénes sur le langage
des Espagnols, la constance de l'inversion des genres : l'on
rapporte que les Espagnols disent : el mar / pour / la mar,
papagayos / pour / guacamayas, almadias / pour / cayucos,
azagayas / pour / arpones, la calor / pour / el calor (“como los
contrabandistas holandeses”), diente de pece / pour / espina de
sabalo. Dans tous les cas sauf un (le dernier) la lexie du genre
féminin est prétée aux Espagnols et la lexie du genre masculin
aux indigénes. Dans tous les cas il y a opposition de genre entre la
lexie “espagnole” et la lexie “indigene”.

Ce travail sur les genres métaphorise une allusion aux
sexes, et cela se manifeste lorsque le témoin qualifie les
Espagnols de “cotorras mojadas” et lorsqu’il précise : “tienen el
pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que
dellas no vimos ninguna”. Cela est d’autant pius frappant si I'on
songe aux propres paroles de Colomb précisant que parmi les
premiers Indiens qu’il découvrit, il n’y avait qu'une seule femme.
Cette femme indienne, unique, prend ici une saisissante valeur de
contraste... par son absence dans la vision inversée (7).

L'on a remarqué la juxtaposition anachronique, dans la
description du port, du vieux cuirassé des “infantes de marina” et
des trois caravelles. Une formule du chapitre VI qualifie ces
“envahisseurs” ultérieurs et les confond avec les premiers, les
Espagnols. Elle peut nous permettre de mieux saisir I'ambiguité
sexuelle de ces derniers . “ellos volvian maricas a los artistas,
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ellos trajeron la Biblia y la sifilis” (p.243-chap.VI). Les nouveaux
arrivants sont ['allégorie de Sodome et Gomorrhe. Il n’est pas
inutile de rappeler le texte du livre de la Genése, ol Lot recoit Ia
visite de deux envoyés (ou anges) dont les habitants de Sodome
veulent “abuser”, Lot tente de les protéger. Les Sodomites s’en
prennent a lui et cernent la maison. Alors les deux anges

“sortirent le bras, firent rentrer Lot
auprés deux dans la maison et
refermérent la porte. Quant aux
hommes qui étaient a l'entrée de la
maison, ils (les anges) les frappérent
de berlue, du plus petit jusqu'au plus
grand, et ils n'arrivaient pas a trouver
I'ouverture”
(Genése 19, 10-11) (8)

Comment et pourquoi se combinent dans ce texte
inversion des points de vue (la découverte de I'Espagne par les
Américains) et la confusion des sexes? Et quel est le réle de Ia
prodigieuse vision finale du patriarche?

Il sembie clair que l'inversion des réles ne “sauve” pas
les indigeénes. Si les Espagnols apparaissent comme des étres non
civilisés (langage incorrect et jacassant, crédulité, ambiguité
sexuelle)} qui vont jusqu'a confondre une personne et une
marchandise, les indigénes apparaisent prétentieux, roublards, et
surtout ils sombrent dans la confusion générale du “cambalache
de la puta-madre...” |l faut entendre I'expression au sens propre
de la mére vénale qui engendre des enfants de péres inconnus, fils
du commerce, au double sens du mot commerce. L’inversion des
réles ne produit aucune séparation, aucune restauration d’une
virginité originelle et imaginaire. Les Espagnols voulaient
acheter un indigéne pour le montrer en Europe (I'on sait que
Colomb rapporta des Indiens pour figurer dans la mise en scéne
destinée a séduire les souverains de Castille et d’Aragon). Les
indigénes 2 leur tour essaient d’attirer les Espagnols sur la plage,
insidieusement (pour les montrer a leurs compatriotes, ou I'on ne
sait trop pour quel autre commerce!).

L’inversion des rbles sera préparée a nouveau puis
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reprise au chapitre IV. Pour Finstant, elle est loin de conforter le
pouvoir du patriarche qui s’en trouve contaminé. Lui aussi se
trouve frappé de “berlue” (“estaba tan confundido”, “por si acaso
descubria una luz nueva para entender el embrolio”). Ce n’est pas
seulement le contenu des rapports qui lui sont faits qui confond
le patriarche, mais aussi leur statut de témoignage qui instaure
une connaissance indirecte, soumise a la médiation, impliquant la
confiance, etc.

Le patriarche doit voir de ses propres yeux, d’ou la scéne
finale. Il convient ici de s’interroger sur cette vision, et de
rappeler le récit cadre. Nous n'avons pas 13 ie récit en quelque
sorte original du “vendredi historique” ou le patriarche américain
“découvrit I'Espagne” symbolisée par les trois caravelles. Nous
avons lu dans ces pages la ré-surrection de la scéne qui eut lieu
“un jour”, a P'origine. N'oublions pas que le patriarche est monté a
la “maison des falaises”, ou vieillissent les dictateurs déchus,
pour profiter de la saison, du temps et de la transparence de I'air
qui permettent de voir “el universo completo de las Antillas” (9).

Les circonstances sont ainsi favorables a I'évocation
(“evoc6d otra vez y vivibd el histérico viernes”) de ce qu’il faut
bien appeler un phantasme. Ce phantasme est celui,
eschatologique et ésotérique, de la vision intérieure de ['origine.
Voir et revoir 2 son gré la Premiére Fois c’est boire a la source
du temps primordial, de la vérité éternelle, du pouvoir absolu.

C’est pourquoi I'un des membres de la petite troupe qui
explore le palais en ruines et contemple le cadavre énigmatique
peut dire : “era el Gnico de nosotros que conocia el tamano real de
nuestro destino” (p.105-chap.lll). La derniére phrase du premier
chapitre est essentielle pour la compréhension du début de chacun
des cing suivants ou, a cinqg reprises, le probléme est posé, et mal
posé : quelle preuve avons-nous qu’il s'agit bien du cadavre du
patriarche? Quelle preuve avons-nous de sa mort? Quelle preuve
avons-nous que la vie commence?

Les explorateurs-enquéteurs savent bien qu’il était
mort déja une fois... pour reparaitre dans la répression et le sang.
lls savent aussi qu’ils ne disposent d’aucune “premiére fois”,
vision originelle du corps tout puissant a laquelle ils pourraient
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rapporter la vision de ce cadavre. Ce double savoir est faux et les
enferme. 1l procéde de la logique perverse du patriarche qui,
substituant I'imaginaire au réel par le phantasme historico-
politique, pouvait se poser en témoin, en visionnaire, en voyeur de
I'origine : la Découverte de I'Amérique.

La preuve par !'image possédée de I'Origine, c'est la
preuve par l'absurde, ou la Découverte de I'Espagne. Reste i
élucider le rble de la différence des sexes pour comprendre
comment la perversion du rapport 3 I'Autre fonde le pouvoir
absolu... et le détruit.

Eve a lenvers

Les chapitres Il et Il du roman offrent chacun un
événement cosmique qui n’est pas sans rapport avec la geste
colombienne, ni avec la présence-absence de la femme. Le
chapitre |l, aprés avoir évoqué |'époque initiale des guerres
fédérales et de la prise du pouvoir, est essentiellement consacré
a Manuela Sénchez, une jeune fille de misérable origine devenue
reine de beauté, et dont le patriarche tombe éperdument
amoureux. Le signe du désordre amoureux qui survient dans la vie
si ritualisée du patriarche est prodigieux : “se desperté empapado
en sudor, estremecido por la certidumbre de que alguien lo habia
mirado mientras dormia, aiguien que tenfa la virtud de meterse
sin quitar las aldabas” (p.71-chap.ll).

{’amour se manifeste ainsi comme un regard d'autrui qui
se moque des portes, des murs, des verrous, parce qu'il vient de
intérieur, du sommeil, du réve, disons de l'inconscient. Il va de
soi que le tyran qui, tous les soirs, procéde a un minutieux rituel
d’enfermement (verrous, loquets et cadenas), percoit ce regard
d’autrui surgi dans linconscient comme une terrible
effraction... D’'une maniére analogue viendra la mort, une autre
nuit, longtemps aprés, pour I'appeler par son nom secret.

Le patriarche entreprend donc la conquéte de Manuela
Sanchez : il la visite tous les jours, la submerge de cadeaux
inutiles, métamorphose son quartier et le vide de ses habitants...
Bref, il transforme sa vie en cauchemar sans parvenir, lors des
soporiphiques rendez-vous chaperonnés par la mére, 3 la toucher,
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a l'effleurer une seule fois.

Ces amours platoniques languissaient lorqu’on annonga
e passage de “la” comete. D'aprés certains, ce passage augurait
la mort du dictateur. Il n’en fut rien, mais il se produisit
cependant un événement considérable dans la vie du patriarche :
Manuela Sanchez, qui se tenait a ses cOtés pour voir passer
I'astre, fut bouleversée par le spectacle, sidérée par la “dolente
méduse de feu”, par I'abime de I'éternité qui s’ouvrait dans le
ciel. Bref, elle vacilla et dut s'appuyer un instant... sur la main du
patriarche : “tendié fa mano en el vacio y el Gnico asidero que
encontré fue la mano indeseable con el anillo presidencial” (p 84-
chap.ll). La “braise de la main” de Manuela Sanchez laissa dans le
coeur transi du vieux tyran un incendie inextinguible et il n’eut de
cesse de répéter I'expérience. Il supplia ses astronomes de Ilui
inventer une nouvelie “cométe pyrotechnique” capable de causer
un “vertige d’éternité” a une belle femme. lis ne purent lui
trouver qu'une éclipse totale de soleil pour le mercredi de la
semaine suivante a quatre heures. Le jour vint : “el aliento
crepuscular de Manuela Sanchez... se le iba volviendo nocturno a
medida que la rosa languidecia en su mano por el engafio de las
sombras, ahi lo tienes, reina, le dijo, es tu eclipse” (p.86-chap.il).
Mais Manuela Séanchez s’était totalement et définitivement...
éclipsée; elle avait disparu!

Le chapitre se termine sur le souvenir de cette image
qu’une voyante lui avait montrée dans les reflets de I'eau
divinatoire : lui méme, couché sur le sol, mort, dans la piéce
minuscule, dans la position, dans les vétements ou il avait
toujours dormi. Lui méme, mort de mort naturelle, “a un age
indéfini entre 107 et 232 ans...”

Pour le tyran, se voir gisant, mort et comme endormi,
c’est jouir du privilége exceptionnel de posséder parfaitement sa
propre image, celle qu'une belle femme lui avait ravie de
I'intérieur de son réve (a lui) en le contemplant endormi. Il nous
fallait insister sur la cohérence de cet épisode amoureux ou le
regard joue un rble essentiel, avec le toucher. Mais il nous faut
revenir a 'éclipse de Manuela Sanchez. Elle peut s’éclairer a la
lJumiére de deux textes. Le premier est la “Relacién hecha por
Diego Méndez de algunos acontecimientos del dltimo viaje del
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Almirante Don Cristébal Colén” : “los indios se amotinaron y no le
querfan traer de comer como antes, y él los hizo llamar a todos
los caciques y les dijo que se maravillaba dellos, en no traerle la
comida como solian, sabiendo, como él les habia dicho, que habia
venido alfi por mandado de Dios y que Dios estaba enojado dellos,
y que él se lo mostraria aquella noche por sefales que haria en el
cielo; y como aquella noche era el eclipse de la luna, que casi toda
se escurecid, dijoles que Dios hacia aquello por enojo que tenia
dellos porque no le traian de comer, y ellos lo creyeron y fueron
muy espantados y prometieron que traerian siempre de comer,
como de hecho lo hicieron” (10).

Le second texte est bien plus ancien : “I’homme donna
des noms a tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et a toutes les
bétes sauvages, mais, pour un homme, il ne trouva pas d’aide qui
lui ft assortie. Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil
sur 'homme, qui s’endormit. Il prit une de ses cOtes et referma la
chair a sa place. Puis de la céte qu’il avait tirée de I'homme,
Yahvé Dieu fagonna une femme et I'amena 3 'homme. Alors celui-
ci s'écria :

“A ce coup, c’est 'os de mes os et la chair

de ma chairlCelle-ci sera appelée “femme”,

car elle fut tirde de [I'homme, celle-ci!”
(Geneése 2, 20-22)

Le récit de Diego Méndez nous montre, sans démontrer
avec certitude une relation directe entre Péclipse mise en scéne
par le patriarche marquésien et celle mise en scéne par Colomb,
le point commun au personnage historique et au personnage
romanesque, qui tirent tous deux leur pouvoir sur ['Autre d’'une
relation magique avec le Cosmos, dans une mystification.

Celui de la Genése permet d'approfondir la réflexion sur
la problématique marquésienne qui substitue aux corps célestes
'astre féminin de Manuela Sanchez dans un retournement. Une
approche anthropologique montre comment, dés les
commencements, la femme est percue comme paradigme de
PAutre et du Semblable. Si elle a en commun avec les animaux
d’étre nommée, elle en différe parce qu'elle surgit a la fois de
Pintérieur (la cote) et de la nescience (le sommeil).
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Le patriarche tente d'utiliser I'éclipse pour “toucher” a
nouveau et séduire Manuela Sanchez. Colomb en use de méme avec
les Indiens. Il y réussit. Le patriarche y échoue. Celle qui,
surnaturellement, avait surgi de ses réves pour le regarder se
dérobe et disparait a son regard : elle s’éclipse.

Manuela Sanchez est une Eve 3 Venvers, qui disparait
dans la nuit du tyran. Le Méme, déja suggéré par I'ambiguité
sexuelle des Espagnols, et I'’Amiral feront leur apparition au
chapitre V.

L'éclipse de terre, ou déluge

Le chapitre Ill raconte d'abord un cyclone, ou déluge,
clairement et parodiquement inspiré de celui des chapitres 6, 7, 8
et 9 du livre de la Genése. Le théme du sommeil y réapparait
comme lieu ol sont irrémédiablement signifiées a 'homme son
altérité a lui-méme et son incomplétude, percues par le tyran
comme limites insupportables 3 sa toute puissance : “el ciego... le
gritaba algo que él no logré entender y que interpreté como un
signo mas en aquel sentimiento opresivo de que algo estaba a
punto de ocurrir... y se durmié... pero de pronto despert6 asustado,
quién vive, grit6, era su propio corazén oprimido por el silencio
raro de los gallos al amanecer, sinti6 que el barco del universo
habia llegado a un puerto mientras él dormia” (p.101-chap.ll).

Nous retrouvons encore une fois cette “berlue” ou
confusion de !'esprit qui rend incapable d’interpréter les signes
(de “faire” la “différence”) ainsi que la métaphore du navire
arrivé 2 linsu du tyran, et dont il doit récupérer la maitrise. La
tentative commence ici par une navigation sur les eaux qui ont
englouti la patrie et, encore une fois, par la vision-inventaire de
cette patrie sous-marine vue d’en haut, depuis la surface : “se
encontrd solo con sus ayudantes mas préximos navegando en una
barcaza de remos en la sopa de destrozos de la sala de audiencias,
salieron remando sin tropiezos por entre los cabos de las
palmeras y los faroles... entraron en la laguna muerta de la
catedral y él volvi6 a padecer por un instante el destello
clarividente de que no habia sido ni seria nunca el duefio de todo
su poder...” puis il apercoit au fond de la cathédrale engloutie “el
promontorio de granito del mausoleo vacio del almirante de la
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mar océana con el perfil de la tres carabelas que él habia hecho
construir por si queria que sus huesos reposaran entre
nosotros...” (p.103-chap.lll), Et tout comme Christophe Colomb,
qui n'était pas maitre des éclipses, il récupére et falsifie le
cataclysme naturel : “y ordené que barajan las aguas y las aguas
bajaron” (p.104-chap.lll). L'épisode voit le retour, a travers son
mausolée vide, de I'Amiral de la mer océane, et superpose 2
I'image des trois caravelles gravées celle de la barque ou passe
le dictateur. Sa navigation est marquée par la récurrence du
“vimos” (4 fois en 6 lignes) propre au style eschatologique, mais
la premiére personne du pluriel montre que la maitrise du monde
que le pariarche s’assure par le regard est assumée par le peuple,
qui la lui reconnait et s'y associe : “lo (nico que nos daba
seguridad sobre la tierra era la certidumbre de que él estaba alli”
(p.105-chap.lil). Cependant I’Autre, comme [/imite refusée,
réapparait sans cesse, ici sous {a forme des foules réunies sur la
Place d’Armes pour ['acclamer, et auxquelles il n'ose pas se
montrer “pues desde el primer dia de su régimen conocié el
desamparo de ser visto por toda una ciudad al mismo tiempo, se
le petrificaron las palabras, comprendié en un destello de lucidez
mortal que no tenia valor ni lo tendria jamas para asomarse de
cuerpo entero al abismo de las muchedumbres” (p.104-chap.ill).

L'épisode est alors suivi d’ une série de révoites et de
soulévements, mais 'on en retiendra la peur du “corps a corps”,
la manie du miroir (se voir), la phobie du regard d’autrui (étre vu).

Eve ou PAmérique a I'envers

Le chapitre IV, sous P’angle de notre préoccupation
colombienne, vient immédiatement aprés le chapitre premier pour
la densité des matériaux. Cependant, alors que les derniéres
pages du chapitre premier renvoyaient explicitement a la geste de
la Découverte, les derniéres du chapitre IV s’y référent
implicitement, dans une concordance inversée qui n'a guére été
relevée. Le fil conducteur de ce chapitre est la mére du
patriarche, Bendicién Alvarado. Elie vient a mourir. Une vaste
supercherie est organisée pour faire croire a sa sainteté et a ses
miracles. Le Vatican envoie un enquéteur qui rétablit les faits
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historiques et démasque la tromperie. La canonisation est
ajournée et le patriarche, pour se venger, décréte la
“canonisation civile” de sa mére et I'expulsion du clergé : “no
s6lo ordené que ningdn miembro de la iglesia llevara consigo mas
equipaje que una muda de ropa sino que decidi6é sin apelaciéon que
fueran embarcados desnudos como sus madres los parieron “
(p.158-chap.lV). Suit la description des rudes curés de village,
des dignes évéques, des timides sceurs de {a charité : “en Jos
puros cueros con que habian sido echadas al mundo... pasaban en
un tumulto de ovejas azoradas con los brazos en cruz sobre el
pecho tratando de esconder la verglienza de las unas con la de las
otras ante el anciano que parecia de piedra bajo los ventiladores
de aspas, que las miraba sin respirar, sin mover los ojos del
espacio fijo por donde tenia que pasar sin remedio el torrente de
mujeres desnudas, las contemplé impasible, sin pestafiear, hasta
que no quedd ni una en el territorio de la nacién, pues éstas
fueron las altimas mi general, y sin embargo él recordaba sdlo
una que habia separado con un simple golpe de vista del trope! de
fas novicias asustadas, la distinguié entre las otras a pesar de
que no era distinta, era pequefia y maciza, robusta, de nalgas
opulentas, de tetas grandes y ciegas, de manos torpes, de sexo
abrupto, de cabelios cortados con tijeras de podar, de dientes
separados y firmes como hachas, de nariz escasa, de pies planos,
una novicia mediocre como todas, pero é! sintié que era /a tnica
mujer en la piara de mujeres desnudas, /a Gnica que al pasar
frente a él sin mirarlo dejé un rastro oscuro de animal de monte
que se llevé mi aire de vivir y apenas si tuvo tiempo de cambiar
la mirada imperceptible para verla por segunda vez cuando el
oficial de los servicios de identificacién encontré6 el nombre por
orden alfabético en la némina y grité Nazareno Leticia, y ella
contestd con voz de hombre, presente” (p.158-chap.lV).

La seule référence explicite au journal de bord de
Christophe Colomb est la fameuse expression par laquelle il
décrivit la nudité des Indiens “desnudos como sus madres les
parieron”, mais elle peut orienter toute la lecture du passage, qui
offre une version inversée du débarquement des Espagnols. Ici, ce
sont les étrangers qui sont expulsés, ces étrangers dont nous
avons lu “ellos volvian maricas a |os artistas, ellos trajeron la
Biblia y la sifilis” (p.243-chap.Vl). L'expulsion des religieuses et
des ecclésiastiques vaut donc comme tentative de restauration de



85

la virginité américaine, Découverte a l'envers et annulation de
I'entreprise missionnaire de Colomb, le Porte Christ.

L’on aura remarqué la fixité du regard du patriarche, qui
ne cille pas, ne connait aucune intermittence, aucune nuit ou
nescience... sauf en une occasion : Eve, l'unique femme du
Continent. Tout comme dans le journal de bord, et malgré le défilé
des religieuses, il n'y a qu'une seule femme. Il est significatif
qu’elle apparaisse sous le mode du souvenir, comme !'épisode des
caravelles : “y sin embargo él recordaba s6lo una”, comme si le
souvenir seul pouvait permettre la manipulation de I'expérience,
du réel, sa conversion en phantasme et sa duplication compulsive:
il la regarde deux fois. Nous retrouvons ici, amplifiée et
complexifiée, !'ambiguité sexuelle paradoxale de la “seule”
femme, qui est reconnue comme femme précisément parce gqu’elle
a quelque chose d’animal, et qu’elle répond a I'appel avec une voix
masculine. il devient dés lors plus facile de percevoir la
cristallisation de ces éléments hétérogénes qu’étaient l'arrivée
des Espagnols sur le continent américain, I'obsession du premier
regard sur l'autre, 'ambiguité et la différence des sexes. il s’agit
d’'une autre version, allégorique elle aussi, de la Chingada. La
premiére indienne, nue, apercue (désirée?) par Colomb a son
arrivée devient ici premiére Espagnole apercue par le Patriarche
alors qu’elle quitte, nue, le continent dont le dictateur expulse
les ecclésiastiques et religieux. A la derniére femme
“précolombienne” correspond la religieuse. Les deux vierges sont
nues. L’inversion analogique est parfaite et s’articule autour d'un
corps symbolique qui parle de Vorigine, du désir, du jardin (de la
terre) et de Dieu.

L’Amérique doit étre percue ici comme paradigme de
I'Autre, monnaie a deux faces, l'une continentaie et l'autre
féminine (17). La vision intervient alors comme évitement du
corps a corps entre 'homme et la femme, entre le corps mort ou
vif du patriarche et celui des foules populaires : “no tenia valor
ni lo tendria jamas para asomarse de cuerpo entero al abismo de
las muchedumbres” (p.104-chap.lll). Les audacieux qui explorent
un jour la Maison du Pouvoir désertée ont eux aussi a “se pencher
sur I'abime” d’un corps de néant, et a surmonter ou résoudre
I'énigme perverse d’une image invisible : un corps sans nom et
sans vie. le style eschatologique s’'impose donc puisque le
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commencement et la fin sont ici intimement associés, car le
pouvoir totalitaire s’alimente d’une certaine (et fause)
connaissance de l|'origine; sa fin, commencement de la vie et de la
liberté, dépend (faussement) d’une funébre herméneutique : quels
sont les signes qui prouvent que ce cadavre est le sien? Sortir du
labyrinthe reviendra a se déprendre de la vision au profit de la
décision.

Les chiens cupides et séduisants

Les chapitres V et VI nous apportent un matériau moins
dense pour notre propos. Il convient de rappeler qu’au chapitre V
Leticia Nazareno (la religieuse devenue épouse du patriarche)
meurt avec son enfant dans un attentat, dévorée par des chiens.
Elle s’était emparée petit a petit du pouvoir au point de parler au
nom du patriarche. La dévoration qu’elle subit est a la mesure de
sa cupidité, décrite en termes extaordinaires comme une
constante piraterie. Elle descendait régulierement au marché
accompagnée de soldats et de servantes. L’'une des scénes de
pillage nous la décrit s’emparant des fruits et des fleurs de verre
des magnifiques verriéres colorées du marché, dans une vision qui
évoque les richesses de I'Eden et la verroterie échangée par les
Espagnols contre des biens plus précieux, tout particuliérement
I'or.

Toute cette partie du roman est placée sous le signe de
la faim, de la cupidité et de la dévoration, de la mise 2 sac du
paradis. L'on voit qu’elle n'est pas étrangére a notre propos. La
mort méme de Leticia Nazareno est bientdét suivie d’une
répression féroce, conduite par un nouveau personnage, Ignacio
Séenz de la Barra, une sorte de dandy qui fascine le dictateur et
se fait toujours accompagner d’'un chien gigantesque. Nous lisons
de Phomme qu'il était, pour le patriarche “el hombre mas
apetecible y mas insoportable que habian visto mis ojos” (p.210-
chap.V) et du chien : “sus ojos femeninos me estorbaban para
pensar, me estremecia su aliento humano” (p.209-chap.V). Le
processus de liquidation de [I'altérité se poursuit donc et
s’'intensifie, par un phénomeéne de confusion généralisée, puisque
le patriarche est séduit par le dandy efféminé et par son chien-
humain-féminin. Ce monstre séduisant a deux tétes modernise
'état et le mobilise sur les taches de répression. Il organise la
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terreur. Sous prétexte d’éliminer les assassins de Leticia, il fait
livrer trés réguliérement au patriarche de grands sacs de tétes
coupées. Les scénes de torture font ici pendant aux scénes
érotico-scatologiques qui avaient lieu avec Leticia Nazareno, la
douleur pouvant, dans la folie, passer pour la mimesis du plaisir.
Toute cette partie n'est pas sans évoquer la Leyenda Negra de la
conquéte et les gravures ou des chiens de chasse espagnols
dévorent de jeunes indiens. Leticia Nazareno, tout comme Saenz
de la Barra, ne sont pas seulement victimes de leurs propres
aberrations. Le texte de Marquez nous suggére clairement que
c’est le patriarche lui-méme qui, sentant que ses protégés sont
de plus en plus menacés, veut en finir avec une double peur : la
peur de la peur, c’est a dire l'insoutenable attente de l'attentat,
et la peur de perdre le pouvoir qu'il leur a malencontreusement
abandonné. Les versions dégradées de ['altérité sont donc
éliminées par le patriarche lui-méme, mais cela est suggéré de
telle maniére que I'on ne peut en avoir la certitude. Tout se passe
comme si son désir secret se réalisait spontanément. Il ne reste
plus ensuite qu’ad oublier ce désir pour rejeter sur autrui la
responsabilité de l'attentat et passer a la vengeance nommée,
pour l'occasion, justice. Intermittence de la conscience clivée qui
tue, oublie le meurtre, puis entreprend de le venger.

Son corps, c'est la mer

Le sixieéme et dernier chapitre décrit un tyran sénile et
solitaire qui est au pouvoir totalitaire ce qu'est la case vide a un
systéme phonologique. Comme il est logique, les éléments et les
processus posés au premier chapitre s’y dépoient et s’y réalisent
pleinement. Les éminences grises, masculines ou féminines, sont
mortes. Le patriarche reconquiert encore une fois un pouvoir qui
n'est plus entre ses mains mais dont il est la clef de voite
formelle et indispensable. La patrie est ruinée. Les étrangers
reviennent a la charge pour le paiement de la dette extérieure,
colossale, tout comme revient le désir d’amour, sénile.

Le tyran a récupéré le pouvoir une fois encore, en
prétextant une épidémie de peste qui justifie Fintervention
étrangére. Les étrangers jouent donc ce jeu, prennent des mesures
d’hygiéne, analysent, désinfectent... jusqu'aux visiteurs du
patriarche : “prepararon una miel de virtud preventiva, espesa y
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verde, con la cual barnizaban de cuerpo entero a los visitantes sin
distincion de credenciales desde los mds ordinarios hasta los mas
ilustres, los obligaban a mantener {a distancia en las audiencias,
ellos de pie en el umbral y él sentado en el fondo donde lo
alcanzara la voz pero no el aliento, parlamentando a gritos con
desnudos de alcurnia que accionaban con una mano, excelencia, y
con la otra se tapaban la escudlida paloma pintorreteada, y todo
aquello para preservar del contagio a quien habia concebido en el
enervamiento de la vigilia hasta los pormenores mas banales de
la falsa calamidad, que habia inventado infundios teldricos vy
difundido pronésticos de apocalipsis de acuerdo con su criterio
de que la gente tendrd mas miedo cuanto menos entienda” (p.240-
chap.Vi). Par le stratagéme burlesque de la peste, congu comme
avatar des cyclones, éclipses et autres catastrophes cosmiques
“maniputables”, voici les visiteurs du patriarche, tous ses
serviteurs déshabillés, désinfectés, nus et a distance, tout
comme les religieuses et ecclésiastiques de ['évangélisation
inversée de I'’Amérique. La systématisation de la nudité et de la
distance signifie I'achévement du processus. Sous la pression des
“étrangers prophylactiques”, le général qui disait n’avoir quitté
ses déserts originels que pour connaitre la mer, la vend : “nunca
me pude imaginar que eran capaces de hacer lo que hicieron de
levarse con gigantescas dragas de succién las esclusas
numeradas de mi viejo mar de ajedrez en cuyo crater desgarrado...
vimos la nao capitana del almirante mayor de la mar océana tal
como yo la habia visto desde mi ventana, madre estaba idéntica,
atrapada por un matorral de percebes que las muelas de las
dragas arrancaron de raiz antes de que él tuviera tiempo de
ordenar un homenaje digno del tamafo histérico de aquel
naufragio” (p.244-chap.Vl). L’on connait le caractére historique
du naufrage du vaisseau amiral, mais finir par ce naufrage, et par
le naufrage du naufrage qu’est la vente de la mer, est une maniére
de noyer toute chose dans la confusion d’un désert, d’'une absence.

Quant a la femme, elle reparait encore, liée au
commerce, aux trafics, aux tromperies sur la marchandise
évoqués au premier chapitre. Le patriarche sénile s’est entiché
des petites filles d'une école voisine et tente de les attirer dans
les étables du palais. L'on s’en rend compte et I'on remplace les
écoliéres par des prostituées déguisées a qui I'on enseigne les
attitudes a prendre et les répliques a donner.
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Puis la mer et Colomb reviennent encore pour la derniére
fois, tous deux de maniére inattendue : “se habia abierto Ia
camisa para mostrarme el cuerpo tenso y licido de ahogado de
tierra firme en cuyos resquicios estaban proliferando parasitos
de escollos de fondo de mar, tenia rémora de barco en la espalda,
tenia polipos y crustaceos microscépicos en las axilas, pero
estaba convencido de que los bancos de percebes de sus ingles
eran el anuncio secreto de un amanecer feliz en que iba a abrir la
ventana de su dormitorio y habia de ver de nuevo las tres
carabelas del almirante de la mar océana... habiamos perdido la
esperanza de encontrarlo (Colomb) de nuevo cuando él lo
reconocié desde la limusina presidencial disimulado dentro de un
habito pardo con el cord6n de San Francisco en la cintura haciendo
sonar una matraca de penitente entre las muchedumbres
dominicales del mercado pablico y sumido en tal estado de
penuria moral que no podia creerse que fuera el mismo que
habiamos visto entrar en la sala de audiencias con el uniforme
carmesi y las espuelas de oro™ (p.252-chap.Vl).

Il n'est pas difficile de comprendre qu’a la sénilité
physique et morale du vieillard correspond !a déchéance de
Colomb, et que le corps décrépit du patriarche est envahi par la
mer ou I'amiral pourra revenir en gloire.

L'hypertrophie du moi substitue aux terres émergées le
corps du dictateur qui se prépare au face a face avec son double,
Christophe Colomb, pour se confondre et avec le navigateur et
avec la mer : il sera Tout. Quant a la femme, elle a disparu, et
c’est ia mort qui prend sa place : “a las dos y diez despertd con la
mente varada y con la ropa embebida en un sudor pélido y tibio de
visperas de ciclén, quién vive, pregunté estremecido por la
certidumbre de que alguien lo habia llamado en el suefio con un
nombre que no era el suyo” (p.263-chap.Vl). La négation, la
destruction de I'Autre fait advenir la mort dans I'emplacement
réservé par l'inconscient a I'amour.
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“Et lorsque [|'Agneau ouvrit le septiéme sceau,
il se fit un silence dans le ciel, environ une
demi-heure... (Apocaplypse 8,1)

Le roman de Marquez combine de plusieurs maniéres la
diachronie et I'achronie. De chapitre en chapitre se dessine une
“histoire de la patrie”, depuis les luttes quasi tribales des
guerres fédérales jusqu'aux signes architecturaux d’une pseudo
modernisation de la capitale (les immeubles vitrés, la
télévision...). De chapitre en chapitre le patriarche devient plus
sénile, plus isolé, et dépossédé de Vexercice réel du pouvoir. Les
éminences grises se succédent et dessinent des époques.

Mais a chaque début de chapitre revient le groupe
d’explorateurs aux prises avec [identification du cadavre. A
revenir si ponctuellement, cette fin qui pourrait é&tre un
commencement se fige dans un perpétuel instant. Prison du doute.
Et a lintérieur de chaque chapitre réapparaissent les minutieux
rituels du patriarche, en particulier ceux du coucher; les époques
se confondent et s’emmélent par le jeu des interpolations
interminables de souvenirs qui incluent d'autres retours au récit-
cadre, ou au cadre du cadre... Si bien que, a I'échelle de la page, la
notion de présent-standard du récit s’évapore pour le lecteur. |l
n'y a plus de passé ou d’avenir qui se situeraient discursivement
par rapport au présent de la narration. Il ne reste qu’'un perpétue!
présent flottant, ou éternité envahie par des visions de plus en
plus aquatiques. Chacune des gouttes d’eau de cet océan est co-
présente et simultanée 2 toutes fes autres. Identique.

Le théme lancinant de I'enquéte concentrique autour de
la wvérité du “fait” reviendra dans Crénica de una muerte
anunciada, dont la facture est plus théatrale. Ici I'achronie est
portée a son comble par la viscosité de la prose ou les phrases
s’allongent de page en page et les points se raréfient, tandis que
les changements de narrateurs (par changement de personnes
grammaticales) parachévent I'impression de pan-focalisation.

Le lecteur est ainsi contraint d’assumer la tension de
Pécriture entre un matériau flottant surabondant souvent énoncé
sur le mode de la vision, et une discursivité romanesque qui
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maintient I'espoir ou lillusion d’'une avancée vers la fin. Or la fin
de la tyranie devrait étre le commencement de la liberté et de la
vie. Dans ce roman, Marquez contraint le lecteur 3 V'abandon. La
lecture d'El Otolo ne peut é&tre qu'une dérive consentie
vaguement orientée par la promesse d’un improbable “happy end”.
En ce sens, I'écriture de Marquez mime la dictature du patriarche.
Or toutes deux, de maniére emboitée, se prévalent de la vision. Le
patriarche voit le Commencement, il découvre la Découverte, les
trois caravelles du destin collectif. Marquez est celui qui voit et
donne a voir ce monstrueux visionnaire. Il dé-couvre sa misére, et
son hallucinante capacité & mythifier I’événement. Pourtant,
I’histoire advient par fracture du mythe. Le vase clos ol reposait
le temps originel est félé pour que I'histoire s’en échappe.
Paradoxalement, Marquez retrouve le génie historien du roman au
moment ou, posant sa plume, il se tait. Il se fait un silence au
bout du sixiéme chapitre; I'écriture de I'imaginaire y atteint sa
rive.

Pourquoi avoir assimilé parodiquement la figure de
Colomb 3 celle du tyran absolu? Non seulement 3 cause de
I’Empire qu’il donna a I'Espagne, non seulement a cause de la
“destruction des Indes” dénoncée par Las Casas, mais aussi parce
que Colomb, prophéte, acteur et témoin de la plus gigantesque
“premiére fois” de [histoire, se prétait a une méditation sur
notre monde contemporain ol la médiation généralisée alimente
la crainte eschatologique et millénariste d’un anéantisement
général par luniformisation absolue... L’Autre n’est-il pas
I'’"avenir de 'homme”? '

Parvenu a Ia fin de son récit, Garcia Méarquez choisit de
rester muet sur le nouveau commencement, sur la fin de la
dictature et I'avénement d'une autre ére. Ce faisant, il renonce,
dans son domaine propre qui est celui de I'écriture, a faire du
“nous” narrateur le dépositaire d’une révélation privilégiée
fondatrice de la liberté nouvelle. Ceux qui explorent la “maison du
pouvoir” et contemplent le cadavre énigmatique ne sont donc pas
posés comme héritiers de celui qui connaissait “el tamafio real de
nuestro destino”. lis n’héritent pas de son pouvoir, ils fondent un
autre temps en prenant le risque d’une décision humaine. L3 fin de
teur récit d'exploration et la fin du récit de Marquez posent donc,
par un choix narratologique, les conditions littéraires et
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idéologiques de la liberté. Pour qu’elie advienne, le récit doit
mettre en osuvre une mémoire, puis s’achever : renoncer
explicitement au discours exhaustif (ou interminable) qui
caractérise l'oppression. La fin du roman de Marquez ne dit pas
comment I'on passe d'un “nous” anonyme et confus aux prises
avec lidentification d’un cadavre énigmatique, a des corps de
chair parlants, singuliers et divers. Il y a 1a un silence.

La nouveauté absolue, dans son avénement au réel, se
tient toujours a Iarticulation du récit et de la chair. Marquez
s’arréte et se tient sur le seuil, & la fin du sixiéme chapitre, et
ne raconte pas le nouveau commencement. En cela, il renonce a
toute emprise sur la nouveauté absolue et au totalitarisme, a la
mégalomanie de [Iécriture. Au bout de la phrase de I'un, |'autre
peut encore venir... et répondre.

Frangois Gramusset
Université de Caen
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1992 : UN TOURNANT DANS LES RELATIONS
ESPAGNE / AMERIQUE LATINE 7

Nous verrons a travers la presse comment a I'occasion
du cinquiéme centenaire, I' Espagne a, au cours de ces derniéres
années, amorcé un rapprochement avec I'Amérique latine dans les
domaines politique, culturel et économique. |l faudra attendre
d’avoir un peu de recul pour savoir s'il s’agit d'une attitude liée
aux circonstances ou d’une véritable volonté politique; aussi
cette étude sera-t-elie plus descriptive qu’analytique.

La presse et la télévision espagnoles ont consacré cette
année une place importante a "Amérique latine, qui s’explique
facilement par I'actualité du 5éme centenaire. L’exposition de
Séville, lieu de passage obligé pendant longtemps entre le
Nouveau Monde et I'Ancien se prétait & devenir le départ d’une
“redécouverte” ou d’une nouvelle “rencontre”, nous n’entrerons
pas ici dans la polémique. Notre but n’est pas le passé mais la
recherche des signes de cette évolution.

La présence espagnole pendant plus de trois siécles
peut-elle, a elle seule, permettre de parler aujourd’hui de
communauté ibéroaméricaine dont les points communs les plus
évidents seraient une langue, une religion et une culture imposées
au départ et qui se sont superposées, dans certains pays, aux
croyances indigénes?

Domaine politique

Si I'on regarde [I'Histoire, les relations Espagne /
Amérique latine ont été marquées par des ruptures et des
rapprochements. Pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui, il
faut rappeler que les guerres d'Indépendance au début du XiXe, au
moment ol les autres pays d’Europe se langaient seulement 2 la
conquéte des autres continents, avaient consommé la séparation
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avec F'Espagne. Parallelement, I'éveil de la puissance américaine
exprimée a travers la doctrine de Monroe, dés 1823, contre la
présence européenne en Amérique marquait une autre étape qui
aurait pu consacrer une rupture définitive. La guerre de Cuba et
des Philippines, en débouchant sur un affrontement, a révélé les
ambitions du géant du Nord et a rapproché les pays d’Amérique
latine de celle qui est redevenue la “mére patrie”. La doctrine de
Monroe au début du siécle peut encore paraitre théorique mais, a
la fin du XIXe, libres a l'intérieur aprés la guerre de Sécession,
les Etats-Unis pouvaient réaliser leurs vues expansionnistes, ce
qui provoquait I'inquiétude des pays du Sud directement menacés
et en quéte d’un contrepoids.

Dés 1900, en route pour l'exposition universelle de
Paris, des délégués des pays d’Amérique latine se sont réunis 2
Madrid, dans le cadre d’'un congrés social et économique
ibéroaméricain, et ont conciu une série d’accords pour renforcer
des liens qu’ils redécouvraient. En 1929, dans le cadre de
I’Exposition universelle de Barcelone, une exposition
ibéroaméricaine s’est tenue a Séville. Les difficultés intérieures
de I'Espagne ont été un obstacle a la poursuite de ces relations
privilégiées.

Le long exil de nombreux républicains espagnols,
intellectuels et artistes, en Amérique latine, aprés la victoire
franquiste, a été un des facteurs de renouveau. Franco n'a guére
maintenu de relations qu'avec quelques autres dictateurs et dans
le but d’avoir une ouverture a I'extérieur pour compenser son
isolement européen, L’émigration économique qui est restée une
constante, jusqu’a I'époque actuelle, a également contribué a
renforcer les échanges.

Toutefois, il faut noter aujourd’hui un phénomeéne
nouveau, le courant de I’émigration s’est inversé, et de nombreux
latino-américains viennent en Espagne. Ce probléme fait
actuellement 'objet d’'une polémique entre celle-ci et I'’Amérique
latine puisque le Constitution de 1978 prévoyait la possibilité
d’accords de double nationalité, ce qui permettait a des
ressortissants d'entrer librement dans la péninsule.

Actuellement, !intégration de [I'Espagne dans la CEE
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I'oblige a une politique restrictive. La presse espagnole a
consacré de nombreux articles aux bandes de Péruviens qui
attaquaient depuis plusieurs années les touristes sur les
autoroutes. 1l est certain que les dirigeants ne peuvent voir
favorablement que le chdmage, la délinquance, déja importants,
se voient renforcés par I'arrivée de latino-américains attirés par
les facilités de la langue. Le bianchiment de I'argent de la drogue
des trafiquants passe, en priorité, par la péninsule ibérique. Mais
ces mesures sont mal vécues par certains latino-américains qui
considérent comme un devoir pour I'Espagne d’accueillir ceux a
qui elle a imposé sa langue et sa culture surtout a2 un moment ou
I'on parle de communauté ibéroaméricaine. Des écrivains se sont
fait 'écho de cette inquiétude. Le 26 janvier 1992, Vargas Llosa
signalait dans El Pais que les Péruviens refoulés a Roissy, a la
demande de la police espagnole, étaient indiens ou métis, ce qui
renvoyait au débat Nord / Sud. Il rappelait que, seule, une plus
grande aide internationale et en particulier de la C.E., dont les
attaches historiques avec 'Amérique latine sont également trés
fortes, pourrait mettre un terme au probléme.

Certains progrés ont été accomplis, en ce sens, lors de
la présidence espagnole a la téte de la Communauté mais ils
restent trés insuffisants.

Les liens les plus forts sont ceux qui existent entre
'Espagne et Cuba et qui ont résisté aussi bien a ia guerre de 1898
qu'aux différents régimes. Le dernier phénoméne en date : les
tractations entre Fraga lIribarne, homme politique de droite,
président de la Xunta de Galice, et Fidel Castro qui ont abouti a
la libération de prisonniers. Dans ce cas, il s'agit d'une relation
amicale, liée a une origine commune, la famille de Fidel Castro
étant originaire de Galice (£l Pais, 24.03.92). Un autre type
d’action individuelle est a observer : les voyages d’hommes
politiques espagnols, de diverses tendances, qui tentent d’établir
des contacts avec leurs homologues latino-américains de partis
semblables. Dans ce sens, il faut signaler ies visites du président
du Partido Popular, José Maria Aznar venu en Amérique centrale
encourager la création d'un Partido Popular iberoamericano. Il a
eu peu de chance au Guatémala ou certains ministres et un
général ont renoncé au dernier moment a la rencontre (El Pais,
6.04.92).
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Pendant les années qui ont suivi la mort de Franco,
I'Espagne a tout misé sur son intégration dans la Communauté
européenne; elle entend jouer un réle d’interlocuteur privilégié
entre I'Europe et I’Amérique de langue espagnole, comme le
Portugal entend le faire avec le Brésil.

Les négociations de paix au Salvador ont montré que,
désormais, les dirigeants entendaient remplir ce qu'ils
considéraient la mission historique de leur pays, reconnue pour la
premiére fois aux Etats-Unis. L'ensemble des médias a amplement
souligné l'importante présence espagnole parmi les forces des
Nations-Unies envoyées sur place pour faire respecter les
accords et le fait que le commandement des troupes était assuré
par un officier espagnol. Le massacre des Jésuites, en 1989, par
des éléments de I'armée avait rappelé la présence de nombreux
religieux espagnols dans la région dont le pére Ignacio Ellacuria,
recteur de [I'Université d’Amérique centrale et ['un des
théoriciens de la théologie de la libération.

L’Espagne semble vouloir rétablir I'équilibre entre ses
préoccupations européennes et ses aspirations a la réalisation
d'une communauté ibéroaméricaine, sensible aux avertissements
lancés par plusieurs romanciers qui craignent de voir I'Europe et
encore plus, I'Espagne se refermer sur elles-mémes. Le 18 mars
dernier, El Pafs reproduisait les déclarations de Gabriel Garcia
Marquez lors de la visite en Colombie de quarante journalistes
espagnols : “Yo creo que esas cumbres ayudaran a Espafa a
recordar que es m&s nuestra que europea, que nosotros la
llamamos madre patria. En cambio los europeos siempre han dicho
que Africa empieza en los Pirineos. Yo creo que lo que empieza en
los Pirineos es el gran mundo iberoamericano”. Il a, malgré tout,
exprimé sa satisfaction aprés le sommet de Guadalajara qui
laisse espérer que la commémoration de 1992 pourrait servir de
point de départ a une intégration latinoaméricaine ou I'Espagne
aurait une place capitale.

Nous avons signalé les voyages d’hommes politiques de
'opposition mais le role de la famille royale et celui des
dirigeants, dont Felipe Gonzalez sont une des clefs de volte de ce
projet. Juan Carlos qui a été le premier roi d’Espagne a se rendre
sur le continent a rappelé que les rois d’Espagne ont toujours eu
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la volonté de protéger les populations indigénes. En outre la
transition réussie de la dictature franquiste a un systéme
démocratique pouvait étre un exemple a suivre pour des pays qui
sortaient de sanglantes dictatures militaires. Le prix Bartolomé
de Las Casas a été remis en novembre 1991 2 une station de radio
aymara, geste important puisque les indiens étaient, jusque-la,
I’écart de la commémoration. Le prince Felipe déclarait a ia
télévision, a cette occasion, qu’a l'expression “mére patrie”
longtemps employée il préférait celle de “pays fréres”, évolution
lexicale qui indique une volonté de traiter désormais d'égal a
égal.

Domaine culturel

C’'est peut-étre dans le domaine culturel que le terme
rencontre est le plus approprié, nous citerons ’anthropologue
mexicain Miguel Leo6n Portilla, ambassadeur du Mexique a
PUNESCO, lors de sa participation au colioque “El descubrimiento
de Occidente” qui s’est tenu a Madrid, a la “Universidad
Complutense” en avril dernier. Il a souligné l'importance du
sommet de Guadalajara ol les déclarations des chefs d’Etat
réunis ont, pour la premiére fois dans I'Histoire, reconnu I'apport
des civilisations indigénes a la culture universelle et leur
engagement 2 les défendre (El Pais, 5.04.92, p.30).

Dans le domaine de la communication I'agence de presse
espagnole EFE est bien placée en Amérique latine et le lancement,
en 1993, d’'un nouveau satellite doit permettre la diffusion d'une
chaine culturelle vers I'ensemble des pays de langue espagnole.

Il est & noter, également, un phénoméne intéressant, les
historiens et anthroplogues Iatinoaméricains s’intéressent
aujourd’hui a I'Espagne et a I'Europe et au métissage qui les a
forgés avant de devenir une des caractéristiques de ’Amérique
latine. Le Magazine Littéraire de février 1992 cite le romancier
mexicain Homero Aridjis : “J’ai voulu comprendre !envers du
décor, savoir ce qu'étaient les Espagnols avant la découverte.
Nous autres, Américains, nous étions habitués a voir portée sur
nous la vision des autres en termes de curiosité anthropologique.
Il est temps de retourner ce regard vers eux” (1) - (p. 22).
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Dans le domaine de I'éducation, de nombreux étudiants et
enseignants viennent suivre des formations en Espagne. !l faut
aussi signaler d'autres actions : en janvier 1992, le directeur de
I'UNESCO Federico Mayor a signé un accord avec I'ancien président
du Mexique, Miguel de la Madrid, actuellement directeur du Fondo
de cultura mexicana, pour la réalisation d'un projet qui se
propose de faire reculer I'analphabétisme en Amérique latine en
démocratisant la lecture. Il s’agir de |'édition massive de livres
sous forme de journaux appelés periolibros destinés a étre
diffusés également a Porto Rico et aux Etats-Unis. Les initiatives
culturelles sont aujourd’hui inséparables du domaine économique
et les seize millions d’hispaniques qui vivent aux Etats-Unis
représentent un espoir pour les maisons d’édition espagnoles qui
exportaient, traditionnellement, vers I'’Amérique latine mais qui,
depuis 1982, ont du faire face & des suspensions de paiements en
raison de la crise (2).

Initiatives dans le domaine économique

Dans le domaine économique, les échanges ont été
longtemps trés limités, soit par la volonté politique, soit parce
que le développement insuffisant de I'Espagne était un barrage.
L’entrée dans la Communauté a donné lieu a de dures
restructurations industrielles qui ne permettaient guére de
penser a la coopération internationale. Au moment ou il devenait
possible de commencer a regarder vers I'’Amérique latine, cette
derniére s’enfongait dans la crise et la pauvreté aprés la tragique
expérience des dictatures militaires et sous le poids de la dette.
L’Espagne a demandé, sans grand succés, que soit revu le
probléme de la dette lorsqu'elle assurait la présidence de la
Communauté et Madrid a donné I'exemple en accordant une remise
de dette au Mexique.

Maintenant que sa situation économique est meilleure,
malgré certains déséquilibres, I'Espagne peut investir et elle
veut surtout se présenter comme linterlocuteur privilégié entre
I'Europe et I'’Amérique latine. Mais des liens également anciens
existent avec d’'autres pays : entre la France et I'Amérique (3),
entre I'Argentine et I'litalie et entre l'Allemagne et le Chili et
’Argentine ol se trouvent d’importants groupes de populations
originaires de ces deux pays. En ce sens le cinquiéme centenaire
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pourrait marquer un tournant. A vrai dire I'intérét économique est
inséparable de l'intérét politique, les entreprises espagnoles peu
compétitives en Europe sont favorisées en Amérique latine par
une langue et une culture communes et les conditions locales
d'une main-d’'ceuvre bon marché. Toutefois, depuis mars 1992 les
nouvelles normes de I'OCDE limitent les systémes de crédit
avantageux pour aider a l'exportation vers les pays en voie de
développement. Cette mesure, liée a la guerre commerciale
mondiale, selon E/ Pais devrait toucher des entreprises
espagnoles qui, depuis quinze ans exportent vers |I'Amérique
latine grace a ce systéme (E/ Pais Negocios, 29.03.92).

En outre, les signes de reprise économique dans la région
annoncés depuis plusieurs mois semblent confirmés par la presse
espagnole et frangaise de ce mois de juin. Aprés la “décennie
perdue” des années 80, tout laisse espérer une amélioration voire
méme un décollage économique pour certains pays. Selon Le
Monde du 14 mai 1992 l'augmentation du PIB dans la région a été
de 2,7% en 1991 malgré le contexte international défavorable et,
au Chili, elle a été de 50% entre 1986 et 1991,

La situation, variable d’un pays a l'autre, a conduit a la
mise en place de programmes d’aide ou de coopération. |l faut
noter que cette reprise est a nuancer, ce sont actuellement les
grandes entreprises nationales étrangéres, particulidrement
espagnoles qui investissent, les petites et moyennes installées
en Amérique latine subissent toujours la crise. Le quotidien de
Malaga E/ Sur signalait, le 12 janvier 1992, que de nombreux
andalous a la téte de ce type d’entreprises avaient choisi de
revenir ces deux derniéres années.

L’Espagne est présente dans la plupart des processus de
privatisation entrepris par plusieurs pays : lberia participe au
capital de Aerolineas Argentinas, en Argentine; de Viasa, la
compagnie vénézuélienne et aussi de Ladeco, la compagnie
chilienne. Le projet d’'lberia est d’établir avec ces trois
compagnies des vols quotidiens vers les principales capitales
d’Europe avec escale a Madrid qui deviendrait ainsi la plaque
tournante entre I'Amérique latine et I'Europe (Cambio 16,
23.03.1992, p. 54-55). En réalité, lberia joue la seule carte qui
lui permettra détre compétitive lorsque les frontiéres
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disparaitront entre 1993 et 1998. Elle est la premiére compagnie,
non américaine, A ouvrir un centre d’opérations a Miami (mai
1992), autre plaque tournante outre-atlantique entre I’Amérique
latine et I'Europe. Des dissensions sont apparues récemment
entre Iberia et le gouvernement argentin pour des raisons
financiéres mais le Président Mennem a di modérer ses réactions
car, pour l'instant, seules les entreprises publiques espagnoles
ont concrétisé teurs projets (Tiempo, 23.12.1991).

D'autres entreprises sont également présentes : RENFE,
compagnie des chemins de fer; REPSOL, pour le gaz; la
TELEFONICA, pour les communications, en Argentine, au
Vénézuéla, au Mexique et au Chili, avec dans ce dernier cas un
partenaire américain ATT; ce choix d’un partenaire américain est
une garantie pour conquérir certains marchés dans des pays qui
ont fait le choix du modéle américain, notamment le Chili.

Les déclarations du Commissaire national au 5éme
centenaire, Luis Yahes Barnuevo, en octobre 1991, qui affirmait
que I’Amérique latine serait désormais la zone géographique
privilégiée des investisseurs espagnols publics ou privés
semblent se confirmer. Mais cette volonté affichée par les
hommes politiques ne doit pas faire oublier le retard accumuié, le
correspondant du journal Le Monde, a Madrid, Thierry Maliniak,
signalait, le 16 juillet 1991, que les chiffres du commerce entre
I’Espagne et I'’Amérique latine étaient a peine plus élevés que
ceux du commerce avec le Portugal. Cependant, une progression
nette est a noter depuis I'entrée dans la C.E. puisque les
investissements ont été multipliés par 4 entre 1986 et 1989 et
que des accords bilatéraux ont été signés avec de nombreux pays :
avec I'Argentine, en 1988, le Mexique, en 1990, le Vénézuéla et le
Chili, en 1991. Dans le cas de ces pays qui connaissent les
situations économiques les plus favorables, il s’agit d’accords
commerciaux. Dans le cas des autres, en difficulté, comme les
pays andins : Pérou, Bolivie, Equateur, ou certains pays
d’Amérique centrale, Honduras Salvador, Nicaragua, des
programmes de coopération globale sont prévus.

Les situations sont trés différentes et, dans la région,
elles peuvent changer trés vite. Par exemple, le Mexique qui
occupe la premiére place dans les échanges Espagne / Amérique
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latine connait une amélioration économique trés importante. En
outre, le projet de marché unique nord-américain, défendu par ses
dirigeants est soutenu par plus de 80% de la population qui y voit
I'espoir d’'un décollage économique qui permettrait enfin au pays
de sortir du sous-développement, comme cela a été le cas de
I'Espagne aprés son intégration dans {a Communauté. il pourrait, a
son tour, se poser en interlocuteur privilégié et jouer pour
I’Amérique et 'Europe le méme rdle que I'Espagne envisage de
tenir en Europe. L’exemple espagnol est présent a l'esprit des
dirigeants qui aimeraient que les frontiéres du Rio Grande,
jusque-la frontiére entre deux mondes comme les Pyrénées |'ont
été parfois historiquement, cessent d’étre une barriére.

Des initiatives, venues de communautés autonomes,
réveélent de nouvelles possibilités d'échanges basées sur des
affinités politiques avec certains dirigeants. Ainsi des chefs
d’entreprises catalans, démocrates chrétiens, ont conclu une
série d’accords avec leurs homologues chiliens dans des domaines
précis : I'enseignement, le tourisme, I'agroalimentaire et la péche
(El Pais, 10.10.1991).

Les banques espagnoles sont également trés présentes,
ce qui s'explique par une importante population originaire de la
péninsule. Certaines d’entre eilles essaient actuellement de
profiter de cette situation pour mieux s’implanter. Banesto, avec
3 sa téte , Mario Conde, tente de pénétrer le systéme bancaire
mexicain.

D'autre part des initiatives ponctuelles témoignent tout
a la fois d’une volonté d’aider les populations marginalisées tout
en faisant connaitre la technologie espagnole de pointe dont
Séville se propose d’étre la vitrine. Ainsi, en 1990, I'Espagne a
aidé au recensement effectué au Nicaragua, actuellement elle
apporte son appui aux Boliviens afin de distribuer des cartes
d’identité a I'ensemble des habitants du pays pour intégrer des
populations indigénes.



103
Conclusion

Si I'on compare la commémoration actuelle a celle du
4éme centenaire, cela permet de mesurer le chemin parcouru. Les
tentatives de la Régente Maria Cristina pour essayer de célébrer
la découverte dans un contexte politique peu propice et avec des
difficultés financiéres liées a la guerre ont eu peu de succés. Les
pays d’Amérique latine ne souhaitaient pas s’y associer alors que
la guerre continuait a Cuba et I'Espagne en pleine décadence
n’avait pas les moyens financiers a la hauteur des réves des
dirigeants de la Restauration. Il est certain qu’aujourd’hui
I’Exposition de Séville comme Findique clairement la pubtlicité
qui Paccompagne est destinée, avant tout, a faire connaitre le
nouveau visage de I'Espagne et a faire découvrir un pays moderne,
un pays européen, a part entiére, qui maitrise les technologies les
plus modernes.

En ce qui concerne la question des relations avec
PAmérique latine, la situation n’est pas encore trés claire malgré
les déclarations officielles, pourtant a un moment ol !'on risque
d’assister a une redistribution des cartes sur un plan
international et ot I'on envisage un possible partage du monde ou
’Amérique latine pourrait se trouver sous influence ameéricaine,
I'Afrique sous influence européenne et I'Asie sous influence
japonaise il serait important que I'Espagne et, a travers elle,
I’Europe n’oublie pas I'’Amérique latine. Elle a aujourd’hui
suffisamment de crédibilité auprés de ses partenaires européens
pour leur rappeler I'urgence des mesures a prendre,

Le retour des démocrates dans la région est fragile
comme ia tentative de putch au Vénézuéla I'a montré en rappelant
la responsabilité internationale. La politique d’ajustement
drastique mise en place dans certains pays pour obéir aux
consignes des organismes de préts, comme le Fonds monétaire
international, ont encore appauvri les plus pauvres et créé des
situations insoutenables qui, si elles devaient durer, ne
pourraient que déboucher sur de nouvelles explosions sociales et
de nouvelles interventions de militaires peu habitués a rester
dans leurs casernes. Seul le progrés économique avec l'appui de
I’Occident peut permettre d'éviter cette nouvelle dérive et
I'Espagne a une chance historique de pouvoir jouer un rble
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déterminant. La reprise économique dans certains pays est
encourageante mais il faut souligner qu’en Espagne comme en
Amérique latine, hors des cercles dirigeants, un certain
scepticisme -régne.

I faut signaler des restrictions comme celles de
lzquierda Unida Convocatoria d’'Andalousie qui a inauguré un
séminaire a Huelva pour donner une version différente de la
version officielle du 5é& centenaire (El Pais, 8.03.92) ainsi que,
celle de Antonio Elorza, professeur a la Universidad Compiutense
de Madrid qui a exprimé dans El Pais du 12 février 1992 ses
craintes que tous ces projets ne soient que de belles paroles.

Il reste donc aux dirigeants espagnols a prouver par
leurs actes qu'il ne s’agit pas de discours creux, circonstanciels
mais d’une véritable volonté de réaliser la vraie communauté
ibéroaméricaine jusque-la mythigue.

Marie~-Claude Chaput
Université de Paris X



1. Se reporter au roman du mexicain Homero Aridjis qui met en
scéne I'explusion des Juifs, 1492, Las aventuras de Juan Cabezon
de Castilla et Memorias del Nuevo Mundo; dans ce second roman,
le héros, Juan Cabezén suit Christophe Colomb dans son voyage
vers I'’Amérique.

2. Il faut signaler que le chiffre est a relativiser selon que {’on
compte la polulation officiellement recensée ou clandestine.
D’aprés El Pais Negocios du 29.03.92 la population hispanique aux
Etats-Unis serait aujourd’hui de 24,9 millions soit 9,9% de la
population totale et en I'an 2000 elle devrait atteindre 34
millions.

3. Le Monde, 14.05.1992 : “La France veut faire du Chili une plate-
forme pilote pour ses investissements en Amérique latine” (p.20).
Le Monde Diplomatique, juin 1992 : a propos de la réunion a
Santiago des conseillers commerciaux frangais en poste dans la
région.
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“DIME COMO LO LLAMAS, Y TE DIRE QUIEN ERES”

La prensa espafiola y la conmemoracion del
Quingentésimo aniversario del descubrimiento
de América y / 0 encuentro de dos mundos.

“Fue maravilloso descubrir América;
pero habria sido ain mucho mas
maravilloso no acertar con ella.”

Mark Twain

La conmemoracién del “V Centenario® - a secas, segln
se estila - ha provocado el esperado aluvion de publicaciones
cuya Unica nota englobante es la disparidad de opiniones. La
prensa, muy especialmente, se ha convertido en tribuna de
polémicas que no hacen sino probar que el “tan conflictivo
periodo” (en expresién de Miguel Molina Martinez) es mas este fin
de siglo XX que aquel de hace 500 afios. La intoxicacién de
informacién caracteristica de estos dltimos tiempos provoca,
paraddjicamente, una mayor debilidad de conocimiento, al menos
en el pablico general. Hay quienes simplemente niegan la gesta
hitérica; otros, los mas, la valoran bien de forma positiva, bien
negativamente, o bien relativizandoia desde presupuestos
filos6fico-humanistas o desde una éptica histoérica.

La prensa espafiola, campo de trabajo de este articulo,
refleja bien el ambiente de desconcierto y oportunismo reinante,
en el que se mezclan nombres de diversa ideoiogia y ain mas
diversa pertinencia en la materia. Ante la celebracién de un hecho
histérico, sorprende que sean los historiadores los menos
representados en los medios de informacién.

Se deja sentir el peso de la historia de Espafia entre las
celebraciones del IV y el V centenarios, y mas particularmente la
de los ultimos veinte anos. Por un lado, la leyenda negra y el tan
aireado sentimiento de culpabilidad nacional, el ansia de
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“curarse” del pasado o de expiar culpas psicolégicas (con raiz en
la psicologia del XX); por otro, la reciente adhesion de Espafia a la
CEE, que la ha situado entre Hispanoamérica y Europa en un tira y
afloja muy significativo, y la coincidencia histérica con los JJOO
de Barcelona y la Expo-92 sevillana, que han contagiado la
conmemoracién con un espiritu de espectaculo; y , en el marco
internacional, el derrumbamiento del eje horizontal hasta ahora
dominante, un cierto desconcierto econémico, y la abulia
intelectual reinante. Todos ellos son factores que actian como
telén de fondo a la hora de enjuiciar el pasado y el presente en
una época en la que, segin Octavio Paz, el futuro “es una palabra
en decadencia...” y ello a pesar de ser un vocablo aireado hasta la
saturacién en los editoriales periodisticos.

La cuestién de la terminologia parece ocupar buena parte
del debate, reflejo de un final de siglo en el que el poder de la
palabra ha sido una de las grandes armas, o juguetes, empleados.

iCelebracién o conmemoraciéon? ;Descubrimiento,
encuentro o choque? Quinto centenario, ;de qué? (1) En un
contexto internacional en el que las palabras estdn cada vez mas
cargadas de restos ideoldgicos, y en el marco de un empeiilo
cuitural por favorecer los eufemismos, la simple denominacién
del acontecimiento en si mismo se ha convertido en cuestiéon de
debate. Del inicial “V Centenario del Descubrimiento”, pasando
por el aséptico “V Centenario del Encuentro”, se ha llegado al no
comprometido y absolutamente desprovisto de sentido “V
Centenario”, sin especificaciones o refencias de tipo alguno. Tal
es la férmula que la prensa espafiola, en general, ha venido
empleando en los cinco dltimos afos. Podria pensarse que se trata
simplemente del efecto del consabido recurso “reductor” de los
titulares periodisticos, aunque a nadie engafia la clara falta de
recursos lingiiisticos e imaginacion frente a algo que se ha
convertido en innombrable.

Tal desvalorizacién terminoiégica, como apunta Julidn
Marfas en un articulo publicado el 14 de noviembre de 1986, no es
sino producto de la “lucha de honor” que parece haberse desatado
entre ambas orillas de! Atlantico : ;desvalorizar América o
desvalorizar Espafia? Los americanos aparecen repetidamente
como victimas de 1492; los espafoles, por su parte, estdn
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siéndolo de 1992. Optando claramente por el empleo del término
“descubrimiento”, Julidn Marias, desde una actitud
“racionalista”, ataca el inocuo “celebracién del V centenario”
(“Se diria que por sabido se calla : no, se calla por temor,
complacencia o complicidad”) y el amafdado pero nada acertado
“encuentro de dos mundos o dos culturas”, alegando que el
encuentro fue posterior al descubrimiento, que “América”, como
mundo, no existia nada mas que para los recién arribados, y que
en el continente americano no habia una sino una pluralidad de
culturas.

Ernesto Sabato (E! Pais, 2 de abril de 1991) sopesara la
opcion “descubrimiento de América”, concluyendo que “no debe
utilizarse en nuestros dias” [subrayado mio] y optara por la
denominacién “encuentro entre dos mundos”, recordando que es
necesario reconocer los dafos y las consecuencias positivas que
el él se dedujeron. La misma alternativa serd adoptada por el
equipo redactor de ABC, aunque por razones bien diferentes a las
de Sabato : “encuentro para eludir las resonancias colonialistas
de los términos tradicionales de conquista y evangelizacién y
para no lastimar la sensibilidad de unos pueblos que fundamentan
su orgulio nacionalista en sus luchas de la independencia contra
Espaiia (editorial del 12 de octubre de 1991). En la primera pagina
de la misma edicién de ABC, Carlos Amigo Vallejo emplea
repetidamente la palabra descubrimiento a pesar de que, y porque,
“suscita malestares y se buscan, como acomplejado refugio,
palabras que digan sin decir aquello que motiva tanta fiesta”.

De cariz totalmente diferente, los tres articulos
revienen, sin embargo, a la cuestién de base, la lengua (el
espafiol) : Marfas fija su punto de mira en el pasado - “Los indios
americanos empezaron a hablar entre si, entre sus diferentes
grupos étnicos, cuando pudieron hacerlo en espafiol (en portugués
dentro del inmenso Brasil)” - frente a un Sabato méas centrado
en el presente - “es curioso que buena parte de los que se
proponen esta recuperacién de nuestra identidad hablan en buen y
longevo lenguaje de Castilla, y no en lenguas indigenas.
Parad6jica forma de reivindincar lo autéctono”. En la frase del
editorial de ABC, por otra parte, parecen escucharse ecos de
cierta grandilocuencia decimonénica : “la sangre de nuestro
espiritu es la lengua y nuestra patria es alla donde resuena”.
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La lengua, hasta ahora enarbolada como simbolo de union
entre ambas orillas, se presenta, pues, como primer campo de
disputas. Hace tiempo Shakespeare habia explicado ya el meollo
de la falacia : “What’s in a name? The rose would smell as sweet
by any other name”.

En los editoriales (E/ Pais, Excelsior, Clarin -
publicados los tres en la separata especial de E/ Pais del 12 de
octubre de 1991 -, ABC, El Publico), dos parecen ser las ideas
predominantes : el mestizaje y el futuro.

Joaquin Estefania (E/ Pafs) se centra en la cumbre de
Guadalajara y resalta el esfuerzo - actual - espafiol cara al
reconocimiento de América Latina en la Europa de los Doce.
Regino Diaz Redondo (Excelsior) comienza afirmando que el doce
de octubre no es sino “una fecha para recordar y para analizar,
crudamente, pero con vision de futuro”, asegurando que América
sigue siendo una desconocida para si misma y para los europeos,
que arrastran aGn una imagen distorsionada de la misma. Por su
parte, Ernestina Herrera de Noble (Clarin) aboga por “un nuevo
descubrimiento de América” en los albores del tercer milenio,
resaltando el mestizaje y la acogida desinteresada como
contribucion especificamente americana a la humanidad.

Muy de otro cariz es el editorial de ABC publicado en la
misma fecha, “A un afio vista”, como indica el titulo. Lo que
parece contar es el presente, la gran oportunidad que 1992
representa para Espafa : “debemos sostener las tesis que mejor
sirvan los intereses nacionales, sin escrupulos dogmaticos Yy
afinidades ideolégicas... Apelando otra vez [subrayado mio : las
apelaciones son continuas] al magisterio del Rey, no se trata de
esclarecer un debate histérico, sino de proyectar juntos un futuro
comuan”.

Desde un punto de vista totalmente cultural, E/ Pablico
(nameros de enero-febrero y marzo-abril de 1992) se propone
rellenar uno de los miltiples huecos de la conmemoracion . “una
zozobra méas lamentable que la de la nao Victoria : la exclusion
del teatro latinoamericano de los grandes escenarios del 927, ya
que la fecha del Quinto Centenario obliga al “ejercicio
imprescindible de memoria colectiva”.
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Luis Yafez-Barnuevo, Presidente de la Comisién Nacional
del Quinto Centenario, recuerda que la celebracién del mismo
“representa... una opcién politica, y me atreveria a decir que
histérica” para Espafna y los paises iberoamericanos, defendiendo
la integracion y la cooperacién como ideas basicas del proceso.

Sin mirar atrds, centrado en el presente y el futuro,
reconoce que el Quinto Centenaric “ha generado miles de
imagenes. Esta es la parte de culpa que tenemos nosotros en la
dificultad de su comprensidn... madre patria es pasado y es
retérica; hermanos es futuro y es progreso”.

Los escritores de ambos lados del Atlantico han tenido
mas suerte con la prensa que los historiadores. Bien desde
articulos de opiniébn {Sdbato, S&nchez Ferlosio, Moyano), bien
como “noticia” en articulos informativos {Carlos Fuentes), sus
puntos de vista se orientan hacia la mesura (Sébato) o la defensa
de Espaia como “modelo” para el problema racial (Fuentes). Todos
ellos apelan continuadamente a una historia que, a juzgar por [a
diversidad de criterios, cambia “segun el color del cristal con
que se mira”.

Desde una concepcién de la historia como “siempre sucia
y entreverada..., hecha de falacias, sofismas y olvidos”, y de
cualquier conquista como siempre cruel, sanguinaria e injusta,
Sabato (El Pais, 2 de abril de 1991) se revuelve contra la
“lusoria” identidad reivindicada por los hispanoamericanos.
Frente a la mesura de Sdbato y su desconfianza en Ila
historiografia, Sdnchez Ferlosio - en su conferencia pronunciada
el 28 de junio de 1988 en el Aula de Cultura Mare Nostrum y
publicada por El Pais, en cuatro entregas consecutivas, a partir
del 3 de julio del mismo aflo - se propone “revisar la historia” a
fin de demostrar que la celebracién del V Centenaric no es sino un
“indigno festival”, “la Disneylandia sevillana del 927, que
pretende conmemorar “tan tremendos e incontables crimenes
como los que constituyen la trama dominante en la conquista y
colonizacién de América”. Actitud, de un espafiol, totalmente
opuesta a la del mexicano Carlos Fuentes quien, en su conferencia
en la Universidad de Houston-Downtown, defendié el mestizaje de
la conquista como modelo para el actual problema racial,
abogando que “deberiamos utilizar esta oportunidad [celebracion
del V Centenario] para el redescubrimiento de los derechos



111

humanos” (2). Danie!l Moyano, escritor argentino, se manifiesta
abiertamente “en contra del descubrimiento” (como reza,
extrafiamente, el titular de secciéon de E/ Mundo de marzo del 92
en el que fue publicado su articulo). Diciendo también apoyarse en
la historia, escribe : “No se trata de un encuentro, ni siquiera de
un desencuentro, sino de una accién violenta con resultado de
muerte... No hay nada que festejar, mas bien habria que
lamentarlo, por las vidas humanas sacrificadas y el aborto de
civilizaciones en ciernes que signific6”. Como Sabato, sin
embargo, cree que se trata de una constante humana : el
“sindrome de Cain”, como él lo denomina.

Los historiadores, como ya se ha sefialado, no han
ocupado un lugar preponderante en las discusiones/opiniones
periodisticas..., quizas fiel reflejo de la falta absoluta de apoyo
oficial al Gnico congreso de historia celebrado en Espafia sobre el
descubrimiento. Numerosos han sido los articulos en revistas
especializadas y los libros por ellos publicados en torno a la
época y, sobre todo, a fa controvertida, por enigmatica, figura de
Cristébal Colén, chivo expiatorio de estas celebraciones. Sin
embargo, parecen haberse mantenido a! margen de la polémica a
favor de/contra la conmemoracién del hecho histérico.

No asi Felipe Ferndndez Armesto (historiador vy
ensayista en la Universidad de Oxford), que propone “tres
razones” para celebrarlo {(marzo de 1992 en E/ Mundo) : Ia
oportunidad de hacer algo por el mundo de hoy, ia creacién de
pueblos nuevos como resultado del “experimento imperial”
iniciado por Col6n, y el efecto permanente y transformador de
Colén sobre el mundo. Ferndndez Armesto agrupa en cuatro
categorias a los que “lamentan las consecuencias” : “victimas de
la presiéon colonial, admiradores del noble salvajismo, vigilantes
del medio ambiente amenazado, guardianes de la indignacion
mundial”.

Frente a la ténica general, que parece fijarse en torno al
presente y al futuro, los organizadores del Congreso de Historia
sobre el Descubrimiento recuerdan la necesidad de no reducir el
pasado “a la nada”, ya que, en palabras de Antonio Romeu de
Armas, ex Director de la Real Academia de Historia y Presidente
de la Comisién Ejecutiva del Congreso de Historia, conmemorar el
descubrimiento sin hablar de él es “como hacer una tortilla sin
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huevos”. Sin inmiscuirse en la polémica actual, pide juzgar el
pasado desde sus propios presupuestos y valores.

La resefia de E/ Pais (3 de diciembre de 1991) sobre el
Congreso se centra en la falta de apoyo oficial. La de ABC (9 de
diciembre de 1991) ofrece una mayor descripcién de
participantes y organizacion... en la que cabe destacar las ocho
secciones en las que se han de encuadrar las ponencias
“primeros contactos con el mundo oriental; los pueblos y las
civilizaciones indigenas americanas; el descubrimiento y la
exploracion de América; asentamiento hispanico, anexion y
convivencia; estricturas politicas y organizacion social;
desarrollo econémico; cultura e historiografia, y evangelizacién”.
Nétese la ausencia total de términos peyorativos aplicados al
periodo a tratar.

La Iglesia heredera de la que tan importante papel jugé
en la conquista de las nuevas tierras se ha visto atacada en
numerosos articulos, por su estrecha relacién con el Estado que
llevé a cabo la “colonizacién” de los pueblos indigenas. Sabato
recuerda nombres que defendieron aquellos pueblos y que parecen
olvidarse en apreciaciones generalistas. Sdnchez Ferlosio habla
del uso de la religion como instrumento de dominacién. Y los
obispos estadounidenses (E/ Pais, 6 de abril de 1990) defienden
que “la nocion de que la catélica Espafia fue Unicamente crue! y
violenta en la administracién de sus colonias en el Nuevo Mundo
es sencillamente incierta”. Pero quizas el articulo méas claro a
este respecto sea el de Carlos Amigo Vallejo, en primera pagina
del ABC del 12 de octubre de 1991; propone, “con la humildad de
ta verdad” (palabras de Juan Pablo Il en Santo Domingo, el 12 de
octubre de 1982), la celebracién del “V Centenario del comienzo
del Evangelio en América”.

La tonica general, asi pues, parece ser la de ofrecer
generalidades en cuanto a la valoracién del hecho en si, y escoger
intencionadamente los ejemplos de la historia, a fin de obtener ia
mayor ganancia en este “revuelto rio”. ;jAfo espafiol? ;jAfo
americano? Los JJOO de Barcelona y la Exposicién Universal de
Seviila juegan, en términos periodisticos, a favor del afo
espafiol, ocultando en parte la marea de descontento y
desconcierto provocada por las celebraciones oficiales del V
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Centenario.

Ataques y defensas se recrudeceran segin se acerque el
12 de octubre. Los prejuicios y aversiones, las defensas a
ultranza, asi como las posiciones mediadoras volveran a
“sumarse al barco” de un hecho que, al menos, ha valido como
pretexto de publicaciones de diverso tipo. La querella Ia
resolvera, quizés, la denominacion de los actos en el 2092. Hasta
entonces, flotar4 en el aire el ambiente de manicomio recogido
por Els Joglars en su interpretacién de la gesta : Yo tengo un tio

en América.

Lol6 Reyero
Etudiante DEA - PARIS X



1. No son los G(nicos términos : América / Hispanoamérica /
lberoamérica / América Latina; americanos / hispanoamericanos/
indios / indigenas; etnocidio / genocidio; etc.

2. No dispongo de! texto completo de la conferencia ofrecida por
Fuentes; trabajo, en este caso, sobre la resefia aparecida en ABC...
lo cual implica una preseleccién de frases y opiniones (fuera de
contexto). Sin embargo, las pocas citas ofrecidas en el articulo
parecen sefalar una actitud mediadora por parte del escritor
mexicano, actitud que no es compartida por el firmante del
articulo. A éste (Juan Vicente Boo), y no a Fuentes, corresponden
parrafos como los que transcribo a continuacion :
“El escritor mexicano no escondid [el subrayado, mio, es
inevitable] a las ochocientas personas asistentes que “el
nacimiento del Nuevo Mundo” significé al mismo tiempo
“la muerte de la civilizacién india”, en lo que denominé
“un acontecimiento cruel, sangriento y criminal”. (...)
... las reflexiones de Carlos Fuentes suponen una nota de
categoria académica al debate norteamericano sobre el
descubrimiento, protagonizado hasta ahora por una
mayoria de extremistas tan mediocres como ruidosos...”
Una se pregunta cémo puede ofrecerse como modelo de
integracién racial “un acontecimiento cruel, sangriento y
criminal”.








