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EDITORIAL 

Voici enfin venu le moment de. .. de quoi au juste? 
De célébrer, de déplorer, d'attaquer ... Peut-être tout simplement 
d'évoquer, pour évacuer toute interprétation partisane, ce qui 
agite depuis plusieurs années déjà le microcosme américaniste 
sans que l'on soit parvenu, en dépit d'abondantes polémiques 
parfois virulentes, à se mettre d'accord sur une appellation qui 
satisferait tout le monde. 

On a rivalisé d'ingéniosité linguistique, on s'est livré à 
une incroyable gymnastique conceptuelle pour parler sans les 
nommer des évènements qui suivirent l'arrivée de Colomb dans un 
monde qui pour être nouveau aux yeux de certains n'en reste pas 
moins pour d'autres le lieu d'épanouissement de cultures 
millénaires aujourd'hui disparues ou très menacées. 

Comme essaie de le montrer l'un des articles du présent 
numéro, de la célébration culpabilisante à l'évocation 
traumatique d'un phénomène historique perçu comme un véritable 
cataclysme, on en est venu à réduire ce qui autrefois fut 
considéré comme une fabuleuse épopée aux dimensions d'un fait 
divers sanglant et honteux qu'il faudrait oublier. 

Débarrassée de ses connotations éthnocentriques, la 
rencontre de deux mondes, comme l'ont pudiquement baptisée les 
instances internationales, aurait été un accident de !'Histoire. 
Une sorte de désastre inévitable pour lequel certains n'en 
finissent pas de battre leur coulpe alors que d'autres y trouvent 
un thème de contestation commode pour masquer des problèmes 
bien plus pressants. 

Colonisée par une médiatisation débridée, la Découverte 
est entrée de plein pied dans la société de spectacle par la grâce 
d'une exposition universelle très courue, de dizaines de 
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manifestations en tous genres, de films à gros budget et de 
centaines de publications, tout en restant étrangement absente de 
la réflexion du moment. D'autres urgences occupent le terrain de 
la pensée . D'autres ruptures historiques semblent plus 
d'actualité. 

Emporté par l'air du temps CRISOL se devait pourtant de 
joindre sa voix, aussi fluette soit-elle car ses moyens sont 
modestes, au concert des acteurs de la commémoration du 
cinquième centenaire de l'irruption de l'Amérique dans l'histoire 
occidentale. Fidèles à la ligne que nous nous étions fixée en 
acceptant de nous occuper de la mise au point de ce numéro 
monographique, nous l'avons organisé selon trois axes : 
découverte et conquête au sens large des termes (l'espace et les 
hommes), impact de l'évènement sur la littérature et 
commémoration du Ve centenaire. Nous espérons que tout le 
monde y trouvera son intérêt : Amérique hispanique (Hermes 
Tovar, Bogota), Philippines (Patricio Hidalgo, Madrid), Chine 
(Jacqueline Ferreras, Nanterre), Brésil (Jeanine Potelet, 
Nanterre), littérature classique (Christian Andrés, Amiens), 
littérature contemporaine (François Gramusset, Caen), presse 
contemporaine (Marie-Claude Chaput et Lol6 Reyero, Nanterre). 

Tomas GOMEZ 
Université de PARIS X 
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LO ARRASARON TODO 

"Del oriente vinieron cuando llegaron a esta tierra los 
barbudos, los mensajeros de la senal de la divinidad, los 
extranjeros de la tierra .. . Este Dios verdadero que viene 
del cielo s61o de pecado hablara, s61o de pecado sera su 
ensen~nza. lnhumanos seran sus soldados, crueles sus 
mastines bravos". 

(El libro de los libros del Chilam Balam, 
México 1948). 

Extenuadas y abatidas por el cansancio, las huestes 
hispanas desgajaban del horizonte sus reliquias de esperanzas. 
Hombres y jinetes calcaban su marcha y su galope por los 
caminos apenas diluidos entre el bosque y la llanura. Perdidas sus 
rutinas entre los escombros que amurallaban la ilusi6n de otros 
dîas, los descubridores dejaban arrastrar sus ojos alelados por 
entre las ruinas y el naufragio inimaginables. Casas abandonadas, 
sementeras incendiadas, el mundo sitiado de silencios, éste fue 
el paisaje que debieron tolerar los soldados de Balboa, de 
Andagoya, de Robledo, de Vadillo y de cien capitanes que habîan 
llegado con Pedrarias Davila o que acompanaron a Bastidas o a 
Heredia en sus acolaradas correrîas por las tierras del Caribe. 

Ellos mismos quemaban caciques, y echaban sus caballos 
sobre los maizales como si fuesen yerba. Vadillo lo dej6 "todo 
quemado", mientras que Andagoya pensaba que era conveniente 
destruir "a fuego y a sangre" ( 1 ), a todos los naturales alzados, 
que irrumpîan con su guerra en las cordilleras y valles que habîa 
desde Cali hasta Bogota y Popayan. Los soldados de los alemanes 
que llegaron a las tierras de Santa Marta, bajo las 6rdenes de 
Alfinger, atravesaron el valle de Eupari hasta el extremo sur de 
la Provincia, destruyendo cuanto encontraban a su paso. Tomaban 
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muchos indios e indias y los llevaban "atados y con cargas", 
muriendo muchos por los caminos, "asolando y quemando toda 
esta tierra" hasta llegar a la provincia de Los putos y luego a 
Tamalameque. Con ello, abrîan rutas y caminos a otros 
conquistadores (2), que desde Santa Marta llenaban sus ojos con 
el desperdicio que quedaba de estas rapidas entradas, que el 
tr6pico quemaba y deshacîa en la frîa soledad de los hûmeros 
podridos. 

Cuando los jinetes y su gente de a pié se detuvieron para 
poner un secante a su sudor, encontraron que el verbo asolar 
sintetizaba la pesadumbre que se amotinaba sobre sL En una de 
las guerras que los Tayronas hicieron a los espanoles, un indîgena 
preso confes6 que los 11 caciques que habîan retornado heridos a 
sus casas después de la refriega, habîan muerto al caer los 
ûltimos pasos del regreso agonizante (3). 

Cada entrada que se hizo desde 1526 a Bonda, La Ramada 
y Posigueica estuvo ahita de presagios funestos. Los espanoles 
aceleraban la fatalidad, incendiando pueblos en un rito fanatico, 
que les permitîa huir del temor que crecîa a medida que se 
empinaban las cotas en la Sierra. Recelosos de la luz del dîa que 
les delataba, el capitan Munoz y otros soldados de Garcîa de 
Lerma, no quisieron trepar mas la Sierra Nevada. Con su 
respiraci6n cortada y su -ansiedad de vencer, pusieron "fuego en 
las casas de los indios donde comenz6 el fuego a arder muy 
brava mente y se quemaron muchas casas y mucha gente en ellas". 
La confusi6n, los lamentos y el humo, se aferraban a sus sentidos 
exaltados, para dibujar un canto a la Victoria, mientras huîan 
cuesta abajo, esquivando la masa de naturales insurrectos, 
salidos de las cenizas y de la montana para seguirles sierra 
abajo, aupados por su afan de guerra y venganza ( 4 ) . 

En las vertientes de los Andes ocurria otro tanto. Nadie 
podia salir de Popayan que no tuera por vias enladrilladas de 
"cabezas y huesos de muertos" , gracias a que Belalcazar habîa 
permitido a sus capitanes que todo lo "quemasen y asolasen" . El 
consinti6 que se hiciera una "carnicerîa pûblica de yndios para 
los perros" (S). Las espadas de la ambici6n y el odio habîan sido 
capaces de asolarlo todo como si fuego pasara. Las huestes no 
habîan venido a poblar sino a asolar, exclam6 un cronista, 
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mientras vaciaba sus recuerdos para la posteridad. Habfan 
sembrado de ceniza la tierra y sobre el horizonte no habfan 
dejado otro testimonio de su paso que las lanzas del dolor y de la 
muerte. 

En un pueblo de ochocientas casas, un capitan de 
Belalcazar entr6 a lancear y matar a los indios que salieron de 
paz (6). Robledo denunci6 que en la Provincia de Nori, los 
espanoles habfan quemado a los Senores que salieron de paz, 
después de exigirles la entrega de oro (7). Otros conquistadores 
lo habfan hecho aqur o allr, sobre los espacios que iban abriendo 
al dominio europeo. Sardela, en su relaci6n de la conquista de 
Antioquia , no pudo dejar de decir que Vadillo y Greciano lo 
asolaron todo, porque no vinieron a poblar sino a robar : " ... estava 
todo destruydo e abrazado por las armadas de Cartagena que por 
am avran pasado". No s61o la soledad del paisaje deshabitado era 
lo que asombraba a estas nuevas huestes, sino "que hera la mayor 
lastima del mundo ver las arboledas y frutales y asientos de 
bohios y fuentes hechas a mano que todo estaba destruido". Esto 
apenas a 30 leguas de Antioquia en la ruta hacia Uraba (8). 

Fray Ger6nimo de San Miguel, en un esfuerzo por detener 
los innumerables abusos generados con la conquista y dispuesto a 
denunciar los malos tratos de sus coterraneos, se quejaba desde 
Santa Fe de que : 

" ... en este Nuevo Reino, aunque es poca tierra, se han 
hecho tantas y tan grandes crueldades que si yo no las 
supiera de raiz y tan verazmente, no pudiera creer que 
en coraz6n cristiano cupieran tan crueles y fieras 
inhumanidades. Porque no hay tormento tan cruel ni pena 
tan horrible que de éstos, que de muy servidores de 
vuestra alteza se precian, no hayan experimentado en 
estos tristes y pobrecitos naturales. Porque unos los han 
quemado vivos; otros, les han con muy grande crueldad 
cortado manos, narices, lenguas y otros miembros; 
otros, es cierto haber ahorcado gran numero de ellos asi 
hombres como mujeres; otros, se dice, que han aperreado 
indios y destetado mujeres y hecho otras crueldades que 
en solo pensarlo tiemblan las carnes a los que algo de 
cristianos tienen. Estos son los servicios que acâ a 
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Vuestra Alteza se hacen y por los cuales piensan ser 
remunerados" (9). 

Este testimonio no es nada exagerado, pues los cronistas 
que acompanaron a los soldados que devastaban el continente 
americano, fueron los primeros en describir los mas inusitados 
cuadros de la fuerza y la tortura. Los mismos indîgenas de la 
conquista habîan descrito en sus angustiosos poemas, todas las 
formas utilizadas por los europeos para arrasar y hundir el mundo 
de sus mitos, de sus gentes, de su pasado y de su futuro. 
"Destechadas estan las casas ... y en las paredes estan salpicados 
los sesos" dijo un cantor triste de Tlatelolco, mientras que otro 
escribîa : "i Castrar el sol ! Esto es lo que han venido a hacer los 
extranjeros". 

Un texto maya evoc6 esta historia que bien puede ser 
toda la historia del continente americano después de 1492 : 

"Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, 
fue que entr6 a nosotros la tristeza, que entr6 a 
nosotros el cristianismo. Porque los muy cristianos 
llegaron aquî con el verdadero Dios; pero ese fue el 
principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, 
el principio de la limosna, la causa de que saliera la 
discordia oculta, el principio de las peleas con armas de 
fuego, el principio de los atropellos, el principio de los 
despojos de todo, el principio de la esclavitud por 
deudas, el pnnc1p10 de las deudas pegadas a las 
espaldas, el principio de la continua reyerta , el principio 
del padecimiento" (10). 

Esta fue en parte la historia de la primera mitad del 
siglo XVI en Colombia, en las Antillas, en Centro América y aûn en 
Mesoamérica. La regi6n de Uraba en Colombia tuvo mucho que ver 
con esta historia, cuando se abri6 como un foco de colonizaci6n 
después de las Antillas. Convertido su espacio en una cuna 
hiriente sobre un costado de tierra firme, centenares de 
espanoles vistieron en Santa Maria la Antigua del Darién sus 
escudos y sus petos, para escupir los fuegos de sus arcabuces y 
abatir, con las geometrîas de sus espadas, los cuerpos de los 
hombres y de las sociedades que se levantaban sobre la llanura 
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caribena que, como pesado pit6n, se escurria hacia Cartagena y 
Santa Marta. 

Los hispanos animaron sus perros y sus picas para 
extenderlos como remolino salvaje hasta Niacaragua. Los barcos 
alzaron sus velas primitivas sobre el rio Atrato, y sobre las 
costas del Pacifico, trazaron una ruta hacia el Peru. Se 
inventaron la leyenda del Dorado y envueltos de valor subieron 
hasta las primeras estribaciones de los Andes colombianos, 
buscando la matriz del dorado metal. 

Urabâ fue el reino del sudor que abri6 sus pétalos de 
dolor y de esperanza en tierra firme, para encarnar a Santa Maria 
la Antigua del Darién, primera ciudad de lo que seria el 
continente americano y, con ella, darle estabilidad a un sistema 
econ6mico fundado sobre la necesidad de obtener el oro, las 
perlas, los indios esclavos y, en menor escala, los alimentos y los 
tejidos de los nativos. 

Urabâ fue con las Antillas, con México y Peru, un mundo 
de contradicciones, de empenos y de frustraciones. Durante dos 
décadas aliment6 los suenos de quienes marcharon a Mesoamérica 
y sobre sus costados se forjaron quienes irian posteriormente al 
Peru y a la Nueva Granada. Pero Urabâ fue al mismo tiempo un 
ejemplo de contactos entre dos mundos que no siempre opusieron 
la fuerza. La 16gica de la reciprocidad_ manejada por los nativos 
permiti6 que el principio del intercambio, propio del mundo 
mercantilista, encontrara en el Caribe, un camino para el canje de 
abalorios por oro. Esta operaci6n de canjes tue lo que se llam6 el 
rescate y sirvi6 para penetrar y herir el rostro de nuestra 
América. 

Un cronista del siglo XVII describe a la gente de Ojeda 
desembarcando, en 1 501, en las costas de lo que seria Santa 
Marta, para rescatar con los "innumerables naturales", oro y 
perlas por "las bujerias (11) que los navegantes llevaban de 
Castilla, que era el cebo que les hizo salir" del fondo de sus 
tierras. Bastidas recorreria posteriormente tierras de los 
goajiros, la Ramada y Gaira, por donde iba "rescatando y trocando 
con los indios oro, perlas, telas de algod6n y otras cosas de la 
tierra, sin dar en todo este viaje ni enojo, ni asediar a ningûn 
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indio" ( 1 2). Por alli llegaban gentes y comerciantes de Santo 
Domingo a practicar estos intercambios ventajosos, que se hacîan 
al margen de la guerra pero, eso sr, a la sombra de los negocios y 
bajo la ilusi6n de la riqueza (13 ). 

Entonces, la primera agresi6n contra los naturales 
provino de un intercambio · de conceptos, que se materializaba en 
el trueque de metales preciosos y perlas, por cuanta baratija 
salîa de los puertos hispanos. Los nativos acudieron a esta 
primera cita del comercio internacional, bajo los supuestos que 
signarîan desde entonces las relaciones de intercambio de Europa 
y el Nuevo Mundo. Sacar las riquezas por las buenas, pero cuando 
los pueblos se negaron a entregar los metales y otros bienes, los 
europeos forzaron a que lo hicieran mediante la fuerza de las 
armas. Cuando Pizarro lleg6 al Biru, en las costas del Pacîfico 
colombiano, los nativos pensaron que él querra tratar con 
mercancîas y, como los espanoles no lo hicieron, la paz se 
convirti6 en guerra. La misma actitud la asumieron los naturales 
de Tumbez (Peru) cuando Pizarro lleg6 al mundo de los Incas. Es 
decir, que no hubo una actitud de desconcierto entre los pueblos 
de América en un primer instante. La posibilidad de los mercados 
afirmaba la voluntad de paz y el deseo de canjear unos bienes por 
otros ( 14 ). El desconcierto provino cuando se impuso la fuerza 
para lograr el acceso a los metales y a los bienes que los 
europeos pretendîan. 

La reciprocidad y el intercambio podian mantener la 
convivencia y el equilibrio. Pero ello no fue asi. Muy pronto, 
llegarra la sangre a iluminar la operaci6n de saqueo en que se 
empen6 Espana a través de sus conquistadores y colonos. Cuando 
desapareci6 la voluntad indîgena de canjear, se impuso la fuerza 
de las huestes. La aceptaci6n del canje trara la paz y la 
desestructuraciôn en el tiempo largo. La negaci6n involucraba el 
acontecimiento de la destrucci6n inminente. Con esta forma 
llegaba la esclavitud y la guerra. 

Esta es, en parte, la historia que narraremos para los 
primeras af\os del siglo XVI, pues en la segunda mitad el mundo ya 
habia sido destructurado y se reconstrura sobre otros proyectos, 
que tenran que ver con las cenizas de los vencidos y sojuzgados y 
con el afan de apropiarse de la energia que producîa el mundo 
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sobrante de las etnias. Cuando el objeto central del canje 
desapareci6 y ya no fue posible extraer mas metal dorado de los 
sîmbolos religiosos y de los moldes que ornamentaban los 
cuerpos y las habitaciones pûblicas, las huestes se lanzaron a 
cavar el fonda de las aimas, mas alla de ultratumba, para dejar a 
los espîritus sin el ajuar que iluminaba los caminos mîticos del 
reino eterno de las sombras. 

Hurgando cementerios aquî y allî, la frontera del oro 
habîa ido de la tierra, al cuerpo y a las aimas. Cuando el oro 
anunci6 su agotamiento sobre esta frontera que desgarraba el 
suelo, la piel y las creencias, se cerr6 el cfrculo de los canjes. 
Pero si el metal escaseaba, no ocurrrîa lo mismo con los 
inmigrantes espanoles al Caribe. Nuevos pobladores deseosos de 
riqueza segufan llegando a Tierra Firme. Cuando estas colonos no 
encontraron un horizonte de metales, debieron marchar mas alla 
del Caribe, hacia las montanas, a los Andes que escondîan nuevas 
fortunas. Por entonces los nuevos pobladores habîan optado por 
empezar a repartirse los hombres lo que les aseguraba la 
perspectiva de un botîn. Para ello era necesario un punto de apoyo 
y la ciudad servirîa de movimiento pendular para apropiarse del 
espacio y de la energîa de los naturales. La encomienda serfa la 
nueva matriz que condicionarîa la conducta de los conquistadores 
después de 1 540. Habfan pasado los anos en que lo que importaba 
era un botfn de oro, perlas y esclaves. Ahora lo que interesaba era 
disponer de los natives, para que trabajaran en las empresas 
econ6micas que comenzaron a fundar los espanoles. 

En los anos que siguieron a 1 540, miles de seres 
continuaron abriendo una inmensa fosa, en donde se precipitaban 
los ûltimos rescoldos de culturas y civilizaciones, que iban 
siendo borradas de la geografia del Caribe y de los Andes, como si 
un ejército de tifones hubieran consentido en disputar una 
carrera por entre el paisaje de nuestros tr6picos. Corno colosos 
de otros tiempos, estas extranas fuerzas de la naturaleza 
abrieron llanuras donde crecîan basques, cambiaron el sentido de 
las aguas y diseminaron semillas de frutos por las espaldas de 
las tierras que habîan visto fracasar sus cultivas milenarios. 
Ahora los tiempos de cosechas eran atropellados por el trigo, la 
cana y la cebada. 
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Tras la llanura limpia creci6 el ganado vacuno, el ovino y 
el caballar. Sus cascos y manadas se esparcieron sobre las ruinas 
de aldeas primitivas en una abierta competencia con el hombre. 
Los grandes campos cargados de vacunos permitieron la 
circulaci6n de materias primas que reemplazaban a las que se 
iban agotando tras las matanzas de venados, caimanes y 
manaties. Los rios mostraron sus lotos de fardos, ahitos de 
mercaderias europeas. Caravanas de canoas silenciosas eran 
arrastradas como pétales bajo el sudor y el cansancio agonizante 
de bogas desgajados cual lianas silvestres. Su agonia se iba 
escriturando en las riberas inh6spitas de nuestros bosques y 
selvas, en otra tragedia que el testimonio hist6rico registra 
apenas como bogas desaparecidos. 

Los hombres que sobrevivieron a los cascos de los 
jinetes del desastre, bajaron a las riberas de los rios para 
exhumar de sus arenas pedazos de oro escondidos en sus humedas 
orillas o rompieron la montana para que el fil6n entregara la 
riqueza que la roca y el barranco apretujaban. Otros fueron a 
tierras vacias dirigidos por calpixques y patrones interesados en 
fundar nuevas economias agrarias o se encerraron en la oscuridad 
de una pieza para sacarle al telar mantas, · jergas y tapices que 
abririan los mercados internos de una modesta economîa 
manufacturera en gestaci6n. 

Pero lejos de oponer una tesis homicida a una tesis 
cristiana y humanista de la conquista, lo que intentamos es 
dimensionar el poder del sistema colonial espanol que, como 
cualquier otro colonialisme de la época, busc6 lucrarse de una 
frontera que su imperio encontr6 al otro lado del Atlantico. Y una 
de las contradicciones de este sistema fue la destrucci6n de los 
recursos fundamentales que daban sentido y rumbo a sus modelos 
de explotaci6n. 

Siendo la poblaci6n indigena un factor fundamental en el 
cobro de un botin, durante la fase del rescate, los europeos no 
vacilaron en esclavizarla y convertirla en gentes naborias, 
dependientes o de servicio, hasta dejar sin poblaci6n miles de 
kil6metros cuadrados de selva y de llanura. Luego, cuando la 
encomienda fundament6 su explotaci6n sobre la mano de obra 
indigena, los europeos la liquidaron sometiéndola a excesos y los 
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abusos en la utilizaci6n indiscriminada de las comunidades, las 
condujo al desastre demografico. Las alejaron de sus medios de 
vida, les impidieron reproducir sus condiciones normales de 
alimentaci6n, con lo que generaron los medios para la propagaci6n 
de pestes y enfermedades, que encontrarian en la promiscuidad, 
el hambre y el vicio, las condiciones para su reproducci6n. Todos 
los testimonios anteriores lo que hacen es dar cuenta de estos 
hechos constitutivos de la naturaleza del colonialismo. 

Pero aun mas. Los modernos estudios sobre la conquista 
nos han dejado registros estadîsticos de la magnitud del desastre 
demografico y de las secuelas derivadas de él. Aunque existen 
calculos para algunas regiones y las cifras han mostrado la 
magnitud del filo de la espalda que cercenaba cuerpos en 
América, algunos estudiosos se niegan a aceptarlas o tratan de 
evitarlas con el unico fin de evadir una discusi6n que cuestiona, 
no la obra de Espana en América, sino el poder destructivo del 
poder colonial engendrado en Europa durante la expansi6n del 
capitalismo. 

Woodrow Borah calcul6 para el Valle Central de México 
una poblaci6n que oscil6 alrededor de los 25.3 millones de 
habitantes al momento de la conquista por Hernan Cortés, en 
1519. Refinando las estadisticas disponibles, . estableci6 para 
1532 un total de 16 871.408 habitantes, cifra que continu6 su 
curva descendente, de tal modo que 1 6 anos después, en 1 548, los 
indîgenas quedaron reducidos a 6 300.000, y en 1 595 s61o 
sobrevivian 1 372.228 naturales (15). Charles Gibson, quien 
estudi6 esta misma regi6n y dej6 una obra pionera en los estudios 
etnohist6ricos, sostuvo que los mismos cronistas espanoles 
calcularon la pérdida de la poblaci6n aborigen .entre la conquista 
y 1 570 en mas de la mitad. Cook y Simpson habîan calculado que 
la poblaci6n habia disminuido en aproximativamente el 65% entre 
la conquista y 1565. Estudiando el fen6meno a nivel local, se 
encontr6 que durante el siglo XVI hubo comunidades que vieron 
desaparecer su poblaci6n, pasando ésta de 8.000 a 300, de 6.000 a 
200 y de 4.000 a 1 50 indigenas (16). 

En el Peru y en otras regiones de América ocurri6 un 
fen6meno similar. Nathan Wachtel calcula la pérdida de la 
poblaci6n del Peru en un 49% entre 1561 y 1630, mientras que en 
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el Ecuador, entre 1561 y 1591, la poblaci6n desapareci6 en un 
61 % ( 17). También Moya Pons estabeci6 una curva de 
decrecimiento para la Isla Espanola, que fue de 377.559 indîgenas 
en 1494 a 33.523 en 151 O. Es decir, que en 16 anos la poblaci6n 
desapareci6 en mas de un 90% (18). En Colombia, ·en donde los 
estudios de demografîa no han recibido mayor atenci6n, los 
estimativos realizados hasta ahora muestran una tendencia 
similar a la de las regiones donde florecieron las grandes 
civilizaciones de América. Calculos burdos que hemos realizado 
para el territorio de la actual Colombia, dan unos 6 300.000 
habitantes hacia 1 500, de los cuales quedaban menos de un mill6n 
a fines del siglo XVI. Los Quimbayas, que eran unos 100 mil 
indîgenas hacia 1 540, quedaron reducidos a menos de 70 hacia 
1628 (19). Toda nuestra actual zona cafetera, recolonizada en el 
siglo pasado, estaba habitada en el siglo XVI por diversas 
culturas que, al desaparecer, dejaron descansando estas tierras 
volcanicas, que habrîan de convertirse en fuente de vida para la 
poblaci6n colombiana del siglo XIX, casi 300 anos después de 
haber sido abandonadas. 

Cuando Andagoya camin6 el sur de Colombia, afirm6 que 
de Cali a Popayan todo se habîa despoblado, pues de 100 mil casas 
que habîa, apenas encontraba 10 mil hombres de visita. Y eran 
apenas los anos de 1540. Robledo asegur6 que sus antecesores lo 
habîan robado y destruido todo, cuando camin6 por Antoquia, en 
donde Fray Ger6nino de Escobar sostuvo que habia mas de 100 mil 
indios al momento de la conquista. 

Pero la "catastrofe demografica" no provino (micamente 
de la acci6n de las armas. Hubo multiples factores que actuaron 
en forma conjunta para configurar estos paisajes de desolaci6n. 
La soledad fue complementada con la acci6n de las bacterias que 
vinieron con los europeos. Los virus actuaron implacablemente 
como la mejor de las espadas. Esta guerra biol6gica, mas la 
presi6n sobre la vida cotidiana, dimension6 el trauma mismo de 
la conquista y desequilibr6 a los hombres hasta la locura, 
conduciéndolos al suicidio. Antes que someterse, los indîgenas 
del Valle de Aburra se ahorcaban con sus propias vestiduras y en 
el Perû se desbarrancaban, en un rito que les hacîa volver a la 
tierra antes que vivir un mundo al revés. Las enfermedades fueron 
un azote implacable que acompan6 a los nativos en estos 



1 3 

primeros anos de destrucci6n. 

El hambre fue otro factor esencial en este tiempo de 
agonias. Fueron destruidas las economias fundamentales sobre 
los principios de reciprocidad y de redistribuci6n. Estos 
mecanismos le permitian al estado prehispanico repartir parte de 
los excedentes comunitarios, como alimentos, mantas y fuerza de 
trabajo en perîodos de crisis. Los europeos buscaron estes 
centras de acopio y dejaron sin excedentes a las etnias. A esto se 
uni6 el desastre del arrasamiento de los cultivas, que dej6 sin 
bases alimenticias a la sociedad nativa. Sin poder esperar un 
ordenamiento de sus nuevas cosechas y ante la hostilidad de los 
espanoles, la crisis de alimentos hizo su aparici6n como si fuese 
una epidemia mas. 

Ademas, el uso indiscriminado del tiempo de trabajo de 
los indigenas les impidi6 atender sus propias cosechas y, en 
consecuencia, sus propias necesidades de consuma. El hambre 
apareci6 y con ella todos los fen6menos de la avitaminosis, de la 
carencia de proteinas y de todas las condiciones que hacian viable 
la aparici6n de enfermedades. 

A las enfermedades, que pululaban como peste, y al 
hambre, que adquiria su propia dimensi6n de drama colectivo, se 
uni6 la sobre-explotaci6n del trabajo en las minas, en los 
frentes agrarios, en los obrajes, en las ciudades y en las casas y 
habitaciones de los europeos. El empleo de la energîa humana en 
forma despiadada, entre una poblaci6n que desconocia los ritmos 
impuestos por los espanoles, condujo al agotamiento fîsico y a la 
muerte. En la Guajira y en los centros perliferos los nativos eran 
obligados a permanecer en el fondo del agua hasta que sus 
pulmones estallaban. lndigenas de tierra fria eran llevados a 
tierra caliente, en donde estaban predispuestos a sufrir de 
tuberculosis, de fiebres y de paludisme. A su vez los nativos 
llevados de las tierras calidas a las zonas frias, morian de 
fiebres y calenturas y de dolores reumaticos. 

Recientes estudios avanzan en el conocimiento sobre el 
impacte de estos colonos de la minuscula biologîa, capaces de 
generar tantos desastres como la acci6n depredadora del ser 
humano en su conjunto. Sarampi6n, tifo, paperas, bubas, malaria, 
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difteria, disenteria, enfermedades venéreas y mal de chagas 
fueron, entre otras, partes del rosario de plagas que se difundi6 
rapidamente por América después de la conquista. Pero como la 
conquista no fue uniforme, tampoco hubo una uniformidad en las 
acciones de la plagas, del hambre y de la presi6n sobre la energia 
fisica. Entonces, la investigaci6n hist6rica debera entrar a 
particularizar el conocimiento de cada uno de estos procesos. 

La danza de la muerte que recorria los caminos de 
América no provino Crnicamente de la guerra, sino de este 
complejo : trabajo - dieta - epidemia sobre el cual Rolando 
Mellafe llam6 la atenci6n hace muchas anos (20). Pero de todos 
estos muertos brot6 una riqueza que usufructuaron los colonos y 
su metr6poli. l,Cuanto fue lo que se remes6? l,Cuanto cost6 este 
sacrificio de millones de seres? El imperio no se limit6 a extraer 
metales preciosos y otras materias primas mediante el asaslto 
sistematico, sino que para ello fue necesario organizar sistemas 
de explotaci6n y de administraci6n que hicieran viable el envio de 
remesas permanentes de metales. 

El desastre humano de América dej6 sobre los costados 
del lmperio miles de toneladas de oro y plata, que pudieron ser 
redistribuidas entre todos aquellos interesados en acumular para 
consolidar el crecimiento y el desarrollo de Europa. William M. 
Denevan sostiene que al descubrimiento de América le sigui6 el 
mas grande desastre demografico en la historiai mundial, 
ratificando lo que hasta la saciedad han demostrado los mas 
avanzados estudios sobre nuestra catastrofe demografica (21 ). 
Pero el colonialismo no fue s61o un desastre humano, fue también 
un fen6meno econ6mico en el que se succionaba riqueza. De otra 
manera toda la acci6n de Espana en América no hubiera sido 
rentable. 

Los indigenas constataron esta verdad : "Y anduvieron 
por todas partes, anduvieron hurgando, rebuscaron la casa del 
tesoro, los almacenes y se aduenaron de todo lo que vieron, de 
todo lo que les pareci6 hermoso". En verdad, l,fue "nuestra 
herencia una red de agujeros"? 

Hermes Tovar Pinz6n 
Universidad Nacional de Colombia 
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CONQUISTADORES Y CONQUIST ADOS : 

DIVERGENCIAS EN LA INTERPRET ACION 
DE LA CONQUIST A DE FILIPINAS. 

La celebraci6n del V Centenario del descubrimiento, 
encuentro o conquista ha potenciado el manto de olvido 
historiografico que desde hace tiempo cae sobre las islas 
Filipinas. lncluso en los programas universitarios de Historia de 
América casi nunca se hace menci6n de esta antigua presidencia­
gobernaci6n dependiente del virreinato de Nueva Espafla. Pero para 
los que nos dedicamos a ella, su historia nos parece tan 
interesante como la del resto de América. Un ejemplo de ello lo 
tenemos en el tema de su conquista : iniciada el 21 de noviembre 
de 1 564 al partir la flota comandada por Miguel L6pez de Legazpi 
del mexicano puerto de Navidad, tiene su punto de inflexi6n en 
junio de 1 571 con la fundaci6n de Manila y culmina algunas 
décadas después con la pacificaci6n de la mayor parte del 
archipiélago. En su- desarrollo acontecen una serie de hechos que 
la equiparan con la de otras regiones americanas : hambres, 
miserias, muertes, sublevaciones y engaflos de los naturales e 
incluso varios motines de soldados espafloles motivados por la 
incomprensi6n de la conducta comprensiva de Legazpi hacia los 
indigenas. Brevemente vamos a realizar un recorrido por estos 
primeros anas de operaciones militares y, para ello, vamos a 
diferenciar cuatro etapas consecutivas. 

Fases de la conquista (1) 

Una primera fase abarcaria desde la llegada de la flota a 
la isla de lbabao o Cibabao - actualmente conocida como Samar -
el 13 de febrero de 1 565 hasta el asentamiento en la isla de Cebu 
el 2 7 de abril de ese mismo aflo. Se caracterizaria por ser un 
periodo de exploraci6n y tanteos en busca de un posible 
asentamiento. Esto se veia dificultado por el comportamiento 
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reiterativo de los nativos de no volver a aparecer tras las 
primeras promesas de llevarles alimentas. Legazpi descubri6 que 
esta conducta respondia al hecho de que, dos anos antes, los 
portugueses, pasandose por castellanos, habian saqueado las islas 
de Bohal y Limasagua. Esto y las noticias de la existencia en la de 
Cebu de alimentas y habitantes decidieron al general a 
trasladarse a ella. El hecho de elegir Cebu coma asentamiento por 
su gran poblaci6n demuestra que los espanoles iban buscando la 
explotaci6n de la mano de obra nativa. 

La segunda fase englobaria los acontecimientos que 
transcurren en la isla de Cebu hasta la conquista de la isla de 
Panay a mediados de 1569. Esta fase ha sido denominada por 
Cushner anos de indecisiôn debido a que las penalidades que 
sufrieron los espanoles estuvieron a punto de hacer naufragar la 
empresa. Durante el primer mes, los colonos estuvieron ocupados 
en construir un fuerte, pactar con el jefe Tupas y preparar el 
navio que iba a descubrir la ruta de regreso a la Nueva Espana. 
Pero tras su envia, la vida en la colonia fue convirtiéndose en un 
infierno. La escasez de alimentas, debida a que la llegada del 
grupo conquistador desequilibri6 profundamente la relaci6n 
ecol6gica existente entre los aborfgenes y su agricultura, llev6 a 
que los que habian surcado el Pacifico en busca de venturas y 
riquezas tuviesen que recurrir a corner yerbas y hojas de palma, 
gates y ratones para subsistir. 

Matines sofocados con penas de muerte y entradas para 
rescatar bastimentos jalonan estas tristes anos. La llegada a 
mediados de octubre de 1 566 de otro navîo, el San Ger6nimo, 
agudiz6 la ya de por sî extrema situaci6n alimentaria. A esto hay 
que sumar el bloqueo y bombardeo del asentamiento espanol a 
fines de 1568 por una escuadra portuguesa. Tras un primer 
intenta a mediados de este ano que acab6 en naufragio, un ano 
después se reintenta, esta vez con éxito, la comunicaci6n con 
Nueva Espana. Es por estas fechas cuando Legazpi decide el 
traslado a Panay basandose en los informes que senalaban la 
riqueza agricola de esta isla. 

La llegada en junio de 1 5 70 de va rios navios al man do de 
Juan de la Isla darîa comienzo a la tercera fase de la conquista. 
Con él llegaron 50 parejas casadas para cuyo asentamiento se va 
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a fundar en la isla de Cebu la ciudad del Santisimo Nombre de 
Jesûs. Tras esto Legazpi, informado de la existencia de varios 
activos poblados en las riberas del rio de Manila, va a comenzar 
la conquista de la gran isla de Luz6n. Con gran olfato politico se 
aprovechara de la divisi6n politica existente para imponer su 
dominio y el 24 de junio de 1571 funda la que a partir de entonces 
sera la capital politica de las islas. 

Una vez asentados en Manila comenzara la cuarta etapa 
de la conquista, cuyo fin sera el dominio del resto de la isla de 
Luz6n. Finalizaba asi la conquista de las Filipinas, una conquista 
en la que se habla de una cierta fortuna por la fecha en que se 
realiz6; en efecto, por entonces el mahometismo no se habia 
desarrollado ni los holandeses habian intervenido aûn en el area; 
para cuando lo hicieron, ya se habia consolidado el poder espanol. 
Fuera de este azar, otros factores facilitaron la rapida 
dominaci6n del archipiélago, tales como el contar con una base 
segura en América y hallarse la sociedad indigena fragmentada en 
pequenas unidades de parentesco conocidas como barangays, un 
nombre derivado de los barcos de vela que llevaron a los primeros 
inmigrantes malayos a las Filipinas. 

Divergencias en las interpretaciones 

Nuestra mejor fuente de conocimiento sobre la 
conquista son las relaciones escritas en tercera persona 
probablemente por el propio Legazpi. Basarnos s61o en ellas nos 
puede dar una visi6n unilateral; · pero si las confrontamos con los 
testomonios de los religiosos veremos aflorar fuertes 
divergencias en aspectos tan importantes como el modo de 
conseguir la pacificaci6n de los poblados a los que llegaban por 
primera vez los espanoles, el volumen de tributo exigido a cambio 
de no arrasarlos y la forma en que éste era cobrado. La 
confrontaci6n de textos emanados de los conquistadores con los 
de los religiosos nos daran, sin duda, nuevas perspectivas sobre 
la realidad de la conquista de las Filipinas. 

Vamos a situarnos al principio de la segunda fase . 
Sabemos por Legazpi que, recién establecidos en Cebu, un consejo 
de capitanes y religiosos de la armada aprob6 la idea de que seria 
muy justo que los naturales diesen alg(m reconoscimiento que no 
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les pusiese en trabajo ni necesidad . Propuesto al jefe indigena 
Tupas, éste acept6 : 

" ... y en lo del tributo y reconoscimiento, quel 
governador les digese lo que habîan de dar, solamente le 
hadan saber que no tenîan oro en este Pueblo : el 
Governador les dijo, que si no tenîan oro no queria él que 
lo diesen sino lo que en su tierra cogiesen y criasen, y 
que darian lo que buenamente pudiesen, sin que por ello 
viniesen â ponerse en nescesidad, y trabajo, y que el que 
tubiese arroz diese arroz, y el que millo diese millo, y 
cada uno de lo que tenia de su labranza y crianza, porque 
no lo hacia por la necesidad que el rey de Castilla desto 
tenia, ni que por ello hobiese de ser mas rico, sino que 
seria tributo y senal de como lo reconoscian por Senor, y 
que lo que podian y habian de dar ellos lo tratasen entre 
si, que él no se lo queria limitar, mas de que rescibiria 
lo que de su propia voluntad poco 6 mucho lo que 
quisieren dar. .. " (2) 

Sin embargo, la realidad parece que fue muy diferente. 
La impugnaci6n de los hechos tal y como fueron relatados por 
Legazpi la constituye una an6nima relaci6n de 157 4 en que se 
relatan las diferentes violencias que los espanoles cometieron en 
los primeros tiempos de la conquista. Asî conocemos que la 
pacificaci6n de Manila fue conseguida a ba.se de requerimientos 
de paz, requerimientos que si eran rechazados por los indîgenas 
significaban una causa justa de guerra; si, en cambio, eran 
aceptados, se pasaba inmediatamente a discutir el volumen del 
tributo que habîan de entregar. La tribulaci6n de los naturales 
ante las peticiones de rendici6n en nombre de un rey y un dios 
absolutamente intangibles la constatamos en el testimonio 
desgarrador de la suplica de los del pueblo de Caînta, sito a 
escasas leguas de Manila. En la primera noche de su cerco, la voz 
de uno de los sitiados habl6 de entre las sombras a los espanoles : 

"LQUé es lo que nos quereis? lPOr qué nos hazeis la 
guerra? lPOr qué nos pedis tributo? l,qué os devemos? 
lQUé buenas obras aveis hecho a nosotros o a nuestros 
antepasados? Ponemos por testigos a nuestros dioses y 
al vuestro, para que ellos sean jueçes del agrabio y 
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ynjusticia que nos hazeis." (3) 

Para evitar estas actuaciones, Legazpi tas6 el tributo de 
los indios de la comarca de la bahia de Manila, (mica por el 
momento pacificada. Pero, lqué ocurria en los territorios que a(m 
no lo estaban y entraban en ellos los espanoles? Aqui también las 
versiones difieren segun la fuente que utilicemos. Si nos 
atenemos al punto de vista de uno de los conquistadores, Martin 
de Goyti, los principales se le presentaban solicitandoles "les 
reciviese y pusiese debaxo del dominio rreal y en su amparo se 
encomendavan ... "; a continuaci6n, Goyti les prometia "defender y 
amparar de sus enemigos y en los agravios que se le hizieren a él 
y a sus naturales, hacerles justicia conforme a derecho en 
cumplimiento de lo que su Magestad manda" ( 4 ). 

Aunque sin referirse expresamente a la campana de 
Guyti pero valida igualmente para ella, la versi6n oicial expuesta 
sobre la pacificai6n y petici6n de tributos fue criticada por el P. 
Francisco de Ortega en los siguientes términos : 

"Y es bien que V. excelencia sepa el modo que en cobrar 
estas tributos se tiene, y c6mo antes de tiempo se les 
pide, sin guardar ley de dios ni ynstruçion de su 
Magestad; lo que hazen en llegando a qualquier pueblo o 
provinçia es ynbiar un naguatato o dos, no con dadibas ni 
presentes, ni a predicarles ni dezirles casas de dios, 
sino a dezirles que traigan luego tributo y que sean 
amigos de los castillas; y coma es cosa tan nueva y 
peregrina para ellos por no lo aber acostumbrado entre 
si, por no aber sida subgetos ni abasallos de Rey ni senor 
natural, porque no le tienen en ninguna parte destas 
yslas, porque como en la otra é escrito a V. E. es todo 
beatrias, hazeles muy de mal dar en tributo las 
cadenillas que traen en los cuellos, y las manillas que 
traen en los braços, ellos y sus mugeres, porque pocos o 
ningunos tienen otros tesoros sino lo que traen a 
cuestas; y coma se les haze tan de mal, reusan algunos 
del darlo y no dan con tanta liberalidad, como los que se 
lo piden querrian, y otros por lo no dar, y de temor de ber 
una gente estrangera y no bista dellos armados, 
desanparan sus casas y ban a los tingües y serranias, lo 
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quai biendo los espanoles, ban tras ellos tirandolos 
alcabuçaços y matando a quantas pueden sin ninguna 
piedad, y buelben al pueblo y matan quantas gallinas y 
puercos allan, y tomandoles todo el arroz, que los 
miserables tenian para su sustentaçion, y después desto 
y de abelles robado todo lo que tienen en sus propias 
casas, ponenles fuego, y desta manera quemaron y 
abrasaron mas de quatro mill en esta jornada de ylocos, 
y mataron mas de quinientos yndios, confesado por los 
mesmos que hizieron esta azana." ( 5) 

Otro religioso, el padre Juan de Alva, no era menos 
explicita y denunciaba que los espanoles " ... no solo an dado en 
rrobar pueblos, an quemado cantidad dellos" en Panay, Cebu e 
Ybal6n (6). Lamentablemente, Legazpi intentaba justificar estas 
actuaciones, asi como que sus soldados secuestraran indics para 
después pedir un rescate a sus parientes, con el argumenta de no 
haber otros medios para sustentarse (7). Parece que, para él, el 
fin justifica los medios. 

Este modo de actuar no s61o se circunscribe a las 
pacificaciones. Una relaci6n an6nima de un ano posterior a la del 
padre Ortega la amplia en las encomiendas ya repartidas. Segûn 
ella, cuando los encomenderos, acompanados de soldados, 
llegaban a los pueblos hacian saber a sus indios : "Mirad, que yo 
soy vuestro amo, que el governador me os a dado; yo os ampararé 
de que otros espanoles no os agrabien" (8), para, a continuaci6n, 
exigirles el tributo sin contraprestaci6n alguna. El no hacer 
trente a su pago significaba para los naturales el cepo y los 
malos tratamientos. 

El problema, creemos, no residia en las encomiendas ya 
tasadas de la bahia de Manila - en las que no dudamos acaecerian 
asimismo abusas -, sino en aquellas que se habian repartido sin 
estar lo suficientemente pacificadas ni, muche menos, tasadas. 
Sin embargo, los religiosos tomaron la parte por el todo y 
comenzaron a hacer oir sus vehementes quejas. Por ejemplo, el 
agustino Martin de Rada, tras senalar que los soldados "no haçen 
mas que llegar a un pueblo y decirle que si quiere paz y amistad 
con los espanoles, dé tributo, sino luego le hazen la guerra, y esto 
sin da ries notiçia de dios ni de su Magestad ... " , informaba al 
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virrey de Nueva Espai"ia que en " los tributos pide cada uno lo que 
se le antoja, o lo que puede sacar, y no se tiene en cuenta ni 
plantar la fee ... " (9). De igual manera le informaba el padre Ortega 
cinco dîas m'as tarde (10). Clare esta que las informaciones de los 
religiosos eran negadas por el gobernador Labezaris, quien 
escribîa asimismo al virrey novohispano : 

"También tengo pena de lo que a V. E. han ynformado (los 
agustinos) sobre el hazer de paz a los pueblos y la mala 
orden que allâ dizen se tiene en ello, porque lo que 
ciertamente pasa y a mi me ynforman es que los 
naturales son rrequeridos de paz primero y ante todas 
cosas, y los que la quieren luego la vienen a efetuar, y 
los que no, vienen a pelear con sus emboscadas que 
hazen y otros géneros de guerra, y no s61o deshechan la 
paz, pero a(m apremian y amenazan a otros yndios y 
naturales que quieren ser nuestros amigos, y les 
estorvan que den obediençia a su magestad ... " ( 11) 

Para informar al rey fue enviado a Espai"ia el agustino 
Diego de Herrera, para cuyo fin los religiosos redactaron un duro 
memorial sei"ialando los agravios hechos a los naturales (12). 
Durante su estancia en México tuvo un altercado con el virrey 
debido a que comenz6 a recoger firmas de frailes con el fin de que 
reprobasen la conquista de las Filipinas, " diziendo que sin 
predicalles el evangelio los hazian tributarios y se repartia la 
tierra" (13). Una vez en la Corte, el Consejo de lndias vet6 el 
encuentro del fraile con el rey, ya que tanto el memorial que 
llevaba como su actuaci6n en México ponian en tela de juicio la 
justicia de la conquista de las Filipinas ( 14 ). 

Otro problema era el del volumen del tributo. La 
intervenci6n de los religiosos en este tema va a dar lugar a una 
polémica muy interesante con los conquistadores. Su origen 
estuvo en una junta que los agustinos celebraron en Manila en 
junio de 1 5 7 4. En sus resoluciones, el padre Rada, convocante de 
la reuni6n, expone su opini6n sobre un tema estrechamente ligado 
al de la cobranza de los tributos : el de la injusticia con que se 
llev6 a cabo la conquista, de lo que derivaba la ilegalidad de los 
tributos. A pesar de ello, defiende la existencia de las 



24 

encomiendas por la sencilla raz6n de que "agora uno solo haze el 
dano ... " pero, en cambio, el tributo de tres maes de oro le parece 
excesivo debido a los instrumentos de labranza de los naturales, 
opinando que no se les deberia llevar mas de uno (1 5). 

La réplica de los conquistadores no se hizo esperar. 
Firmada por el gobernador, maestre de campo y varios capitanes, 
en ella justificaban el proceder de los primeros conquistadores y 
soldados, argumentando que las guerras que hubo fueron 
provocadas por los mismos naturales y que (micamente los 
pueblos rebeldes sufrieron danos y robos. Su cinismo les llev6 a 
afirmar que los naturales daban el tributo que buenamente podian, 
sin vejaci6n alguna y en los productos que querian; que este 
tributo era tan moderado que nunca se habian quejado de él; 
negaban asimismo que con la tasaci6n propuesta por los 
religiosos se pudieran sustentar los encomenderos debido a los 
altos precios existentes en las islas; pero el culmen de su 
cinismo fue su afirmaci6n de que, si los naturales huian de sus 
pueblos, no era por no pagar el tributo sino porque "son briosos y 
tienen por punto de honrra pagar el tributo por fuerça y quieren 
ser apremiados a él" . Concluian los conquistadores con un 
chantaje : el documento de los religiosos iba en contra del 
aumento y perpetuaci6n no s61o de los espanoles sino de los 
propios naturales, ya que si éstos no pagaban el tributo, los 
primeros tendrian que recurrir a los robos para sustentarse (16). 
La polémica fue zanjada por el tercer gobernador de las islas, 
Francisco de Sande , quien, tomando partido por los 
conquistadores, impuso una tasa (mica de tres maes a todas las 
provincias de la gobernaci6n ( 1 7). 

Un ultimo tema donde podemos ver grandes divergencias 
segûn la fuente de informaci6n que utilicemos es el de la 
cobranza de los tributos. Segûn los religiosos, cuando los 
espanoles iban a los pueblos ofrecian paz a cambio de tributo : en 
el caso de que los naturales aceptasen, se concertaba la cantidad 
a satisfacer, aunque a veces el desacuerdo en ella conllevaba el 
robo y el saqueo; igual suerte corrian aquellos pueblos cuyos 
moradores huyeran antes de la llegada de los soldados ( 1 8). En 
cambio, y si hemos de creer a Legazpi, los pueblos ofrecian 
amistad y tributo a los esparioles que llegaban de paz y, si bien 
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admitfa que ocurriesen algunos desmanes, pensaba que 
desaparecerfan una vez que la tierra estuviese mas asentada ( 19). 
lgualmente, su sucesor en el gobierno, Guido de Labezaris, difiere 
y lamenta las informaciones de los religiosos (20). 

Para finalizar diremos que, si bien el régimen de la 
encomienda logr6 atajar muchos de los abusos cometidos en el 
acto de la cobranza de los tributos, no los erradicaron por 
completo. Y como ocurri6 en el resto de América, el cabeza de 
baranguay o cacique filipino se convirti6, al tiempo que punto de 
contacta entre espanoles y nativos, en el mayor azote de éstos 
ûltimos, sin librarse ellos mismos de los abusos de sus 
encomenderos. Este cfrculo v1c1oso nos lo clarifica 
meridianamente las siguientes palabras del padre Rada escritas 
el ano de 1577 : 

"La manera de cobrar es que ha zen al principal que pague 
el tributo de toda su parcialidad y que él cobre de los 
demas; si no lo paga luego héchanle un çepo hasta que 
pague, y como es gente tan tyranna él ha de ganar, como 
lo saben todos y lo he visto yo, que ha de cobrar mas y 
mejor de los demas de lo que él dio ... " (21) 

Patricio Hidalgo Nuchera 
Profesor de Historia de América 
Universidad Aut6noma de Madrid 
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NOTAS 

1. La mayor parte ·de los documentos originales de la conquista de 
las islas Filipinas se encuentran en el sevillano Archivo General 
de lndias, principalmente en los legajos 23, 24 y 25 de la secci6n 
de Patronato. Una gran parte de éstos, junto con otros que se 
encuentran dispersos por diferentes archivos, han sido 
transcritos en los tomos 2° y 3° de la Colecci6n de Documentos 
lnéditos relativos al descubrimiento, conquista y organizaci6n 
de las antiguas posesiones espaflolas de Ultramar. 2a serie. 25 
vols. Madrid, Real Academia de la Historia, 1885-1932. En 
adelante, CDIU. Asîmismo, numerosas cartas y relaciones sobre el 
descubrimiento y conquista de las islas se hallan transcritos en 
los tomos XVII y XVIII de la Colecci6n de documentos de 
Fernandez de Navarrete. Nendeln, Liechtenstein, Kraus-Thomson 
organization Limited, 1971. 

Sin restar importancia a otros documentos, la mayor 
informaci6n sobre la conquista viene recogida por dos relaciones 
posiblemente escritas por Legazpi en tercera persona : la primera 
(CDIU Il, doc. 2 7) abarca los acontecimientos transcurridos entre 
el 19 de noviembre de 1 564 - partida del Puerto de Navidad - y 
el 1 de junio de 1 565 - partida de Cebu del primer navîo de 
regreso -; la segunda (CDIU Ill, doc. 39) abarca desde la fecha de 
dicha partida hasta el mes de julio de 1 567 - partida de Juan de 
la Isla hacia la Nueva Espana -. Para los acontecimientos 
posteriores pueden consultarse las obras de Gaspar de San 
Agustîn, Conquistas de las lslas Filipinas, 1565-7 6 7 5 , publicada 
por vez primera en Madrid el ano de 1698 y reeditada por el CSIC. 
en 1975; José de Arteche, Legazpi. Historia de la conquista de 
Filipinas, Zarauz, ed. lcharopena, 1947; Nicholas P. Cushner, 
Spain in the Philippines. From Conquest to revolution, Quezon 
City, lnstitute of Philippine Culture, Ateneo de Manila University, 
1971 ; e Isacio Rodrîguez, Los agustinos y la evangelizaci6n de 
Filipinas (1565- 1600), Missionalia hispanica XXIII : 67 (Madrid, 
1966): 47-87. 
2. Relaci6n circunstanciada de los acontecimientos y suceso del 
viaje y jornada que hizo el Armada de SM. de que fué por general 
el muy litre. Senor Miguel Lopez de Legazpi, en el descubrimiento 
de las lslas de Poniente; desde 19 de Noviembre de 1564 que 
parti6 del puerto de Navidad hasta fin de Mayo del siguiente ano 
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que sali6 del puerto de Zubu para Nueva Espafla.. . En CDIU Il, doc. 
27, pp. 345 S. 

3. Relaci6n del orden que la gente espaflola, que por mandado de 
su magestad sali6 de la nueva espafla para las islas Philipinas, a 
tenido y tiene en pacificar la tierra y sustentarse en el/a (17 de 
septiembre de 1574 ). AGI. Patronato 23, ramo 21 °. Transcrita en 
Isacio Rodriguez, Historia de la Provincia Agustiniana del 
Santisimo Nombre de Jesus de Filipinas (18 vols. Manila, 
Valladolid, Zamora, 1956-1984 ), vol. XIV, doc. 63; la cita en p. 
228. 
4. Relaci6n de los pueblos que se iban presentando a Martin de 
Goyti para tributar (desde el 9 de diciembre de 1572 al 3 de 
marzo de 7 573). AGI. Patronato 24, ramo 21 ° y Filipinas 59, ramo 
1 0 . 

5. Carta del Padre Francisco de Ortega al virrey de Nueva Espafla. 
Mani/a, 6 de junio de 7 573. AGI. Patronato 24, ramo 27°. 
Transcrita en Isacio Rodriguez, Historia ... XIV, doc. 50; vid. pp. 
137 S. 

6. Carta del padre Juan de Alva al virrey de Nueva Espafla. Panay, 
28 de julio de 7 570. AGI. Patronato 24, ramo 9°. Transcrita en 
Isacio Rodriguez, Historia... XIV, doc. 42; vid. p. 60. 
7. Copia de algunos capitulas de carta de Legazpi al virrey de 
Nueva Espafla. Panay, 25 de julio de 7 570. AGI. Patronato 24, 
ramo 9°. Transcrita en Rodriguez, Historia ... XIV, doc. 40; vid. p. 
51 . 
8. Relaci6n del orden que la gente espaflola, que por mandado de 
su magestad sali6 de la nueva espafla para las islas Philipinas, a 
tenido y tiene en pacificar la tierra y sustentarse en el/a (17 de 
septiembre de 1574). AGI. Patronato 23, ramo 21 °. Transcrita en 
Rodriguez, Historia ... XIV, doc. 63; vid. p. 222. 
9. Carta del padre Martin de Rada al virrey de Nueva Espaf'la, D. 
Martin Enrriquez. Mani/a, 1 de junio de 1573. AGI. Patronato 24, 
ramo 22°. Transcrita en Rodriguez, Historia .. . XIV, doc. 49; vid. pp. 
131 S. 

1 O. Carta del padre Francisco de Ortega al virrey de Nueva 
Espafla. Mani/a, 6 de junio de 7 573. AGI. Patronato 24, ramo 27°. 
Transcrita en Rodriguez, Historia ... XIV, doc. 50. 
1 1. Carta de Labezaris al virrey de Nueva Espafla, Martin 
Enrriquez. Citada sin fecha en Rodriguez, Historia ... XIV, p. 467, 
nota 2229. 
1 2. Memorial de los religiosos de las yslas del Poniente de casas 
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quel padre fray Diego de Herrera a de tratar con su Magestad o su 
real consejo de Yndias. Mani/a, 1573. AGI. Filipinas 84. Transcrito 
en Rodrîguez, Historia... XIV, doc. 53. 
1 3. Carta del virrey de Nueva Espana, Don Martin Enrriquez, a 
Felipe Il. México, 3 de febrero de 15 74. Archivo Hist6rico 
Nacional, Documentos de lndias, Secci6n Diversos, n° 222. 
Transcrita en Rodrîguez, Historia ... XIV, doc. 54; vid. p. 173. 
14. Rodrîguez, Historia ... XIV, p. 162, nota 681. 
15. Paresçer del provincial fray martin de rrada, agustino, sobre 
las cosas destas yslas. San Pablo de Mani/a, 21 de Junio de 1574. 
AGI. Patronato 24, ramo 29°. Transcrito en Rodrîguez, Historia ... 
XIV, doc. 59. 
16. Rrespuesta al parescer del Padre Fray Martin de Rada, 
provincial de los agustinos. Mani/a, 17 de Julio de 15 74. AGI. 
Patronato 24, ramo 2 9° y Filipinas 34, ramo 1 °. Transcrita en 
Rodrîguez, Historia ... XIV, doc. 61. 
1 7. Carta del Padre Martin de Rada al Padre Alonso de la Veracuz. 
Calompit, 16 de julio de 1577. Biblioteca Nacional, Parrs, F.E. 
secc. Mss. n° 325, fols. 39-46. Transcrita en Rodriguez, 
Historia ... XIV, doc. 84. 
1 8. Memoria de los religiosos de las yslas del Poniente de cosas 
quel padre fray Diego de Herrera a de tratar con su Magestad o su 
Real ConseJo de Yndias. Mani/a, 1573. AGI. Filipinas 84. 
Transcrita en Rodrîguez, Historia .. . XIV, doc. 53. 
19. Carta de Legazpi al virrey de Nueva Espana. Citada sin fecha 
en Rodrîguez, Historia ... XIV, p. 163, nota 684, dando como 
referencia AGI. Patronato 24, ramo 38°. 
20. Carta de Labezaris al virrey de Nueva Espana. Citada sin fecha 
en Rodrîguez, Historia... XIV, p. 467, nota 2229, dando como 
referencia AGI. Filipinas 6. 
21 . Carta del Padre Martin de Rada al Padre Alonso de la 
Veracruz. Calompit, 16 de Julio de 1577. Biblioteca Nacional, 
Parrs, F.E. Secc. Mss. n° 325, fols. 39-46. Transcrita en Rodrrguez, 
Historia... XIV, doc. 84; vid. p. 493. 
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LA ESPANA DE FELIPE Il Y CHINA : 

EL DISCURSO DE LA NAVEGACION de Bernardino de ESCALANTE, 

primera "historia de China" en lengua espanola. 

El quinto centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo 
se celebra bajo el signo de la Era de los Descubrimientos, 
denominaci6n que se ajusta a las inquietudes y preocupaciones del 
siglo XV tanto como a la confusi6n que acompan6 tamana 
"invenci6n". 

La obsesi6n por la ruta del Este 

De hecho la ruta buscada, la ruta sonada era la del Este, 
yendo por el Oeste. No se pensaba entonces ni cabîa en la 
imaginaci6n que pudiera haber una tierra al oeste, mas alla del 
océano (1). 

En las postrimerîas de la Edad Media un libro habîa de 
influir de manera decisiva "en la consideraci6n estratégica que 
daba forma a la estructura polîtica del mundo" : era el libro de Los 
Relatos maravillosos de Marco Polo, que éste habîa dictado entre 
1297 y 1298 desde la carcel, en Génova, y del que, de vuelta a 
Génova, habîa mandado luego sacar varias copias en latin y en 
diferentes dialectos italianos (2) . 

Crist6bal Col6n habîa leîdo este libro, a la par que estaba 
influido por las teorîas del gran cosm6grafo florentine Paolo del 
Pozzo Toscanelli, cuyas ideas acerca de la situaci6n de Cipango -
el Jap6n - y las lndias se basaban en las descripciones de Marco 
Polo al mismo tiempo que recogîan las teorîas de los griegos 
Posidonio y Ptolomeo. 

De acuerdo con el mapa enviado a Col6n por Toscanelli en 
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14 79 la distancia que se calculaba entre el extremo oriental del 
Mediterraneo hasta Cipango, yendo por el oeste, era de 1200 leguas 
y Colôn calculaba que desde la isla de Gomera en las Canarias 
hasta Cipango habrfa unas mil leguas que se podfan recorrer en 
cinco semanas. Colôn zarp6 de la Gomera el 6 de Septiembre y lleg6 
a las Bahamas el 1 2 de Octubre, con lo que crey6 haber llegado a 
Asia. 

Si bien la noticia del Descubrimiento del Nuevo Mundo iba 
a pasar desapercibida de los contemporaneos en su gran mayorra 
por espacio de varios anos, es de notar la prisa que se dieron los 
Reyes Catôlicos para elevar ante el Papa un documento por el que 
reivindicaban la soberanfa sobre las nuevas tierras, descubiertas y 
por descubrir. 

Sabido es que el Papa accedi6 a la petici6n de los reyes 
de Espana con dos bulas que al ano siguiente, tras las gestiones del 
rey de Portugal Juan Il cerca de su primo Fernando de Aragôn, se 
vieron modificadas por el tratado de Tordesillas del 7 de junio de 
1494, mediante el cual se rectificaba de com(m acuerdo la lfnea de 
demarcaci6n fijada por Alejandro VI de forma que serran 
propiedad de los reyes de Espana los territorios que se encontrasen 
al oeste del nuevo meridiano retenido, mientras los situados al 
este pertenecerfan al rey de Portugal. 

Pero cuando las naves espanolas comenzaron a cruzar el 
Pacffico para llegar a las Molucas, surgieron dificultades sobre la 
exacta situaci6n de dichas islas, a las que, al parecer, no habfan 
llegado los portugueses ya establecidos en la lndia, en Malaca y la 
isla de Java. 

En 151 3 el espanol Vasco Nûnez de Balboa con sesenta y 
siete companeros entre los cuales Pizarro, habfa descubierto la 
costa este del Pacffico, que llam6 "mar del Sur". 

El 20 de septiembre de 1519 Magallanes zarpaba de San 
Lûcar de Barrameda con cinco naves y doscientos sesenta y cinco 
hombres en direcci6n a las Molucas : morirfa en Filipinas pero la 
expedici6n lleg6 a las islas volviendo el espanol Sebastian El Cano 
con dieciocho hombres en la nave La Victoria ; acababa de realizar 
la primera vuelta al mundo. 
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En 1525 Carlos Quinto mand6 otra expedici6n afin de 
reforzar su dominio sobre las islas de las especias, expedici6n 
seguida por otra en 1527 organizada por Cortés desde las costas 
mejicanas . 

Pero en 1529, por el acuerdo de Zaragoza (21/4/59) , 
Carlos Quinto, necesitado de numerario para sufragar los gastos de 
guerra, enajen6 a Portugal los derechos que pudiera tener sobre 
aquellas islas, ricas en canela, pimienta y clavas. 

De esta manera Portugal adquiria el derecho exclusivo de 
contratar y comerciar las especias en las islas y de navegar por 
aquellos mares y en adelante Espana iba a concentrar sus 
esfuerzos sobre las tierras que descubriera al este de las Molucas 
- si bien conquist6 Filipinas, sin disputa mayor por parte de 
Portugal (3). 

Del interés de Espana por el Pacîfico dan claro testimonio 
todas las islas descubiertas por los espanoles en el transcurso de 
los siglos XVI-XVII, aunque por no dar la suficiente publicidad al 
contenido de los libros de bitâcora y de los mapas levantados se ha 
minimizado la magnitud de estas descubrimientos ( 4 ). 

La informaci6n sobre China anterior a Escalante (5) 

Anterior al libro de Los relatas maravillosos de Marco 
Polo es el testimonio que dej6 el judeo-espanol Benjamin Tudela 
de sus andanzas por Asia entre 1160 y 11 73. 

En 1 503 el sevillano Rodrigo Fernandez de Santaella 
public6 una versi6n castellana del Libro de Marco Polo que alcanz6 
cinco ediciones en dos decenios. 

En 1 520 otro clérigo sevillano, Crist6bal de Arcos tradujo 
el ltinerario de Luigi Bartema. 

En 1 529 sali6 en Sevilla el mapa geografico de Diego 
Ribera que se considera como el primer mapa cientifico del mundo, 
cuyo original se conserva en la Biblioteca del Vaticane. Es de notar 
que en la parte que corresponde al reino de China esta dibujado un 
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estandarte con los castillos y leones rampantes espanoles, lo que 
supone que Espana creia tener un derecho de soberania sobre el 
Celeste lmperio. 

En 1 544 se publica en Basilea la Cosmograffa universalis 
de Sebastian Munster, varias veces reeditada y traducida a varias 
lenguas. En la edici6n latina de 1 550, se dedican tan s61o algunas 
lîneas a Sina y el mapa de Asia refleja el absoluto 
desconocimiento cartografico que se tenia entonces de aquellas 
regiones. (Aunque hacia 151 5 el portugués Fernan Pérez Dandrade 
habia descubierto el golfo de Bengala y las costas de China 
siguiendo luego la navegaci6n y el comercio en el mar de China.) 

En 1550 G.B. Ramusio hace unas breves referencias a 
China en su obra intitulada Navigationi et viaggi. 

Puede decirse que por esas fechas en Europa se tenian de 
China las noticias transmitidas por los Antiguos y por los viajeros 
medievales tenidas éstas ultimas por legendarias. 

En 1555 fue cuando apareci6 en Coimbra la Primera 
relaciôn del Reino de la China, de Mendes Pinto, publicada en 
lengua castellana con las cartas de las lndias Orientales; fue 
reproducida en Zaragoza en 1 561 formando parte de las mismas 
Cartas publicadas al final de la Historia de las cosas de Ethiopia, 
obra escrita por Francisco Alvarez, capellan del rey Don Manuel de 
Portugal. 

El primer historiador de China fue Joan de Barros que en 
su monumental obra Asia dedica varios capitulos de la tercera 
década al descubrimiento de China por los portugueses, 
imprimiéndose la primera y la segunda década en Lisboa en 1552 y 
la tercera en 1 563 también en Lisboa. 

En 1 565 se public6 en castellano una Carta escrita diez 
anas antes, en Noviembre de 1555, desde Macao por el padre 
Melchior Nuriez Barreto, provincial de la Compania de Jesus, en la 
que, dirigiéndose a sus Hermanos de la lndia y de Europa, les daba 
una amplia informaci6n de China. Se publicaria luego en portugués 
en 1570 y otra vez en castellano en Alcala de Henares en 1575. 
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En 1569 el dominico Fr. Gaspar de la Cruz public6 el 
primer libro sobre China en portugués. 

La publicaci6n que sigui6 es obra de Berna rdino de 
Escalante, quien compuso el : Discurso de la navegaci6n que los 
portugueses hacen a los reinos y provincias de Oriente y de la 
noticia que se tiene de las grandezas del Reino de la China (6). 

Este libro se public6 en Sevilla en 1577. Representa la 
primera obra literaria sobre el tema y se tradujo al inglés, 
saliendo la edici6n en Londres en 1579. 

El famoso cart6grafo y editor de mapas holandés Abraham 
Ortelius la aprovech6 extensamente en su Atlas Orbis Terrarum, 
senalando que era la primera vez que se reproducîan caracteres 
chines en un libro de Occidente. 

Algunos anos después, el padre agustino Juan Gonzalez de 
Mendoza iba a escribir en castellano, copiando pasajes enteros del 
libre de Escalante, pero sin citar su nombre, una Historia de las 
cosas mas notables, ritos y costumbres del gran reino de la China. 
Esta obra, publicada en Roma en 1585, alcanz6 extraordinario éxito 
editoria 1. 

El libro de Bernardino de Escalante 

Poco se sabe del autor, fuera de las noticias que da en sus 
obras. Por el pr61ogo de sus Dialogos militares (1583) sabemos que 
particip6 con su padre el capitan Garcîa de Escalante en las 
guerras de Flandes y decidi6 hacerse sacerdote después de la paz 
de Cateau Cambresis por creer que ya no habrîa guerra en que 
actuar "aunque el suceso ha sido bien diferente de lo que se 
esperaba". 

En el Discurso de la navegaciôn aparece como "clérigo, 
Comisario del Santo Oficio en la lnquisici6n del Reino de Galicia y 
Beneficiado en la silla de Laredo", puerto asturiano que 
desempenaba entonces un importante papel econ6mico. 

Se supone que naci6 hacia 1538-40 y que muri6 hacia 
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1609-1610 (7). 

El Discurso de la navegaci6n esta compuesto con esmero. 
Se compone de dieciséis capîtulos de los cuales los cinco primeros 
constituyen una introducci6n hist6rica que permite situar China en 
la realidad geopolîtica contemporanea. 

Escalante empieza en efecto resumiendo la historia 
del reino de Portugal desde sus principios hasta llegar a la 
expansi6n territorial hacia Africa a partir de la conquista de 
Ceuta y a las exploraciones de los navegantes portugueses 
con el descubrimiento de las costas de Brasil y la navegaci6n hasta 
Malaca y China. 

Después de estos capîtulos de introducci6n, Bernardino de 
Escalante dedica los setenta folios restantes al reino de China que 
describe met6dicamente como lo muestra la siguiente tabla que 
reproducimos a continuaci6n : 

Tabla de los capîtulos que en este libro se contienen : 

CAP 1 Del principio que tuvo el reyno de Portugal y sucessos 
que uvo hasta que el Rey don Juan el primero conquist6 a 
Ceuta en Berberia. fol 6 

CAP 2 De la diligencia que el Infante don Enrique puso en saber 
de los moros de Ceuta, las Provincias de los negros 
Lolofes y armadas que embi6 en el descubrimiento de las 
costas de Guinea, hasta su muerte. fo. 9 

CAP 3 Del descubrimiento que se hizo de las costas de Guinea, en 
tiempo del Rey don Alonso hasta su muerte y de las 
personas que el Rey don Juan su hijo embi6 por el mar 
Mediterraneo para que le traxesen relaci6n de los estados 
y comercio de la lndia y de la embaxada que embi6 al Rei 
d'Etiopia. fo. 11 

CAP 4 Corno el Rey don Manuel embi6 por la navegaci6n del cabo 
de Buena Esperança a don Basco de Gama con embaxada al 
Rey de Calicut y del suceso que tuvo hasta que torn6 a 
Portugal. fo. 1 6 
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CAP 5 De como el Rei don Manuel torn6 a embiar una gruessa 
armaea (sic) a la lndia con Pedralvarez Cabral y como 
descubri6 en este viaje la costa de Brasil y de las demas 
armadas que continuaron a yr hasta que se gan6 Malaca y 
se tuvo noticia del Reino de la China. 

CAP 6 De la descripci6n de la tierra de China y Provincias y 
Reinos notables que en sî contiene. fo. 28 

CAP 7 Del temple de la tierra y cosas notables que produze. 
fo. 31 

CAP 8 De la grandeza de las Ciudades y templos y edificios 
que en sî contienen y ay por toda la tierra de la China. 

fo. 34 

CAP 9 De los gestos y trages de esta gente y de sus costumbres. 
fo. 42 

CAP 1 O De la navegaci6n que los Chinos hazen en mar y en los 
rîos. fo. 54 

CAP 1 1 De las letras y carateres de los Chinos y de sus estudios 
generales. fo. 62 

CAP 1 2 De como de todo este gran Reino de la China es Rei y 
senor un solo Prîncipe y del Consejo que tiene y magestad 
de su casa y corte. fo. 65 

CAP 1 3 De los Presidentes y Ministros que ay en cada Provincia 
y orden que tiene en el govierno dellas. fo. 71 

CAP 14 Del govierno y prevenci6n que el Rei tiene y haze para 
los sucessos de la guerra. fo. 84 

CAP 1 5 De la Religion y ritos que tienen y cerimonias que usan. 

fo. 88 

CAP 1 6 De la orden que puede aver para que estas gentes setornen 
christianos y de la navegaci6n que se haze dende la Nueva 
Espana a las lslas de Poniente que dizen Filipinas. fo. 94 
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Seg(m vemos Escalante procura dar una visi6n lo mas 
completa posible de este lejano imperio, partiendo de las 
condiciones geograficas para interesarse luego por los aspectes 
mas relevantes de la sociedad y civilizaci6n chinas. 

La interpretaci6n de este texto plantea sin embargo 
varios problemas empezando por el de las fuentes y de su 
veracidad. 

Es indudable que Escalante insiste sobre lo fundada de su 
informaci6n y la autenticidad de lo que relata : en la dedicatoria a 
Don Crist6bal de Rojas y Sandoval, arzobispo de Sevilla afirma 
basarse en relatos de personas que han estado en China y de 
algunas chinas " que han sida traîdas a Portugal" y repite al final 
del libro : "De todo lo que se a escrito del gran senorîo de la China 
en esta obra me informé con mucha diligencia ... con Portugueses ... y 
Chinas que an venido a Espana de los quales tomé lo que me pareci6 
mas auténtico." 

Al mismo tiempo da una serie de detalles - la 
reproducci6n de unos caracteres chines, el escritorio chino que 
compr6 en Lisboa, y mas generalmente los datos muy concretos que 
proporciona - que acreditan su voluntad de exactitud. Y de hecho es 
notable la minucia de sus informaciones. 

Pero permanece el problema de la interpretaci6n que 
podrîamos formular asî : len qué medida ve el reino de China a 
través del prismo de la realidad espanola del momento y en qué 
medida utiliza y selecciona las noticias de China en una 
perspectiva voluntariamente aleccionadora? 

Desde este punto de vista la dedicatoria ya citada es 
reveladora del enfoque del autor : se muestra consciente de la 
revoluci6n que suponen en cuanto al conocimiento del planeta los 
descubrimientos marîtimos de los espanoles, fascinandole la 
diversidad del mundo, y justifica su obra por la admiraci6n que 
suscitan las noticias de China, reino que él presenta como un 
modelo incluso para los Cristianos (8). 

Esta voluntad didactica y reformadora vertebra todo el 
libro, al mismo tiempo que podemos reconocer en él las huellas al 
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nivel del léxico, de las preocupaciones y esperanzas tan 
caracterfsticas de los humanistas espanoles del siglo XVI (9). 

La voluntad didactica aparece en la misma composici6n 
del libro como se ve en la tabla. 

La carga ut6pica aparece en la presentaci6n de China y de 
la sociedad y civilizaci6n chinas : 

1 - la visi6n ut6pica de la Naturaleza : 

Es caracterfstica la actitud de curiosidad y admiraci6n 
del autor por la tierra y las gentes de esa parte del planeta. 
Subrayando la extensi6n de China insiste en la diversidad de tipos 
humanos, para lo cual establece un paralelismo entre los chinos de 
la costa que son "baxos como los de Berberia" y los de tierras 
adentro que serran "blancos y rubios como en Alemania". 

Pondera la fertilidad de la tierra, "la mayor y mas 
abundante que se sabe en el mundo" y evoca la belleza de los 
paisajes - "rosas y flores", "arboledas de las riberas de los rios", 
"jardines" - con un estilo "buc61ico" que recuerda el "locus 
amoenus" de la tradici6n literaria y del que echan mano los 
humanistas en sus descripciones de jardines palaciegos (10). 

Le llama la atenci6n la abundancia de volaterra "que se 
cria en las lagunas y rios", "la abundancia de pescado y marisco de 
todas suertes" asr como de · "todo género de drogas.. . y 
particularmente de ruibarbo" ( 11 ). Refleja a qui el mito de una 
Naturaleza que a la vez sacia y cura al hombre, visi6n cuanto mas 
seductora si recordamos las dificultades de abastecimiento que 
conoce Espana por entonces (12). 

2 - La mano del hombre : 

Seg(m la concepci6n humanista la naturaleza esta al 
serv1c10 del hombre que debe poner todo su esfuerzo en conocerla 
y explotarla para su mayor felicidad. 

Escalante insiste en los factores humanos y sociales, 
diriamos hoy, que contribuyen a la riqueza agricola de China. 
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La tierra esta muy bien aprovechada : todo esta plantado 
"de diferentes géneros de frutas" - precisando él mas adelante que 
"en las naranjas dulces hay tres diferencias de maravilloso sabor y 
una suerte de ciruelas como redondillas a que llaman lechias .. . ", 
"en los melones y cierto género de manzanas pardas ponen estremo 
y en las castanas que las aventajan sin igualdad a las de aca". 

También hay "grandfsimas sementeras de trigo, cebada, 
arroz y otras legumbres" y "Tienen infinito azûcar y grandes 
moreras para la erra de la seda, que es de los mayores tratos que 
hay en el reino y muchos linares de que hacen lienzo de diferentes 
suertes para sus vestidos" (13). 

Esta riqueza se debe al trabajo de los habitantes 
animados a ello "por gozar libremente de sus haciendas, sin ser 
molestados con imposiciones y tributos" ( 14 ). 

E insiste el autor sobre las demas medidas de polftica 
social que favorecen semejante actividad : no se permite que haya 
vagabundos ni gente ociosa ni se deja a los naturales salir del 
reino y asr "hay infinita gente para todas las artes y oficios". Por 
fin, "por ser inclinados a corner y beber bien y a regalarse y 
vestirse y tener sus casas arreadas y reparadas, danse al trabajo 
para procurarlo" (1 5). 

Recordemos que los intelectuales "erasmizantes" de la 
época, en contra de la ideologfa de los estamentos dominantes 
insistfan en el valor del trabajo, coincidiendo la "nueva" moral con 
las necesidades econ6micas, y que se mostraban favorables a la 
persecuci6n de los vagabundos (16). 

Esta misma riqueza fruto de la actividad humana se nota 
en las ciudades. Escalante cita entre sus fuentes un mapa de 
geograffa hecho "por los mismos chinos que se trajo a Portugal a 
poder de Juan de Barros, historiador dotfsimo de aquella naci6n", 
donde "vinieron senaladas doscientas cuarenta y cuatro ciudades 
famosas" (17). 

De las ciudades dice que se encuentran a orillas de los 
rfos navegables y rodeadas de fosos hondos, con murallas. Y cuenta 
que los nombres de las ciudades terminan en "Su" que quiere decir 
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"ciudad". 

Recalca el buen estado de conservaci6n de los edificios 
que se debe a que " en cada ciudad y villa tiene el rey un ministro 
con gran salario que no se ocupa en otra cosa mas de en mirarlos y 
hacerlos renovar". 

Pondera las "calles muy bien empedradas y derechas", muy 
anchas, con grandes soportales de cada lado para las lonjas y 
tiendas de mercaderes. 

Y también "algunas ciudades ay, que se navegan por 
dentro, ·como Brujas en Flandes, entrando barcos cargados de todo 
género de mantenimientos y mercaderîas con calles del un lado y 
otro de los canales por do se navega, espaciosas con sus pretiles y 
puentes de hermosos edificios ... " ( 18). 

Compara a Cant6n con Cadiz y ofrece de la ciudad china 
una visi6n a la vez precisa - por lo concreto de su descripci6n - e 
idealizada - evocando bellas imagenes y evitando cualquier 
aspecto negativo o feo : "Las casas ordinarias y comunes desta 
ciudad son en la apariencia poco lustrosas, por ser baxas, respeto 
de la calor que es allî grande. Pero por dentro son muy lustrosas y 
para ver, por estar blanqueadas como una leche, de suerte que 
pareze la tez papel brunido, y losas de piedras cuadradas. La 
madera que tienen es lisa, muy igual y bien labrada, tenida con 
unas aguas adamascadas, casi de color de oro, que por estremo 
parece bien. En todas ay portal y patio, en que tienen flores y 
verduras para su recreaci6n y un estanque de agua pequeno con 
peces. El un lienço del quadro que haze el patio le tienen ocupado 
con armarios muy polidos y bien labrados... y sobre ellos puestos 
muchos idolos de su gentilidad, de barro o de palo, mas o menos 
curiosos segun la posibilidad de cada uno ... Las techumbres son muy 
bien fabricadas y cubiertas de tejas del mesmo barro que la 
porcelana ... " (19). 

En otro capîtulo dara detalles sobre el comercio de la 
porcelana, indicando que las mejores porcelanas se hacen en la 
provincia de SaxN, encontrandose en Liampo la mayor feria. 

Y alaba la taracea china, contando que compr6 en Lisboa 
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un escritorio que luego ensen6 en Sevilla donde caus6 admiraci6n. 
Pondera Escalante la habilidad de los artifices chines, 
especialmente los pintores cuyo arte ha podido apreciar en las 
camas, mesas, bandejas, y rodelas que se trajeron a Portugal : en 
Lisboa ha visto pintados en lienzos los carros chinos llevados a 
vela por el viento. 

3 - Las costumbres : 

Informa sobre las costumbres de diversa manera : por 
ejemplo describe el peinado de los chinos que llevan el pelo largo 
"en que tienen superstici6n diziendo que an de ser llevados asidos 
por el al cielo", distinguiéndose los casados de los solteros por el 
tipo de peinado. 

Refiere también ritos de cortesia como el que consiste en 
cerrar la mano izquierda y cubrirla con la derecha, llegandose asi 
las manos varias veces al pecho "en senal de que se tienen asidos y 
cerrados en el coraz6n, y a este movimiento de manos anaden 
palabras de comedimiento". 0 como la costumbre que consiste para 
el dueno en no saludar al huésped recién llegado hasta que haya 
revestido sus vestidos de fiesta para acogerle. 

Asi mismo cuenta que en los banquetes : "comen 
polidisimamente porque no tocan con las manos el. manjar, sino con 
unos palitos dorados, que ponen entre los dedos o con tenedores y 
garfios de plata. Beben muchas veces pero poca cantidad y asi se 
sirven con porcelanas muy chiquitas para este efeto" (20). 

Y recalca que en estos banquetes los chinos se recrean 
con musicas y espectaculos "como gente descuydada y sin luz de la 
gloria del cielo, no pretendiendo otro fin que el contentamiento 
temporal de que gozan". 

La sociedad china se caracterizaria asi por su actividad 
productora generadora de bienestar, su refinamiento, su urbanidad, 
en suma un arte de vivir que recuerda el modelo literario de los 
"convites" tan en boga en los Dialogos humanîsticos (21 ). 

A prop6sito de las mujeres escribe que tienen "por mucha 
galanteria tener los pies pequenos y asî desde ninas se los 
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aprietan mucho con panes, porque son estimadas las que los tienen 
chiquitos, en opini6n de muy damas y mas hermosas". 

E insiste en la vida recogida que llevan : "Quando salen de 
sus casas van en sillas con cortinas muy cerradas, cercadas de 
criados y familiares, que las llevan : de suerte que no se ven por 
las calles sino mesoneras y bodegoneras y otra gente baxa" (22). 

De las costumbres matrimoniales nota que los hombres 
compran las mujeres a sus padres y pueden tener a tantas como 
pueden sustentar aunque viven con una sola, teniendo a las demas 
alojadas en diferentes casas, anadiendo que cuando son mercaderes 
"repartenlas por los lugares a do tienen sus comercios". 

4 - La miseria controlada : 

Insiste en que no se permiten prostitutas ("mujeres 
enamoradas") dentro de las ciudades y que tienen que vivir en los 
arrabales donde "les senalan calles publicas para su habitaci6n". 

Explica que suelen ser esclavas compradas a sus madres 
cuando son pequenas, pues la ley permite a las viudas pobres 
vender sus hijos a unos mercaderes que se hacen cargo de elles. 

Estos "ensenan a las muchachas a cantar y a taner 
clavicordio y vihuela y otros instrumentos y en teniendo edad las 
ponen en estas calles a ganar". Cobran ellos una parte de la 
ganancia de estas mujeres de lo cual pagan un tributo a un oficial 
del rey que lleva una memoria de estas mujeres. 

Cuando ellas envejecen, se las "remoza" con toda clase de 
ungüentos y aceites, "y cuando no les son de provecho, quedan 
libres sin ninguna obligaci6n al dueno ni a nadie, gozando del 
interés que han adquirido en su ruin trato". 

En cuanto a los muchachos los ocupan en el servicio de 
sus casas, hasta que tienen edad de casarse "que entonces los 
duenos estan obligados a buscarles mujeres y ponerles casa y 
darles orden en que ganen de corner y ellos de acudirles cada ano 
con un tanto en reconocimiento de servidumbre pero los hijos 
destos quedan libres" (23). 
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Es de notar la minucia de estas informaciones asî como la 
actitud que se quiere meramente informadora del autor que se 
limita aparentemente a relatar lo que le han contado, sin formular 
juicio alguno. Evidentemente le interesa poner de realce el 
mecanismo social que permite "controlar" la miseria. (Véanse al 
respecta los textos de los contemporaneos sobre la necesidad de 
recoger a los pobres, en particular a las huérfanas : coïncide otra 
vez la informaci6n sobre la civilizaci6n lejana con las 
preocupaciones espaf'lolas del momento (24). 

Liga Escalante la generalizaci6n del trabajo en China con 
el tratamiento social de la miseria. Si por una parte esta prohibida 
la mendicidad, por otra esta sociedad ha resuelto el problema de la 
pobreza de quien no puede ganarse de corner por incapacidad 
natural. Explica Escalante que los familiares deben hacerse cargo 
de sus enfermes, y que si no lo hacen "el Contador mayor y 
Tesorero del Rey en a quel lugar los fuerza a que lo hagan". En 
cuanto a aquellos que no tienen a nadie que los pueda mantener 
estan recogidos en hospitales y se lleva registro de ellos, 
castigandose al oficial que no les cuida en forma. 

Hasta los ciegos trabajan, ganando de corner "en moler en 
atahonas trigo y arroz en lugar de mulas" mientras las ciegas 
ejercen de mujeres enamoradas "sef'lalandoles ayas que les afeiten 
y compongan". 

Soluciones éstas que presentan una innegable analogîa con 
las teorîas de un Mateo Aleman o de un Pérez de Herrera en su 
Amparo de pobres. 

5 - Comercio, moneda y navigaci6n : 

Hombre de su época, Escalante reserva su crîtica a los 
mercaderes que tacha de mentirosos y malos "como gente sin 
conciencia y que tienen hecho habito al mal". 

Pero es de notar que no formula ning(m juicio en contra 
suya cuando explica su papel en la "regulaci6n" de la miseria y su 
crîtica moral tiene visos de t6pico inevitable, ya que en otros 
momentos pondera una riqueza en la que el comercio tiene gran 
parte. 
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E informa rapidamente sobre la moneda : "La moneda que 
hay entre ellos es de cobre y lo que mas corre es plata y oro, que 
se trueca a peso como en el Peru. Todos traen sus balanzas y plata 
quebrada para comprar de corner y las demas cosas que han 
menester" (25). 

Dedica un capîtulo a la navegaci6n de los chines, cuya 
infinidad de navîos y barcos se debe a la abundancia de madera y 
minas de hierro del pais. Y subraya su superioridad indicando que 
los portugueses han imitado de los chines el uso de la pez "que se 
hace de cal y aceite de pescado y del uname viejo muy picado que 
le ponen entre el costado de las naos y otro aforro nuevo de tabla, 
que se les echa encima .. . ". 

6 - La escritura y ensenanza : 

Habla por fin de la escritura, precisando que escriben "por 
figuras", "como yo lo vi hacer a un chino, pidiéndole que escribiese 
algunos nombres ... ". Y precisa la manera de escribir de arriba abajo 
y "comenzando al contrario de nosostros. Esta mesma orden tienen 
en sus imprentas, de las cuales usaron muchos anos antes que en 
Europa". 

Le llama la atenci6n el que con hablar diferentes lenguas 
segûn las provincias, "sin entenderse mas los unos a los otros que 
los vascongados y valencianos, se entienden generalmente todos 
por escrito porque una mes ma figura y caracter sirve a todos" . 
Reflexi6n ésta que coincide con el impacto de la imprenta en las 
primeras generaciones de intelectuales. Y a continuaci6n reproduce 
los signos que componen la palabra "ciudad" (26). 

lndica que "en todas las ciudades el rey tiene escuelas 
generales a su costa" refiriendo que segun el libro de Fr. Gaspar de 
la Cruz, religioso portugués de la orden de santo Domingo s61o se 
ensenan leyes aunque hay algunos doctos que saben de los astros y 
segun el de Juan de Barros también se ensena filosofîa natural 
(27). 

8 - El gobierno y las instituciones : 

Siente Escalante una admiraci6n evidente por un poder 
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real absoluto que sabe protegerse : asi explica que el primogénito 
del rey es el heredero forzoso del reino y que se asigna una ciudad 
por residencia a cada uno de los demas principes cuando se casa, 
prohibiéndole que salga de ella, y que "este mismo rigor de 
reclusi6n padecen todos los demas parientes del rey". 

En lo que concierne la justicia insiste en el respeto de 
que gozan los jueces, los cuales tienen buenos salarios pagados a 
principio o fin de mes para evitar cohechos. (Es de notar la 
importancia que concede al dinero como regulador social.) 

En cuanto àl ejército recalca que los soldados obtienen 
cargos en funci6n de sus méritos "porque ningCm hecho valeroso 
dejan de estimar y galardonar con grande liberalidad, 
acrecentandoles segûn su merecimiento en oficios preminentes". 

Unos anos mas tarde el mismo Escalante en los Dialogos 
del arte militar ( 1583) hara una critica muy severa del ejército 
espanol, considerando que los fracasos militares se deben a que se 
dan cargos en funci6n del rango sin mirar por el talento ni tomar 
en cuenta los méritos de los soldados que han servido 
her6icamente (28). 

Concluiremos llamando la atenci6n sobre este libro que no 
ha tenido la suerte que merecia su rico contenido y su estilo a la 
vez sobrio y ameno, y planteando nuevamente el problema de la 
relaci6n entre la ideologia del propio grupo social - en este caso 
el de los intelectuales, impregnados de erasmismo en la Espana de 
la Contrarreforma - y los aportes exteriores y de su reciproca 
influencia en el pensamiento de cualquier escritor, subrayando la 
inevitable ambigüedad del relato testimonial. .. 

Jacqueline FERRERAS 
Université de PARIS X 
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1 O. fol. 32r y véase entre otros A. de Torquemada : Jardin de flores 
curiosas, Fr. Luis de Le6n : Los Nombres de Cristo. 

11 . fol. 33r. 

12. Véase B. Bennassar : Un siècle d'or espaflol, Paris, Laffont, 
1 982, y A. Dominguez Ortiz : El Antiguo régimen : los Reyes 
Cat6licos y los Austrias, Historia de Espaf\a Alfaguara Ill, Madrid, 
Alianza Editorial, 1 973 . 

13. fol. 32. 

14. fol. 31. 

1 5. fol. 31 . 

16. Véase R. Carrasco et M. Cavillac : Le débat sur les pauvres et 
la pauvreté dans l'Espagne du siècle d'Or (1520-1620). Les pièces 
du dossier, textes réunis par Toulouse le Mirail, France Ibérie 
Recherche, 1991 . 

17. fol. 34. 

18. fol. 40. 

19. Id. 

20. fol. 46. 

21 . fol. 4 7 y véase P. Mexiâ : Coloquios, A. de Torquemada : 
Coloquios satiricos, y otros citados en Les Dialogues espagnols .. . 

22. fol. 43 y véase la discriminaci6n sexual de la concepci6n de la 
familia de los humanistas en Les Dialogues espagnols ... 

23. fol. 44. 

24. Véase Le débat sur les pauvres .. . 

25. fol. 53. 
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26. fol. 62. 

2 7. Se considera en la época como "filosofîa natural" el sa ber 
relacionado con la naturaleza, con la fîsica etc. por oposici6n a la 
"filosofîa moral" que abarca todo lo que atane al hombre. 

28. Véase "La contestation de la noblesse dans les Dialogos del 
arte militar de Bernardino de Escalante", in La contestation de la 
société dans la littérature espagnole du siècle d'or, Toulouse le 
Mirail, 1 981. 
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HISTOIRE D'UN VOYAGE FAIT EN LA TERRE DU BRESIL 

L'APPROCHE DE JEAN DE LERY 

" ... Cela est parler de science, c'est-à-dire de vue et 
d'expérience, de choses dont je dirai que nul n'a pu 

les remarquer avant que je l'aie fait ... " Histoire 
d'un voyage fait en la terre du Brésil (1 578) * 
Préface. 

Une exigence de vérité 

Toute I' Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil 
est empreinte de la curiosité de voir et d'observer "ce monde 
nouveau", et de la fascination que Jean de LERY, alors âgé de 
vingt-deux ans lorsqu'il débarque dans la baie de Guanabara au 
mois de mars 1557, amoureux de la vie, sans arrière-pensées de 
conquête, de fortune, ni même d'évangélisation, avait ressentie 
pour la terre et ses habitants. Egalement manifeste est son 
exigence de vérité pour rendre compte, vingt ans plus tard, "des 
choses si émerveillables et non jamais connues, moins écrites 
des Anciens" par lui découvertes, dont il garde le vivant souvenir 
et la nostalgie : "J'ai été si curieux de contempler les grands et 
les petits et je les vois toujours devant les yeux et je crois que 
j'en aurai à jamais l'idée et l'image dans l'esprit" (chap. VIII, 
p.113) ... "je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages." 
(chap. XXI, p.342). 

"Des choses d'expérience" 

Dans son Histoire LERY ne veut rien relater qu'il n'ait 
lui-même "pratiqué, vu, ouy et observé" (chap. 1, p.2), "vu du 
dedans et du dehors" (p.23), "vu et expérimenté" (chap. IX, p.116), 
"soigneusement observé en allant et venant par les bois et par les 
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champs de ce pays-là" (chap. XII, p.193) ... Il affirme hautement sa 
volonté de ne parler que de "choses d'expérience". Jean de LERY 
est l'homme "de plein vent" du XVlè siècle, défini par Lucien 
FEBVRE, un homme proche de la terre et de la vie rurale, " voyant 
mais sentant aussi, humant, écoutant, palpant, aspirant la 
nature" par tous ses sens ( 1 ). C'est un homme de contact qui se 
rapproche de l'autre, et en toute occasion, parfois au péril de sa 
vie, désire "voir de près" (chap. XIV, p.243). LERY assume 
pleinement son rôle d'informateur, ne manquant pas de rappeler 
sa présence et son expérience sur le terrain. L'œil du narrateur 
est le point focal, l'objectif, au travers duquel s'organise le 
récit. L'énonciation est placée sous la caution de l'observation 
personnelle et suivra les principes d'exposition rationnelle de 
l'auteur de I' Histoire, qui en est aussi un acteur et le narrateur. 
LERY distingue fort bien la part de ce qu'il a recueilli lui-même, 
qui est prédominante, de celle due à des informateurs : "on m'a 
dit", "j'ai oui dire", "je crois savoir", "selon eux", " ils 
disaient ... ". Notons par ailleurs que renseignements et 
explications supplémentaires sont généralement eux aussi de 
première main, fournis par les truchements normands qui ont une 
bonne connaissance du terrain et des sauvages, et les sauvages 
eux-mêmes. 

"La vérité dite simplement" 

L'exigence de vérité lui fait rejeter le "beau langage", 
le style "orné" et "fardé" , auquel il préfère le style simple, 
naturel, qui respecte l'expression droite, évite la métaphore et 
l'hyperbole qui opèrent l'une et l'autre "un détournement de 
l'histoire" (2) vers " les fictions de poètes" (chap. VII, p.90). LERY 
fixe déjà la règle d'or du style de la relation historique du récit 
de voyage que revendiqueront à la fin du XVlllè siècle et au XIXè 
siècle les voyageurs philosophes et naturalistes : style "sans 
apprêt" , "le ton de la chose", "de la simplicité et de la clarté" 
(3 ), sans " recherche" ni "morceaux d'effets" ( 4 ), mais néanmoins 
varié comme l'est la nature elle-même et la thématique abordée, 
abondant en comparaisons familières au lecteur, et mises en 
rapport entre "par-deçà" et "par-delà". 

A l'inverse de THEVET qui fait partie du premier voyage, 
en 1555, pour fonder la "France Antarctique", LERY ne fait que 
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des références comptées à l'antiquité. THEVET qui en use et en 
abuse , éclipse parfois par ce procédé la nouveauté des 
"singularités" américaines (5). D'entrée de jeu, dans la préface, 
LERY a sou'ligné le fait fondamental, incontournable, de la 
différence du monde américain, de sa nouveauté : " ... ce pays de 
l'Amérique ... étant dissemblable de tout ce que nous avons vu en 
Europe, Asie et Afrique, peut bien être appelé monde nouveau ... ". 
Les seules références justifiées peuvent être, dans une vision 
comparatiste, celles qui sont prises dans l'œuvre des historiens 
contemporains du nouveau monde. LERY se réfèrera de nombreuses 
fois à l' auteur qu'il estime "digne de foi" (chap. XXI, p.351 ), à 
GOMARA et à son Histoire Générale des Indes dont la traduction 
française paraît en 1 568. Une raison supplémentaire à ce choix 
est, dans la conception géographique du XVlè siècle qui n'a pas 
encore pris conscience de I"' épaisseur" du Brésil, la relative 
proximité du Pérou, "terre continente" à celle des Tupinamba. La 
comparaison entre les populations, pour relever des 
ressemblances et des différences, semble donc pertinente. 

"Les émerveillables richesses" 

La proximité du Pérou et des mines du Potosr, 
découvertes en 1547, fait naître par ailleurs des rêves de 
richesse chez les Portugais, désireux de découvrir "un autre 
Pérou" dans les terres qui leur sont imparties, auxquels se 
laissent aussi aller les Français, comme THEVET. Dans l'intérieur 
des terres, aux sources du rio sao Francisco, se trouve une lagune 
où se déversent les eaux venues des versants des Andes et qui 
drainent des richesses analogues à celles des contrées occupées 
par les Espagnols (6). Pero MAGALHAES DE GANDAVO, dans le 
chapitre final de son Historia da provincia Sancta Cruz éditée à 
Lisbonne en 1576, répercutait la croyance répandue en l'existence 
d'un Eldorado brésilien : " .. . et il est très connu parmi eux (les 
Indiens) qu'il existe dans l'intérieur un lac où la rivière de Sam­
Francisco, dont j'ai parlé plus haut, prend sa source. Ils disent 
que dans les îles qu'il renferme et sur les bords on trouve de 
grands villages où il y a beaucoup d'or et en plus grande quantité, 
suivant eux, que dans aucune autre partie du pays" (7). La 
recherche du lac doré suscita les premières expéditions des 
bandeirantes qui partent de San Salvador en 1554, 1561, 1575-
1 576, et de la région de Saint-Paul à partir de 1560. BRAS CUBAS 
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serait à cette époque arrivé dans la région du haut Sao Francisco, 
vraisemblablement jusqu'au rio das Ras, où il découvrit des 
pierres précieuses qu'il qualifie dans une lettre rédigée de 
Santos le 2 5 avril 1 562 "de pierres· vertes qui paraissent être de 
très belles émeraudes" (8). Outre une montagne d'émeraudes, "a 
serra das esmeraldas", qui s'élève non loin des sources du Sao 
Francisco, une autre montagne non moins resplendissante, "a 
serra resplandescente", se trouverait dans le sertao du rio Doce, 
à hauteur de la capitainerie d'Espîrito Santo. La nouvelle en fut 
répandue par les Indiens de l' intérieur, arrivés à Porto Seguro en 
1550 (9), et détermina Tomé de SOUZA à lancer une première 
exploration du fleuve pensant découvrir "un nouveau Pérou" 
(lettre du 18 juillet 1 552 au Roi du Portugal). 

Au chapitre XLI des Singularités de la France 
Antarctique, THEVET rapporte les trouvailles faites par les 
Portugais sur le littoral de Sao Vicente de "certaines pierres 
reluisantes comme de l'argent" (10). Trente ans plus tard, dans 
I' Histoire de deux voyages (1587), apparaissent en quelque sorte 
résumées les croyances nées de renseignements fournis par les 
interpètes normands fixés parmi les tribus tupi du littoral 
nordeste des actuels états de Ceara , Rio Grande do Norte et 
Paraîba. L'exotisme des noms indigènes ajoute encore à 
l'émerveillement que produit l'énoncé des richesses : "Oupatou 
foisonne en mines d'or et d'argent" , des montagnes "d'ltabouc se 
tirent force pierres vertes comme émeraudes .. . " , la montagne 
"Sousoucara est encore plus émerveillable à cause de l'or qui y 
reluit ... " (11 ). Du nord au sud brésilien surgisse d'éblouissantes 
richesses. 

Jean de LERY ne se laisse pas entraîner par les mirages 
de l'or, tout juste mentionne-t-il à quelques encablures du cap 
Frio, la "roche estimée d'émeraude" nommée Maq-he : "sur le bord 
de la mer - écrit-il - on voit une grosse roche faite en forme de 
tour, laquelle quand le soleil frappe dessus, reluit et étincelle si 
fort, qu'aucuns pensent que ce soit une sorte d'émeraude; et de 
fait les Français et les Portugais qui voyagent là, l'appellent 
l'émeraude de Maq-he" (chap. V, p.49). La mise en doute de la 
nature "estimée" de la roche et l'explication de son éclat 
lumineux par un phénomène naturel, sont significatives de 
l'esprit de LERY. Il ne sera plus question dans son livre 
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d'émeraude ou de richesses minières, et les comparaisons avec le 
Pérou prises dans GOMARA ne concerneront que les hommes et 
leur manière de faire. 

Les seules rêveries de LERY lui seront inspirées par la 
vIsIon et le souvenir très vif qu'il en garde, de la nature 
luxuriante et féconde. "La bonté et la fertilité du pays" lui font 
imaginer dans une vue prospective d'abondantes récoltes 
possibles : "J'ai vu par expérience que si les champs étaient 
cultivés et labourés comme ils le sont chez nous, blé et vigne 
viendraient bien" (chap. IX, p.121 ). Le pays du manioc et du caouin 
pourrait aussi devenir le pays du pain et du vin sur des arpents de 
terre que LERY affirme être "meilleurs qu'il n'y en a en toute la 
Beauce" (p. 123), et il pourrait nourrir une population encore plus 
nombreuse : "et certes le pays de nos Toüoupinamboults est 
capable de nourrir dix fois plus de peuple qu'il n'en a .. . (ibid.); 
vision originale en un siècle de recherche de l'or, et aussi de bon 
sens, au milieu des grandes pénuries, disettes et famines, dont 
souffre l'Europe du XVlè siècle. Les constatations de LERY 
réapparaîtront sous la plume des voyageurs du XIXè siècle, 
d'Auguste de SAINT-HILAIRE (12) en particulier, et de Ferdinand 
DENIS. Il est apprécié d'un côté pour sa "merveilleuse exactitude" 
( 1 3) en ce qui concerne les renseignements fournis sur les 
anciennes populations, et de l'autre pour sa vision déjà moderne 
des véritables richesses attachées à l'exploitation de la terre. 

L'espace tupinamba 

LERY s'en tient à l'inventaire ordonné de l'espace limité 
où il est demeuré et à l'observation des tupinamba dans leur 
cadre naturel. L'espace tupinamba connu par lui et décrit 
espace physique, humain et culturel - se borne aux rivages et 
aux îles de la baie de Guanabara. Les lieux d'observation sont les 
cinq villages de la grande île et ceux de la terre ferme, quatorze 
du côté gauche lorqu'on pénètre dans la baie, trois du côté droit. 
Au total vingt-deux villages, où, dit LERY, "j'ai été et fréquenté 
familièrement parmi les sauvages américains" (chap. XX, p.337). 
Notons au passage que pour le lecteur le microcosme tupinamba 
est révélateur de l'horizon brésilien, lui-même représentatif de 
l'Amérique. La désignation des Tupinamba l'incite à ce processus 
de généralisation, de la partie prise pour le tout. Au chapitre VIII, 
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par exemple, consacré à la description physique des Indigènes, 
LERY utilise concurremment "Toüoupinambaoults" (8 fois) , 
"Brésiliens" ( 4 fois), "Américains" ( 4 fois) . Les femmes sont 
tour à tour appelées "femmes de Toüoupinambaoults", "femmes 
brésiliennes", "femmes américaines" ou "Américaines". Le nom 
"sauvage" apparaît 12 fois dans les titres donnés aux différents 
paragraphes, c'est dans ce cas le seul substantif employé, et 4 
fois dans le texte. Quant au titre général du chapitre, il présente 
le naturel... "des hommes et des femmes sauvages brésiliens, 
habitant en l'Amérique". Il semble bien que les Tupinamba 
deviennent pour les Français du XVlè siècle, comme on peut le 
constater chez MONTAIGNE, dans leur caractère et dans leurs 
mœurs, le modèle, l'archétype du sauvage américain. 

La fréquentation des Tupinamba a duré dix mois; huit 
mois d'allées et venues pendant que LERY résidait au fort Coligny, 
et deux mois de vie pour ainsi dire commune lorsque, suivi de 
quelques compagnons, il se retira sur le rivage "au lieu dit par les 
Français de la Briqueterie" (chap. VI, p.84), à l'entrée de la baie 
côté gauche. Les villages nommés et souvent situés avec 
précision servent de cadre à l'enquête et aux expériences de 
l'auteur. La première rencontre avec les Tupinamba visités chez 
eux a lieu au village Yabouraci, rive gauche à 2 lieues du fort 
(chap. XVII, p.279). Notre voyageur se trouvait à Cotina le jour 
d'une cérémonie religieuse qui rassemblait 500 à 600 personnes 
(chap. XVI, p.241 ). Ocorentin, à 2 lieues de Cotina, sur la même 
rive, est un des villages les plus peuplés du pays (p.252) et sera 
le lieu de nombreuses visites et entretiens. Euramyri reste lié au 
souvenir de sa plus grande frayeur, lorsque convié à un festin 
cannibale et ne comprenant pas encore le langage des sauvages ni 
leurs manières de faire, il crut qu'il en serait la prochaine 
victime ... (chap. XVIII, pp.280-283). Pano où lui fut réservée la 
meilleure réception (p.2 91) évoque les rites d'hospitalité. LERY 
parcourt le territoire en terre ferme jusqu'à la frontière du pays 
des Margaïas, ennemis des Tupinambas, éloignée, estime-t -il , 
d'une quinzaine de lieues du littoral. Mais lorsqu'il accompagne 
les Tupinamba à la guerre, il pénètre, plus avant, à vingt-cinq ou 
trente lieues à l'intérieur des terres, pour aller chercher les 
ennemis (chap. XIV, p.203). 

Lors de ses escapades du fort Coligny qui se 
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prolongeaient parfois une quinzaine de jours (chap. IV, p.80), et 
pendant son séjour sur le bord de la baie, il est l'invité des 
Tupinamba qui le recoivent dans la maison commune, la maloca, 
de forme ronde, faite de branchages et d'herbe, "ordinairement 
longue de plus de 60 pas" (chap. XVIII, p.273). Ses hôtes le 
convient à partager leur nourriture et le soir venu font tendre 
pour lui "un beau lit blanc", un hamac supplémentaire, et allumer 
"trois ou quatre petits feux à l'entour" pour chasser l'humidité 
de la nuit (chap. XVIII, p.286). LERY pénètre dans la maison des 
hommes sans être molesté, où il assiste aux chants et aux danses 
rituels menés par les Caraïbes (chap. XVI, pp.242-245). Tous les 
villages lui rappellent les grands et les petits qu'il a si bien 
observés et " ... toutes les fois qu'il m'en ressouvient, il me 
semble que je les aie encore aux oreilles ... " (p.24 7). 

La volonté de comprendre et de communiquer 

Savoir pour LERY, c'est voir et comprendre. Le savoir est 
fondé sur l'observation du réel, l'œil est au centre de l'histoire 
qui est pour lui un objet de science. Mais il faut aussi comprendre 
ce que l'on voit, et la compréhension ne peut exister sans la 
communication avec l'autre. 

"L'accommodement" à l'autre 

Dès ses premières expériences en pays Tupinamba, LERY 
prend conscience de l'importance de comprendre les manières de 
faire des sauvages, d'interpréter correctement un code gestuel 
qui n'est pas le sien, et de la nécessité pour cela de communiquer. 
De l'aventure d' Euramyri, il avait conclu "pour l'ignorance de 
leurs coutumes envers notre nation je cuidais être en danger ... " 
(p.297). Il n'aura de cesse d'apprendre les rudiments de leur 
langage et, sur les conseils de son truchement, de les mettre 
d'abord en confiance en adaptant son nom afin de le leur rendre 
compréhensible. Les Tupinamba ne pouvant prononcer ni retenir 
les noms français "il me fallait, explique-t-il, accomoder de leur 
nommer quelque chose qui leur fût connue ... " (p.279). La chance lui 
sourit : "Lery signifie une huître en leur langage, je leur dis que 
je m'appelais Lery-Oussou, c'est-à-dire une grosse huître" 
(p.280). L'effet est immédiat, la joie de la connaissance et le rire 
partagés. 
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L "' accommode me nt" à I' a ut r e de me u r e u ne 
préoccupation constante de LERY ( 14 ) . li est l'illustration 
pratique d'un principe de l'humanisme de Thomas MORE et 
d'ERASME mis en relief dans l'Eloge de la folie (1508), " l'art de 
se mettre à la portée de tout le monde" (15), qui est à la base de 
sa pédagogie simple - si on a ce talent - et efficace, à la fois 
pour comprendre lui-même et se faire comprendre d'autrui. 

L' Histoire offre un grand nombre de mots et expressions 
usuelles de la vie quotidienne des Tupinamba. On y trouve leur 
traduction, parfois les différents sens des mots, et le cas 
échéant leur prononciation (16). L' Histoire est également un guide 
des bonnes manières à observer dans la fréquentation des 
Brésiliens, afin de ne pas "fâcher" ses hôtes, mais au contraire 
"au réciproque", "de leur agréer" (chap. XVIII, p.283, 285). A ce 
propos un paragraphe du chapitre XVIII qui traite de la vie sociale 
des sauvages s' intitule : "Contenance du voyageur en Amérique" 
(p.285) . Le "Colloque" qui clôt la partie consacrée à la 
description du monde tupinamba (chap. XX) est une reprise 
systématique du vocabulaire disséminé dans les chapitres 
précédents, et une extension ( 17). On aperçoit une nouvelle fois 
l'importance que revêt la communication et le langage pour Jean 
de LERY. La langue est considérée comme l'outil indispensable de 
pénétration et de compréhension, comme un instrument privilégié 
de connaissance. 

Points de vue - La parole donnée 

LERY sait que le sentiment d'étrangeté et 
"l'ébahissement" sont réciproques et qu'il faut franchir le seuil 
qui pourrait être paralysant de la surprise. li faut se rapprocher, 
"s'accommoder" aux singularités d'autrui, communiquer, 
comprendre la différence pour la faire connaître, et peut-être 
aussi pour retrouver, au-delà de l'altérité, une similitude 
humaine. 

Il communique au lecteur ses propres étonnements, 
souvent avec humour, montrant comment le ou les Français, 
"l'autre" pour les Tupinamba, leur offre un spectacle singulier, 
"ils trouvent notre façon fort étrange .. . ", qui peut être un objet 
de risée de la part des sauvages, ou d'une réflexion critique 
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frappée au sceau du bon sens. A l'étonnement des Européens 
lorsqu' ils voient pour la première fois des femmes nues 
correspond l'ébahissement des Indiens lorsqu'ils contemplent des 
femmes habillées, qui les surprennent beaucoup plus que ne le 
font les cérémonies ecclésiastiques célébrées au fort Coligny 
(chap. VI, p.70). Les manières de table des Français font l'objet de 
plaisanteries réitérées de la part des sauvages qui s'amusent de 
les voir mélanger le boire et le manger et de les entendre 
"caqueter" pendant tout le repas (chap. IX, pp.127-128). Quant aux 
armes, dont les Français sont si fiers, après les avoir "ébahis 
bien fort", elles suscitent vite la moquerie des hommes "disant 
(comme il est vrai) qu'avec leur arc ils auront plutôt lâché cinq 
ou six flèches, qu'on aura chargé et tiré un coup d'arquebuse .. . " 
(chap. XIII, p.201 ). Les exemples de la vision de l'autre - l'autre 
étant l'étranger en pays tupinamba - sont nombreux et 
pertinents. 

L' Histoire est le regard de LERY vers l'autre, elle est 
également son regard à partir de l'autre et le regard de l'autre, 
celui des Tupinamba, jeté sur les Français dont la rencontre est 
source d'étonnement, de curiosité, de rire, de réflexion .. . d'où 
jaillit leur pleine humanité, révélée à travers ces sentiments 
divers, la parole et le raisonnement. Si le "je" domine 
l'inventaire du monde tupinamba dans les premiers chapitres 
consacrés à la description physique du monde vivant, de la nature 
(chapitres VIII à XIII), les "ils" gagnent de plus en plus 
d'importance et s'imposent au long des six chapitres suivants qui 
traitent des mœurs et coutumes des sauvages, autrement dit de 
leur culture. LERY laisse la parole aux Tupinamba, la reproduisant 
au style direct (chapitres XIV à XIX). Les " ils disaient en leur 
langage", "ils disaient l' un à l'autre", "ils me disaient", "me dit­
il", prennent la première place dans le chapitre XVI qui porte sur 
le sujet particulièrement délicat et controversé de "ce qu'on peut 
appeler religion entre les sauvages américains" . 

Si !'Indien est un objet de description, il est aussi un 
sujet à part entière et un interlocuteur écouté lorsqu'il s'agit de 
sa propre civilisation que LERY ne saurait entièrement 
appréhender et comprendre sans lui, en dehors de lui. LERY 
ménage un espace de pensée où les différents protagonistes, où 
les "je", les "ils", les "nous" français ou tupinamba, les 
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Tupinamba pris collectivement ou individualisés - la femme au 
perroquet (chap. XI), le vieillard "d'assez mauvaise trogne" (chap. 
XVIII, p.295), tel chef de village ... , et même les enfants (chap. 
VIII, p. 113) -, puissent s'exprimer. Un dialogue s'instaure où la 
pensée s'élabore au gré des demandes et des réponses. L'attention 
est la même de part et d'autre : " ils sont merveilleusement 
attentifs à ce qu'on leur dit ... " (chap. XIV, p.238), et LERY est tout 
ouïe, ne perdant pas une parole de l'autre. Le premier moment de 
surprise passé, les Tupinamba se mettent à parler : "or tous, avec 
une grande admiration, prêtant l'oreille écoutaient 
attentivement, de manière qu'étant entrés en ébahissement de ce 
qu'ils avaient ouï, il y eut un autre vieillard qui prenant la parole 
dit ... " (pp.253-2 54 ). Ils sont de grands discoureurs, mais ils ne 
parlent pas inconsidérément, ils réfléchissent et raisonnent : 
"ils considèrent bien tout ce qu'on leur a dit avec bonne raison" , 
et "discourent mieux que le font la plupart des paysans, voire que 
d'autres de par-deçà qui pensent être fort habiles" (p.259). Ils 
posent des questions : "puis ayant bien retenu ce que je venais de 
dire, m'interrogeant plus outre ... sur quoi comme ils sont grands 
discoureurs et poursuivent fort bien un propos jusqu'au bout, il 
me demanda derechef ... " (chap. XIII, pp.176-177). 

Les réponses de LERY sont révélatrices de 
l'intériorisation de certains schémas de pensée indigènes qui lui 
servent à s'exprimer, en dehors même des "accommodements" 
pédagogiques. C'est ainsi qu'il réplique aux Indiens que le psaume 
qu'il a chanté l'avait déjà été "plus de dix mille lunes" 
auparavant, "car c'est ainsi qu'ils comptent" , explique-t-il, cette 
fois à l'intention des lecteurs de "par-deçà" (p.258). 

Un des plus grands mérites de LERY, et son originalité, 
outre l'observation que l'on peut qualifier de pré-scientifique et 
pré-éthnographique, et la tentative d'élaborer un savoir objectif, 
est d'avoir instauré un échange avec les Indiens, un échange de 
pensée à travers le dialogue, fondé sur l'attention à l'autre et le 
respect humain. L' Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil 
n'est ni un monologue du découvreur confiné dans sa propre 
culture, ni un catalogue des singularités du monde nouveau 
découvert, elle est une ouverture sur l'autre, à l'autre , un 
"colloque" - le mot est employé par LERY (chap. XVI, p.255) -
c'est-à-dire un entretien et un débat à plusieurs voix qui révèle 
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d'une humanité nouvelle, où s'exprime la réalité tupi dans sa 
vérité humaine différente et cependant semblable - "colloque" 
est aussi le titre, nous l'avons dit, du chapitre XX qui met fin au 
séjour en pays tupinamba. Il est le reflet du microcosme observé 
en même temps qu'une nouvelle ouverture sur le monde tupi dans 
un ultime dialogue, dont l'idée demeure comme élément 
fondamental de la connaissance et de la démarche à suivre dans la 
rencontre avec les hommes. Par là LERY jette les bases d'un 
savoir réellement nouveau. 

Jeanine Potelet 
Université de Paris X 
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NOTES 

* Nous utilisons l'édition avec présentation et notes de J.C. 
MORISOT, Librairie Droz, Genève 1 975 . Celle-ci est le fac-similé 
du texte de 1 580, seconde édition de l'ouvrage de LERY, paru et 
publié à Genève en 1 578. Selon J.C. MORISOT, dans la note à la 
préface p.416, LERY ne connut qu'en 1586 le récit de STADEN 
(1 557). 
1 . FEBVRE, Lucien : Le problème de l 'incroyance au XVlè siècle. La 
religion de Rabelais, Albin Michel, 1942, p.41 6 . Collection 
Evolution de l'Humanité. 
2. Cf. Frank LESTRINGANT : Le Huguenot et le Sauvage , Aux 
amateurs de Livres, 1990, en particulier le chapitre Il : Jean de 
Lery, Historien du Brésil Français, et, en ce qui concerne le style, 
p.95. 
3. ARAGO, Jacques : Promenade autour du monde pendant les 
années 7877, 7878, 7879 et 7820 ... , Paris, 1822, dans un 
dialogue qui tient lieu de préface à la manière de celui que place 
DIDEROT au début de Supplément au voyage de Bougainville . 
4. SAINT-HILAIRE, Auguste : Voyage dans le district des 
diamants et sur le littoral du Brésil ... , Paris, 1833, vol. 1 p.82; 
cf. aussi Voyage dans les provinces de Rio de Janeiro et Minas 
Geraes, Paris, 1830, vol. 1, p. 77 : " le premier devoir de celui qui 
écrit est d'être vrai. .. ". 
5. Les singularités de la France Antarctique d'André THEVET 
furent publiées à Paris en 1557. 
6 . Cf. BUARQUE DE HOLANDA, Sergio '. Visao do Parafso, Rio de 
janeiro, 1959, chap. Ill et IV : "Outro Peru", sur la "lagune dorée", 
pp.48-50. 
7 . Traduction française d' Henri TER NAUX, L'histoire de la 
province de Sancta Cruz, Paris, 1837, p. 1 57, in tome Ill des 
Voyages, relations et mémoires originaux pour servir à l'histoire 
de la découverte de l'Amérique, 1837-1840, 20 volumes. 
8. FRANCO CARVALHO, A., Dicionario dos Bandeirantes, pp. 129-
130, p.236. 
9. BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., pp.45-46. 
1 O. Les Singularités de la France Antarctique, choix de textes, 
introduction et notes de Frank LESTRINGANT, La découverte/ 
Maspero, 1983, p.169. 
1 1 . Histoire de deux voyages in Le Brésil et les Brésiliens, choix 
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de textes et notes par Suzanne LUSSAGNET, Paris, P.U.F., 1 953, 
p.255, 257, 261. 
12. SAINT-HILAIRE se livre à de semblables supputations, en 
comparant les terres du rio Doce ou S~o Francisco avec celles de 
la Beauce, dans le Voyage dans les provinces de Rio de Janeiro ... , 
t. Il, chap. VII, p.4 1 1 et dans le Voyage dans le District des 
Diamants .. . , t.11, chap. XIII, p.326. 
1 3. DENIS, Ferdinand, Brésil, L'Univers, Histoire et Description de 
tous les peuples, Paris, Firmin Didot, 1837, p.12. 
14. " ... m'accommodant toujours à lui parler de choses qui lui 
étaient connues ... " (p.176), "leur baillant toujours des 
comparaisons de choses qui leur étaient connues ... " (p.253). De la 
même manière LERY s'accommode à son lecteur de "par-deçà" 
pour lui faire comprendre les choses de "par-delà". 
1 5. ERASME, Eloge de la Folie, Préface. 
16. Cf., par exemple, p.279, 309, 315, 323, 326. 
17. Pour la paternité du "colloque" final, cf. Frank LESTRINGANT, 
op. cit., p.55. 
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ELEMENTS D'UNE VISION DE L'INDIEN 
DANS LE THEATRE DE LOPE DE VEGA 

"No los lleva cristiandad, 
sino el oro y la codicia." 

(Lope de Vega) ( 1) 

Lope de vega a été selon les termes d'Alberto Miram6n 
"el primero en consagrar una producci6n dramatica al 
Descubrimiento" (2), avec sa comedia intitulée précisément E I 
Nuevo Mundo descubierto por Crist6bal Col6n (3). En outre, le 
thème américain et indien est l'objet d'autres pièces, comme E I 
Brasil restituido (1625), I' Arauco domado, et l'auto sacramental 
qui déplut tant à Menéndez y Pelayo, la Araucana. Je ne vais 
m'intéresser ici même qu'à l'aspect partiel de la question - le 
portrait de I' Indien et la mentalité indienne - ayant traité 
ailleurs d'autres points importants ( 4 ). 

1. L'image ambivalente de !'Indien 

Le théâtre est le lieu de la représentation : il faut donc 
donner à voir et à entendre tel ou tel type d'homme, de femme. 
Autrement dit, une certaine schématisation est nécessaire pour 
ne pas trop heurter le public qui a besoin aussi de stéréotypes, en 
tout cas de reconnaître certaines idées, certaines valeurs qui ont 
cours dans sa vie quotidienne et auxquelles il n'est pas prêt de 
renoncer facilement. Cependant, Lope de Vega ne dresse pas des 
portraits sans cesse uniformes d'indiens, et il n'y a qu'à lire E I 
nuevo Mundo pour s'en convaincre. Ainsi, dans les comedias de 
Lope, El Nuevo Mundo , entre autres, nous pouvons avoir à faire à 
l'indien pacifique, par nature dirait-on, d'humeur joyeuse : nous le 
voyons entrer en scène "con tamborilillos y pandero" (S) ; les 
indiennes chantent et dansent un "areyto" dans I' Arauco domado 
(6). Mais les Indiens sont aussi ces guerriers indomptables, fiers, 
ces "indios flecheros" et anthropophages de la comedia El Brasil 
restituido . 
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Dans El Nuevo Munda , l'Arauco domado , il est question 
des "corderos" de Christophe Colomb, ce qui permet d'expliquer la 
facilité de la conquête et de la colonisation espagnole dans les 
Antilles, tandis qu'avec "los fieros araucanos", "los nunca 
vencidos pechos" (7), c'est d'un autre type d'indiens dont il s'agit 
selon Lope, et il est aisé de comprendre dans ce cas la difficulté 
des Espagnols pour les "pacifier" et les évangéliser. Ecoutons 
Rebolledo affirmer, non sans admiration : 

jPues en verdad que éstos son 
de los indios desarmados 
que hallaba en selvas y prados, 
como corderos, Col6n; 
sino los hombres mas fieros, 
mas valientes, mas extranos, 
que vio este polo en mil anos! 

(253b) 

Les Indiens que rencontra Colomb la première fois 
réagirent avec terreur, hommes et femmes indistinctement. 
Celles-ci sont presque toute nues, et, selon Lope, ne se 
montreront guère farouches devant les avances des nouveaux 
venus. La femme indienne aussi peu vêtue et naïve invite à la 
sensualité et à la luxure, mais il est vrai également que l'homme 
espagnol est singulièrement troublé et attiré par des "objets" qui 
ne sont pas exclusivement en or, comme dans cette scène du 
Nuevo Munda où Arana entreprend Palca dans un style on ne peut 
plus direct : 

Arana. Palca, lC6mo va de pechos, 
a ver? 

Pa Ica. Que no tengo oro. 

Arana. De esto estaran satisfechos. 
S6lo estos vuestros adoro, 
que de oro mejor son hechos. 
No busco aquel oro aquî, 
de que ya tengo un tesoro. 

Palca . Pues lCual oro? 
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Arana. El tuyo. 

Palca. Ansî, 
pues, seras crisol del oro 
y tendrasme toda en ti. 

Arana. No vi tal facilidad. 
Por deshonra tienen éstas 
el negar la voluntad; 
que del no vestirse honestas 
les nace la enfermedad. 
Soy tuyo, en fin. 

(Ill, 2294-2309) 

Quant aux hommes, en dehors des "corderas" rencontrés 
par Colomb, ce sont des guerriers redoutables, et bien que 
rarement décrits ainsi, parfois des anthropophages. Dans E I 
Nuevo Mundo , Dulcanquellîn veut faire honneur à Colomb et aux 
Espagnols de la sorte : 

Mata, Auté, cuatro criados 
de los mas gordos que hallares, 
los pon en la mesa asados, 
y entre silvestres manjares. 

(Il, 2006-2009) 

Certes, de telles précisions culinaires semblent avant 
tout destinées à surprendre et · à faire rire, ainsi que dans E I 
Brasil restitutido : 

Machado. Pues qué, l vais a sepultarlo? 

Ongol. sr, pero en nuestros pechos 
después que esta asado a cuartos. 

Machado. lHombres coméis? 

Ongol. lQué te admiras? 
lHay manjar mas delicado? 

Machado. Y la qué saben? Pero es yerro 
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a vosotros preguntarlo. 

Da rin. Pues la quién? 

Machado. A las mujeres. 
(1 , 270b-271a) 

On le voit bien ici avec la pirouette finale du soldat 
"gracioso" qu'il s'agit avant tout de jouer du cannibalisme comme 
d'un ressort comique plutôt que de faire œuvre d'ethnologue. Mais 
dans Arauco domado l'anthropophagie n'est plus traitée de 
manière burlesque 

Engol. Di, Tuequel, 
leres tu el soberbio y fiero 
que tantas veces bebiste 
sangre de aquestos ladrones, 
que de remotas naciones 
vienen donde libre fuiste, 
solamente a hacerte esclave? 

lEres el que los asabas, 
y que aun crudos los comias? 

(Ill, 2 76a) 

On notera au passage la terrible accusation que le soi­
disant "conformiste" Lope de Vega formule contre ses propres 
compatriotes conquistadors et colonisateurs, preuve à mon avis 
peu équivoque d'une attitude lucide et fraternelle envers les 
colonisés malgré eux. 

Enfin le spectateur ou lecteur est invité à s' imaginer 
l'apparence physique de ces terribles Araucans, à les voir ainsi 
mis en scène : 

Alonso. jque es ver la variedad de armas extrarias, 
de pellejos de lobos y leones, 
de conchas de pescados y de fieras, 
las mazas, las espadas y alabardas 
ganadas en batallas de esparioles; 
los instrumentes varios que ensordecen 
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el aire, las alegres y altas voces; 
y que es de ver delante aquel membrudo 
gigante fiero y General que traen, 
que desde el hombro arriba excede a todos! 

(1, 246a) 

Il. La mentalité indienne 

On vient de le voir avec les divers portraits physiques et 
moraux extraits des pièces américaines de Lope, il y a toute une 
typologie indienne qui est diffusée par le théâtre de Lope, elle­
même tributaire des lectures, des récits des conquistadors et des 
idées reçues, et qui va se transmettre aux contemporains, rivaux 
et épigones : l'indienne ingénue et nullement farouche, sensuelle, 
le guerrier indomptable et, parfois, quelque peu cannibale , 
l'indien pacifique de Colomb. La mentalité indienne qui va 
apparaître concrétisée sur les planches espagnoles ne peut être 
que celle de païens à convertir, ce qui va de pair pour un Espagnol 
du Siècle d'Or avec la superstition et les pratiques diaboliques à 
combattre. C'est un aspect qui me paraît trop connu pour devoir 
m'y étendre, et je me contenterai de renvoyer à la conversation 
entre le cacique Dulcanquellîn et les Espagnols Bartolomé Col6n, 
Pinz6n et Terrazas dans El Nuevo Munda . La vision de la religion 
des indiens ne peut être plus schématique, plus manichéenne et 
sans concession que dans cette tirade de Bartolomé : 

Asî queda trazado a mi contento; 
pero presume que estos dioses vanos 
han de salir del templo y quedar limpio, 
porque alla dicen las sagradas letras 
que Cristo y Belial, Dios y el demonio, 
no se pueden hallar en un sujeto. 

(Ill, 2534-2539) 

Il faut bien voir, en outre, qu 'en matière de 
superstitions et de présages, les Espagnols du Siècle d'Or - tant 
cultivés qu'analphabêtes - ne sont pas de reste, et il n'y a donc 
rien d'étonnant à ce que Lope mette en relief ces traits de 
mentalité indienne, comme dans Arauco domado où les indiennes 
Fresia et Millaura devisent ainsi : 
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Los ojos, si el campo miro, 
todas las hierbas tei"lidas 
de sangre ven; si respiro 
me estan quitando mil vidas, 
y en lugar de hablar, suspiro. 
S61o escuchan los oîdos 
tristes aves agoreras, 
con cantos aborrecidos; 
y tal vez oigo las fieras 
dar por este monte aullidos. 
Si algo toco, me parece 
que luego se desvanece; 
si lo gusto, que es veneno; 
todo esta de sombras lleno; 
sangriento el sol me parece; 
perlas, Millaura, he soi"lado 
lagrimas tendremos hoy. 

Millaura. Los agüeros que has mirado 
y los que mirando estoy, 
crecen mas nuestro cuidado. 
Agradame en los cristianos 
el no andar desvanecidos 

Fresia . 

en estos agüeros vanos. 

Tenémoslos recibidos 
como por ley los indianos. 

(11, 268b) 

Cependant, dans bien des comedias de Lope il est 
possible de se rendre compte que la question des "agüeros" est 
loin de laisser indifférents les très catholiques Espagnols (8). 
Tout porte à croire qu'en cette matière superstitieuse Lope 
suggère ironiquement que les " Indiennes" et païennes Fresia ou 
Millaura ne sont pas très différentes de leurs consœurs 
espagnoles et chrétiennes. Lope, on l'a vu, n'offre pas non plus u~e 
vision trop manichéenne de l'lndien, soulignant même de manière 
critique l'utilisation idéologique que font de la religion les 
Espagnols pour soutirer de l'or et exploiter la situation à leur 
profit. N'oublions pas ces paroles sans ambages de Dulcanquellîn 
dans El Nuevo Mundo : 
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Con falsa relaci6n y falsos dioses 
nos venis a robar oro y mujeres. 

(111, 1 70a) 

Christian Andrés 
Université de Paris X 



68 

NOTES 

1. El Nuevo Mundo descubierto por Cristôbal Colôn, 1, 698-699 
( dans l'édition de Lemartinel et Minguet, Presses universitaires 
de Lille, 1980). 

2. Voir " El Nuevo Mundo en el universo dramatico de Lope de 
Vega", Revista de lndias, Ano XXVIII ( 1 968), p. 169. 

3. Voir note 1 supra. Outre l'édition utilisée, signalons dans la 
Biblioteca de Autores Espano/es celle des Ediciones Atlas, tome 
CCXV, XXIV, Madrid, 1968, pp. 121-173. 

4. Je renvoie le lecteur intéressé à mon étude intitulée "Visiôn de 
Colôn, de América y de los indios en el teatro de Lope de Vega" , 
Acta Columbina 7, Kassel, Edition Reichenberger, 1990. 

S. Dans l'édition de Lemartinel et Minguet citée plus haut, p. 17. 

6 . Il s'agit de "Piraguamonte, piragua .. . ", op. cit. pp. 280b-281 a. 
Cette danse en chœur est ainsi décrite par Gonzalo Fernandez de 
Oviedo : "esta manera de baile parece algo a los cantares y danças 
de los labradores, cuando, en algunas partes de Espana, en verano, 
con los panderos hombres y mujeres se solazan" (Historia 
General de Las lndias, BAE, t . XXII, 1, cap. X, p. 484. Ces précisions 
et bien d'autres encore se trouvent dans l'édition du Nuevo Mundo 
déjà citée. 

7. Arauco domado, op. cit., 1, 242b. 

8. Pour une étude détaillée et divers exemples pris dans la 
comedia lopesque, consulter en particulier le troisième tome de 
ma thèse pour le Doctorat d'Etat intitulée : Connaissances et 
croyances au Siècle d 'Or d'après l'œuvre théâtrale de Lope de 
Vega, Université de Paris X-Nanterre, 1987. 
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CHRISTOPHE COLOMB 
DANS L'ESCHATOLOGIE MARQUESIENNE 

UNE LECTURE D'EL OTONO DEL PATRIARCA 

De Borges à Marquez 

" ... Et ma vision se poursuivit. 
Lorsqu'il ouvrit le sixième sceau, 
alors il se fit un violent tremblement 
de terre, et le soleil devint aussi 
noir qu'une étoffe de crin, et la lune 
devint tout entière comme du sang, 
et les astres du ciel s'abattirent sur 
la terre comme les figues avortées 
que projette un figuier tordu par la 
bourrasque, et le ciel disparut comme 
un livre qu'on roule ... " 

Apocalypse 6, 12-14. 

Colomb, en arrondissant la terre, brisa l' espace 
médiéval. En parachevant l'image sphérique de cette terre il la 
rétrécit, et fixa sa clôture, mais il montra aussi que l'espace 
était infiniment découvrable. Le doute était désormais possible 
et plus jamais l'on ne pourrait dire avec assurance qu'il n'y avait 
rien de plus, rien au delà. Il suffirait, un peu plus tard, de passer 
de ce globe à ceux qui tournent dans le ciel. Christophe Colomb fit 
passer l'homme occidental "du monde clos à l'univers infini" (1 ). 
De même Gutemberg rendit possible la multiplication et la 
conservation infinies des messages. Il est le père des 
bibliographies vertigineusement inépuisables, pour le bonheur et 
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le malheur des érudits. 

La synthèse des deux révolutions nous est offerte par 
Borges dans "La Biblioteca de Babel" (Ficciones ). Par son 
ingénieuse structure, cette bibliothèque-univers constituée de 
modules hexaédriques renferme toutes les combinaisons 
possibles de signes linguistiques (dont le nombre est énorme, 
mais fini) et répète cet ensemble de combinaisons à l'infini. Elle 
est donc, quoique finie, périodique, et par là infinie. Les vivants 
s'y raréfient inexorablement en quête d'un sens abscons. La vision 
est désespérante, à l'instar des récits de Ficciones, mais non 
dépourvue d'ironie. 

La fin du XVlè siècle vit naître l'état moderne, cet état 
capable, par la maîtrise des techniques de communication, de 
garantir son autorité en réduisant la durée de transmission des 
messages. Détruisant le paradoxe énoncé par Zénon d'Elée, il 
abolit le temps et l'espace qui séparent Achille de la tortue. 
Virtuellement il sait et réagit en tout instant et en tout lieu; le 
soleil ne se couche (ne se lève?) pas sur son empire. 

C'est encore Borges qui nous donne la meilleure 
illustration de cette réalité politique, dans "La loteria en 
Babilonia" (Ficciones ) où tout événement est tiré au sort par une 
mystérieuse institution dont le rôle est d'intensifier, de 
systématiser le hasard . Tous croient en son existence et 
s'abandonnent au non-sens intégralement et mathématiquement 
régulé (contrairement à ce que prétend Borges, le paradoxe de 
Zénon est ici encore pulvérisé puisque tout est maîtrisé partout 
et toujours ). Christophe Colomb peut s'inscrire dans cette 
désespérante vision du monde dans la mesure où il ouvre l'ère du 
temps et de l'espace infinis, infiniment et imaginairement 
conquis et maîtrisés. C'est une ère où l'espace et le temps 
n'offrent plus (imaginairement) de résistance au regard, à la 
négation de l'Autre dépouillé de tout refuge, jusqu'à celui de Dieu. 

Colomb, à l'heure du cinquième centenaire, peut encore 
fasciner les foules, malgré les recherches qui ont relativisé 
l'intégrité de sa découverte et malgré les échecs sanglants des 
colonialismes et des impérialismes, parce qu'il ouvre la porte de 
la modernité et de son inquiétude. Les hommes de 1992 
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perçoivent qu'ils vivent l'intensification d'un processus qui 
devint brutalement visible en 1492. 

Le Christo Ferens, comme "inventeur de l'Amérique", 
incarne la figure moderne du médiateur absolu qui va, voit et dit . 
Ce faisant, il ne se contente pas de rapporter l'événement : il le 
prophétise (avant), il l'accomplit (pendant), il le médiatise 
(après). Le "reporter" ne se contente pas de rapporter. li 
pressent, accourt, raconte. L'événement n'est tel que s'il est 
nouveau, selon la logique consumériste qui veut que le produit, 
inédit, inouï, soit tout frais cueilli au jardin d'Eden pour combler 
l'Adam et l'Eve qui sommeillent en chacun. C'est le "reporter" qui 
transmue le devenir humain en "new", par sa seule présence. 
Selon la terrifiante formule en usage, il "fait l'événement". Dès 
lors, l'existence de l'Autre est soumise à son regard qui l'inscrit 
sur la carte, la page, l'écran, les ondes ... ou l'en efface. 

Christophe Colomb, au delà de sa réalité historique, 
offre un abondant matériau symbolique à l'imaginaire de 1992. 
Gabriel Garcia Marquez l'a bien perçu et le montre dans El Otono 
del Patriarca (2) où Colomb se réincarne doublement : dans la 
figure du tyran... et dans celle de !'écrivain, Gabriel Garcia 
Marquez lui-même! Tous deux détiennent en effet le privilège du 
"regard originel". Le ressort de cette identification est 
l'inversion des rôles, puis leur anéantissement apocalyptique ... Un 
beau matin, le dictateur éternel se penche à sa fenêtre et 
aperçoit, sur les eaux de la baie, les trois caravelles. 

Dès la publication d' El Otono del Patriarca en 1975 les 
lecteurs ont été frappés par la présence obsédante et souvent 
burlesque de Christophe Colomb (de l'homme et de ses écrits) 
dans le roman de Marquez. Les critiques n'ont pas manqué de s'y 
intéresser et d'observer qu'il s'intègre dans une curieuse galerie 
transhistorique où figurent également Rubén Dario et Jules César 
(3). Le point de convergence des trois personnages, si 
hétérogènes, est l'écriture, mais l'on ne s'est pas avisé de la 
déclinaison de cette écriture selon trois modalités 
cosmographique (Colomb), politique (César), poétique (Dario). L'on 
ne s'est pas davantage soucié de la manière dont Marquez situe la 
sienne par rapport au trio. Nous verrons en fin de parcours qu'il 
prétend à sa manière les synthétiser toutes trois et les conduire 
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à la limite du Phénix, cette limite où l'écriture met en scène sa 
propre destruction et tente d'y renaître. Il n'est pas étonnant que, 
dans la galerie de personnages évoqués plus haut, Christophe 
Colomb occupe une place tout à fait prépondérante, car ses écrits 
et son personnage ne relèvent pas seulement de la cosmographie. 
L'on sait le rôle prophétique et missionnaire qu'il s'attribuait ( 4 ); 
l'on considère à juste titre qu'il fut le bras des souverains de 
Castille et d'Aragon, commanditaires de ses entreprises; l'on ne 
peut nier que découvrir un continent soit un acte poétique, qui a 
laissé des traces dans le journal de bord (déjà le langage s'y 
exalte à reconnaître sa perpétuelle inadéquation au réel). 

Homme de foi, homme de pouvoir, homme de la plume, 
Colomb offrait à Garera Marquez une prodigieuse silhouette à 
laquelle superposer celle du dictateur (celui qui dicte) et celle de 
!'écrivain (celui qui écrit) dans une prose eschatologique (fin de 
l'écriture et fin des temps). 

Rappelons brièvement les signes de la présence de 
Colomb dans El Otono del Patriarca et la structure générale du 
roman. 

Chacun des six chapitres commence avec un narrateur 
collectif, un groupe d'officiers, de notables, de "représentants" 
du peuple qui manifeste son étonnement et son désarroi mais 
aussi sa mémoire. Ils pénètrent dans le Saint des saints, dans "la 
casa del poder", y découvrant des lieux et des objets qui peuplent 
encore le souvenir des foules et rappellent les étapes historiques 
de l'éternelle dictature, pour parvenir finalement à la pièce 
minuscule où gît un corps qui pourrait et devrait être celui du 
patriarche dictatorial. 

L'extrême habileté et la maestria du roman tiennent à 
une gageure. Marquez y conjugue ces deux formes de l'achronie 
que sont l'instant de l'espérance et l'éternité de la désespérance 
dans la forme littéraire la plus discursive, la plus historienne qui 
soit : le récit romanesque. 

La désespérance vient au fil des chapitres, qui égrennent 
les signes du passage du temps et font défiler les "époques" d'un 
règne, depuis les guerres fédérales jusqu'à l'ère des gratte-ciels 
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vitrés. Les temps changent, le vieillard omnipotent s'achemine 
vers la sénilité totale, mais l'oppression demeure, gagne en 
violence et en sophistication jusqu'aux siècles des siècles. 

L'espérance n'est pas moins tenace, et à chaque début de 
chapitre se pose le problème de l'identification du cadavre. Est­
ce bien lui? Aucun des témoins ne l'a vu vivant, en chair et en os. 
Parce qu'il était devenu inaccessible, parce que les médias 
manipulaient des images d'images, mais surtout parce que le 
pouvoir est invisible : "usted no es el gobierno, general, usted es 
el poder" (p.211-chap.V). Si l'on ne peut connaître qu'en 
reconnaissant, alors la tâche de ces "découvreurs" est 
impossible. 

Cette petite troupe désemparée est en effet semblable à 
une expédition lancée à la recherche d'un continent nouveau qui 
pourrait s'appeler la vie, la liberté. Or le port, le coin de terre, la 
nouveauté où elle aborde a toutes les apparences d'un cadavre; 
c'est le legs pervers de l'oppression à la liberté que de lui offrir 
en guise de berceau une image absconse de la mort : "la segunda 
vez que lo encontraron carcomido por los gallinazos en la misma 
oficina, con la misma ropa y en la misma posici6n, ninguno de 
nosotros era bastante viejo para recordar lo que ocurri6 la 
primera vez, pero sabîamos que ninguna evidencia de su muerte 
era terminante, pues siempre habîa otra verdad detrâs de la 
verdad (p.49-chap.ll). 

Le cadavre porte au pied gauche un éperon d'or. C'est la 
plus petite mais la plus fréquente trace de Christophe Colomb 
dans El Otono del Patriarca. Angel Diaz Arenas la relève plus de 
vingt fois et montre son historicité. S'il n'en est pas fait mention 
dans les Capitulaciones Santafesinas ( 17 avril 1492) où les Rois 
catholiques accordent nombre des énormes privilèges revendiqués 
par Colomb, on les trouve dans le récit fait par Las Casas des 
exigences du navigateur ( 1483-1484) à Jean Il du Portugal. Il 
demandait "primeramente que lo honrasen armandole caballero de 
espuelas doradas y que se pudiese llamar don Crist6bal Col6n, él y 
sus sucesores" (S). Les éperons d'or impliquaient l'honneur 
transmissible, héréditaire de l'anoblissement. L'on retrouve 
quelque chose de cette préoccupation dans le tintinabulement 
burlesque de l'éperon lorsque le patriarche, souvent, au détour 
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d'un couloir de la "casa del poder", s'empare à la va-vite d'une 
servante ou concubine pour satisfaire ses appétits érotiques. 
Entre les discrètes apparitions de l'étoile d'or au talon gauche 
("que le habîa regalado el almirante de la mar océana para que la 
lie vara hasta la muerte en sen al de la mas alta autoridad") 
(p.176-chap.V) se détachent des passages du roman où flamboie 
l'odyssée colombienne, parfois à peine démarquée, souvent 
inversée, plus fréquemment implicite qu'explicite. Les érudits et 
les critiques ont dressé un minutieux inventaire des apparitions, 
des citations, des parodies. 

Négligeant pour les besoins de notre étude l'exhaustivité 
des occurrences, nous nous attacherons à montrer quelle logique 
conduit Marquez à confondre le patriarche avec Colomb, puis 
l'Amérique avec la femme, puis à tout confondre dans les fluides 
océaniques. Le ressort de cette confusion est l'inversion des 
rôles entre Espagnols et Américains, mais le ressort même 
s'autodétruit pour laisser place à la totalité des eaux d'avant la 
Création sans aucun esprit pour les survoler. Le monstrueux tyran 
est dépeint avec une étonnante compassion par Gabriel Garcia 
Marquez qui l'imagine dans un enfer aquatique, glauque espace 
solitaire où flottent les médiateurs incapables de la présence, 
méduses sans Autrui. 

Pouvoir et vision de l'origine 

El Otoi'lo del Patriarca se compose de 6 chapitres, 
comme pour mettre en évidence la butée du chiffre 7, celle de la 
"totalité" parfaite et absolue que le pouvoir dit "totalitaire" est 
en réalité incapable d'atteindre, malgré sa prétention mystifiante 
à l'éternité. 

Le 1er chapitre se termine sur des pages magnifiques et 
étonnantes. Le patriarche, en décembre, monte encore une fois 
jusqu'à la "maison des falaises" où il entretient, dans une sorte 
d'asile de vieillards, les dictateurs déchus venus se réfugier chez 
lui. 

Ces pages (p.45 à 48-chap.l) portent clairement la 
marque du genre eschatologique par les mentions lancinantes de 
la vision (7 occurrences de "habîa visto") . La "maison des 
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falaises" est un observatoire privilégié pour le dictateur : " podîa 
verse otra vez el universo completo ". Arrivé là-haut il contemple 
le monde et re-suscite un souvenir hallucinatoire : "evoc6 otra 
vez y vivi6 de nuevo el hist6rico viernes de octubre en que sali6 
de su cuarto al amanecer ... " Tous, ce vendredi là, dans le palais et 
en ville, portaient des bonnets rouges ... "y por fin encontr6 quién 
le contara la verdad mi general, que habîan llegado unos 
forasteros que parloteaban en lengua ladina pues no decîan el mar 
sino la mar... y que habiendo visto que salîamos a recibirlos 
nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los palos de la 
arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, 
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos 
gruesos y casi como sedas de caballos ... " Puis les " indigènes" (6) 
passent à la description des Espagnols : "y en cambio ellos 
estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor, que 
ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y tienen 
el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que 
dellas no vimos ninguna, y gritaban que no entendîamos en lengua 
de cristianos cuando eran ellos los que no entendîan lo que 
gritabamos". La rencontre se transforme alors en séance de troc 
(verroteries espagnoles ou bonnets en échange d'objets 
indigènes) ... "y como vimos (ce sont les indigènes qui parlent!) 
que eran buenos servidores y de buen ingenio nos los fuimos 
llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta ... " et la scène de 
troc dégénère en une confusion générale : "pero la vaina fue que 
entre el cambieme esto por aquello y le cambio esto por esto 
otro se form6 un cambalache de la puta madre ... y hasta querîan 
cambiar a uno de nosotros por un jub6n de terciopelo para 
mostrarnos en las Europas, imagînese usted mi general, qué 
despelote, pero él estaba tan confundido que no acert6 a 
comprender si aquel asunto de lunaticos era de la incumbencia de 
su gobierno, de modo que volvi6 al dormitorio, abri6 la ventana 
del mar por si acaso descubria una luz nueva para entender el 
embrollo que le habîan contado, y vio el acorazado de siempre que 
los infantes de marina habîan abandonado en el muelle, y mas alla 
del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres 
carabelas" (p.47, 48-fin du chap.l) . 

L'on aura été sensible aux nombreuses interpolations, 
souvent littérales, du journal de bord de Christophe Colomb, ainsi 
qu'à la manière burlesque dont Marquez pratique le palimpseste. 
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Parfois il combine la mise en parallèle des discours interpolés 
(les indigènes citent les Espagnols, et Marquez cite Colomb) et la 
mise en miroir des regards (les indigènes citent le discours des 
Espagnols ... décrivant les indigènes). 

Parfois il inverse les rôles en prêtant aux indigènes une 
attitude ethnocentrique et un langage qui, dans le journal de bord, 
sont spécifiques de Colomb et des Espagnols (les indigènes 
parlent le "bon" langage et s'étonnent de n'être pas compris par 
les "sauvages" espagnols ; ils attirent ces sauvages et crédules 
Espagnols, à leur insu, vers la plage). 

Ces jeux ont déjà été maintes fois étudiés et l'on peut 
rapidement en conclure que l'inversion des rôles y prédomine. L'on 
a moins remarqué, dans le discours des indigènes sur le langage 
des Espagnols, la constance de l'inversion des genres : l'on 
rapporte que les Espagnols disent : el mar / pour / la mar, 
papagayos / pour / guacamayas, almadîas / pour / cayucos, 
azagayas / pour / arpones, la calor / pour / el calor ("como los 
contrabandistas holandeses"), diente de pece / pour / espina de 
sâbalo. Dans tous les cas sauf un (le dernier) la lexie du genre 
féminin est prêtée aux Espagnols et la lexie du genre masculin 
aux indigènes. Dans tous les cas il y a opposition de genre entre la 
lexie "espagnole" et la lexie "indigène". 

Ce travail sur les genres métaphorise une allusion aux 
sexes, et cela se manifeste lorsque le témoin qualifie les 
Espagnols de "cotorras mojadas" et lorsqu'il précise : "tienen el 
pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que 
dellas no vimos ninguna" . Cela est d'autant plus frappant si l'on 
songe aux propres paroles de Colomb précisant que parmi les 
premiers Indiens qu'il découvrit, il n'y avait qu'une seule femme. 
Cette femme indienne, unique, prend ici une saisissante valeur de 
contraste ... par son absence dans la vision inversée (7). 

L'on a remarqué la juxtaposition anachronique, dans la 
description du port, du vieux cuirassé des "infantes de marina" et 
des trois caravelles. Une formule du chapitre VI qualifie ces 
"envahisseurs" ultérieurs et les confond avec les premiers, les 
Espagnols. Elle peut nous permettre de mieux saisir l'ambiguïté 
sexuelle de ces derniers : "ellos volvîan maricas a los artistas, 
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ellos trajeron la Biblia y la sîfilis" (p.243-chap.VI). Les nouveaux 
arrivants sont l'allégorie de Sodome et Gomorrhe. Il n'est pas 
inutile de rappeler le texte du livre de la Genèse, où Lot reçoit la 
visite de deux envoyés (ou anges) dont les habitants de Sodome 
veulent "abuser". Lot tente de les protéger. Les Sodomites s'en 
prennent à lui et cernent la maison. Alors les deux anges 

"sortirent le bras, firent rentrer Lot 
auprès d'eux dans la maison et 
refermèrent la porte. Quant aux 
hommes qui étaient à l'entrée de la 
maison, ils (les anges) les frappèrent 
de berlue, du plus petit jusqu'au plus 
grand, et ils n'arrivaient pas à trouver 
l'ouverture" 

(Genèse 19, 10-11) (8) 

Comment et pourquoi se combinent dans ce texte 
l'inversion des points de vue (la découverte de l'Espagne par les 
Américains) et la confusion des sexes? Et quel est le rôle de la 
prodigieuse vision finale du patriarche? 

Il semble clair que l'inversion des rôles ne "sauve" pas 
les indigènes. Si les Espagnols apparaissent comme des êtres non 
civilisés (langage incorrect et jacassant, crédulité, ambiguïté 
sexuelle) qui vont jusqu'à confondre une personne et une 
marchandise, les indigènes apparaisent prétentieux, roublards, et 
surtout ils sombrent dans la confusion générale du "cambalache 
de la puta-madre ... " Il faut entendre l'expression au sens propre 
de la mère vénale qui engendre des enfants de pères inconnus, fils 
du commerce, au double sens du mot commerce. L'inversion des 
rôles ne produit aucune séparation, aucune restauration d'une 
virginité originelle et imaginaire. Les Espagnols voulaient 
acheter un indigène pour le montrer en Europe (l'on sait que 
Colomb rapporta des Indiens pour figurer dans la mise en scène 
destinée à séduire les souverains de Castille et d'Aragon). Les 
indigènes à leur tour essaient d'attirer les Espagnols sur la plage, 
insidieusement (pour les montrer à leurs compatriotes, ou l'on ne 
sait trop pour quel autre commerce!). 

L'inversion des rôles sera préparée à nouveau puis 
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reprise au chapitre IV. Pour l'instant, elle est loin de conforter le 
pouvoir du patriarche qui s'en trouve contaminé. Lui aussi se 
trouve frappé de "berlue" ("estaba tan confundido", "por si acaso 
descubrîa una luz nueva para entender el embrollo"). Ce n'est pas 
seulement le contenu des rapports qui lui sont faits qui confond 
le patriarche, mais aussi leur statut de témoignage qui instaure 
une connaissance indirecte, soumise à la médiation, impliquant la 
confiance, etc. 

Le patriarche doit voir de ses propres yeux, d'où la scène 
finale. Il convient ici de s'interroger sur cette vision, et de 
rappeler le récit cadre. Nous n'avons pas là le récit en quelque 
sorte original du "vendredi historique" où le patriarche américain 
"découvrit l'Espagne" symbolisée par les trois caravelles. Nous 
avons lu dans ces pages la ré-surrection de la scène qui eut lieu 
"un jour", à l'origine. N'oublions pas que le patriarche est monté à 
la "maison des falaises", où vieillissent les dictateurs déchus, 
pour profiter de la saison, du temps et de la transparence de l'air 
qui permettent de voir "el universo completo de las Antillas" (9). 

Les circonstances sont ainsi favorables à l'évocation 
("evoc6 otra vez y vivi6 el hist6rico viernes") de ce qu'il faut 
bien appeler un phantasme. Ce phantasme est celui, 
eschatologique et ésotérique, de la vision intérieure de l'origine. 
Voir et revoir à son gré la Première Fois c'est boire à la source 
du temps primordial, de la vérité éternelle, du pouvoir absolu. 

C'est pourquoi l'un des membres de la petite troupe qui 
explore le palais en ruines et contemple le cadavre énigmatique 
peut dire : "era el Cmico de nosotros que conocîa el tamano real de 
nuestro destina" (p.1 05-chap.lll). La dernière phrase_ du premier 
chapitre est essentielle pour la compréhension du début de chacun 
des cinq suivants où, à cinq reprises, le problème est posé, et mal 
posé : quelle preuve avons-nous qu'il s'agit bien du cadavre du 
patriarche? Quelle preuve avons-nous de sa mort? Quelle preuve 
avons-nous que la vie commence? 

Les explorateurs-enquêteurs savent bien qu'il était 
mort déjà une fois.. . pour reparaître dans la répression et le sang. 
Ils savent aussi qu'ils ne disposent d'aucune "première fois", 
vision originelle du corps tout puissant à laquelle ils pourraient 
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rapporter la vision de ce cadavre. Ce double savoir est faux et les 
enferme. Il procède de la logique perverse du patriarche qui, 
substituant l'imaginaire au réel par le phantasme historico­
politique, pouvait se poser en témoin, en visionnaire, en voyeur de 
l'origine : la Découverte de l'Amérique. 

La preuve par l'image possédée de l'Origine, c'est la 
preuve par l'absurde, ou la Découverte de l'Espagne. Reste à 
élucider le rôle de la différence des sexes pour comprendre 
comment la perversion du rapport à l'Autre fonde le pouvoir 
absolu ... et le détruit. 

Eve à l'envers 

Les chapitres Il et Ill du roman offrent chacun un 
événement cosmique qui n'est pas sans rapport avec la geste 
colombienne, ni avec la présence-absence de la femme. Le 
chapitre Il, après avoir évoqué l'époque initiale des guerres 
fédérales et de la prise du pouvoir, est essentiellement consacré 
à Manuela Sanchez, une jeune fille de misérable origine devenue 
reine de beauté, et dont le patriarche tombe éperdument 
amoureux. Le signe du désordre amoureux qui survient dans la vie 
si ritualisée du patriarche est prodigieux : "se despert6 empapado 
en sudor, estremecido por la certidumbre de que alguien lo habîa 
mirado mientras dormia, alguien que tenia la virtud de meterse 
sin quitar las aldabas" (p. 71-chap.ll). 

L'amour se manifeste ainsi comme un regard d'autrui qui 
se moque des portes, des murs, des verrous, parce qu'il vient de 
l'intérieur, du sommeil, du rêve, disons de l'inconscient. Il va de 
soi que le tyran qui, tous les soirs, procède à un minutieux rituel 
d'enfermement (verrous, loquets et cadenas), perçoit ce regard 
d'autrui surgi dans l'inconscient comme une terrible 
effraction ... D'une manière analogue viendra la mort, une autre 
nuit, longtemps après, pour l'appeler par son nom secret. 

Le patriarche entreprend donc la conquête de Manuela 
Sanchez : il la visite tous les jours, la submerge de cadeaux 
inutiles, métamorphose son quartier et le vide de ses habitants ... 
Bref, il transforme sa vie en cauchemar sans parvenir, lors des 
soporiphiques rendez-vous chaperonnés par la mère, à la toucher, 
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à l'effleurer une seule fois. 

Ces amours platoniques languissaient lorqu'on annonça 
le passage de "la" · comète. D'après certains, ce passage augurait 
la mort du dictateur. Il n'en fut rien, mais il se produisit 
cependant un événement considérable dans la vie du patriarche : 
Manuela Sanchez, qui se tenait à ses côtés pour voir passer 
l'astre, fut bouleversée par le spectacle, sidérée par la "dolente 
méduse de feu", par l'abîme de l'éternité qui s'ouvrait dans le 
ciel. Bref, elle vacilla et dut s'appuyer un instant ... sur la main du 
patriarche : "tendi6 la mano en el vacîo y el Cmico asidero que 
encontr6 fue la mano indeseable con el anillo presidencial" (p 84-
chap.ll). La "braise de la main" de Manuela Sanchez laissa dans le 
cœur transi du vieux tyran un incendie inextinguible et il n'eut de 
cesse de répéter l'expérience. Il supplia ses astronomes de lui 
inventer une nouvelle "comète pyrotechnique" capable de causer 
un "vertige d'éternité" à une belle femme. Ils ne purent lui 
trouver qu'une éclipse totale de soleil pour le mercredi de la 
semaine suivante à quatre heures. Le jour vint : "el aliento 
crepuscular de Manuela Sanchez ... se le iba volviendo nocturno a 
medida que la rosa languidecîa en su mano por el engano de las 
sombras, ahî lo tienes, reina, le dijo, es tu eclipse" (p.86-chap.ll). 
Mais Manuela Sanchez s'était totalement et définitivement .. . 
éclipsée; elle avait disparu! 

Le chapitre se termine sur le souvenir de cette image 
qu'une voyante lui avait montrée dans les reflets de l'eau 
divinat'oire : lui même, couché sur le sol, mort, dans la pièce 
minuscule, dans la position, dans les vêtements où il avait 
toujours dormi. Lui même, mort de mort naturelle, "à un âge 
indéfini entre 107 et 232 ans .. . " 

Pour le tyran, se voir gisant, mort et comme endormi, 
c'est jouir du privilège exceptionnel de posséder parfaitement sa 
propre image, celle qu'une belle femme lui avait ravie de 
l'intérieur de son rêve (à lui) en le contemplant endormi. Il nous 
fallait insister sur la cohérence de cet épisode amoureux où le 
regard joue un rôle essentiel, avec le toucher. Mais il nous faut 
revenir à l'éclipse de Manuela Sanchez. Elle peut s'éclairer à la 
lumière de deux textes. Le premier est la "Relaci6n hecha por 
Diego Méndez de algunos acontecimientos del ultimo viaje del 
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Almirante Don Crist6bal Col6n" : "los indios se amotinaron y no le 
querîan traer de corner como antes, y él los hizo llamar a todos 
los caciques y les dijo que se maravillaba dellos, en no traerle la 
comida como solîan, sabiendo, como él les habia dicho, que habla 
venido a/li por mandado de Dios y que Dios estaba enojado dellos, 
y que él se lo mostraria aquella noche por senales que haria en el 
cielo; y como aquel/a noche era el ec/ipse de la luna, que casi toda 
se escureci6, dijoles que Dios hacia aquello por enojo que tenia 
dellos porque no le traian de corner, y ellos lo creyeron y fueron 
muy espantados y prometieron que traerian siempre de corner, 
como de hecho lo hicieron" (10). 

Le second texte est bien plus ancien : "l'homme donna 
des noms à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les 
bêtes sauvages, mais, pour un homme, il ne trouva pas d'aide qui 
lui fût assortie. Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil 
sur l'homme, qui s'endormit. li prit une de ses côtes et referma la 
chair à sa place. Puis de la côte qu'il avait tirée de l'homme, 
Yahvé Dieu façonna une femme et l'amena à l'homme. Alors celui­
ci s'écria : 

"A ce coup, c'est l'os de mes os 
de ma chair!Ce//e-ci sera appelée 
car elle fut tirée de l'homme, 

(Genèse 2, · 20-22) 

et la chair 
"femmen 

' celle-ci!" 

Le récit de Diego Méndez nous montre, sans démontrer 
avec certitude une relation directe entre l'éclipse mise en scène 
par le patriarche marquésien et celle mise en scène par Colomb, 
le point commun au personnage historique et au personnage 
romanesque, qui tirent tous deux leur pouvoir sur l'Autre d'une 
relation magique avec le Cosmos, dans une mystification. 

Celui de la Genèse permet d'approfondir la réflexion sur 
la problématique marquésienne qui substitue aux corps célestes 
l'astre féminin de Manuela Sânchez dans un retournement. Une 
approche anthropologique montre comment, dès les 
commencements, la femme est perçue comme paradigme de 
l'Autre et du Semblable. Si elle a en commun avec les animaux 
d'être nommée, elle en diffère parce qu'elle surgit à la fois de 
l' intérieur (la côte) et de la nescience (le sommeil) . 
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Le patriarche tente d'utiliser l'éclipse pour "toucher" à 
nouveau et séduire Manuela Sanchez. Colomb en use de même avec 
les Indiens. Il y réussit. Le patriarche y échoue. Celle qui, 
surnaturellement, avait surgi de ses rêves pour le regarder se 
dérobe et disparaît à son regard : elle s'éclipse. 

Manuela Sanchez est une Eve à l'envers, qui disparaît 
dans la nuit du tyran. Le Même, déjà suggéré par l'ambiguïté 
sexuelle des Espagnols, et I' Amiral feront leur apparition au 
chapitre V. 

L'éclipse de terre, ou déluge 

Le chapitre Ill raconte d'abord un cyclone, ou déluge, 
clairement et parodiquement inspiré de celui des chapitres 6, 7, 8 
et 9 du livre de la Genèse. Le thème du sommeil y réapparaît 
comme lieu où sont irrémédiablement signifiées à l'homme son 
altérité à lui-même et son incomplétude, perçues par le tyran 
comme limites insupportables à sa toute puissance : "el ciego ... le 
gritaba a/go que él no logr6 entender y que interpret6 como un 
signa mas en aquel sentimiento opresivo de que algo estaba a 
punto de ocurrir ... y se durmi6 .. . pero de pronto despert6 asustado, 
quién vive, grit6, era su propio coraz6n oprimido por el silencio 
raro de los gallos al amanecer, sinti6 que el barco del universo 
habla 1/egado a un puerto mientras él dormia" (p.101-chap.lll). 

Nous retrouvons encore une fois cette "berlue" ou 
confusion de l'esprit qui rend incapable d'interpréter les signes 
(de "faire" la "différence") ainsi que la métaphore du navire 
arrivé à l'insu du tyran, et dont il doit récupérer la maîtrise. La 
tentative commence ici par une navigation sur les eaux qui ont 
englouti la patrie et, encore une fois, par la vision-inventaire de 
cette patrie sous-marine vue d'en haut, depuis la surface : "se 
encontr6 solo con sus ayudantes mas pr6ximos navegando en una 
barcaza de remos en la sopa de destrozos de la sala de audiencias, 
salieron remando sin tropiezos por entre los cabos de las 
palmeras y los farcies ... entraron en la laguna muerta de la 
catedral y él volvi6 a padecer por un instante el destello 
clarividente de que no habîa sido ni serîa nunca el dueno de todo 
su poder ... " puis il aperçoit au fond de la cathédrale engloutie "el 
promontorio de granita del mausoleo vacîo del almirante de la 
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mar océana con el perfil de la tres carabelas que él habia hecho 
construir por si queria que sus huesos reposaran entre 
nosotros ... " (p. 103-chap.111). Et tout comme Christophe Colomb, 
qui n'était pas maître des éclipses, il récupère et falsifie le 
cataclysme naturel : "y orden6 que barajan las aguas y las aguas 
bajaron" (p.1 04-chap.lll). L'épisode voit le retour, à travers son 
mausolée vide, de I' Amiral de la mer océane, et superpose à 
l' image des trois caravelles gravées celle de la barque où passe 
le dictateur. Sa navigation est marquée par la récurrence du 
"vimos" ( 4 fois en 6 lignes) propre au style eschatologique, mais 
la première personne du pluriel montre que la maîtrise du monde 
que le pariarche s'assure par le regard est assumée par le peuple, 
qui la lui reconnaît et s'y associe : "lo Cmico que nos daba 
seguridad sobre la tierra era la certidumbre de que él estaba alli" 
(p.105-chap.lll) . Cependant l'Autre, comme limite refusée, 
réapparaît sans cesse, ici sous la forme des foules réunies sur la 
Place d' Armes pour l'acclamer, et auxquelles il n'ose pas se 
montrer "pues desde el primer dia de su régi men conoci6 el 
desamparo de ser visto por toda una ciudad al mismo tiempo, se 
le petrificaron las palabras, comprendi6 en un destello de lucidez 
mortal que no tenia valor ni lo tendria jamâs para asomarse de 
cuerpo entero al abismo de las muchedumbres" (p.104-chap.lll). 

L'épisode est alors suivi d' une série de révoltes et de 
soulèvements, mais l'on en retiendra la peur du "corps à corps" , 
la manie du miroir (se voir), la phobie du regard d'autrui (être vu). 

Eve ou l'Amérique à l'envers 

Le chapitre IV, sous l'angle de notre préoccupation 
colombienne, vient immédiatement après le chapitre premier pour 
la densité des matériaux. Cependant, alors que les dernières 
pages du chapitre premier renvoyaient explicitement à la geste de 
la Découverte, les dernières du chapitre IV s'y réfèrent 
implicitement, dans une concordance inversée qui n'a guère été 
relevée. Le fil conducteur de ce chapitre est la mère du 
patriarche, Bendici6n Alvarado. Elle vient à mourir. Une vaste 
supercherie est organisée pour faire croire à sa sainteté et à ses 
miracles. Le Vatican envoie un enquêteur qui rétablit les faits 
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historiques et démasque la tromperie. La canonisation est 
ajournée et le patriarche, pour se venger, décrète la 
"canonisation civile" de sa mère et l'expulsion du clergé : "no 
s6Io orden6 que ningCm miembro de la iglesia llevara consigo mas 
equipaje que una muda de ropa sino que decidi6 sin apelaci6n que 
fueran embarcados desnudos como sus madres los parieron " 
(p.158-chap.lV). Suit la description des rudes curés de village, 
des dignes évêques, des timides sœurs de la charité : "en los 
puros cueros con que habian sido echadas al mundo ... pasaban en 
un tumulte de ovejas azoradas con los brazos en cruz sobre el 
pecho tratando de esconder la vergüenza de las unas con la de las 
otras ante el anciano que pareda de piedra bajo los ventiladores 
de aspas, que las miraba sin respirar, sin mover los ojos del 
espacio fijo por donde tenîa que pasar sin remedio el torrente de 
mujeres desnudas, las contempl6 impasible, sin pestaliear, hasta 
que no qued6 ni una en el territorio de la naci6n, pues éstas 
fueron las ultimas mi general, y sin embargo él recordaba sôlo 
una que habîa separado con un simple golpe de vista del tropel de 
las novicias asustadas, la distingui6 entre las otras a pesar de 
que no era distinta, era pequelia y maciza, robusta, de nalgas 
opulentas, de tetas grandes y ciegas, de manos torpes, de sexo 
abrupto, de cabellos cortados con tijeras de podar, de dientes 
separados y firmes corne hachas, de nariz escasa, de pies pianos, 
una novicia mediocre corne todas, pero él sinti6 que era I a unie a 
mujer en la piara de mujeres desnudas, la unica que al pasar 
frente a él sin mirarlo dej6 un rastro oscuro de animal de monte 
que se llev6 mi aire de vivir y apenas si tuvo tiempo de cambiar 
la mirada imperceptible para verla por segunda vez cuando el 
oficial de los servicios de identificaci6n encontr6 el nombre por 
orden alfabético en la n6mina y grit6 Nazareno Leticia, y el/a 
contest6 con voz de hombre, presente" (p.158-chap.lV). 

La seule référence explicite au journal de bord de 
Christophe Colomb est la fameuse expression par laquelle il 
décrivit la nudité des Indiens "desnudos corne sus madres les 
parieron", mais elle peut orienter toute la lecture du passage, qui 
offre une version inversée du débarquement des Espagnols. Ici, ce 
sont les étrangers qui sont expulsés, ces étrangers dont nous 
avons lu "elles volvîan maricas a los artistas, el/os trajeron la 
Biblia y la sîfilis" (p.243-chap.VI). L'expulsion des religieuses et 
des ecclésiastiques vaut donc comme tentative de restauration de 
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la virginité américaine, Découverte à l'envers et annulation de 
l'entreprise missionnaire de Colomb, le Porte Christ. 

L'on aura remarqué la fixité du regard du patriarche, qui 
ne cille pas, ne connaît aucune intermittence, aucune nuit ou 
nescience ... sauf en une occasion : Eve, l'unique femme du 
Continent. Tout comme dans le journal de bord, et malgré le défilé 
des religieuses, il n'y a qu'une seule femme. Il est significatif 
qu'elle apparaisse sous le mode du souvenir, comme l'épisode des 
caravelles : "y sin embargo él recordaba s6Io una", comme si le 
souvenir seul pouvait permettre la manipulation de l'expérience, 
du réel, sa conversion en phantasme et sa duplication compulsive: 
il la regarde deux fois. Nous retrouvons ici, amplifiée et 
complexifiée, l'ambiguïté sexuelle paradoxale de la "seule" 
femme, qui est reconnue comme femme précisément parce qu'elle 
a quelque chose d'animal, et qu'elle répond à l'appel avec une voix 
masculine. Il devient dès lors plus facile de percevoir la 
cristallisation de ces éléments hétérogènes qu'étaient l'arrivée 
des Espagnols sur le continent américain, l'obsession du premier 
regard sur l'autre, l'ambiguïté et la différence des sexes. Il s'agit 
d'une autre version, allégorique elle aussi, de la Chingada. La 
première indienne, nue, aperçue (désirée?) par Colomb à son 
arrivée devient ici première Espagnole aperçue par le Patriarche 
alors qu'elle quitte, nue, le continent dont le dictateur expulse 
les ecclésiastiques et religieux. A la dernière femme 
"précolombienne" correspond la religieuse. Les deux vierges sont 
nues. L'inversion analogique est parfaite et s'articule autour d'un 
corps symbolique qui parle de l'origine, du désir, du jardin (de la 
terre) et de Dieu. 

L'Amérique doit être perçue ici comme paradigme de 
l'Autre, monnaie à deux faces, l'une continentale et l'autre 
féminine (11 ). La vision intervient alors comme évitement du 
corps à corps entre l'homme et la femme, entre le corps mort ou 
vif du patriarche et celui des foules populaires : "no te nia valor 
ni lo tendria jamas para asomarse de cuerpo entero al abismo de 
las muchedumbres" (p.1 04-chap.lll). Les audacieux qui explorent 
un jour la Maison du Pouvoir désertée ont eux aussi à "se pencher 
sur l'abîme" d'un corps de néant, et à surmonter ou résoudre 
l'énigme perverse d'une image invisible : un corps sans nom et 
sans vie. le style eschatologique s'impose donc puisque le 
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commencement et la fin sont ici intimement associés, car le 
pouvoir totalitaire s'alimente d'une certaine (et fause) 
connaissance de l'origine; sa fin, commencement de la vie et de la 
liberté, dépend (faussement) d'une funèbre herméneutique : quels 
sont les signes qui prouvent que ce cadavre est le sien? Sortir du 
labyrinthe reviendra à se déprendre de la vision au profit de la 
décision. 

Les chiens cupides et séduisants 

Les chapitres V et VI nous apportent un matériau moins 
dense pour notre propos. Il convient de rappeler qu'au chapitre V 
Leticia Nazareno (la religieuse devenue épouse du patriarche) 
meurt avec son enfant dans un attentat, dévorée par des chiens. 
Elle s'était emparée petit à petit du pouvoir au point de parler au 
nom du patriarche. La dévoration qu'elle subit est à la mesure de 
sa cupidité, décrite en termes extaordinaires comme une 
constante piraterie. Elle descendait régulièrement au marché 
accompagnée de soldats et de servantes. L'une des scènes de 
pillage nous la décrit s'emparant des fruits et des fleurs de verre 
des magnifiques verrières colorées du marché, dans une vision qui 
évoque les richesses de l'Eden et la verroterie échangée par les 
Espagnols contre des biens plus précieux, tout particulièrement 
l'or. 

Toute cette partie du roman est placée sous le signe de 
la faim, de la cupidité et de la dévoration, de la mise à sac du 
paradis. L'on voit qu'elle n'est pas étrangère à notre propos. La 
mort même de Leticia Nazareno est bientôt suivie d'une 
répression féroce, conduite par un nouveau personnage, Ignacio 
Saenz de la Barra, une sorte de dandy qui fascine le dictateur et 
se fait toujours accompagner d'un chien gigantesque. Nous lisons 
de l'homme qu'il était, pour le patriarche "el hombre mas 
apetecible y mas insoportable que habîan visto mis ojos" (p.210-
chap. V) et du chien : "sus ojos femeninos me estorbaban para 
pensar, me estremecîa su aliento huma no" (p.209-chap. V). Le 
processus de liquidation de l'altérité se poursuit donc et 
s'intensifie, par un phénomène de confusion généralisée, puisque 
le patriarche est séduit par le dandy efféminé et par son chien­
humain-féminin. Ce monstre séduisant à deux têtes modernise 
l'état et le mobilise sur les tâches de répression. Il organise la 

' 
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terreur. Sous prétexte d'éliminer les assassins de Leticia, il fait 
livrer très régulièrement au patriarche de grands sacs de têtes 
coupées. Les scènes de torture font ici pendant aux scènes 
érotico-scatologiques qui avaient lieu avec Leticia Nazareno, la 
douleur pouvant, dans la folie, passer pour la mimesis du plaisir. 
Toute cette partie n'est pas sans évoquer la Leyenda Negra de la 
conquête et les gravures où des chiens de chasse espagnols 
dévorent de jeunes indiens. Leticia Nazareno, tout comme Saenz 
de la Barra, ne sont pas seulement victimes de leurs propres 
aberrations. Le texte de Marquez nous suggère clairement que 
c'est le patriarche lui-même qui, sentant que ses protégés sont 
de plus en plus menacés, veut en finir avec une double peur : la 
peur de la peur, c'est à dire l'insoutenable attente de l'attentat, 
et la peur de perdre le pouvoir qu'il leur a malencontreusement 
abandonné. Les versions dégradées de l'altérité sont donc 
éliminées par le patriarche lui-même, mais cela est suggéré de 
telle manière que l'on ne peut en avoir la certitude. Tout se passe 
comme si son désir secret se réalisait spontanément. Il ne reste 
plus ensuite qu'à oublier ce désir pour rejeter sur autrui la 
responsabilité de l'attentat et passer à la vengeance nommée, 
pour l'occasion, justice. Intermittence de la conscience clivée qui 
tue, oublie le meurtre, puis entreprend de le venger. 

Son corps, c'est la mer 

Le sixième et dernier chapitre décrit un tyran sénile et 
solitaire qui est au pouvoir totalitaire ce qu'est la case vide à un 
système phonologique. Comme il est logique, les éléments et les 
processus posés au premier chapitre s'y dépoient et s'y réalisent 
pleinement. Les éminences grises, masculines ou féminines, sont 
mortes. Le patriarche reconquiert encore une fois un pouvoir qui 
n'est plus entre ses mains mais dont il est la clef de voûte 
formelle et indispensable. La patrie est ruinée. Les étrangers 
reviennent à la charge pour le paiement de la dette extérieure, 
colossale, tout comme revient le désir d'amour, sénile. 

Le tyran a récupéré le pouvoir une fois encore, en 
prétextant une épidémie de peste qui justifie l'intervention 
étrangère. Les étrangers jouent donc ce jeu, prennent des mesures 
d'hygiène, analysent, désinfectent ... jusqu'aux visiteurs du 
patriarche : "prepararon una miel de virtud preventiva, espesa y 
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verde, con la cual barnizaban de cuerpo entero a los visitantes sin 
distinci6n de credenciales desde los mas ordinarios hasta los mas 
ilustres, los obligaban a mantener la distancia en las audiencias, 
ellos de pie en el umbral y él sentado en el fondo donde lo 
alcanzara la voz pero no el aliento, parlamentando a gritos con 
desnudos de alcurnia que accionaban con una mano, excelencia, y 
con la otra se tapaban la escualida paloma pintorreteada, y todo 
aquello para preservar del contagio a quien habia concebido en el 
enervamiento de la vigilia hasta los pormenores mas banales de 
la falsa calamidad, que habia inventado infundios teluricos y 
difundido pron6sticos de apocalipsis de acuerdo con su criterio 
de que la gente tendra mas miedo cuanto menos entienda" (p.240-
chap.VI). Par le stratagème burlesque de la peste, conçu comme 
avatar des cyclones, éclipses et autres catastrophes cosmiques 
"manipulables", voici les visiteurs du patriarche, tous ses 
serviteurs déshabillés, désinfectés, nus et à distance, tout 
comme les religieuses et ecclésiastiques de l'évangélisation 
inversée de l'Amérique. La systématisation de la nudité et de la 
distance signifie l'achèvement du processus. Sous la pression des 
"étrangers prophylactiques", le général qui disait n'avoir quitté 
ses déserts originels que pour connaître la mer, la vend : "nunca 
me pude imaginar que eran capaces de hacer lo que hicieron de 
llevarse con gigantescas dragas de succi6n las esclusas 
numeradas de mi viejo mar de ajedrez en cuyo crater desgarrado ... 
vimos la nao capitana del almirante mayor de la mar océana tal 
como yo la habia visto desde mi ventana, madre estaba idéntica, 
atrapada por un matorral de percebes que las muelas de las 
dragas arrancaron de raiz antes de que él tuviera tiempo de 
ordenar un homenaje digno del tamai'io hist6rico de aquel 
naufragio" (p.244-chap.VI). L'on connaît le caractère historique 
du naufrage du vaisseau amiral, mais finir par ce naufrage, et par 
le naufrage du naufrage qu'est la vente de la mer, est une manière 
de noyer toute chose dans la confusion d'un désert, d'une absence. 

Quant à la femme, elle reparaît encore, liée au 
commerce, aux trafics, aux tromperies sur la marchandise 
évoqués au premier chapitre. Le patriarche sénile s'est entiché 
des petites filles d'une école voisine et tente de les attirer dans 
les étables du palais. L'on s'en rend compte et l'on remplace les 
écolières par des prostituées déguisées à qui l'on enseigne les 
attitudes à prendre et les répliques à donner. 
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Puis la mer et Colomb reviennent encore pour la dernière 
fois, tous deux de manière inattendue : "se habîa abierto la 
camisa para mostrarme el cuerpo tenso y lûcido de ahogado de 
tierra firme en cuyos resquicios estaban proliferando parasitos 
de escollos de fondo de mar, tenra rémora de barco en la espalda, 
tenia polipos y crustaceos microsc6picos en las axilas, pero 
estaba convencido de que los bancos de percebes de sus ingles 
eran el anuncio secreto de un amanecer feliz en que iba a abrir la 
ventana de su dormitorio y habia de ver de nuevo las tres 
carabe/as del almirante de la mar océana ... habîamos perdido la 
esperanza de encontrarlo (Colomb) de nuevo cuando él lo 
reconoci6 desde la limusina presidencial disimulado dentro de un 
habita pardo con el cordôn de San Francisco en la cintura haciendo 
sonar una matraca de penitente entre las muchedumbres 
dominicales del mercado pûblico y sumido en tal estado de 
penuria moral que no podîa creerse que tuera el mismo que 
habiamos visto entrar en la sala de audiencias con el uniforme 
carmesi y las espuelas de oro" (p.252-chap.VI). 

Il n'est pas difficile de comprendre qu'à la sénilité 
physique et morale du vieillard correspond la déchéance de 
Colomb, et que le corps décrépit du patriarche est envahi par la 
mer où l'amiral pourra revenir en gloire. 

L'hypertrophie du moi substitue aux terres émergées le 
corps du dictateur qui se prépare au face à face avec son double, 
Christophe Colomb, pour se confondre et avec le navigateur et 
avec la mer : il sera Tout. Quant à la femme, elle a disparu, et 
c'est la mort qui prend sa place : "a las dos y diez despert6 con la 
mente varada y con la ropa embebida en un sudor palido y tibio de 
visperas de cicl6n, quién vive, pregunt6 estremecido por la 
certidumbre de que alguien lo habîa llamado en el sueno con un 
nombre que no era el suyo" (p.263-chap.VI). La négation, la 
destruction de l'Autre fait advenir la mort dans l'emplacement 
réservé par l'inconscient à l'amour. 
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"Et lorsque l'Agneau ouvrit le septième sceau, 
il se fit un silence dans le ciel, environ une 
demi-heure... (Apocaplypse 8, 1) 

Le roman de Marquez combine de plusieurs manières la 
diachronie et l'achronie. De chapitre en chapitre se dessine une 
"histoire de la patrie", depuis les luttes quasi tribales des 
guerres fédérales jusqu'aux signes architecturaux d'une pseudo 
modernisation de la capitale (les immeubles vitrés, la 
télévision ... ). De chapitre en chapitre le patriarche devient plus 
sénile, plus isolé, et dépossédé de l'exercice réel du pouvoir. Les 
éminences grises se succèdent et dessinent des époques. 

Mais à chaque début de chapitre revient le groupe 
d'explorateurs aux prises avec l'identification du cadavre. A 
revenir si ponctuellement, cette fin qui pourrait être un 
commencement se fige dans un perpétuel instant. Prison du doute. 
Et à l'intérieur de chaque chapitre réapparaissent les minutieux 
rituels du patriarche, en particulier ceux du coucher; les époques 
se confondent et s'emmêlent par le jeu des interpolations 
interminables de souvenirs qui incluent d'autres retours au récit­
cadre, ou au cadre du cadre ... Si bien que, à l'échelle de la page, la 
notion de présent-standard du récit s'évapore pour le lecteur. Il 
n'y a plus de passé ou d'avenir qui se situeraient discursivement 
par rapport au présent de la narration. Il ne reste qu'un perpétuel 
présent flottant, ou éternité envahie par des visions de plus en 
plus aquatiques. Chacune des gouttes d'eau de cet océan est co­
présente et simultanée à toutes les autres. Identique. 

Le thème lancinant de l'enquête concentrique autour de 
la vérité du " fait" reviendra dans Cr6nica de una muerte 
anunciada, dont la facture est plus théâtrale. Ici l'achronie est 
portée à son comble par la viscosité de la prose où les phrases 
s'allongent de page en page et les points se raréfient, tandis que 
les changements de narrateurs (par changement de personnes 
grammaticales) parachèvent l'impression de pan-focalisation. 

Le lecteur est ainsi contraint d'assumer la tension de 
l'écriture entre un matériau flottant surabondant souvent énoncé 
sur le mode de la vision, et une discursivité romanesque qui 
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maintient l'espoir ou l'illusion d'une avancée vers la fin. Or la fin 
de la tyranie devrait être le commencement de la liberté et de la 
vie. Dans ce roman, Marquez contraint le lecteur à l'abandon. La 
lecture d' El Otoflo ne peut être qu'une dérive consentie 
vaguement orientée par la promesse d'un improbable "happy end". 
En ce sens, l'écriture de Marquez mime la dictature du patriarche. 
Or toutes deux, de manière emboîtée, se prévalent de la vision. Le 
patriarche voit le Commencement, il découvre la Découverte, les 
trois caravelles du destin collectif. Marquez est celui qui voit et 
donne à voir ce monstrueux visionnaire. Il dé-couvre sa misère, et 
son hallucinante capacité à mythifier l'événement. Pourtant, 
l'histoire advient par fracture du mythe. Le vase clos où reposait 
le temps originel est fêlé pour que l'histoire s'en échappe. 
Paradoxalement, Marquez retrouve le génie historien du roman au 
moment où, posant sa plume, il se tait. Il se fait un silence au 
bout du sixième chapitre; l'écriture de l'imaginaire y atteint sa 
rive . 

Pourquoi avoir assimilé parodiquement la figure de 
Colomb à celle du tyran absolu? Non seulement à cause de 
l'Empire qu'il donna à l'Espagne, non seulement à cause de la 
"destruction des Indes" dénoncée par Las Casas, mais aussi parce 
que Colomb, prophète, acteur et témoin de la plus gigantesque 
"première fois" de l'histoire, se prêtait à une méditation sur 
notre monde contemporain où la médiation généralisée alimente 
la crainte eschatologique et millénariste d'un anéantisement 
général par l'uniformisation absolue ... L'Autre n'est-il pas 
!'"avenir de l'homme"? 

Parvenu à la fin de son récit, Garcia Marquez choisit de 
rester muet sur le nouveau commencement, sur la fin de la 
dictature et l'avènement d'une autre ère. Ce faisant, il renonce, 
dans son domaine propre qui est celui de l'écriture, à faire du 
"nous" narrateur le dépositaire d'une révélation privilégiée 
fondatrice de la liberté nouvelle. Ceux qui explorent la "maison du 
pouvoir" et contemplent le cadavre énigmatique ne sont donc pas 
posés comme héritiers de celui qui connaissait "el tamat'lo real de 
nuestro destino". Ils n'héritent pas de son pouvoir, ils fondent un 
autre temps en prenant le risque d'une décision humaine. La fin de 
leur récit d'exploration et la fin du récit de Marquez posent donc, 
par un choix narratologique, les conditions littéraires et 
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idéologiques de la liberté. Pour qu'elle advienne, le récit doit 
mettre en œuvre une mémoire, puis s'achever : renoncer 
explicitement au discours exhaustif (ou interminable) qui 
caractérise l'oppression. La fin du roman de Marquez ne dit pas 
comment l'on passe d'un "nous" anonyme et confus aux prises 
avec l'identification d'un cadavre énigmatique, à des corps de 
chair parlants, singuliers et divers. Il y a là un silence. 

La nouveauté absolue, dans son avènement au réel, se 
tient toujours à l'articulation du récit et de la chair. Marquez 
s'arrête et se tient sur le seuil, à la fin du sixième chapitre, et 
ne raconte pas le nouveau commencement. En cela, il renonce à 
toute emprise sur la nouveauté absolue et au totalitarisme, à la 
mégalomanie de l'écriture. Au bout de la phrase de l'un, l'autre 
peut encore venir ... et répondre. 

François Gramusset 
Université de Caen 
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NOTES 

1. Alexandre KOYRE, Du monde clos à l'univers infini, Gallimard, 
1988. 
2. Toutes les citations renverront à : Gabriel GARCIA MARQUEZ, 
El Otono del Patriarca, Mondadori Espana, Madrid, 1987. 
3. A. Michael PALENCIA-ROTH, Gabriel Garcia Marquez - La lfnea, 
el cfrculo y las metam6rfosis del mito, Gredos, Madrid, 1983. 
B. Angel DIAZ-ARENAS, El realismo magico en El otono del 
patriarca de Gabriel Garcia Marquez, Romanistischer Verlag, 
Bonn, 1987. 
4 . Cf. Alain MILHOU, Colomb et le messianisme hispanique, à 
paraître en français aux Editions Inter-universitaires, Mont de 
Marsan (nov. 1992). 
5. Bartolomé de Las Casas, cité par Angel DIAZ-ARENAS (voir note 
3-B) qui se réfère à : Historia de las lndias, tome 1, B.A.E., Madrid, 
1957 (p.105-108). 
6. Nous choisissons ce terme d'"indigènes" pour son sens 
d'"habitants du pays" puisque la patrie du patriarche, si elle est 
située dans l'univers des Antilles, n'a ni temps ni lieu précis. (On 
peut légitimement l'imaginer peuplée de métis.) 
7. " ... ellos andaban todos desnudos como su madre los pari6 y 
también las mujeres aunque no vide mas de una farto moza y 
todos los que yo vi eran todos mancebos ... " (Diario de a bordo. 
Jueves once de octubre. 1492) in Obras de Don Martin Fernandez 
de Navarrete, Biblioteca de Autores Espanoles, tome LXXV, Madrid, 
1954 (p.96). 
8. Bible de Jérusalem, Cerf, 1972. (Toutes nos citations de la 
Bible sont tirées de cette édition.) 
9. Cf. l'étude du TEMPS dans la première partie de l'article de 
Milagros EZQUERRO : "El otono del patriarca, Mythe du pouvoir et 
pouvoir du mythe" in Imprévue, numéro spécial, publications du 
C.E.R.S., Université Paul Valéry, Montpellier, 1977. 
1 O. B.A.E., op. cit. (cf. note 7) p.246. Extrait du testament de Diego 
Méndez rédigé en 1536. 
11. Cf. Tomas GOMEZ, L'invention de l'Amérique, Aubier, 1992 -
3ê partie, ch. 2, p. 223 à 239 : les femmes. 
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1992 : UN TOURNANT DANS LES RELATIONS 
ESPAGNE/ AMERIQUE LATINE ? 

Nous verrons à travers la presse comment à l'occasion 
du cinquième centenaire, I' Espagne a, au cours de ces dernières 
années, amorcé un rapprochement avec l'Amérique latine dans les 
domaines politique, culturel et économique. Il faudra attendre 
d'avoir un peu de recul pour savoir s'il s'agit d'une attitude liée 
aux circonstances ou d'une véritable volonté politique; aussi 
cette étude sera-t-elle plus descriptive qu'analytique. 

La presse et la télévision espagnoles ont consacré cette 
année une place importante à l'Amérique latine, qui s'explique 
facilement par l'actualité du Sème centenaire. L'exposition de 
Séville, lieu de passage obligé pendant longtemps entre le 
Nouveau Monde et l'Ancien se prêtait à devenir le départ d'une 
"redécouverte" ou d'une nouvelle "rencontre", nous n'entrerons 
pas ici dans la polémique. Notre but n'est pas le passé mais la 
recherche des signes de cette évolution. 

La présence espagnole pendant plus de trois siècles 
peut-elle, à elle seule, permettre de parler aujourd'hui de 
communauté ibéroaméricaine dont les points communs les plus 
évidents seraient une langue, une religion et une culture imposées 
au départ et qui se sont superposées, dans certains pays, aux 
croyances indigènes? 

Domaine politique 

Si l'on regarde !'Histoire, les relations Espagne / 
Amérique latine ont été marquées par des ruptures et des 
rapprochements. Pour comprendre ce qui se passe aujourd'hui, il 
faut rappeler que les guerres d'indépendance au début du XIXe, au 
moment où les autres pays d'Europe se lançaient seulement à la 
conquête des autres continents, avaient consommé la séparation 
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avec l'Espagne. Parallèlement, l'éveil de la puissance américaine 
exprimée à travers la doctrine de Monroe, dès 1823, contre la 
présence européenne en Amérique marquait une autre étape qui 
aurait pu consacrer une rupture définitive. La guerre de Cuba et 
des Philippines, en débouchant sur un affrontement, a révélé les 
ambitions du géant du Nord et a rapproché les pays d'Amérique 
latine de celle qui est redevenue la "mère patrie". La doctrine de 
Monroe au début du siècle peut encore paraître théorique mais, à 
la fin du XIXe, libres à l'intérieur après la guerre de Sécession, 
les Etats-Unis pouvaient réaliser leurs vues expansionnistes, ce 
qui provoquait l'inquiétude des pays du Sud directement menacés 
et en quête d'un contrepoids. 

Dès 1900, en route pour l'exposition universelle de 
Paris, des délégués des pays d'Amérique latine se sont réunis à 
Madrid, dans le cadre d'un congrès social et économique 
ibéroaméricain, et ont conclu une série d'accords pour renforcer 
des liens qu'ils redécouvraient. En 1929, dans le cadre de 
!'Exposition universelle de Barcelone, une exposition 
ibéroaméricaine s'est tenue à Séville. Les difficultés intérieures 
de l'Espagne ont été un obstacle à la poursuite de ces relations 
privilégiées. 

Le long exil de nombreux républicains espagnols, 
intellectuels et artistes, en Amérique latine, après la victoire 
franquiste, a été un des facteurs de renouveau. Franco n'a guère 
maintenu de relations qu'avec quelques autres dictateurs et dans 
le but d'avoir une ouverture à l'extérieur pour compenser son 
isolement européen. L'émigration économique qui est restée une 
constante, jusqu'à l'époque actuelle, a également contribué à 
renforcer les échanges. 

Toutefois, il faut noter aujourd'hui un phénomène 
nouveau, le courant de l'émigration s'est inversé, et de nombreux 
latino-américains viennent en Espagne. Ce problème fait 
actuellement l'objet d'une polémique entre celle-ci et l'Amérique 
latine puisque le Constitution de 1978 prévoyait la possibilité 
d'accords de double nationalité, ce qui permettait à des 
ressortissants d'entrer librement dans la péninsule. 

Actuellement, l'intégration de l'Espagne dans la CEE 
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l'oblige à une politique restrictive. La presse espagnole a 
consacré de nombreux articles aux bandes de Péruviens qui 
attaquaient depuis plusieurs années les touristes sur les 
autoroutes. Il est certain que les dirigeants ne peuvent voir 
favorablement que le chômage, la délinquance, déjà importants, 
se voient renforcés par l'arrivée de latino-américains attirés par 
les facilités de la langue. Le blanchiment de l'argent de la drogue 
des trafiquants passe, en priorité, par la péninsule ibérique. Mais 
ces mesures sont mal vécues par certains latino-américains qui 
considèrent comme un devoir pour l'Espagne d'accueillir ceux à 
qui elle a imposé sa langue et sa culture surtout à un moment où 
l'on parle de communauté ibéroaméricaine. Des écrivains se sont 
fait l'écho de cette inquiétude. Le 26 janvier 1992, Vargas Llosa 
signalait dans El Pais que les Péruviens refoulés à Roissy, à la 
demande de la police espagnole, étaient indiens ou métis, ce qui 
renvoyait au débat Nord / Sud. Il rappelait que, seule, une plus 
grande aide internationale et en particulier de la C.E., dont les 
attaches historiques avec l'Amérique latine sont également très 
fortes, pourrait mettre un terme au problème. 

Certains progrès ont été accomplis, en ce sens, lors de 
la présidence espagnole à la tête de la Communauté mais ils 
restent très insuffisants. 

Les liens les plus forts sont ceux qui existent entre 
l'Espagne et Cuba et qui ont résisté aussi bien à la guerre de 1898 
qu'aux différents régimes. Le dernier phénomène en date : les 
tractations entre Fraga lribarne, homme politique de droite, 
président de la Xunta de Galice, et Fidel Castro qui ont abouti à 
la libération de prisonniers. Dans ce cas, il s'agit d'une relation 
amicale, liée à une origine commune, la famille de Fidel Castro 
étant originaire de Galice (El Pais, 24.03.92). Un autre type 
d'action individuelle est à observer : les voyages d'hommes 
politiques espagnols, de diverses tendances, qui tentent d'établir 
des contacts avec leurs homologues latino-américains de partis 
semblables. Dans ce sens, il faut signaler les visites du président 
du Partido Popular, José Maria Aznar venu en Amérique centrale 
encourager la création d'un Partido Popular iberoamericano. Il a 
eu peu de chance au Guatémala où certains ministres et un 
général ont renoncé au dernier moment à la rencontre (El Pais, 
6.04.92). 
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Pendant les années qui ont suivi la mort de Franco, 
l'Espagne a tout misé sur son intégration dans la Communauté 
européenne; elle entend jouer un rôle d'interlocuteur privilégié 
entre l'Europe et l'Amérique de langue espagnole, comme le 
Portugal entend le faire avec le Brésil. 

Les négociations de paix au Salvador ont montré que, 
désormais, les dirigeants entendaient remplir ce qu'ils 
considéraient la mission historique de leur pays, reconnue pour la 
première fois aux Etats-Unis. L'ensemble des médias a amplement 
souligné l'importante présence espagnole parmi les forces des 
Nations-Unies envoyées sur place pour faire respecter les 
accords et le fait que le commandement des troupes était assuré 
par un officier espagnol. Le massacre des Jésuites, en 1989, par 
des éléments de l'armée avait rappelé la présence de nombreux 
religieux espagnols dans la région dont le père Ignacio Ellacuria, 
recteur de l'Université d'Amérique centrale et l'un des 
théoriciens de la théologie de la libération. 

L'Espagne semble vouloir rétablir l'équilibre entre ses 
préoccupations européennes et ses aspirations à la réalisation 
d'une communauté ibéroaméricaine, sensible aux avertissements 
lancés par plusieurs romanciers qui craignent de voir l'Europe et 
encore plus, l'Espagne se refermer sur elles-mêmes. Le 18 mars 
dernier, El Pais reproduisait les déclarations de Gabriel Garcia 
Marquez lors de la visite en Colombie de quarante journalistes 
espagnols : "Yo creo que esas cumbres ayudaran a Espat'\a a 
recordar que es mas nuestra que europea, que nosotros la 
llamamos madre patria. En cambio los europeos siempre han dicho 
que Africa empieza en los Pirineos. Yo creo que lo que empieza en 
los Pirineos es el gran mundo iberoamericano". Il a, malgré tout, 
exprimé sa satisfaction après le sommet de Guadalajara qui 
laisse espérer que la commémoration de 1992 pourrait servir de 
point de départ à une intégration latinoaméricaine où l'Espagne 
aurait une place capitale. 

Nous avons signalé les voyages d'hommes politiques de 
l'opposition mais le rôle de la famille royale et celui des 
dirigeants, dont Felipe Gonzalez sont une des clefs de voûte de ce 
projet. Juan Carlos qui a été le premier roi d'Espagne à se rendre 
sur le continent a rappelé que les rois d'Espagne ont toujours eu 
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la volonté de protéger les populations indigènes. En outre la 
transition réussie de la dictature franquiste à un syst ème 
démocratique pouvait être un exemple à suivre pour des pays qui 
sortaient de sanglantes dictatures militaires. Le prix Bartolomé 
de Las Casas a été remis en novembre 1991 à une station de radio 
aymara, geste important puisque les indiens étaient, jusque-là, à 
l'écart de la commémoration. Le prince Felipe déclarait à la 
télévision, à cette occasion, qu'à l'expression "mère patrie" 
longtemps employée il préférait celle de "pays frères", évolution 
lexicale qui indique une volonté de traiter désormais d'égal à 
égal. 

Domaine culturel 

C'est peut-être dans le domaine culturel que le terme 
rencontre est le plus approprié, nous citerons l'anthropologue 
mexicain Miguel Le6n Portilla, ambassadeur du Mexique à 
l'UNESCO, lors de sa participation au colloque "El descubrimiento 
de Occidente" qui s'est tenu à Madrid, à la "Universidad 
Complutense" en avril dernier. Il a souligné l'importance du 
sommet de Guadalajara où les déclarations des chefs d'Etat 
réunis ont, pour la première fois dans !'Histoire, reconnu l'apport 
des civilisations indigènes à la culture universelle et leur 
engagement à les défendre (El Pais, 5.04.92, p.30). 

Dans le domaine de la communication l'agence de presse 
espagnole EFE est bien placée en Amérique latine et le lancement, 
en 1 993, d'un nouveau satellite doit permettre la diffusion d'une 
chaîne culturelle vers l'ensemble des pays de langue espagnole. 

Il est à noter, également, un phénomène intéressant, les 
historiens et anthroplogues latinoaméricains s'intéressent 
aujourd'hui à l'Espagne et à l'Europe et au métissage qui les a 
forgés avant de devenir une des caractéristiques de l'Amérique 
latine. Le Magazine Littéraire de février 1992 cite le romancier 
mexicain Homero Aridjis : "J 'ai voulu comprendre l'envers du 
décor, savoir ce qu'étaient les Espagnols avant la découverte. 
Nous autres, Américains, nous étions habitués à voir portée sur 
nous la vision des autres en termes de curiosité anthropologique. 
Il est temps de retourner ce regard vers eux" (1) - (p. 22). 
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Dans le domaine de l'éducation, de nombreux étudiants et 
enseignants viennent suivre des formations en Espagne. Il faut 
aussi signaler d'autres actions : en janvier 1992, le directeur de 
l'UNESCO Federico Mayor a signé un accord avec l'ancien président 
du Mexique, Miguel de la Madrid, actuellement directeur du Fondo 
de cu/tura mexicana, pour la réalisation d'un projet qui se 
propose de faire reculer l'analphabétisme en Amérique latine en 
démocratisant la lecture. Il s'agir de l'édition massive de livres 
sous forme de journaux appelés periolibros destinés à être 
diffusés également à Porto Rico et aux Etats-Unis. Les initiatives 
culturelles sont aujourd'hui inséparables du domaine économique 
et les seize millions d'hispaniques qui vivent aux Etats-Unis 
représentent un espoir pour les maisons d'édition espagnoles qui 
exportaient, traditionnellement, vers l'Amérique latine mais qui, 
depuis 1982, ont dû faire face à des suspensions de paiements en 
raison de la crise (2). 

Initiatives dans le domaine économique 

Dans le domaine économique, les échanges ont été 
longtemps très limités, soit par la volonté politique, soit parce 
que le développement insuffisant de l'Espagne était un barrage. 
L'entrée dans la Communauté a donné lieu à de dures 
restructurations industrielles qui ne permettaient guère de 
penser à la coopération internationale. Au moment où il devenait 
possible de commencer à regarder vers l'Amérique latine, cette 
dernière s'enfonçait dans la crise et la pauvreté après la tragique 
expérience des dictatures militaires et sous le poids de la dette. 
L'Espagne a demandé, sans grand succès, que soit revu le 
problème de la dette lorsqu'elle assurait la présidence de la 
Communauté et Madrid a donné l'exemple en accordant une remise 
de dette au Mexique. 

Maintenant que sa situation économique est meilleure, 
malgré certains déséquilibres, l'Espagne peut investir et elle 
veut surtout se présenter comme l'interlocuteur privilégié entre 
l'Europe et l'Amérique latine. Mais des liens également anciens 
existent avec d'autres pays : entre ·la France et l'Amérique (3 ), 
entre l'Argentine et l'Italie et entre l'Allemagne et le Chili et 
l'Argentine où se trouvent d'importants groupes de populations 
originaires de ces deux pays. En ce sens le cinquième centenaire 
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pourrait marquer un tournant. A vrai dire l'intérêt économique est 
inséparable de l'intérêt politique, les entreprises espagnoles peu 
compétitives en Europe sont favorisées en Amérique latine par 
une langue et une culture communes et les conditions locales 
d'une main-d'œuvre bon marché. Toutefois, depuis mars 1992 les 
nouvelles normes de l'OCDE limitent les systèmes de crédit 
avantageux pour aider à l'exportation vers les pays en voie de 
développement. Cette mesure, liée à la guerre commerciale 
mondiale, selon El Pais devrait toucher des entreprises 
espagnoles qui, depuis quinze ans exportent vers l'Amérique 
latine grâce à ce système (El Pais Negocios, 29.03.92). 

En outre, les signes de reprise économique dans la région 
annoncés depuis plusieurs mois semblent confirmés par la presse 
espagnole et française de ce mois de juin. Après la "décennie 
perdue" des années 80, tout laisse espérer une amélioration voire 
même un décollage économique pour certains pays. Selon Le 
Monde du 14 mai 1992 l'augmentation du PIB dans la région a été 
de 2, 7% en 1991 malgré le contexte international défavorable et, 
au Chili, elle a été de 50% entre 1986 et _1991 . 

La situation, variable d'un pays à l'autre, a conduit à la 
mise en place de programmes d'aide ou de coopération. Il faut 
noter que cette reprise est à nuancer, ce sont actuellement les 
grandes entreprises nationales étrangères, particulièrement 
espagnoles qui investissent, les petites et moyennes installées 
en Amérique latine subissent toujours la crise. Le quotidien de 
Malaga El Sur signalait, le 12 janvier 1992, que de nombreux 
andalous à la tête de ce type d'entreprises avaient choisi de 
revenir ces deux dernières années. 

L'Espagne est présente dans la plupart des processus de 
privatisation entrepris par plusieurs pays : lberia participe au 
capital de Aerolineas Argentinas, en Argentine; de Viasa, la 
compagnie vénézuélienne et aussi de Ladeco, la compagnie 
chilienne. Le projet d'lberia est d'établir avec ces trois 
compagnies des vols quotidiens vers les principales capitales 
d'Europe avec escale à Madrid qui deviendrait ainsi la plaque 
tournante entre l'Amérique latine et l'Europe ( Cambio 7 6, 
23.03.1992, p. 54-55). En réalité, lberia joue la seule carte qui 
lui permettra d'être compétitive lorsque les frontières 
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disparaîtront entre 1993 et 1998. Elle est la première compagnie, 
non américaine, à ouvrir un centre d'opérations à Miami (mai 
1992), autre plaque tournante outre-atlantique entre l'Amérique 
latine et l'Europe. Des dissensions sont apparues récemment 
entre lberia et le gouvernement argentin pour des raisons 
financières mais le Président Mennem a dû modérer ses réactions 
car, pour l'instant, seules les entreprises publiques espagnoles 
ont concrétisé leurs projets (Tiempo, 23.12.1991). 

D'autres entreprises sont également présentes : RENFE, 
compagnie des chemins de fer; REPSOL, pour le gaz; la 
TELEFONICA, pour les communications, en Argentine, au 
Vénézuéla, au Mexique et au Chili, avec dans ce dernier cas un 
partenaire américain ATT; ce choix d'un partenaire américain est 
une garantie pour conquérir certains marchés dans des pays qui 
ont fait le choix du modèle américain, notamment le Chili. 

Les déclarations du Commissaire national au Sème 
centenaire, Luis Yanes Barnuevo, en octobre 1991, qui affirmait 
que l'Amérique latine serait désormais la zone géographique 
privilégiée des investisseurs espagnols publics ou privés 
semblent se confirmer. Mais cette volonté affichée par les 
hommes politiques ne doit pas faire oublier le retard accumulé, le 
correspondant du journal Le Monde, à Madrid, Thierry Maliniak, 
signalait, le 16 juillet 1991, que les chiffres du commerce entre 
l'Espagne et l'Amérique latine étaient à peine plus élevés que 
ceux du commerce avec le Portugal. Cependant, une progression 
nette est à noter depuis l'entrée dans la C.E. puisque les 
investissements ont été multipliés par 4 entre 1986 et 1989 et 
que des accords bilatéraux ont été signés avec de nombreux pays : 
avec l'Argentine, en 1988, le Mexique, en 1990, le Vénézuéla et le 
Chili, en 1991. Dans le cas de ces pays qui connaissent les 
situations économiques les plus favorables, il s'agit d'accords 
commerciaux. Dans le cas des autres, en difficulté, comme les 
pays andins : Pérou, Bolivie, Equateur, ou certains pays 
d'Amérique centrale, Honduras Salvador, Nicaragua, des 
programmes de coopération globale sont prévus. 

Les situations sont très différentes et, dans la région, 
elles peuvent changer très vite. Par exemple, le Mexique qui 
occupe la première place dans les échanges Espagne / Amérique 
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latine connaît une amélioration économique très importante. En 
outre, le projet de marché unique nord-américain, défendu par ses 
dirigeants est soutenu par plus de 80% de la population qui y voit 
l'espoir d'un décollage économique qui permettrait enfin au pays 
de sortir du sous-développement, comme cela a été le cas de 
l'Espagne après son intégration dans la Communauté. Il pourrait, à 
son tour, se poser en interlocuteur privilégié et jouer pour 
l'Amérique et l'Europe le même rôle que l'Espagne envisage de 
tenir en Europe. L'exemple espagnol est présent à l'esprit des 
dirigeants qui aimeraient que les frontières du Rio Grande, 
jusque-là frontière entre deux mondes comme les Pyrénées l'ont 
été parfois historiquement, cessent d'être une barrière. 

Des initiatives, venues de communautés autonomes, 
révèlent de nouvelles possibilités d'échanges basées sur des 
affinités politiques avec certains dirigeants. Ainsi des chefs 
d'entreprises catalans, démocrates chrétiens, ont conclu une 
série d'accords avec leurs homologues chiliens dans des domaines 
précis : l'enseignement, le tourisme, l'agroalimentaire et la pêche 
(El Pais, 1 o. 1o.1991 ). 

Les banques espagnoles sont également très présentes, 
ce qui s'explique par une importante population originaire de la 
péninsule. Certaines d'entre elles essaient actuellement de 
profiter de cette situation pour mieux s'implanter. Banesto, avec 
à sa tête , Mario Conde, tente de pénétrer le système bancaire 
mexicain. 

D'autre part des initiatives ponctuelles témoignent tout 
à la fois d'une volonté d'aider les populations marginalisées tout 
en faisant connaître la technologie espagnole de pointe dont 
Séville se propose d'être la vitrine. Ainsi, en 1990, l'Espagne a 
aidé au recensement effectué au Nicaragua, actuellement elle 
apporte son appui aux Boliviens afin de distribuer des cartes 
d'identité à l'ensemble des habitants du pays pour intégrer des 
populations indigènes. 
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Conclusion 

Si l'on compare la commémoration actuelle à celle du 
4ème centenaire, cela permet de mesurer le chemin parcouru. Les 
tentatives de la Régente Maria Cristina pour essayer de célébrer 
la découverte dans un contexte politique peu propice et avec des 
difficultés financières liées à la guerre ont eu peu de succès. Les 
pays d'Amérique latine ne souhaitaient pas s'y associer alors que 
la guerre continuait à Cuba et l'Espagne en pleine décadence 
n'avait pas les moyens financiers à la hauteur des rêves des 
dirigeants de la Restauration. Il est certain qu'aujourd'hui 
!'Exposition de Séville comme l'indique clairement la publicité 
qui l'accompagne est destinée, avant tout, à faire connaître le 
nouveau visage de l'Espagne et à faire découvrir un pays moderne, 
un pays européen, à part entière, qui maîtrise les technologies les 
plus modernes. 

En ce qui concerne la question des relations avec 
l'Amérique latine, la situation n'est pas encore très claire malgré 
les déclarations officielles, pourtant à un moment où l'on risque 
d'assister à une redistribution des cartes sur un plan 
international et où l'on envisage un possible partage du monde où 
l'Amérique latine pourrait se trouver sous influence américaine, 
l'Afrique sous influence européenne et l'Asie sous influence 
japonaise il serait important que l'Espagne et, à travers elle, 
l'Europe n'oublie pas l'Amérique latine. Elle a aujourd'hui 
suffisamment de crédibilité auprès de ses partenaires européens 
pour leur rappeler l'urgence des mesures à prendre. 

Le retour des démocrates dans la région est fragile 
comme la tentative de putch au Vénézuéla l'a montré en rappelant 
la responsabilité internationale. La politique d'ajustement 
drastique mise en place dans certains pays pour obéir aux 
consignes des organismes de prêts, comme le Fonds monétaire 
international, ont encore appauvri les plus pauvres et créé des 
situations insoutenables qui, si elles devaient durer, ne 
pourraient que déboucher sur de nouvelles explosions sociales et 
de nouvelles interventions de militaires peu habitués à rester 
dans leurs casernes. Seul le progrès économique avec l'appui de 
l'Occident peut permettre d'éviter cette nouvelle dérive et 
l'Espagne a une chance historique de pouvoir jouer un rôle 
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déterminant. La reprise économique dans certains pays est 
encourageante mais il faut souligner qu'en Espagne comme en 
Amérique latine, hors des cercles dirigeants, un certain 
scepticisme ·règne. 

Il faut signaler des restrictions comme celles de 
lzquierda Unida Convocatoria d'Andalousie qui a inauguré un 
séminaire à Huelva pour donner une version différente de la 
version officielle du Sè centenaire (El Pais, 8.03.92) ainsi que, 
celle de Antonio Elorza, professeur à la Universidad Complutense 
de Madrid qui a exprimé dans El Pais du 1 2 février 1 992 ses 
craintes que tous ces projets ne soient que de belles paroles. 

Il reste donc aux dirigeants espagnols à prouver par 
leurs actes qu'il ne s'agit pas de discours creux, circonstanciels 
mais d'une véritable volonté de réaliser la vraie communauté 
ibéroaméricaine jusque-là mythique. 

Marie-Claude Chaput 
Université de Paris X 
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NOTES 

1. Se reporter au roman du mexicain Homero Aridjis qui met en 
scène l'explusion des Juifs, 1492, Las aventuras de Juan Cabez6n 
de Castilla et Memorias del Nuevo Mundo; dans ce second roman, 
le héros, Juan Cabez6n suit Christophe Colomb dans son voyage 
vers l'Amérique. 

2. Il faut signaler que le chiffre est à relativiser selon que l'on 
compte la polulation officiellement recensée ou clandestine. 
D'après El Pais Negocios du 29.03.92 la population hispanique aux 
Etats-Unis serait aujourd'hui de 24, 9 millions soit 9, 9% de la 
population totale et en l'an 2 000 elle devrait atteindre 34 
millions. 

3. Le Monde, 14.05.1992 : "La France veut faire du Chili une plate­
forme pilote pour ses investissements en Amérique latine" (p.20). 
Le Monde Diplomatique, juin 1992 : à propos de la réunion à 
Santiago des conseillers commerciaux français en poste dans la 
région. 

SOURCES 

- Televisi6n Espano/a. 
- El Pais : 1991-1992. 
- Cambio 16: 1991-mai 1992. 
- El Sur (Malaga) : de novembre 1991 au 10 mars 1992. 
- Le Monde. 
- Le Monde Diplomatique. 
- Le magazine Littéraire de février 1992 "1492 l'invention 
d'une culture". 
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"DIME COMO LO LLAMAS, Y TE DIRE QUIEN ERES" 

La prensa espanola y la conmemoraci6n del 
Quingentésimo aniversario del descubrimiento 
de América y / o encuentro de dos mundos. 

"Fue maravilloso descubrir América; 
pero habria sido a(m mucho mas 
maravilloso no acertar con ella." 

Mark Twain 

La conmemoraci6n del "V Centenario" - a secas, segûn 
se estila - ha provocado el esperado aluvi6n de publicaciones 
cuya (mica nota englobante es la disparidad de opiniones. La 
prensa, muy especialmente, se ha convertido en tribuna de 
polémicas que no hacen sino probar que el "tan conflictivo 
periodo" (en expresi6n de Miguel Molina Martinez) es mas este fin 
de siglo XX que aquel de hace 500 anos. La intoxicaci6n de 
informaci6n caracteristica de estos ûltimos tiempos provoca, 
parad6jicamente, una mayor debilidad de conocimiento, al menos 
en el pûblico general. Hay quienes simplemente niegan la gesta 
hit6rica; otros, los mas, la valoran bien de forma positiva, bien 
negativamente, o bien relativizandola desde presupuestos 
filos6fico-humanistas o desde una 6ptica hist6rica. 

La prensa espanola, campo de trabajo de este articulo, 
refleja bien el ambiente de desconcierto y oportunismo reinante, 
en el que se mezclan nombres de diversa ideologia y a(m mas 
diversa pertinencia en la materia. Ante la celebraci6n de un hecho 
hist6rico, sorprende que sean los historiadores los menos 
representados en los medios de informaci6n. 

Se deja sentir el peso de la historia de Espana entre las 
celebraciones del IV y el V centenarios, y mas particularmente la 
de los ûltimos veinte anos. Por un lado, la leyenda negra y el tan 
aireado sentimiento de culpabilidad nacional, el ansia de 
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"curarse" del pasado o de expiar culpas psicol6gicas (con raîz en 
la psicologîa del XX); por otro, la reciente adhesi6n de Espaf'\a a la 
CEE, que la ha situado entre Hispanoamérica y Europa en un tira y 
afloja muy significativo, y la coincidencia hist6rica con los JJOO 
de Barcelona y la Expo-92 sevillana , que han contagiado la 
conmemoraci6n con un espîritu de espectaculo; y , en el marco 
internacional, el derrumbamiento del eje horizontal hasta ahora 
dominante, un cierto desconcierto econ6mico, y la abulia 
intelectual reinante. Todos ellos son factores que actuan como 
tel6n de fondo a la hora de enjuiciar el pasado y el presente en 
una época en la que, segun Octavio Paz, el futuro "es una palabra 
en decadencia ... " y ello a pesar de ser un vocablo aireado hasta la 
saturaci6n en los editoriales periodîsticos. 

La cuesti6n de la terminologîa parece ocupar buena parte 
del debate, reflejo de un final de siglo en el que el poder de la 
palabra ha sido una de las grandes armas, o juguetes, empleados. 

lCelebraci6n o conmemoraci6n? lDescubrimiento, 
encuentro o choque? Quinto centenario, lde qué? (1) En un 
contexto internacional en el que las palabras estan cada vez mas 
cargadas de restos ideol6gicos, y en el marco de un empei'\o 
cultural por favorecer los eufemismos, la simple denominaci6n 
del acontecimiento en si mismo se ha convertido en cuesti6n de 
debate. Del inicial "V Centenario del Descubrimiento", pasando 
por el aséptico "V Centenario del Encuentro", se ha llegado al no 
comprometido y absolutamente desprovisto de sentido " V 
Centenario", sin especificaciones o refencias de tipo alguno. Tal 
es la f6rmula que la prensa espai'\ola, en general, ha venido 
empleando en los cinco ultimos af'los. Podrîa pensarse que se trata 
simplemente del efecto del consabido recurso " reductor" de los 
titulares periodîsticos, aunque a nadie engai'\a la clara falta de 
recursos lingüîsticos e imaginaci6n trente a algo que se ha 
convertido en innombrable. 

Tal desvalorizaci6n terminol6gica, como apunta Julian 
Marias en un artîculo publicado el 14 de noviembre de 1 986, no es 
sino producto de la "lucha de honor" que parece haberse desatado 
entre ambas orillas del Atlantico : ldesvalorizar América o 
desvalorizar Espaf'\a? Los americanos aparecen repetidamente 
como vîctimas de 1492; los espai'\oles, por su parte, estan 
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siéndolo de 1992. Optando claramente por el empleo del término 
"descubrimiento", Julian Marias, desde una actitud 
"racionalista", ataca el inocuo "celebraci6n del V centenario" 
(" Se dirîa que por sabido se calla : no, se calla por temor, 
complacencia o complicidad") y el amanado pero nada acertado 
"encuentro de dos mundos o dos culturas", alegando que el 
encuentro fue posterior al descubrimiento, que "América", como 
mundo, no existîa nada mas que para los recién arribados, y que 
en el continente americano no habîa una sino una pluralidad de 
culturas. 

Ernesto Sabato ( El Pais, 2 de abril de 1991) sopesara la 
opci6n "descubrimiento de América", concluyendo que "no debe 
utilizarse en nuestros dias" [subrayado mîo] y optara por la 
denominaci6n "encuentro entre dos mundos", recordando que es 
necesario reconocer los danos y las consecuencias positivas que 
el él se dedujeron. La misma alternativa sera adoptada por el 
equipo redactor de ABC, aunque por razones bien diferentes a las 
de Sabato : "encuentro para eludir las resonancias colonialistas 
de los términos tradicionales de conquista y evangelizaci6n y 
para no lastimar la sensibilidad de unos pueblos que fundamentan 
su orgullo nacionalista en sus luchas de la independencia contra 
Espana (editorial del 12 de octubre de 1991 ) . En la primera pagina 
de la misma edici6n de ABC, Carlos Amigo Vallejo emplea 
repetidamente la palabra descubrimiento a pesar de que, y porque, 
"suscita malestares y se buscan, como acomplejado refugio, 
palabras que digan sin decir aquello que motiva tanta fiesta" . 

De cariz totalmente diferente, los tres artîculos 
revienen, sin embargo, a la cuesti6n de base, la lengua (el 
espanol) : Marias fija su punto de mira en el pasado - "Los indios 
americanos empezaron a hablar entre si, entre sus diferentes 
grupos étnicos, cuando pudieron hacerlo en espanol (en portugués 
dentro del inmenso Brasil)" - trente a un Sabato mas centrado 
en el presente - "es curioso que buena parte de los que se 
proponen esta recuperaci6n de nuestra identidad hablan en buen y 
longevo lenguaje de Castilla, y no en lenguas indîgenas. 
Parad6jica forma de reivindincar lo aut6ctono" . En la frase del 
editorial de ABC, por otra parte, parecen escucharse ecos de 
cierta grandilocuencia decimon6nica : "la sangre de nuestro 
espîritu es la lengua y nuestra patria es alla donde resuena" . 
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La lengua, hasta ahora enarbolada como sîmbolo de uni6n 
entre ambas orillas, se presenta, pues, como primer campo de 
disputas. Hace tiempo Shakespeare habîa explicado ya el meollo 
de la falacia : "What's in a name? The rose would smell as sweet 
by any other name". 

En los editoriales ( El Pais, Excelsior, Clarin 
publicados los tres en la separata especial de El Pais del 12 de 
octubre de 1991 - , ABC, El Püblico), dos parecen ser las ideas 
predominantes : el mestizaje y el futuro. 

Joaquîn Estefanîa ( El Pais) se centra en la cumbre de 
Guadalajara y resalta el esfuerzo - actual - espanol cara al 
reconocimiento de América Latina en la Europa de los Doce. 
Regino Diaz Redondo ( Excelsior) comienza afirmando que el doce 
de octubre no es sino "una fecha para recordar y para analizar, 
crudamente, pero con visi6n de futuro", asegurando que América 
sigue siendo una desconocida para si misma y para los europeos, 
que arrastran a(m una imagen distorsionada de la misma. Por su 
parte, Ernestina Herrera de Noble (Clarin) aboga por "un nuevo 
descubrimiento de América" en los albores del tercer milenio, 
resaltando el mestizaje y la acogida desinteresada como 
cont ribuci6n especîficamente americana a la humanidad. 

Muy de otro cariz es el editorial de ABC publicado en la 
misma fecha, "A un ano vista", como indica el tîtulo. Lo que 
parece contar es el presente, la gran oportunidad que 1992 
representa para Espana : "debemos sostener las tesis que mejor 
sirvan los intereses nacionales, sin escrupulos dogmaticos y 
afinidades ideol6gicas ... Apelando otra vez [subrayado mîo : las 
apelaciones son continuas] al magisterio del Rey, no se trata de 
esclarecer un debate hist6rico, sino de proyectar juntos un futuro 
comun". 

Desde un punto de vista totalmente cultural, El Püblico 
(numeros de enero-febrero y marzo-abril de 1992) se propone 
rellenar uno de los multiples huecos de la conmemoraci6n : "una 
zozobra mas lamentable que la de la nao Victoria : la exclusi6n 
del teatro latinoamericano de los grandes escenarios del 92" , ya 
que la fecha del Quinto Centenario obliga al "ejercicio 
imprescindible de memoria colectiva" . 
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Luis Yai'iez-Barnuevo, Presidente de la Comisi6n Nacional 
del Quinto Centenario, recuerda que la celebraci6n del mismo 
"representa ... una opci6n polîtica, y me atreveria a decir que 
hist6rica" para Espai'ia y los paises iberoamericanos, defendiendo 
la integraci6n y la cooperaci6n como ideas basicas del proceso. 

Sin mirar atras, centrado en el presente y el futuro, 
reconoce que el Quinto Centenario "ha generado miles de 
imagenes. Esta es la parte de culpa que tenemos nosotros en la 
dificultad de su comprensi6n... madre patria es pasado y es 
ret6rica; hermanos es futuro y es progreso" . 

Los escritores de ambos lados del Atlantico han tenido 
mas suerte con la prensa que los historiadores. Bien desde 
articulos de opini6n (Sabato, Sanchez Ferlosio, Moyano), bien 
como "noticia" en articulos informativos (Carlos Fuentes), sus 
puntos de vista se orientan hacia la mesura (Sabato) o la defensa 
de Espai'ia como "modelo" para el problema racial (Fuentes). Todos 
ellos apelan continuadamente a una historia que, a juzgar por la 
diversidad de criterios, cambia " segCm el color del cristal con 
que se mira". 

Desde una concepci6n de la historia como "siempre sucia 
y entreverada .. . , hecha de falacias, sofismas y olvidos", y de 
cualquier conquista como siempre cruel, sanguinaria e injusta, 
Sabato ( El Pais, 2 de abri! de 1 991) se revue Ive contra la 
"ilusoria" identidad reivindicada por los hispanoamericanos. 
Frente a la mesura de Sabato y su desconfianza en la 
historiografia, Sanchez Ferlosio - en su conferencia pronunciada 
el 28 de junio de 1988 en el Aula de Cultura Mare Nostrum y 
publicada por El Pais, en cuatro entregas consecutivas, a partir 
del 3 de julio del mismo ai'io - se propone "revisar la historia" a 
fin de demostrar que la celebraci6n del V Centenario no es sino un 
"indigno festival", " la Disneylandia sevillana del 92", que 
pretende conmemorar " tan tremendos e incontables crimenes 
como los que constituyen la trama dominante en la conquista y 
colonizaci6n de América" . Actitud, de un espai'iol, totalmente 
opuesta a la del mexicano Carlos Fuentes quien, en su conferencia 
en la Universidad de Houston-Downtown, defendi6 el mestizaje de 
la conquista como modelo para el actual problema racial, 
abogando que "deberiamos utilizar esta oportunidad [celebraci6n 
del V Centenario] para el redescubrimiento de los derechos 
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humanos" (2). Daniel Moyano, escritor argentino, se manifiesta 
abiertamente "en contra del descubrimiento" (como reza, 
extranamente, el titular de secci6n de El Munda de marzo del 92 
en el que fue publicado su artîculo). Diciendo también apoyarse en 
la historia, escribe : "No se trata de un encuentro, ni siquiera de 
un desencuentro, sino de una acci6n violenta con resultado de 
muerte... No hay nada que festejar, mas bien habrîa que 
lamentarlo, por las vidas humanas sacrificadas y el aborto de 
civilizaciones en ciernes que signific6" . Corno Sabato, sin 
embargo, cree que se trata de una constante humana : el 
"sîndrome de Caîn" , como él lo denomina. 

Los historiadores, como ya se ha senalado, no han 
ocupado un lugar preponderante en las discusiones/opiniones 
periodîsticas ... , quizas fiel reflejo de la falta absoluta de apoyo 
oficial al (mico congreso de historia celebrado en Espana sobre el 
descubrimiento. Numerosos han sido los artîculos en revistas 
especializadas y los libros por ellos publicados en torno a la 
época y, sobre todo, a la controvertida, por enigmatica, figura de 
Crist6bal Col6n, chivo expiatorio de estas celebraciones. Sin 
embargo, parecen haberse mantenido al margen de la polémica a 
favor de/contra la conmemoraci6n del hecho hist6rico. 

No asî Felipe Fernandez Armesto (historiador y 
ensayista en la Universidad de Oxford), que propone "tres 
razones" para celebrarlo (marzo de 1 992 en El Munda) : la 
oportunidad de hacer algo por el mundo de hoy, la creaci6n de 
pueblos nuevos como resultado del " experimento imperial" 
iniciado por Col6n, y el efecto permanente y transformador de 
Col6n sobre el mundo. Fernandez Armesto agrupa en cuatro 
categorîas a los que " lamentan las consecuencias" : "vîctimas de 
la presi6n colonial, admiradores del noble salvajismo, vigilantes 
del medio ambiente amenazado, guardianes de la indignaci6n 
mundial" . 

Frente a la t6nica general, que parece fijarse en torno al 
presente y al futuro, los organizadores del Congreso de Historia 
sobre el Descubrimiento recuerdan la necesidad de no reducir el 
pasado "a la nada", ya que, en palabras de Antonio Romeu de 
Armas, ex Director de la Real Academia de Historia y Presidente 
de la Comisi6n Ejecutiva del Congreso de Historia, conmemorar el 
descubrimiento sin hablar de él es "como hacer una tortilla sin 



112 

huevos" . Sin inmiscuirse en la polémica actual, pide juzgar el 
pasado desde sus propios presupuestos y valores. 

La resena de El Pais (3 de diciembre de 1991) sobre el 
Congreso se centra en la falta de apoyo oficial. La de ABC (9 de 
diciembre de 1991) ofrece una mayor descripci6n de 
participantes y organizaci6n .. . en la que cabe destacar las ocho 
secciones en las que se han de encuadrar las ponencias : 
"primeros contactos con el mundo oriental; los pueblos y las 
civilizaciones indigenas americanas; el descubrimiento y la 
exploraci6n de América; asentamiento hispanico, anexi6n y 
convivencia ; estrûcturas politicas y organizaci6n social; 
desarrollo econ6mico; cultura e historiografia, y evangelizaci6n" . 
N6tese la ausencia total de términos peyorativos aplicados al 
periodo a tratar. 

La lglesia heredera de la que tan importante papel jug6 
en la conquista de las nuevas tierras se ha visto atacada en 
numerosos artîculos, por su estrecha relaci6n con el Estado que 
llev6 a cabo la "colonizaci6n" de los pueblos indigenas. Sabato 
recuerda nombres que defendieron aquellos pueblos y que parecen 
olvidarse en apreciaciones generalistas. Sanchez Ferlosio habla 
del uso de la religi6n como instrumento de dominaci6n. Y los 
obispos estadounidenses ( El Pais, 6 de abril de 1 990) defienden 
que "la noci6n de que la cat61ica Espana fue ûnicamente cruel y 
violenta en la administraci6n de sus colonias en el Nuevo Mundo 
es sencillamente incierta" . Pero quizas el articulo mas claro a 
este respecta sea el de Carlos Amigo Vallejo, en primera pagina 
del ABC del 12 de octubre de 1991 ; propane, "con la humildad de 
la verdad" (palabras de Juan Pablo Il en Santo Domingo, el 12 de 
octubre de 1982), la celebraci6n del "V Centenario del comienzo 
del Evangelio en América" . 

La t6nica general, asî pues, parece ser la de ofrecer 
generalidades en cuanto a la valoraci6n del hecho en si, y escoger 
intencionadamente los ejemplos de la historia, a fin de obtener la 
mayor ganancia en este " revuelto rio" . tAi'lo espanol? tAno 
americano? Los JJOO de Barcelona y la Exposici6n Universal de 
Sevilla juegan, en términos periodisticos, a favor del ano 
espanol , ocultando en parte la marea de descontento y 
desconcierto provocada por las celebraciones oficiales del V 
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Centenario. 

Ataques y defensas se recrudeceran segûn se acerque el 
12 de octubre. Los prejuicios y aversiones, las defensas a 
ultranza, asî como las posiciones mediadoras volveran a 
"sumarse al barco" de un hecho que, al menos, ha valido coma 
pretexto de publicaciones de diverse tipo. La querella la 
resolvera, quizas, la denominaci6n de los actos en el 2092. Hasta 
entonces, flotara en el aire el ambiente de manicomio recogido 
por Els Joglars en su interpretaci6n de la gesta : Yo tengo un tfo 
en América. 

Lol6 Reyero 
Etudiante DEA - PARIS X 
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NOTES 

1. No son los (micos términos : América / Hispanoamérica / 
lberoamérica / América Latina; americanos / hispanoamericanos/ 
indios / indîgenas; etnocidio / genocidio; etc. 

2. No dispongo del texto completo de la conferencia ofrecida por 
Fuentes; trabajo, en este caso, sobre la resena aparecida en ABC. .. 
lo cual implica una preselecci6n de frases y opiniones (fuera de 
contexto). Sin embargo, las pocas citas ofrecidas en el artîculo 
parecen senalar una actitud mediadora por parte del escritor 
mexicano, actitud que no es compartida por el firmante del 
artîculo. A éste (Juan Vicente Boo), y no a Fuentes, corresponden 
parrafos como los que transcribo a continuaci6n : 

"El escritor mexicano no escondiô [el subrayado, mîo, es 
inevitable] a las ochocientas personas asistentes que "el 
nacimiento del Nuevo Mundo" signific6 al mismo tiempo 
"la muerte de la civilizaci6n india", en lo que denomin6 
"un acontecimiento cruel, sangriento y cri minai". ( ... ) 
... las reflexiones de Carlos Fuentes suponen una nota de 
categorîa académica al debate norteamericano sobre el 
descubrimiento, protagonizado hasta ahora por una 
mayorîa de extremistas tan mediocres como ruidosos ... " 

Una se pregunta c6mo puede ofrecerse como modelo de 
integraci6n racial "un acontecimiento cruel, sangriento y 
criminal". 






