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DIDACTISME ET SOUCI DE CLARTE DE ALEJO VENEGAS DANS
AGONIA DEL TRANSITO DE LA MUERTE

C'est en 1537 que parut a Toléde un ouvrage d'un grand
intéréet intitulé Agonia del trdnsito de la muerte (1), di a la
plume d'un laic nommé Alejo Venegas. Ce dernier est né en 1498
au sein d'une famille noble mais peu fortunée de Toléde. Le
jeune Alejo a d'abord été enfant de choeur dans la cathédrale
de sa ville, puis a regu une éducation de base qui lui a été
prodiguée dans 1'école du chapitre de cette méme cathédrale. On
sait que, se destinant & la prétrise, il a plus tard poursuivi
des études de +théologie mais qu'il les a abandonnées pour
pouvoir se marier. Aprés avoir été 1'éléve du Maestro Alonso de
Cedillo, il est entré & son tour comme professeur dans
l'université de sa ville natale : trés vite il a été salué par
tous pour sa vaste culture et pour son é¢tonnante érudition.
Pére d'une nombreuse descendance, il a toujours di faire face &
de lourdes <charges et a connu de réelles difficultés
matérielles pour subvenir aux besoins de sa famille : ce sont
des protecteurs comme 1'humaniste Juan de Vergara ou surtout
comme don Diego Hurtado de Mendoza, comte de Mélito qui 1'ont
secouru en lui faisant parvenir & maintes reprises les subsides
qui lui étaient nécessaires. L'édition princeps de la Agonfa
del trdnsito de la muerte qu'il publie donc en 1537 est un in-
gquarto comprenant 140 folios et dont la dédicace s‘'adresse &
"la muy ilustre sefiora dofia Ana de la Cerda, condesa de
Mélito" (2). Cet ouvrage constitue un véritable guide du
"savoir mourir" (3) écrit par un lalic qui se situe dans un
courant humaniste chrétien, courant dans lequel 1'influence
d'Erasme tient une place évidente. Ce que l'on remarque a la
lecture de cette oeuvre, c'est avant tout le sens didactique
trés aigu et la constante volonté de Venegas d'étre un auteur
accessible a tous, du labrador & la dama et ce grace a une
rigoureuse organisation des idées, & un style enlevé et & une

langue & la fois clailre, riche, précise et imagée dont nous



nous proposons d'évoquer certains aspects dans les lignes qui

suivent,

Agonia del tridnsito de la muerte est un des nombreux
traités de mysticisme et d'ascétisme publiés en Espagne au
cours de la premiére moitié du XVIe sieécle et il s'inscrit
dans le sillage de quelques ouvrages célébres de 1'époque: nous
pensons - entre autres - & Arte para servir a Dios (1521) du
franciscain Alonso de Madrid ou a Abecedario espiritual
(publié & partir de 1527) d'un autre franciscain, Francisco de
Osuna (4), qui relévent du méme genre littéraire. Cette oceuvre
de Venegas est remarquable et ce & plus d'un titre.
Remarquable, en raison de sa structure +trés équilibrée, de sa
cohérence et de sa parfaite progression interne : en
effet, Agonfa del trdnsito de la muerte se compose, outre des
habituelles approbations et d'un proleogue, de six parties
distinctes - appelées "puntos" -  que 1'auteur tient
immédiatement & définir (5) : "El primer punto de los seis en
que se divide la obra es gque la vida del buen cristianoc es un
prolongado martirio. El segundo trata del aparejo y testamento
de la buena muerte. El tercero, cdémo se avrd el agonizante
contra los recuentros del enemigo. El cuarto, de 1los cuatro
lugares de las 4nimas y la habla y comunicacién dellas. El
guinto, del valor de los sufragios, misas y bulas y lo demés.
El sexto, del consuelo de 1los bivos por la muerte de sus
defuntos" (6). Ces six parties sont elles-mémes subdivisées en
chapitres d'une lecture aisée et agreéable (7). Nous
remarquons immédiatement combien 1'ordre des sujets abordés est
logique : Venegas part du postulat que la vie est un long
calvaire (premier point) (8), il expose ensuite comment bien se
préparer a la mort, mort qu'il assimile &4 une délivrance, a4 un
passage de la vie terrestre & la vie de gloire (second point)
et son raisonnement sSe poursuit Jjusqu'a le conduire &
l'évocation des moyens susceptibles de consoler les vivants
atteints cruellement par la perte d'un étre cher (sixieme
point). Toute 1'économie de 1'ouvrage repose donc sur cette
progression ou la logique, la foi et méme le bon sens tiennent

une place prépondérante. Ce plan, dont la rigueur est évidente,



nous confirme bien que Alejo Venegas é&tait avant +tout un

pédagogue, un enseignant toujours poussé par le désir ardent

d'étre compris de tous en se mettant & la portée de
chacun : n'évoque~t—-il pas d'ailleurs une de ses oeuvres qui
n'est pas parvenue Jjusqu'a nous, "una arte de gramatica para

gue por ella puedan las monjas aprender la lengua sin
preceptor" (9) ? Le choix du castillan pour la reédaction de la
Agonia, nous indique gque non seulement Venegas s'inscrivait
dans la lignée d'une série d'intellectuels ayant délibérément
choisi cette langue dite vulgaire pour composer leurs oeuvres,
mais aussi qu'il faisait preuve d'un constant souci didactique
le poussant a se mettre a la portée de toute personne qui ne
serait pas assez versée dans la connaissance du latin. Ce souci
didactique n'est pas nouveau chez lui puisqu'il apparait déja
en germe dans spon précédent ouvrage, le Tractado de
Orthographia y accentos (1531) ou il annongait explicitement
des la premieére de couverture que "va escripto el presente
tractado en Romance Castellanc para gque no mencos gque los
latinos se aprovechen del los gque neo entienden latin" (10). On
peut affirmer que Venegas était conscient du manque de
considération que certains de ses contemporains portaient
encore aux textes rédigés en langue vulgaire puisqu'il notait
que "este vicio de menospreciar la propia lengua se extendid
tanto cuasi por tode el mundo gue hasta hoy gqueda arraigada en
la opinidén de muchos vulgares" (11). Cependant, se rangeant aux
coétés d'un tres grand nombre d'auteurs de son temps qui se
situaient comme lui dans un courant d'humanisme chrétien et de
littérature ascétique, il avait compris & son tour combien le
castillan représentait un extraordinaire moyen d'atteindre
beaucoup de ses contemporains : la grande diffusion de la
Agonia del trdnsito de la muerte, attestée par les +tres
nombreuses rééditions de 1'oeuvre (12) en est la preuve
éclatante. Plus subjectivement, nous pouvons considérer que
l'attrait gqu'exergait cet ouvrage était aussi da & la sinceérité
de Alejo Venegas qui, s'exprimant avec toute sa foi et tout son
coeur, avait su atteindre, par sa ferme conviction, le coeur
de chacun de ses lecteurs. Enfin il semble évident que le

style de 1'auteur n'était pas ¢étranger au vif succes de la



Agonia car beaucoup d'oeuvres écrites au XVIe siecle étaient
loin de présenter les mémes caractéristiques de limpiditée et
d'harmonie de 1'écriture : songeons par exemple au Libro de la
Verdad de Pedro de Medina, dans lequel "1'aisance du style de
la premiére partie...contraste singuliérement avec les deux
autres parties" (13). OQOutre l'accés au texte facilité par
l'emploi du castillan, le succes de 1'ouvrage reposait enfin
sur la volonté tenace de 1'auteur de s'exprimer avec clarté

des expressions telles que "se ve claramente", '"queda muy
claro" ou encore "la razén esta clara" abondent. Rien de ce qui
est avancé ne doit rester dans 1'ombre et les nombreuses
citations latines, preuves de 1'immense culture de Venegas,
sont toujours +traduites, voire expliquées : méme lorsqu'il
cite 1'une des phrases les plus connues du Pater noster, "Fiat
voluntas tua sicut in coelo et iIn terra", il glose
immédiatement : "Higase, Sefior, vuestra voluntad, no menos en
los hombres que estin en la tierra que se hace en los 4&ngeles
que estian en el cielo" (14). C'est dans le méme esprit que
de nombreuses définitions éclairent constamment le texte : le
péché est "una carencia de rectitud y Jjusticia" (15),
1'Eucharistie est "principio de vida por lo cual vivifica el
dnima del que dignamente, segun su posibilidad, la
recibe" (16), la charité "es la forma de las virtudes sin la
cual ninguna obra es meritoria de gloria" (17), la vie "es
batalla sobre la tierra" (18), gquant a "agonia", mot-clé du
titre de 1'oeuvre, Venegas l'explique a plusieurs reprises

"Agonia es un vocablo griego gque gquiere decir contienda, no
tanto porque en tiempo del pasamiente es la contienda de la
disolucién de las partes que la persona constituyen, cuanto por
entonces entra el hombre en la mayor contienda gque ha tenido en
toda su vida" (19) et il ajoute encore, gquelques pages plus
loin, que "agonia es el medio tiempo que media entre esta vida
y la otra; es comparada al tiempo del diludculo gue los vulgares
dicen el alva, la cual ni es tan obscura como la noche pasada
ni tan clara como el dia que viene" (20). BAu—dela de ces
définitions, Venegas sait aussi faire appel aux connaissances
du lecteur, a son bon sens et & son vécu : - -le concret l'emporte

toujours sur 1l'abstrait, 1'expérience personnelle sur le savoir



purement livresque. C'est ainsi qu'il utilise habilement des
notions et des phénoménes connus de tous pour illustrer ses
explications : il caractérise le dernier- sursaut de vie d'un
moribond en le comparant & l'éclair : "como la centella que se
va a morir resplandece en lo exterior, porque ya va a salir la
llama que estava dentro" (21); il justifie le fait que 1'ame
ait plusieurs noms en rappelant que "tiene diversos nombres
como si un hombre le llamase padre en cuanto tiene hijo e hijo
en cuanto tiene padre, y sefior en cuanto tiene siervo o
posesién y siervo en cuanto tiene sefior" (22) ou encore, & la
fagcon d'Erasme qui écrivait dans son traité intitulé De
praeparatione ad mortem (1534) que "nous sommes des voyageurs
en ce monde, nous n'y habitons pas; étrangers nous logeons a
1'auberge, ou, pour mieux dire, sous la tente : nous ne vivons
pras dans notre patrie" (23), Venegas se sert d'une puissante
métaphore par laquelle il compare la vie & un pélerinage

" pondremos delante de los ojos del &anima gque vamos camino, ¥
gque las casas en que moramos sSon mesones o ventas donde
anoschecimos...todo el tiempo que vivimos en este cuerpo
estamos como peregrinos alongados de nuestra tierra. Por donde
nuestro camino se compara a camino de romeria que no hace
parada" (24). Méme lorsqu'il cite un auteur de 1'Antiquité tel
que Virgile, c'est pour mieux revenir & des réalités propres a
l1'Espagne : "Se nota en los &rboles las tierras en que tienen
dominio, segun aguello que dice Virgilio...gque unas tierras son
fructiferas de unas cosas y otras de otras; como vemos gque la
tierra de la Mancha para trigo trichel es mejor que la Sagra;
la tierra de Illesecas para guindas es mejor gque la de Toledo;
asi como la de Toledo para membrillos excede a todo el resto de
Espafia® (25) Des images ou des métaphores comme celles que nous
venons de remarquer, ayant une forte puissance évocatrice, sont
treés répandues dans la Agonia et contribuent &4 en faire
l'originalité : c'est ainsi que les gens tatillons et +trop
scrupuleux apparaissent sous la plume de Venegas comme des
personnes ‘'"que hacen elefantes de mosquitos e de unas
nonadillas se cargan como si llevasen montes a cuestas" (26).
De méme, se fondant encore sur une comparaiscn avec des

animaux, il évoque les diables assaillant un mourant a la fagon



d'un essaim d'abeilles : "los diablos, que no estidn menos
asobrunados sobre el cuerpo del agonista que enjambre sobre
colmena" (27). Enfin, toujours dans le méme registre, il
utilise la faculté, connue de tous, qu'ont certains animaux de
voir méme en pleine nuit pour faire comprendre au lecteur qu'a
son tour 1'ame a le pouvoir de comprendre les choses
intelligibles grace a la lumiére qui lui est donnée par Dieu

“Si vemos que el ojo del gato o de la lechuza tiene lumbre
connatural para poder ver en la oscuridad sin gque haya lumbre
extrafia que le alumbre en medio por donde vea, mucha mi4s razon
es que los ojos intelectuales del alma vean y entiendan las
cosas inteligibles, con la lumbre connatural con que Dios la
cri¢" (28). Ailleurs, c'est encore par un souci de clarté qu'il
définit les relations entre l'homme et Dieu en se servant de la
métaphore du ruisseau et de sa source ! "Dios en cuyo ser
ejemplar tiene el hombre mds ser y estd por mejor manera gue en
si mismo, como el arroyo deve mids a su fuente de donde procede,
que a s mismo no se puede conservar sin su fuente" (29). Outre
ces exemples concrets, Alejo Venegas sait aussi se servir, a
l'appui de ses démonstrations, d'un nombre important de
citations dont la force provient du fait qu'elles sont
directement tirées de la Bible : la simple lecture du premier
point de la Agonia del trdansito de la muerte nous a déja permis
de recenser pas moins de trente—sept citations de cet ordre
provenant tant de l1'Ancien Testament que du Nouveau Testament,
nouvelle preuve de 1'étendue du savoir de notre auteur. La
démarche de Venegas, quli se veut essentiellement didactique,
fait qu'il n'hésite pas a se répéter dans le but d'amener le
lecteur a s'imprégner de certaines régles gu'il estime
essentielles. C'est ainsi que recommandant a4 ses semblables de
ne jamais répondre aux tentations du démon, il ne craint pas
d'insister a maintes reprises sur cette attitude impérative a
adopter : "tornando pues a mi regla para hacer hdbito en la
memoria" (30), "por tornar a la regla que por hacer hdbito en
ella muchas veces havemos dicho" (31). Toujours dans cette méme
perspective didactique, il ménage des "pauses" au sein de son
texte, "pauses" au cours desquelles il résume des faits ou des

démonstrations précédement exposés, a la fagon des petites



synthéses que les auteurs d'ouvrages pédagogiques ont souvent
la coutume d'inclure a la fin de chacune de leurs legons. Cette
ferme volonté d'expliquer dans le détail ses raisonnements et
ses conseils, ce désir de clarifier sans cesse les choses,
l'ont méme conduit & ajouter, dés la troisieme édition de
Agonfa del +trdnsito de la muerte (1543) une deuxiéme partie
intitulée Breve declaracion de las sentencias y vocablos
obscuros que en el libro del transito de la muerte se hallan
dans laquelle il reprend, & la maniére d'un dictionnaire et
sous une forme +treés synthétique, 1'explication d'un grand

nombre de termes qu'il a utilisés dans son discours.

Clarté de la langue, style agréable & lire, exemples
concrets en prise sur la vie quotidienne et sur 1'expérience
personnelle de chacun, explications nombreuses et completes,
comparaisons judicieuses et métaphores propres & éclairer le
lecteur, volonté de considérer 1'homme tel qu'il est, avec ses
grandeurs et ses faiblesses, discours fondé sur des idées
solidement organisées, tous ces éléments font de la Agonia del
transito de la muerte un livre dans lequel Alejo Venegas non
seulement exprime une philosophie de vie faite de sagesse et de
foi mais aussi expose 4 ses contemporains les connaissances
nécessaires a 1'exercice quotidien des vertus chrétiennes.
Aussi, bien plus qu'un traité aride sur Dieu, sur la religion
et sur la mort, cet ouvrage dont 1l'écriture est & la fois
claire et didactique constitue un véritable guide spirituel que
Venegas offre & ses lecteurs, guide spirituel que M. Bataillon
n'a pas hésité a considérer comme "le chef-d'oeuvre de la
littérature ascétique espagnole & l'épogque de Charles
Quipnt" (32).

Marc ZUILI

Université de Paris X - Nanterre
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NOTES

VENEGAS Alejo : Agonia del trdnsito de la muerte con los
avisos y consuelos que cerca della son provechosos,
Tolede, Juan de Avala, 1537. Notons que cet ouvrage a é&té
complété des sa +troisieme édition, en 1543, par un
appendice intitulé Breve declaracién de las sentencias y
vocablos obscuros que en el libro del trdansito de la
muerte se hallan. Pour permettre au lecteur de se
reporter &4 l'édition de ces +textes la plus accessible
aujourd'hui, les notes du présent article renvoient a
HMIR Miguel : Escritores misticos espafivles, t. 1, Nueva
Biblioteca de Autores Espafioles, wvol. 16, Madrid,
Bailly - Bailliere, 1911.

Le comte de Mélito est mort en 1536, un an avant la
publication de la Agonia.

Nous empruntons cette expression au titre d'un ouvrage

récemment paru Savoir mourir, +textes réunis et
présentés par Christiane Montandon - Binet et Alain
Montandon, collection "Nouvelles études
anthropologigques", Paris, L'Harmattan, 1993. C'est dans
ce méme ouvrage qu'est publié un article de Anne Milhou -
Roudié intitulé "Assister le moribond : acte de

socjiabilité et manifestation du Corps Mystigque pour Alejo
Venegas, moraliste tolédan (1537)", pp. 29 — 37.

Une liste intéressante des oeuvres mystiques espagnoles
antérieures &4 1560 se +trouve dans 1'ouvrage de Raphael
Carrasco, Claudette Dérozier et Annie Molinié -
Bertrand : Histoire et «civilisation de 1l 'Espagne
classique, Paris, Nathan, 1991, p. 184,

A partir de la sixiéme édition de la Agonfa del trénsito
de la muerte (1553), ces précisions apparaitront méme das
la premiere de couverture.

VENEGAS Alejo : Agonia..., in MIR Miguel : Escritores
misticos espafioles, t. 1, Nueva Biblioteca de Autores



(7)

(8)

(9)

(10)

(11)

Espaficles, vol. 16, Madrid, Bailly - Bailliere, 1911, p.
105.

Le premier point compte dix chapitres, le second point
est composé de vingt chapitres, le troisieme point de
vingt—-deux chapitres, le quatriéme ©point de onze
chapitres, le cinquieme point de quatorze chapitres et
enfin, le sixieéme et dernier point de quatorze chapitres.
Chacun de ces chapitres porte un titre qui en résume le
contenu. Citons, a4 titre d'exemples, "Cudntas maneras hay
de obrar y cuédles son las que ha de hacer el cristiano”
(primer punto, capitulo III), "De la preparacidn a la
muerte" (segundo punto, capitulo VII), " De la definicidn
de la agonia de la muerte" (tercer punto, capitulo
primero), "Que declara por qué parte del cuerpo sale el
&nima cuando el hombre se muere" (cuarto punto, capitulo
IV), etc.

Dés ce premier point on remarque chez Venegas a la fois
l1'influence directe d'Erasme et la connaissance profonde
de la Bible. En effet Erasme écrivait '"Beaucoup sentent
les tourments de la mort parce qu'ils ne considerent que
les agréments qu'ils laissent ici-bas. Ils évoquent alors
la joie de voir le soleil, 1'admirable ordonnance de
1'univers, les charmes et la beauté de 1la terre au
printemps, les jeux, les bangquets, leur épouse, leurs
enfants, leur maison, leur jardin. Mais aussi il nous
faut ouvrir 1'autre oceil, et nous verrons alors combien
de maux nous quittons, plus nombreux que les biens; et,
parmi les choses que nous tenons pour des biens, combien
sont mélées de douleurs et d'amertumes. Que l'on parcoure
par la mémoire toutes les étapes de la wvie humaine
conception immonde, gestation peérilleuse, naissance
pitoyable, enfance exposée & mille maladies, Jjeunesse
souillée par tant de vices, maturité accablée de tant de
soucis, vieillesse +tourmentée de tant de maux® (in
Erasme : La préparation & la mort, Ed. et trad. de Claude
Blum, collection Bouquins, Paris, Robert Laffont, 1992,
p. 866). De méme, on trouve dans 1'Ecclésiaste, livre de
l1'Ancien Testament une formulation gqui présente une
vision semblable de la vie et qui glorifie, au contraire
la mort : "Plus heureux est le Jjour de la mort gque celui
de la naissance" (Ecclésiaste, VII, 2).

VENEGAS Alejo : Breve declaracidén de las sentencias...,
op. cit., p. 261 a.

VENEGAS ALEJO : Tractado de orthographia y accentos,
Tolede, Lazaro Salvago Ginoves, 1531.

VENEGAS Alejo : Breve declaracién de las sentencias...,
op. cit., p. 260 Db.



(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

10

Antonio PALAU Y DULCET indique dans le tome XXV de son
Manual del librero hispanoamericano (Edition de 1973)
l'existence de douze éditions de Agonia...

VANEGAS Alejo : Agonia del tridnsito de la muerte con
los avisos y consuelos gque cerca della son provechosos,
Toledo, Juan de Ayala, 1537 (Edition princeps), 1540,
1543, 1547 et 1553 (cing éditions}.

Ibid., Zaragoza, Georgi Coci, 1544 ( réimpression de 1la
seconde édition de 1540).

Ibid., Alcala de Henares, Andrés de Angulo, 1565.
Ibid., Alcald de Henares, Juan de Villanueva, 1568,
Ibid., Madrid, Alonso Gémez, 1571.

Ibid., Alcald de Henares, Ivan Gracian, 1574.

Ibid., Valladolid, Diego Fernandez de Cérdoba, 1583.
Ibid., Barcelona, Antonio Lacavalleria, 1682.

A ces douze éditions mentionnées par A. Palau y Dulcet,
nous ajouterons

a) VENEGAS Alejo : Agonfa... in OCHOA Eugenio (de)
Obras escogidas de varios autores misticos
espaficles, Paris, Baudry - Libreria Europea, 1847,
Pp. 1 = 118 (seules les trois premiéres parties de
l'ouvrage ont été reproduites dans cette édition ).

b) VENEGAS Alejo : Agonfa..., in MIR Miguel, op. cit.
c) VENEGAS Alejo : Agonia..., Madrid, ediciones Rialp,
1969.

Notons enfin que la Enciclopedia universal ilustrada des
Editions ©Espasa -~ Calpe, signale 1l'existence d'une
traduction italienne réalisée a partir de 1'édition de
Valladollid.

FERRERAS Jacquel ine : Les dialogues espagnels du
XVIe siecle ou l'expression littéraire d'une nouvelle
conscience, t. 2, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 1067.

VENEGAS Alejo : Agonia..., op. cit., p. 225 a.

Ibid., p. 127 b.

Ibid., p. 136 b.

Ibid., p. 210 b.
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(18) Ibid., p. 122 b.
(19) Ibid., p. 140 b.
(20) Ibid., p. 169 a - b.
(21) Ibid., p. 164 a.
(22) Ibid., p. 194 a.
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NUIT OBSCURE
OU L'EXPERIENCE DE L'ALTERITE
CHEZ
SAINT JEAN DE LA CROIX.

Par altérité on entend communément le fait d'étre un autre,
ou encore ce qui est autre. D'emblée une question se pose a nous:
peut-on accéder a ce qui est autre ? Toutefois avant méme de
chercher a y répondre un doute nous envabhit : et si l'enjeu de la
question de l'altérité n'était pas d'accéder a ce qui est autre (que
soi) mais a soi ? L'expérience de l'altérité serait alors comme un
lieu de passage obligé pour accéder a la connaissance de soi; en
outre cette expérience médiatiserait mon rapport au monde, ma
connaissance du monde étant toujours et déja déterminée par
autrui.

Le poéme de Jean de La Croix Nuit Obscure est en charge de
ces trois solipsismes ( la connaissance d'autrui comme tel, la
détermination du sujet que je suis convoque l'expérience de
l'altérité, la détermination de la connaissance du monde suppose
un monde commun que j'ai en partage avec autrui).

Peut-on soutenir que le texte de Saint Jean de La Croix rend
compte de ces intuitions philosophiques sur la question de
l'altérité? C'est ce que nous nous proposons d'examiner.

L'expérience de l'altérité se fait ici en plusieurs étapes. On
peut d'abord envisager les quatre premiéres strophes comme
I'évocation des conditions de possibilité de 1'expérience de
l'altérité. Le sujet doit en effet se trouver dans une certaine
disposition pour qu'il puisse faire et étre traversé par une telle
expérience,

Dans les trois premiéres strophes nous avons affaire 4 un
JE comme au centre et dans un monde dont il n'a pas
conscience(vl.v7.vl1). Il apparait comme un JE qui n'a pas accédé
a ce qu'il a en propre , 4 son moi véritable. L'omniprésence du JE
prend la forme d'une auto- affirmation quasi obsessionnelle
(nombreux pronoms personnels et possessifs) . Ce JE occupe
donc seul le centre de la scéne , d'une scéne ou la non- présence
d'autres sujets est significative . Cette non-présence ne va pas
cependant jusqu'a l'absence, la tournure impersonnelle du v.4
renvoie a l'existence d'autres sujets ici objets passifs, étres
indéfinis et aveugles (v12 et v.20). Ainsi Jean de La Croix évoque
de facon "négative" les thémes de la visibilité et de l'invisibilité
d'autrui , du regard, si essentiels a la question de 'altérité.
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On pourrait s'attendre a ce que dans un tel contexte le JE
soit agent et donc actif. En fait le Je est ici fondamentalement
passif; 1'ambiguité des deux premiers vers, la condition requise a
sa sortie ( hors de son monde familier v5 & v10, et de son moi
inconscient ) ainsi que la délégation de sa volonté dans 1'évocation
d'un guide v16 , manifeste cette passivité. L'on peut méme parler
d'une triple solitude de ce JE : seul non pas face aux autres, mais
parce qu'il n'y a pas d'autres ( les autres n'étant pas reconnus
comme tels). Or cette non-reconnaissance de l'autre
s'accompagne d'une non conscience du monde (seul autrui
rendant possible la médiation entre le JE et le monde) et creuse le
fossé qui sépare le JE de son moi authentique .

La figure de la nuit, omniprésente, ( tour a tour obscurité
impénétrable mais apaisante et bienfaitrice) exprime cette non
conscience du monde. Au dela du statut positif qu'on lui
reconnait chez Jean de La Croix (nuit=jour, obscurité =lumiére),
la nuit reste le moment privilégié de 1'effacement du monde; sorte
d'enveloppe {v1.v6.v11) dont il faut s'affranchir. Et plus qu'un
paysage ou qu'un décor c'est une ambiance qui est ici décrite. En
somme nous avons affaire a un JE plongé dans un monde qui
pour lui n'est pas encore advenu, qu'il n'a pas encore reconnu,
dont il a seulement un heureux pressentiment (v.3 & v.7).

Sa demeure (su casa), c'est a dire son coeur n'est pas encore
institué , constitué, affirmé , révélé a lui-méme; il est seulement
apaisé (sosegada), condition nécessaire, prélude a 1'expérience de
l'altérité, au travers de laquelle le JE accéde non pas a I'autre mais
a lui-méme (second solipsisme). Cette volonté d'accéder a son moi
propre revét la forme d'une quéte v.2 , d'une descente au coeur de
S0i v.7.

Enfin, la quatriéme strophe dit la prise de conscience de

l'autre (v.18 & v.19) . Mais de quel autre s'agit-il ? De l'autre en
tant que tel? ou I'autre n'est-il pas le moi non conquis ?
On est peut-€tre moins assuré de la connaissance de l'autre que
de la connaissance de soi et le verbe saber renvoie a cette idée
d'une connaissance qui porterait sur soi et non sur l'autre qui
d'ailleurs "ne parait"” pas v.20.

La cinquiéme strophe constitue a elle seule un moment a part ,
décisif dont le motif principal est repris dans les trois derniéres
strophes. Elle dit sur le mode de l'exclamation 1'effectivité de la
rencontre. Le sujet a entendu "l'appel”, et consomme l'expérience
de l'altérité promise, en effet les trois premiers vers de cette
strophe font échos aux trois premiers vers des trois premiéres
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strophes du poéme: la nuit moment de I'effacement du monde , de
la suspension du moi , est aussi le moment propice a la prise de
conscience d'un manque du JE. Manque de ne pas étre constitué
en tant que tel ,que manifestait comme nous l'avons vu une
conscience incompléte et sommaire du monde , de 'autre et de
soi. Mais a quoi reconnait on que l'expérience de l'altérité a été
faite?

Les deux derniers vers de cette strophe {Amado con la
amada / amada en el amado transformada) traduisent une
expérience de "l'avec”. Heidegger disait :" J'éprouve autrui non pas
dans le rapport immédiat 4 lui mais sur le fond de 1'étre dans le
monde, le monde est déja celui que je partage avec lui."Dés lors si
'on reconnait l'autre on reconnait le monde , premier solipsisme,
que Jean de La Croix thématise dans la suite du poéme.

L'expérience originelle comme semble le démontrer Jean de
La Croix en faisant apparaitre la figure de I'Ami n'est pas celle des
objets mais celle d'un autre JE. L'expérience primordiale qui va
constituer le "JE" en tant que tel , ne se fait pas vis a vis d'un objet
mais vis a vis d'un "étant”. Or c'est bien cette expérience
primordiale que décrit et nomme Jean de La Croix en disant :
amada en el amado transformada ; et l'on pourrait traduire
transformada par advenue. Il faut relever le contre sens qui
guette toute interprétation sensualiste du texte de Jean de La
Croix, celui de voir dans ces vers 1'évocation d'une fusionl Autrui,
nous allons le voir n'est pas accessible comme tel et d'ailleurs, la
n'est pas l'enjeu de l'expérience de l'altérité comme le montrent
les trois derniéres strophes.

Les trois derniéres strophes disent la prise de conscience
d'un monde. Nous avons cette fois ci la description d'un paysage
ainsi que l'évocation d'une expérience immeédiate et sensible de la
nature. Cette expérience a été rendue possible par l'expérience
fondamentale du JE qui ne se fait que dans un rapport a l'autre et
que manifeste une expérience de la chair.

Husserl voit dans l'expérience de la chair un phénoméne
privilégié qui culmine en 'Homme. Ce qui "touche” ce n'est pas un
corps physique mais une chair; la chair est la condition de
I'entrée, de la venue au monde des objets. L'expérience de la chaire
est donc une expérience du monde et pas seulement une
expérience de l'altérité. Le symbole de la main v.29 & v.33 évoque
cette expérience. La main signifie un échange d’humanité et
meéme si je ne sais pas comment sent la chair de I'autre - douleur
d'une incomplétude merveilleusement exprimée chez Jean de La
Croix au v.34- par la blessure , qu'entraine le contact de l'autre

111 ne s'agit pas d'une fusion mais d'une ré-union.



15

avec le JE, reste que j'éprouve que l'autre JE n'est pas un objet.
L'autre JE est alors le non-Je, celui qui est peut-étre le méme que
moi mais qui est ailleurs que moi, celui que je serais si j'étais la ot
il est.

Cet écart Jean de La Croix l'exprime poétiquement et
magistralement a travers l'image de 1'éveil et du sommeil v28 &
29. Ambivalence essentielle a la détermination du JE, sorte de
rythme a contre temps qui dénonce la vanité de toute saisie de
l'autre comme tel.

A la figure de la nuit fait place 'image d'un sein fleuri riche de
promesses v.31& v.32. Mais l'appelé (le JE) et I'appelant(l'Autre)
ne peuvent jamais coincider: il dort , elle veille; elle le caresse, il la
caresse, mais elle est blessée. L'appel , figure minimale de
I'altérité, assure la possibilité a 1'appelé de prendre possession de
lui méme , d'accéder a ce qu'il a en propre, a son identité en
pouvant enfin dire JE. C'est exactement ce qui se produit ici pour
la amada .

A la septiéme strophe la amada n'est plus cet étre qui n'a pas
conscience de lui méme, mais un étre en pleine possession de ce
qui le révéle a lui méme, ses sens: cuando yo sus cabellos esparcia
v.37. Cependant , chacun est emprisonné dans son JE sans
jamais pouvoir accéder a l'autre, comme le souligne l'image du
créneau v.36 ; mais de cette prison - contrairement a celle
qu'évoquait la demeure, et plus largement le monde des
premiéres strophes- il faut se réjouir.

Si l'expérience de l'altérité est une sortie de soi,elle est moins
une sortie de soi vers l'autre , que de soi a soi. Nous avons voulu
démontrer que chez Jean de La Croix l'expérience de l'altérité ne
s'arréte pas a la confirmation de l'inconnaissance d'autrui, mais
revendique la constitution du moi par autrui. Notre
interprétation ne rentre pas en contradiction avec une
interprétation allégorique et spirituelle du poéme de Jean de La
Croix . Dieu est le tout Autre, mais aussi celui par qui j'accéde a
moi méme.

Juana-Héléna RODRIGUEZ
Université Paris X Nanterre
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UNE LETTRE INEDITE DE PESEUX-RICHARD

Cette lettre datée du 5 octobre 1911 fait partie d’une correspondance
inédite adressée a Gaston Rimey par Peseux-Richard dans les années 1911, 1912,
1913, dont nous nous proposons de publier prochainement une étude. Elle en
représente donc un apercu et comme I'avant-golit des révélations qui nous sont faites
sur le milieu de 'hispanisme dans les années qui ont précédé la premieére guerre
mondiale. A ce titre, elle apporte un témoignage d'autant plus crédible qu'étant d’'ordre
privé, elle devait subir le sort généralement réservé a ce genre de correspondance et
disparaitre a tout jamais. C'est d'ailleurs ce qui se serait vraisemblablement produit
si Gaston Rimey n'avait pas jugé bon de la conserver et de nous fa transmettre avec un
fonds d’archives dans les années qui ont précédé sa mort, survenue a I'dge de quatre-
vingt-dix-neuf ans, en 1977.

Gaston Rimey était jeune professeur agrégé au lycée de Foix, en Ariége,
lorsqu’il regut cette missive de Peseux-Richard, alors professeur certifié au collége
Colbert, a Paris, et de nombreuses années son ainé. Elle est la premiére d'un ensemble
de quarante et une lettres qui permettent d'aborder I'essentie! des problemes qui
préoccupaient nos collégues de I'époque et d'apprécier le chemin parcouru par notre
discipline au terme de bien des vicissitudes.

L'adresse au “Cher Compatriote” s’explique par le fait que Gaston Rimey
est bien Franc-Comtois comme Peseux-Richard. Il est né en effet dans le petit village
de Melisey, en Haute Sadne, et il est resté fidéle a cette région, épousant en troisiéme
noce une femme originaire, elle, du village de Buthiers, par Voray sur Ognon, proche de
Besancon.

Peseux-Richard, dont nous ignorons le lieu de naissance, se réclame lui
aussi de ses origines Franc-Comtoises; 'une de ses lettres, datée du 7 septembre
1912, est expédiée de Loisy, en Sadne et Loire, et il nous confie gu'il y possede un petit
domaine, a deux pas du Jura, dont il “s’occupe amoureusement en homme qui, au fond,
est un sauvage”, ajoutant gu'il est “un pécheur enragé et un chasseur ardent”. Epris
en effet d’'indépendance et de solitude, il se tient a I'écart du monde universitaire mais
ne mangue pas une occasion de I'égratigner et de le condamner, suivant en cela
'exemple de son maitre vénéré, Raymond Foulché Delbosc.

Son amertume s’exprime dés le début de sa lettre lorsqu’il met en doute :
“la probité de nos jurys d’examen”. A maintes reprises, on le verra mettre également
en cause la régularité de certaines épreuves et s’interroger sur le “succeés” pour le
moins suspect de certains candidats, et non des moindres, aux examens. |l invoque pour
sa part I'équité et refuse de faire preuve de complaisance envers des candidats qui lui
ont été recommandés, allant méme jusqu’a recaler “huit fois de suite” un de ses
propres éléves! Quant a “I'esprit de complaisance et de déliquescence dont meurt notre
pays”, affirme-t-il, @ une époque effectivement troublée de son histoire, il pensait que
I'Université était “la seule institution qui en restait indemne”. On voit percer a
travers ces propos une grande désiilusion vis a vis d'une institution qui refusera
toujours de I'admettre parmi ses membres malgré la contribution qui fut la sienne a
son rayonnement. Son combat en faveur des langues méridionales en est le pivot et on ne
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saurait comprendre I'allusion a ces derniéres et les points de suspension qui
I'accompagnent si ['on ne rappelait pas qu'il s'est posé en défenseur privilégié de
I'espagnol et de !'italien en se dressant contre les anglosaxons et les langues dites
“septentrionales” qui prétendaient imposer leur hégémonie dans |'enseignement. Ce
zéle, jugé intempestif et contraire a la politique de rapprochement conduite par la
“Société d’études des professeurs de langues méridionales”, lui a valu d’étre tenu a
I"écart et c’est pourquoi il parle des illusions contre lesquelies Foulché Delbosc a
essayé, en vain, de le mettre en garde.

Cette référence au grand érudit est constante dans sa correspondance et [ui
voue une admiration sans bornes; il faut dire gu'il a fait sa connaissance au Collége de
France au cours que donnait Morel Fatio et il a participé avec {ui au lancement et au
succés de la fameuse Revue hispanique. Cette entreprise marque un avantage certain de
“ceux du nord” sur “ceux du midi”, dont il est question dans cette lettre. Pour mieux
comprendre les tenants et les aboutissants de ce que Peseux-Richard n'hésite pas a
appeler un “schisme”, il faut rappeler que I’équipe constituée autour de Foulché
Delbosc et de la Revue hispanique va se heurter a celle qui régne a Toulouse et a
Bordeaux, emmenée, elle, par Ernest Mérimée et Cirot. Les efforts déployés par les uns
pour supplanter les autres va revétir bien des aspects et Peseux-Richard appelle a la
rescousse le jeune agrégé Gaston Rimey, perdu et comme exilé en terre ennemie, pour
qu'il vienne “renforcer le petit bataillon des hispanisants de Paris” et “faire un peu
contepoids aux autres”. 5Son souci est de le féliciter de sa victoire “doubiement
admirable”, sans que I'on sache vraiment ce que ces mots pour le moins sibyllins
recouvrent. Gaston Rimey est arrivé second a ['agrégation de 1911, mais il semble que
son succes, qualifié de “victoire”, n'ait pas été sans poser des problémes. Il sera
d’ailleurs question de cela dans une autre lettre a propos d'un différend ayant opposé
Gaston Rimey a son collegue Henri Collet, auteur d’un ouvrage sur [’espagnol au
Brevet Supérieur pour les années 1907, 1908 et 1909. Fort malmené dans un article
de Rimey paru dans le Bulletin de {a Société d’Etudes des professeurs de langues
méridionales sous la forme d'un compte-rendu critique, Collet se répand en invectives
contre lui et s’en prend au fait gu'il n’a “emporté |'agrégation que grice a des intrigues
et a des manocesuvres inavouables”! Peseux-Richard applaudit quant a lui, non sans
malice, au bon tour joué a cette occasion par Rimey “qui donnera, dit-il, & réfléchir a
plus d’un et dont les candidats de I'avenir doivent étre, d'avance, profondément
reconnaissants”.

Plus loin, il le félicite chaleureusement aprés avoir appris que les
candidats au Certificat primaire ont été préparés par |ui; ce Certificat se distingue du
Certificat d'aptitude au professorat des Ecoles Normales et des Ecoles Primaires
Supérieures en ce sens qu'il ne donne pas automatiquement le titre de professeur mais
maintient les maitres certifiés de langues vivantes dans la catégorie des instituteurs
adjoints. Quoi gu’il en soit, Peseux-Richard se réjouit de voir le niveau s’améliorer et
décoche a Rimey un de ces compliments empoisonnés dont il a le secret en lui disant que
c'est un peu grace a lui “si la difficulté des épreuves s'accroit rapidement d'année en
année”! Puis il lui demande de le renseigner en tant que membre du jury lui-méme,
laissé absolument seul par son président Mr. Dejob. Ce dernier, dont il est aussi le
protégé, est professeur honoraire d’ltalien & la Sorbonne et il pourrait paraitre
curieux que Peseux-Richard sollicite des conseils pour I'exercice d'une responsabilité
dans une langue qui n'est pas 'espagnol. Or, il faut savoir qu'il est aussi titulaire du
Certificat d’Italien et gu’il participe de ce fait a des jurys d’examen dans les deux
langues; cette doubie compétence fait, dit-il, qu'on le tolére encore dans I'enseignement
car il constitue avec Dejob des jurys “économiques”.

L’étendue des connaissances et des talents de Peseux-Richard ne se limite
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pas a I'enseignement et 3 la participation a des jurys d’examen; il est, comme nous
I'avons dit, un ardent propagandiste de I'espagnol et un collaborateur trés actif de la
Revue hispanique, fer de lance du combat mené par Foulché Desbosc contre “ceux du
Midi". Peseux-Richard est fier de la réponse qui lui a été adressée par Pio Baroja a la
suite de I'article qu'il lui a consacré dans le n°63 de la dite Revue, paru en 1910. C'est
ainsi qu’il nous dévoile un aspect inattendu de ce grand écrivain “énigmatique et
bizarre” mais aussi présenté comme “le meilleur des hommes” malgré ses allures de
“croquemitaine et de Nietzschéen”! Sa satisfaction est on ne peut plus visible et, sur sa
lancée, il se propose d'entreprendre une étude simitaire sur Felipe Trigo, "auteur bien
connu de La altisima'. Cette étude paraitra en juin 1913, dans le n°74 de la Revueet il
benéficiera a ce propos de I'aide efficace de Rimey, toujours mis a contribution et
flatté, semble-t-il, de rendre service a qui sait si habilement distribuer les
compliments a son égard. Une troisiéme étude sur Octavio Picén parachevera le travail
de Peseux au service de son maitre Foulché Delbosc?. Il convient de dire que le
démarrage de la Revue hispanique en 1894 a suscité bien des jalousies et il a fallu
quelque-fois que Foulché Delbosc prenne des pseudonymes pour rédiger certains
articles et faire croire qu'il bénéficiait de nombreuses contributions; certains
numéraux ont méme, parait-il, été entiérement rédigés par lui; c’est dire si les débuts
sont difficiles mais I'entreprise semble réussir et c'est alors que Foulché Delbosc
pense que la partie est gagnée et que parait, quelques années plus tard, le Bulletin
hispanigue.

Ce coup de tonnerre dans un ciel limpide lui apparait comme une
concurrence redoutable; de plus il a pour promoteurs ses ennemis jurés, Mérimée et
Cirot. Bien vite Foulché prépare la contre attaque et c’est a cette derniére que fait
allusion Peseux-Richard dans sa lettre lorsqu’il parle de : “I'inénarable publication du
fuero de Piedra Fita”. Congue par un esprit brillant et un homme d’envergure doué
d'une grande érudition, cette “burla” va discréditer pendant longtemps ia jeune revue
et semer le trouble dans le milieu hispanique. Elie consiste en fait dans la publication
d'un “Fuero” soit-disant accordé au Xliéme siécle par Alphonse ler d’Aragon a la ville
de Piedra Fita et envoyé a la Rédaction par un belge totalement inconnu du nom de Albert
Dastugue. La supercherie est découverte rapidement, et comme {'on n’est jamais si bien
servi que par soi-méme, c'est Foulché Delbosc lui-méme qui s’empresse de révéler
qu'il s’agit d’'un faux qui aurait toutes les apparences d’'un document authentique si les
derniéres lettres de chaque phrase mises bout a bout ne donnaient les mots
“eminentissimus Cirot”. Rien ne permet d'accuser le grand érudit et la Rédaction doit
se contenter de faire amende honorable en laissant percer sa déconvenue.

Onze ans aprés, le souvenir de ce joli coup est encore présent dans les
mémoires et Peseux ne manque pas de le raviver en savourant restrospectivement la
malice et I'ingéniosité de son maitre.

Cette lettre est, comme nous le voyons, un témoignage riche de sens et de
sous-entendus sur les réalités du milieu hispanique de I'époque; Gaston Rimey fait
I'object d'une attention toute spéciale de la part de Peseux-Richard, qui regrette a la
fin de n'avoir pas été la lors de son passage. |l promet, pour terminer, d’écrire a Mad.
Parayre. Cette derniére est alors professeur agrégée d’'espagnol a Perpignan et elle est
co-auteur avec Gaston Rimey du manuel pour les classes intitulé La patria espariola,
publié en 1913, chez Armand Colin. C’est d'ailleurs a cet ouvrage que fait
implicitement  référence Peseux-Richard lorsqu'il exprime ['espoir que les
publications que va entreprendre son ami “contribueront puissamment” a faire

' Voir a ce propos notre article Une lettre inédite de Felfipe Trigoa paraitre prochainement.
? Un romancier espagnol Jacinto Octavio Picén, 1. 30, 1914, p. 515-585.
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contrepoids a l'influence de la “pandilla” du Midi. Il le presse donc de lui envoyer les
épreuves de son livre. La patria esparniola connaitra un vif succés et verra se succéder
cing éditions, la derniére datant de 1929.

Le moment est maintenant venu, nous semble-t-il, de laisser au lecteur le
soin de prendre directement connaissance d’une lettre dont il pourra apprécier le style
empreint de politesse et I'élégance teintée d’humour.

Jean BELORGEY

Université de Paris X

Paris 5 octobre 1911

Mon cher compatriote,

Ce qgue j'en pense? Rien de/ bon, je vous assure, et voila de/ quoi refroidir
mon optimisme/ invétéré et la haute idée que je/ me faisais de la probité de nos/ jurys
d’examen. J'ai toujours sou-/ tenu, envers et contre tous - et je/ vous avoue que
parfois c'était plu-/ tot une tache ingrate - que/ I'Université était la seule insti-//
tution qui restait indemne de cet/ esprit de complaisance et de/ déliquescence dont
meurt no-/ tre pays. Il fallait que/ j'eusse le témoignage d'un/ Franc-Comtois, c’est a
dire d'un/ homme droit et carré (j'es-/ pére qu'aucun mathématicien ne/ lira cette
locution absurde et/ pourtant vraie) pour me prendre/ i douter et a redouter. Il/ est
vrai que les tangues méri-/ dionales...... Mr. Foulché//

Delbosc qui est mon ami/ et que vous connaissez sans doute/ surtout par sa profonde/
connaissance des choses et des/ gens d’Espagne et aussi peut-/ étre un peu par 'iné-/
narable publication du fuero/ de Piedra Fita, avait, en/ vain, essayé de me mettre en/
garde contre certaines illusions./ Jestimais que les hispanisants/ sont trop peu
nombreux en/ France pour qu’un schisme//

se justifiat entre ceux du Nord/ et ceux du Midi. Maintenant/ je vous avoue que ma foi
chan-/ celle. Mais ce sont |a des/ questions trop complexes et/ trop brllantes pour
étre/ traitées au courant de la/ plume. Si, comme je I'es-/ pére, j'ai le plaisir de/
converser bientdt a loisir avec/ vous, nous en reparlerons. En/ attendant, il faut
toute/ nécessité que vous veniez//

renforcer le petit bataillon/ des hispanisants de Paris pour/ faire un peu contre poids/
aux autres. Jespére que les/ publications que vous allez/ entreprendre vy
contribueront/ puissament et j'attends avec/ la plus grande impatience/ les épreuves
que vous me ferez/ I'honneur de me soumettre./ Mais je m’'apercois que je ne/ vous ai
pas encore félicité de//
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votre victoire doublement/ admirable. Vous avez créé la/ un précédent qui donnera/ a
réfiéchir a plus d’un/ et dont les candidats de I'a-/ venir doivent vous étre d'a-/
vance, profondément recon-/ naissants.

Je ne connaissais pas Baroja/ avant d'écrire mon article./ Malgré les dures

vérités que/ je me suis vu dans I'obli-/ gation de formuler, il ne//
m’a pas su mauvais gré de/ ma franchise; il m’a écrit/ une lettre trés aimable qui/ a
chatouilié agréablement/ mon amour propre de critique/ en me prouvant que je ne/
m’étais pas trompé quand/ je pressentais sous ces allures de/ croquemitaine et de
Nietzs-/ chéen le meilleur des/ hommes. je compte main-/ tenant entreprendre une
étude/ similaire sur Felipe Trigo/ et je vous avoue que je suis dia-/ blement
embarrassé. Si Pio/ Baroja est énigmatique et/ bizarre, que dire de I'auteur/ de “La
Altisima”? ce sera/ donc avec la plus reconnaissante/ satisfaction que j'accueillerais/
les tuyaux que vous voudriez/ bien me communiquer sur/ cet écrivain.

J'ignorais absolument que/ les candidats au Certificat/ primaire eussent
été pré-/ parés par vous |'an dernier//
et je suis heureux de vous ad-/ resser des félicitations qui,/ rétrospectives comme
elles sont,/ ne peuvent étre considérées/ comme suspectes. Bien que le/ niveau de
'examen n'ait pas/ cessé de s'élever d’un mouve-/ ment ininterrompu depuis une/
dizaine d’années je dois vous/ dire qu'en 1910, nous avons/ franchi, d’'un coup,
plusieurs/ échelons, si bien que vous étes,/ en grande partie, responsabie//
si la difficulté des épreuves/ s'accroit rapidement d’an-/ née en année. Et a ce/ propos
je viens vous prier/ de me renseigner avec la/ plus rude, la plus brutale/ franchise,
sur les impressions/ de vos candidats et sur les/ votres. Je suis absolument/ livré a
moi-méme pour cet/ examen, Mr. Dejob qui est/ mon président m’en/ laisse tout le
poids et/ toute la responsabilité. Alors/ que pour I'Allemand et I'Anglais/ ils sont trois
pour corriger/ mutuellement leurs impres-/ sions, pour 'espagnol je/ suis seul... et
ce n'est/ pas assez. Donc, ne crai-/ gnez pas de me soumettre vos/ desiderata et vos
critiques.

J'ai beaucoup regretté/ de ne m’étre pas trouvé/ chez moi quand vous étes
venu/ me voir. J'espére que ce n'est/ que partie remise. je suis/ en retard d'une lettre
vis &/ vis de Mad. Parayre, je/ vais réparer cela le plus tét/ possible.

En attendant une réponse/ que je souhaite prochaine/ je vous serre
cordialement/ la main.

Votre collégue Peseux.
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UN POEMA : LA FUENTE (INGRES),
AMBITO (1928) DE V. ALEIXANDRE

El propédsito del presente trabajo es someter a andlisis el sentido de perfeccion
que experimenté el autor de estas paginas tras una lectura, ya lejana, del poema que
encabeza el titulo de este articulo. Al contacto inicial con e} poema siguié una fase de
estudio en la que se advirti6, no ya el interés y calidad intrinseca del poema, sino su
importancia en el conjunto de la obra de V. Aleixandre. Por ello, junto al andlisis,
apareceran referencias a otros versos y libros del poeta, que no pretenden ser sino
indicaciones tematicas, sintacticas o de otro tipo que pongan de manifiesto la relevancia
intertextual del poema en la obra aleixandrina.

El poema "La fuente (Ingres)" (1) forma parte de Ambito (1928), primero
de los libros de V. Aleixandre. Por varias razones - ruptura estilistica con el libro
superrealista que le sigui6, Pasién de la Tierra (1935), su singularidad, que no permite
a la critica considerarlo poesia "pura"... (Carnero 1979 : 384 y ss.) -~ no atrajo
inicialmente la atencién de los criticos. C. Bousofio (1977), ejemplo ilustre entre los
criticos aleixandrinos, sélo hace referencias ocasionales a Ambito. D. Puccini (1972 :
18), autor de una excelente monografia sobre la obra aleixandrina, se limita a calificario
de "tardio, timido y casi incierto". Mas atencién le dedica G. Morelli (1972), pero se
limita a sefalar sus notas misticas, romanticas y de "tardio modernismo", si bien advierte
la aparicidn en Ambito del tema de! amor como potencia destructora y unién con el cosmos.

No obstante, en los Gitimos anos (Gimferrer 1975; Colinas 1977 : 36, 57 y
ss.; Granados 1977; Carnero 1979; Amusco 1986, 1989...), ha sido objeto de valiosos
estudios, de tal modo que ha podido afirmarse que "Ambito no debe ser considerado un libro
primerizo y falto de significacién (...) Creo que, al contrario, es un proyecto de toda su
poesia hasta hoy (...)" ( Carnero 1979 : 389).

Este cambio de actitud de la critica coincide con la opinién del propio autor, gue
fiel, en su poesia, como veremos en el poema, y en sus comentarios acerca de ella,la idea de .
la unidad en la variacion (2) reconocia el entronque de este libro primero con su Gltima
obra publicada hasta la fecha de redaccién del prélogo a Sombra del Paraiso (1944), que :
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se emparenta y enlaza de pronto, inesperadamente y por alguna zona visible,
con aquel tradicional primer libro, Ambito, que habia quedado aparte,
marginal y como excluido del proceso vivo de la evolucion (...) Lo que parecia
una ruptura no lo habia sido, entonces (Aieixandre 1944, (1968) :
1443-1444).

Con respecto al andlisis en si, se han marginado aspectos, sin duda, de gran
interés : la relacion entre el poema y el cuadro (3), los esquemas acentuales y ritmicos...
El modo de aproximacién al texto es, fundamentalmente, semantico.

Con este fin nos serviremos de algunos conceptos que el Groupe My (1977)
expone con claridad. Se distinguira, pues, entre lectura lineal y lectura tabular, que,
obviamente, no se excluyen sino que se complementan (4). La distincién entre ambas
lecturas se establece desde - es obvio - la perspectiva del receptor - se trata de una
lectura - y atendiendo, para la lectura tabular, a las investigaciones sobre la percepcién
de la Psicologia de la Forma (5).

1. Lectura lineal.

La estructura lineal constituye el tejido del desarrollo temporal-espacial de un
texto. Se trata de comprobar en qué medida la posicién y composicién del texto influye en
su final comprension, es decir, sefialar y agrupar las informaciones que se derivan de una
lectura parcial (lectura parcial se contrapone a la integracion de una serie de lecturas que
cuiminaran con la lectura uniforme del texto, la lectura tabular). Cito directamente :

Cette disposition, ou composition se manifeste dans des procédures diverses
Mais que NOUS Croyons pouvoir ramener a trois :

1_ un ensemble de stratégies destinées a distribuer les isotopies et a
produire les médiations, et qui se fixent dans une succesivité chaque fois
singuliére;

Z2_ une narrativisation ou dramatisation des éléments du texte, fondée sur ie
déroulement temporel et sur les transformations discursives;

3_ un effet général de différentiation, complémentaire de |'effet littéraire
obtenu par les constantes isotopes (Groupe My 1977 : 257).

1.1 Narrativizacion

El texto puede ser entendido, desde una perspectiva lineal, como un breve
relato en el que se pueden distinguir, como en toda narracién, unos actantes.

1.1.1 Actantes

El poema se articula en torno a los dos actantes fundamentales e indispensables
en todo relato. Me refiero a los actantes sujeto y objeto. Pero estos mismos actantes
contienen las categorias actanciales de oponente-adyuvante y de destinatario-destinador.
Ello significa que no se presentan como fuerzas discretas en el poema.

Son, pues, actantes sincréticos. Y ello es importante porque de esta forma el
poema queda limitado a la relacién entre sujeto y objeto, a los actores masculino y
femenino, dos elementos enfrentados que se relacionan, una relacién que implica una
transformacion. Ademas esas categorias actanciales no se corresponden uniformemente
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con los actores. El sujeto pasa a ser objeto, el destinatario (elemento por definicién
pasivo) se corresponde con el sujeto (elemento activo) y de modo similar, el objeto es
adyuvante pero también oponente. Este intercambio de funciones de los actores es una de las
caracteristicas dei poema. En este plano, el texto se presenta como un intento de
conciliacién entre los dos actores cambiantes y no bien definidos y , aparentemente,
expresa la imposibilidad de tal conjuncién.

Conviene recordar las observaciones de A. J. Greimas sobre los actantes
sujeto-objeto :

La relacién entre sujeto y objeto [a la que A. Greimas denomina en otra parte,
relacién de transitividad o teleoldgica] (...) aparece aqui con un investimento
semantico idéntico en los dos inventarios [se refiere a los de V. Propp y de J.
Souriau] el de deseo (...). El deseo sera manifestado en su forma a la vez
practica y mitica de basqueda (Greimas 1966 : 270-271).

Tal observacion es aplicable al texto presente, gque queda, pues, definido como
relato de bUsqueda para la satisfaccion de un deseo. El resultado de esa basqueda puede ser
satisfactorio o frustrante.

La distribucién de los actantes sujeto-objeto en los quince versos del poema
- los cinco primeros versos se analizardn separadamente - se produce de la siguiente
manera :

6. V-S-0/ A (0)- V
7. A(0) -V

8. V-$-0-A(S)

9. V-§/ 0-V

10. A(Q) / O'- §
1.V

12. V-A (S)

13. 0-S

14. S-V-A(S)

15. 0-5

Las abreviaturas usadas son las siguientes : V : verbo; S : sujeto; O . objeto;
A(S) : atributo de sujeto; A(O) : atributo de objeto; O' : S pasa a ser, sblo en una ocasién, O
y §': O se convierte en S.

En este esquema se observa la coincidencia en una alta proporcion de las
categorias gramaticales y actanciales de sujeto y objeto. Del mismo modo, y también en un
gran porcentaje, lo que he llamado "atributo" - que van a informar a los actantes pasando a
ser actores - coincide con lo que en Sintaxis se llama "atributo" o "predicativo" (6). A esta
disposicion sintactica se afiade el hecho de que el sujeto actancial es el emisor interno y el
objeto es presumiblemente el receptor interno de la misma. Los efectos de esta
distribucién son, en mi opinién, dos :

a) el th-lector no puede identificarse, proyectarse sobre el td-interno, lo que obliga al
receptor real a transponerse hacia el yo-interno y yo-emisor real.

b) Puesto gue se trata de una narracién ulterior homodiegética - narracién de una
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experiencia personalizada -, el receptor, ya desde la perspectiva del yo, debe compartir
fa visitn del yo-externo. La vision de un cuadro sobre la que el yo-espectador se proyecta
sobre un ohjeto artistico, se introduce en un mundo posible como yo-personaje de ficcion
Yy, por tanto, actor y no mero espectador.

En resumen, el receptor de un objeto artistico se ha convertido en un
actor-emisor de ese ohjeto, que por su parte se convierte en actor-emisor, lo que hace
imposible la relacion. Desde la perspectiva comunicacional, el texto puede ser interpretado
como la relacién entre un objeto artistico y el receptor, la relacién entre el arte y la vida.

Para comprobar las restantes categorias actanciales, veremos la
estructuracion narrativa del relato. Facilmente se advierten tres segmentos equilibrados:

a) vs. 1-5
b) vs. 6-11
c) vs. 12-15

La estructura es muy facil. Aproximadamente coinciden con la tradicionhal
estructura narrativa de presentacion, nudo y desenlace. Aparece, pues, ya en Ambito esta
estructura elemental, a diferencia de o que piensa C. Bousofio (1977 : 425), que la sita a
partir de La destruccién o el amor (1933).

Los cinco primeros versos sitlan el marco de la accién : el paisaje natural
descrito con breves notas y la inclusién del elemento humano en ese ambiente. Inicialmente
solo nos interesa sefalar que el sema "euférico” es recurrente en toda la secuencia :
limpieza, luz, calor, tranquilidad e inciuso promesa de entrega : "Se ofrecia” (v. 4_). La
mujer, el paisaje crean un ambiente propicio para el desarrolio de la accién. Por
consiguiente, naturaleza y mujer son actantes adyuvantes.

El segmento siguiente, en el que aparece el sujeto, presenta novedades respecto
al primero. La bimembracion que se anunciaba en el v. 3_ aqui es manifiesta y regular.
Sujeto y objeto aparecen separados por una cesura central, pero se trata de una oposicién
suave. La oposicion se establece entre el dinamismo del sujeto y el estatismo del objeto, que
como actor conserva su caracter adyuvante - también es oponente, dado su estatismo
rigido : "Enhiesta estabas" (v.6_) -; de tal modo que incluso utiliza un imperativo con el
fin de disolver todos los obstaculos que dificultan la realizaciéon de la accién, obstaculos
implicados en el sujeto. El sujeto es oponente a la realizacién de la accién que desea.

Tras el verso 11_ - la accién cardinal - se produce una ruptura temporal,
espacial y grafica. La realizacién o no de la accion queda en suspenso. No obstante, los
cuatro Ultimos versos, si algo sefalan con claridad, es la frustraciéon de la relacién por
medio de los indices temporales ("cuando ya") y espaciales ("lejos").

Los semas recurrentes de dinamismo-estatismo seran analizados
detalladamente en el apartado de la estructura o lectura tabular. S6lo me interesaba poner
de manifiesto el caracter sincrético de los actantes. Asimismo los actantes
destinatario-destinador se encuentran presentes en la forma de un solo actor : "El sujeto
- en una historia de amor - es a la vez el destinatario, en tanto que el objeto es al mismo
tiempo el destinador de amor" (Greimas 1966 : 271).
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1.1.2. Actores

El actante por una serie de determinaciones y atribuciones se convierte en
actor. En este caso la primera observacion es obvia : a escasa y muy general atribucién de
los actantes.

El sujeto no queda definido como elemento humano masculino hasta el verso
octavo - "fresco nifio" -, sélo poco antes - en el verso sexto - habia sido determinada por
el morfema de género femenino, el otro actante como elemento femenino, y esto en algo tan
elemental como lo es la categoria femenina. La carencia de notas individualizadoras facilita
la abstraccién y la generalizacion.

El actor masculino se autoatribuye de forma directa en relacién con el elemento
femenino las siguientes caracteristicas :
1- su capacidad de movimiento o traslacion local : "pasé"”, actividad que lo pone
directamente en relacién con el objeto "por tu lado".

2- su ausencia de calor: "fresco"/"caliente", pero también "fresco" puede significar
'ausencia de obstaculos, libertad de accién'. Se trataria de un caso de ambivalencia. Esta
ambivalencia es frecuente, caracteristica de la poesia de V. Aleixandre. Es dificil
determinar un sentido Unico de sus metaforas en diversos poemas y, a veces, en un mismo
poema (Valente 1971 : 174).

El adjetivo "fresco", por ir antepuesto y por incluirse en una aposicién - lo
que equivale a una identificacion - se opone en principio al adjetivo de sentido
relativo-extrinseco "enhiesta". Es importante hacer notar que se trata de un adjetivo
sustantivo-intrinseco, un adjetivo definitorio, categoria (7).

3- su situacién en el inicio del movimiento de la vida - "nifio" -, que se opone, aunque
implicitamente, a la situacibn permanente y estable del elemento femenino. La
caracterizacion del amante como joven o nifio es recurrente en la poesia de V. Aleixandre,
que en Sombra_del Paraiso {1944) enlaza con el tema paradisiaco (Bousofio 1977 : 88).
La juventud, la infancia son notas caracteristicas del amante, dado que :

El gran amador, el amador sencillamente, cuando existe, ileva una carga de
maravillosa inocencia, porque éi, y sbélo él, estd préoximo a esa unidad
perpetuamente renovada que es el sentido del mundo (Aleixandre, 1968 :
1322; el subrayado es nuestro).

4- accion no realizada - aspecto indicativo - del cese del movimiento "a detenerme iba".
5- la integracién del movimiento loca!l (v. 12_ "pasaba") y de! movimiento no local,

propio de la mujer (v. 12_ "largamente prolongando”, que se relaciona con "alargaste" del
verso 9_).

6- la permanencia y detencién, el estatismo : "mi estancia" {v. 13_).

7- la circunstancia del alejamiento, en varios sentidos ("estaba lejos", v. 14_).

El elemento femenino es caracterizado por el actor masculino en :
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1- su caracter esencial estético : "permanente”, "serena", Este Gltimo adjetivo antepuesto
de sentido sustantivo-intrinseco. Se predica de una cualidad constitutiva del objeto.

2- parte integrante de un conjunto mas amplio : el mundo natural (Bousofio 1977 : 55).
La mujer es nombrada por "carne", "lado", "cadera"; sinécdoques particularizantes con un
sentido erdtico-euférico.

3- su carédcter circunstancial euférico-disférico. "Caliente" puede encuadrarse dentro de
los adjetivos relativo-extrinsecos. Se predica del objeto una nota relativa a su estado, un
estado euférico. Sin embargo, "enhiesta", un adjetivo también de sentido
relativo-extrinseco expresa un estado disférico para el sujeto, si bien puede entenderse
como un adjetivo de sentido sustantivo-intrinseco. De esta forma el sujeto concretiza
plasticamente la cualidad constitutiva del objeto con emocién o admiracién.

4- capacidad de movimiento local en sentido contrario, "a regresar", y, sobre todo, de
movimiento no local y prolongacién de elementos estaticos : "alargaste tu gesto”. El modo
sensorial de aproximacién entre los actores es el tacto. Sentido que en la obra poética de
nuestro autor cobra especial relieve (Granados 1977 : 71-72)

5- capacidad comunicativa explicita. El objeto se convierte en sujeto. Es manifiesta su
funcién como adyuvante, funcién que justamente provoca la ruptura.

La relacién entre ambos actores se ha apuntado ya en el capitulo de los actantes.
fmporta subrayar el intercambio de propiedades y caracteres. El sujeto en un momento se
convierte en objeto, el sujeto al que lo impulsa el deseo es al mismo tiempo el oponente a
su propio deseo, el estatismo y la capacidad de movimiento no local propios del objeto lo
son también del sujeto en su fase final, fa cualidad disforico-euférico es compartida por
ambos...

1.1.3. Naturaleza, espacio y cosmos

Procederé al anlisis de los cinco primeros versos, cuyo comentario se habia
aplazado premeditamente.

Como categoria semantica fundamental (8), Cosmos frente a las categorias de
Anthropos y Logos puede analizarse en su distribucién actancial :

1. S-V-0-A(O)

2. A(S)-S-v

3.v-0/0

4.V

5. A(O)-DESTINATARIO-A(O)

Los actantes del Cosmos entran en relacion con los actantes humanos por un
proceso de mediacion. En este sentido A.J. Greimas afirma :

el actante sujeto esta dispuesto para personificar los sememas que toma a su
cargo (...); el actante objeto concede mas bien, debido a que es al mismo
tiempo " paciente" y "actor", el efecto de sentido llamado simbélico
(Greimas 1966 : 285).
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El sentido simbélico del objeto explica la inclusién de éste como una parte del
conjunto, de ahi su denominacién por una parte y su escasa caracterizacion; ademas de que
el objeto puede relacionarse con otros elementos con los que se integra. El objeto femenino
de deseo se relaciona por una mediacion de tipo discursivo - por su proximidad e inclusion
en un conjunto natural - con los elementos naturales : "piedra", también de caracter
estatico y objeto del sujeto "agua", "sol", que contiene el sema euférico y en relacién
inmediata con el adjetivo "caliente” y "campo”, una nueva nota de caracter euférico que
delimita el plano horizontal. La figura femenina queda encuadrada entre dos elementos
euféricos vertical y horizontalmente, "sol" y "campo", respectivamente.

La tendencia a la personificacion del sujeto justifica la relacion entre el sujeto
humano y el sujeto césmico, "agua" (Lopez Martinez 1990). La relacion con "fuente" se
establece por una mediacién, en este caso retérica {(una metonimia) por considerarse ésta
origen de un movimiento como lo era la aposicién "fresco nifio”; "agua" lo hace por su
capacidad auténoma de movimiento y con una mediacién discursiva, la repeticién de la
predicacién "pasar” y otra implicita, a través del adjetivo "fresco”, generaimente aplicado
al agua.

En este nivel aparece un actante no presente en el nivel humano, el
destinatario. Se trata del "viento", elemento igualmente dinamico pero inmaterial que
introduce una isotopia divina secundaria, - vid. 2.3. - cuya funcién es la de afadir al
espacio natural y puro una nota mitica.

Las relaciones entre los elementos son estrechas y complejas. Viento junto con
fuente y agua se oponen a piedra, sol y campo por los semas respectivos de
dinamismo-estatismo; y éstos, a su vez, con los elementos humanos, el hombre y la mujer;
"sol" se empareja con "caliente”" por una relacién de causa-efecto; la relacién de inclusion
se establece entre "cantaro" y "agua"; "cantaro" y "cadera", una relacién metonimica que
se amplia y extiende a la relacion entre el objeto y el sujeto...

La presentacién de la descripcién es también interesante. Pueden observarse :

1. El poema se inicia con una preposicién "sobre" que, por su posicion estratégica inicial,
es légicamente relevante. "Sobre" significa que algo se halla por encima de algo (la fuente).
Se establece una relacién jerarquica entre piedra, el objeto y la fuente, el sujeto que se
transfiere a los sujeto y objeto humanos.

2. El verbo de la descripcién es sumamente aséptico. "Habia" significa 'existia’, tanto en un
espacio como en un tiempo. Es casi un presentador, predicacion minima. Ello implica que
los elementos descritos cobran mayor importancia, son seres elementales (Bousofo 1977 :
50 y ss.} Se consideran entidades y sustancias validas en si mismas. Se introduce un
elemento extraino e irreal acompanado de los adjetivos euféricos.

3. Junto a la pura descripcién espacial, hay que notar ciertos indices plasticos : "enhiesta
estabas", "cantaro a la cadera”, "gesto permanente". Notas que refieren directamente al
cuadro, al estatismo propio del cédigo pictérico y que ademas hace referencia, y refuerzan,
al actor femenino.

4. Las preposiciones son de caracter espacial y delimitan la refaci6on cambiante. Junto a
"sobre" aparece "por", el sujeto se aproxima al objeto, que sirve como punto de
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referencia, pero no lo apresa; ademas dos preposiciones se aplican a un mismo término,
"la sombra", que pertenece a la esfera del objeto. La relacién es, por un lado, de
inferioridad entrando asi por esta relacion jerarquica en la referencia de "sobre", me
refiero a la preposicién "bajo"; "junto a", por el contrario, manifiesta una igualdad de
nivel, una coexistencia. Estas relaciones diferentes referidas a un mismo término son
explicables por los elementos temporales/espaciales de los versos finales.

1.1.4. Tiempo

Voy a referirme aqui exclusivamente a la mostracion temporal verbal. A las
relaciones temporales del ritmo y la rima renuncié al comienzo del analisis.

Distingo cuatro segmentos temporales:

1.1.4.1. Habia, pasaba, se ofrecia

El imperfecto expresa un tiempo pasado pero no perfectivo. Esto quiere decir
que el poema, la narracién de una experiencia, o mejor, su evocacién, por ser narracion
ulterior, conserva para el sujeto emisor, y de igual forma se pretende que lo sea para el
receptor-interno y para el receptor-externo, una duracion en el presente de la emisién.
Por tratarse de una narracién homodiegética el tiempo es interiorizado de forma que lo que
ocurrié permanece vivo y, al menos por la evocacion, es vivido como presente. No se trata
de algo finito y concluso sin incidencia en el presente.

1.1.4.2. Pasé, a regresar, a detenerme iba, alargaste-dijiste.

Comienza el relato mismo en el verso sexto. La presencia de los perfectos
simples asi lo indican. Se encadenan en una secuencia de acciones que van a desembocar en
el imperativo, en la accién cardinal, la fundamental.

Entre los perfectos simples y el imperativo un nuevo aspecto surge : el aspecto
incoativo. Acciones que no son realizadas, que sblo estan en su comienzo y que son
paralelas, opuestas entre siy opuestas a las atribuciones particulares de sujeto y objeto.
El sujeto tiene intencion de detenerse y el objeto de ponerse en marcha, aunque s6lo sea en
sentido contrario. Se suspende el transcurso temporal, una detencidn y titubeo que
convierten a los dos actantes en adyuvantes y que preparan fa accion cardinal.

1.1.4.3. Pasa

El suspense se rompe con el uso de este imperativo por el elemento estatico, el
objeto que ahora es sujeto. El imperativo expresa una invitacion, un intento de actuacion
del hablante sobre el interfocutor en una perspectiva de presente.

Parece necesario notar que ese imperativo va precedido de ia conjuncién
"pero". Pese a ser estructura sintactica muy usada por V. Aleixandre en todas sus épocas
- son aproximadamente una veintena los poemas que comienzan con "pero"; en dos de sus
altimos poemas : "La cancién nocturna” y * Cetreria" recogidos en En gran noche (1991),
aparece la conjuncién en 16 y 12 ocasiones respectivamente; es asimismo muy frecuente
que encabece el Ultimo verso del poema (p.ej. "Aire o tierra” de En gran noche (1991)) o
bien el primer verso de la Gltima estrofa (p.ej. "Juventud” de La destruccioén o el amor
(1933); "Los dormidos" de Sombra del Paraiso {1944) o "La hora" de En_gran noche
(1991)) -; pues bien, como decia, pese a este uso extraordinariamente frecuente, las
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referencias criticas no lo son : D. Puccini (1971 : 33} en la nota 32 repard en su valor
narrativo y de estructura abierta.

"Pero" es un marcador que, normalmente, ocupa la posicién media entre dos
clausulas. Aparece, pues, en posicion media de una estructura bimembre. Sin embargo,
ocurre gue, a menudo, uno de los dos miembros de la estructura bipolar no aparece
explicito (Mesa en prensa).

Es el caso, en la obra de V. Aleixandre, de su ocurrencia en los comienzos de
poema o de estrofa, en que el elemento inicial no esta explicito, esto es, no es de caracter
verbal o debe recuperarse feed back; o bien, cuando aparece al comienzo de estrofa, su
extensién es superior a la clausal, es decir, comprende el resto del poema , y por lo tanto,
debe calcularse. En estos usos el valor presuposicional o de implicatura no desaparece,
dado que, como hemos indicado, "pero" es un marcador de estructuras bipolares.

En el poema que analizamos cumpie una funcién esencial para la comprension
del mismo. El lector debe calcular el primer miembro de la estructura bipolar. La
interpretacion se realiza de acuerdo al significado del enunciado "Pero pasa..." y a la
informacién contextual de la que dispone, los versos anteriores. Esta informacién
contextual permite al receptor comprender que se trata de un acto no verbal : reunirse,
unirse con la amada y el mundo.

El efecto estético es profundo. Exige un mayor esfuerzo de procesamiento de la
informacién, pero produce numerosos efectos contextuales, esto es, es un enunciado
relevante o pertinente para D. Sperber y D. Wilson (vid. nota 3). El autor lo consigue por
medio de la indeterminacién del primero de los miembros de una estructura bipolar.

Por GOltimo, y para cerrar estas notas sintacticas, en el verso siguiente - verso
12_ - se produce un efecto similar. Debe notarse que este verso estd encabezado por la
conjuncién "y". De nuevo, V. Aleixandre ha usado esta conjuncién en contexto no clausal. Se
trata de un uso de la conjuncién en un "speech act domain” (Sweetser 1990 : 89 y ss.}. No
es convincente fa divisién en dominios de los usos conjuntivos (Mesa en prensa), pero lo
que nos interesa destacar aqui es que en su interpretacién entran en juego factores
contextuales, pragmaticos.

Los puntos suspensivos del contexto inmediato - verso 11_ - permiten
calcular que la cldusula que sigue a "y" es temporalmente posterior. A esta
posterioridad - frecuente, por otro lado, en el uso de "y", p.ej. "Se acostd y se durmid" -
se une la aparicién del imperfecto, de aspecto no perfectivo, para expresar la desunién,

pese a usar el mismo verbo "pasaba” que en la forma de imperativo : "pasa".

En fin, este uso de "y" en posicién inicial es probablemente més frecuente en la
poesia aleixandrina que el de "pero". La combinacién de ambas estructuras "pero... y"
reaparece en otros poemas, si bien invertida :" y... pero” (p.ej. "El méas bello amor" de
Espadas como labios (1932), v. 8_ "y...y" v. 10_ "Pero...", inicio de estrofa).

1.1.4.4. Pasaba, pasaba largamente, prolongando - cuando ya

Tras esa invocacién a la respuesta de tipo practico, real, una sima temporal se
abre como sefialan los puntos suspensivos y de forma redundante el espacio en blanco. La
respuesta del sujeto que se produciria en ese intervalo es desconocida para el receptor.
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Los cuatro ultimos versos cierran el relato. Los imperfectos reforzados por el
aditamento - "largamente" - y por el gerundio de aspecto durativo - "prolongando" -
crean una dimensién atemporal, una iteracién sin fin. Esta forma de "eternidad" casi
ciclica ocurre en una nueva situacion "cuando ya". El objeto es una sombra, aigo no
material sino una proyeccion y el sujeto es una presencia estatica irreal.

La suspensién, las espectativas se resuelven en una respuesta diferente y por
tanto, frustrante. Dos de los sentidos que da e! D.R.A.E. del adverbio "ya" son : ocurre
demasiado tarde para que pueda realizarse lo expresado por el verbo 'y no es posible por
alguna circunstancia'. J. Giron Alconchel (1991) estima que ese valor de expectativa no es
contextual - con lo que disentimos, el valor de expectativa no forma parte del significado
de ninglin término; la expectacion, la proyeccién hacia delante, feed forward, es condicién
de cualquier fenémeno perceptivo -, sino que pertenece al significado del adverbio "ya" :
"1)/ sefialamiento de un cambio/, 2)/ esperado por el locutor/, 3)/ en un proceso
orientado/" (Girén 1991 : 149).

1.2. Estrategias y diferenciacion

Volvamos ahora a los dos procedimientos que restan por analizar de la
estructura lineal. Ambos procedimientos se refieren a la posicién de los términos, la
longitud de los versos, las ambivalencias, las correspondencias sintacticas y semanticas...
En rigor estratégico es todo aquello que supone una eleccién paradigmatica o sintagmatica.

Por definicion, los términos que ocupan posicion inicial y posicién final del
todo asi como de sus partes - versos - son signos de algo mas que su propio significado
conceptual. Se afade a su significado ia relevancia que implica jerarquizacion, una
seleccién informativa de intencién explicita por parte del emisor. Esta voluntad expresiva
es aln mas patente en casos, como el del texto presente, en los que no existen
condicionamientos externos de preservacién de rimas asonantes o consonantes, aunque si lo
es la intencién de la regularidad ritmica trocaica. El ritmo trocaico es, pues, efecto de
estrategia, puesto que hay seleccién del esquema ritmico de un tiempo fuerte y un tiempo
débil. E| recurso formal repetido se hace simbélico por lo que la correspondencia con ia
distribucién dual de los actantes es evidente.

Otro efecto estratégico elemental es la disposiciéon bimembre del verso (versos
6_, 9_y 13_) y el emparejamiento de versos que se refieren a sujeto y a objeto. La
correspondencia entre uno y otro verso o entre uno y otro hemistiquio es casi autormnatica
en la lectura. Asi, por ejemplo, el paralelismo de los versos 6_ y 8_ en su primer
hemistiquio - ya de por si la dualidad yo-ti sugiere la comparacion - impone la
correspondencia entre fos dos hemistiquios segundos : "estabas enhiesta" y "fresco nifio".
Pero al mismo tiempo, entre ambas atribuciones que se relacionan se observa una
disjuncién. La atribucion del objeto es de tipo relativo-extrinseco, se atribuye una nota
circunstancial, mientras que "fresco nifio” - que puede descomponerse en "era un nifio”,
"era un nifo fresco” - la atribucién es de tipo sustantivo-intrinseco, una categoria en la
que el individuo se inscribe. Surge una mediacién nuevamente por medio de estas
atribuciones entre lo categorial y lo circunstancial que parecian adscribirse Gnicamente al
objeto y sujeto respectivamente.

Se establece también un emparejamiento entre los hemistiquios "a regresar" y
"a detenerme iba" por la figura denominada tradicionalmente zeugma. Existe una
identificaciéon en el hecho de accion no realizada y con una voluntad de realizacion por parte
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de sujeto y objeto. Pero, una vez mas, las acciones son diferentes y se produce un
intercambio de caracteristicas : el sujeto pretende cesar su movimiento y llegar a ser
estatico y el objeto poner fin a su hieratico estatismo y devenir dinamico. La posibilidad de
la conciliacion es propuesta. Una posibilidad que se sefialara poco después como frustrada
por las perifrasis incoativas reforzadas por el espacio grafico en blanco y por el segmento
temporal encabezado por el ya citado "cuando ya".

Estratégico es también el sema de "inclusién" y su reparto entre los actantes
del Cosmos y el Anthropos. Uno de los atributos circunstanciales, en apariencia, dei actante
objeto es el de portar un "cantaro a la cadera". Un cantaro es un recipiente que
normalmente contiene el agua, es decir, la relacién entre cantaro y agua es de tipo
metonimico. Por una simple transferencia esta relacién pasa a la del sujeto y objeto.
Ademas el agua, que aparece significativamente al principio y al final del poema, mantiene
una relacién de inclusién con el primer término del poema, la fuente, que, a su vez,
incluye al objeto natural "piedra", simbolo de un estatismo que esta continuamente en
movimiento, aungque no local.

La conciliacién que se pretende de los once primeros versos puede resumirse en
la imagen de un rio que fluye. Un rio es una realidad que permanece idéntica superando la
contradiccién de un continuo movimiento. Un movimiento que no es local : No se desplaza el
cauce del rio junto con el agua. La imagen del rio que fluye es muy querida por V.
Aleixandre. A menudo, como en el caso presente, aparece relacionada, confundida, con la
amada, en una fusion naturaleza-hombre : "Unidad en ella", de titulo significativo, en La
destruccién o el amor (1933) o en "A ti, viva", del mismo libro, del que el autor comenta :

(...) la amada de los poemas amorosos de La destruccién se halla tendida,
"fluyente", cuando contemplada por el amante, en medio de una naturaleza
fervorosa y, en algin modo, no distinta. Y que amada y fondo estén
continuamente confundiéndose (Aleixandre 1968 : 1564).

Curiosamente, la imagen del rio que permanece y cambia es usada por V.
Aleixandre incluso en sus escritos criticos : "He preferido (...) dar una imagen de! caz,
para que se pueda seguir el dibujo del cauce y, dentro de él, parada un instante, de su
corriente”" (Aleixandre 1968 : 1464).

Fl agua reaparece tras la segunda ruptura cerrando el poema. Hay que recordar
que la aparicién del imperativo, la exigencia-peticién de una respuesta practica es lo que
quiebra la eventualidad de la conciliacién. La conciliacién no era posible en un nivel
practico, real. £l agua en esta segunda ocasién esta también presente. Esta nueva ocasion
caracterizada por el estatismo y permanencia del sujeto ("mi estancia”), que se
corresponde por emparejamiento con el agua, agua estatica, y ademés, por la permanencia
en la lejania. Slo se puede permanecer en la ausencia - en la memoria -, de manera que el
objeto y el sujeto sélo pueden ser apariencia de realidad.

Merece también comentario la ruptura del verso 4_. Recordamos que estos
cinco primeros versos constituian el segmento de presentacion del relato. Cumplian una
funcién de encuadre. Por la tendencia a la personificacion del actante sujeto tenian ademas
una funcién simbélica; pues bien, en este caso - verso 4_ - se trata de poner de relieve la
quiebra, la ruptura de la placidez y suavidad tan pronto como aparece el objeto, a pesar de
la caracterizacion predominantemente euférica del fragmento. Este ambiente sustancial y
casi divino se rompe en si mismo. La ruptura del verso 11_ es logica consecuencia de esta
situacion imposible, si bien con la diferencia de que ahora el objeto no es contemplado sino
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que actia, vive.

Los dos primeros versos estan relacionados por una concatenacion con el
consiguiente efecto de suave y placido fluir. El término repetido en la concatenacion es el
adjetivo "limpia". Es el Gnico caso en que se produce la identificacion entre sujeto y objeto.
Se predica de ambos una cualidad sustantiva fundamentalmente eufénica. Los dos actantes,
si bien el objeto como efecto de la accién del sujeto, estan en un mismo plano. No hay
fuerzas oscuras ni oponentes en si mismas. La razén de la frustracion no hay que buscarlas
en elementos circunstanciales o en fuerzas ajenas y separadas del objeto y sujeto sino en
sus propias esencias.

Por Gltimo, comparar las diferentes apariciones de un término clave en el
poema : el verbo pasar con el que se construye un claro poliptoton y antanaclass.

El verso 2_ contiene por primera vez el término y en posicién final. El
término se relaciona por el contexto en el que se inserta con el verbo presentador estatico
"habia" marcando la diferencia entre el minimo predicativo de un elemento sustancial
(piedra, sol o campo) y la definicién como elemento sustancialmente dinamico del agua. Se
afiade el hecho de que el verbo esté conjugado en imperfecto "pasaba”, el paso es continuoy
reiterado. Posteriormente se atribuye al sujeto por lo que la correspondencia y
emparejamiento se impone. La forma es ahora "pasé”, un pasar puntual y pasado, que no
incide sobre el presente y por ello, irrecuperable.

Pasar es el verbo que en imperativo utiliza la mujer. Ahora significa ‘cruzar’,
'superar' los obstaculos. Se responde con el mismo término con el que se invitd y con un
significado diferente. La repeticion, el aditamento y la atribuciéon expresan aqui la
repeticion ciclica de una permanencia.

El cambio significativo es grande. El verbo pasa de significar un movimiento
continuo a la voluntad iterativa de una permanencia, y ésta parece ser la Unica posibilidad
de unién.

Es asimismo frecuente este verbo del cambio en la poesia de V. Aleixandre. En
un bello, y perfecto, dialogo "Misterios de los dos jovenes, los dos viejos y la muchacha” de
En gran noche (1991), la muchacha, que sélo interviene en dos ocasiones, cierra el poema
del modo siguiente :

";Por dénde? Le vi, le vi, cuan joven/ y no me conoci6. Pasé, pasé y seguia./
Grité. Y entonces vi un anciano./ Corri.../ Y estaba sola.”

Sorprenden las coincidencias entre estos versos y nuestro poema, Versos
separados en el tiempo por mas de cuarenta afos. No sdlo el verbo pasar sino también el
uso de los puntos suspensivos y de la conjuncién "y" inicial tras ellos. Y no sélo estos
rasgos léxicos y sintacticos sino el sentido. Ciertamente, en el caso del didlogo aparece un
tema posterior: juventud y vejez; pero, no obstante, reaparece en el dialogo la
imposibilidad de la comunicacién, la unidad del cosmos... Y ello porque : "Acaso el poeta no
se repite, como no se repite el rio" ( Aleixandre 1968 : 1566).

2. Lectura tabular (9).

En el concepto de isotopia (10 ) se fijan los objetivos de la lectura tabular, la
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lectura uniforme de un texto, que sera el resultado de la combinacion sémica de sus
elementos.

El texto se estructura en dos isotopias indicativas principales, la isotopia del
dinamismo y la del estatismo, y junto a ellas aparecen dos isotopias subjuntivas, lo
euférico y lo disférico y una isotopia secundaria, la isotopia divina o mitica.

2.1. Dinamismo-estatismo

La observacion de A. J. Greimas sobre la relacion de transitividad o teleolégica
entre sujeto y objeto es bien clara. Si el texto presenta dos polos fundamentales, dos puntos
de referencia, uno de elios - el sujeto - iniciara la bisqueda del otro, el objeto.

Seria légico, pues, que los atributos dindmicos correspondieran
exclusivamente al sujeto y de la misma forma, los atributos estaticos lo fueran del objeto.
Pero el poema de V. Aleixandre no divide maniqueamente estas dos clases semanticas. Los
atributos de uno también los comparte el otro. Es lo que el Groupe My denomina mediacién

(11).

L.a mediacion se realiza en ambos niveles, tanto en el nivel césmico como en el
noolégico, y entre ambos.

En el nivel césmico el verso 1_ es precisamente el modelo de mediacién. Es un
puro juego de equilibrios y mediaciones entre dos entidades naturales que por su
proximidad sintagmatica se emparejan y oponen. Asi, aunque en pura légica es "la fuente"
la que contiene a "piedra”, la estructura sintactica no lo refleja puesto que con la
preposicién "sobre" se establece una relacion jerarquica de inferioridad, luego repetida en
la preposicién "bajo". Por la estructura sintactica, como hemos dicho, ia relacién entre el
elermento dinamico, que, a su vez, contiene agua, y el elemento estatico es de inclusidn por
parte del objeto. Esta relacién de inclusién se corresponde con el "cantaro" que porta el
actante objeto. Ademas la cualidad que se atribuye a la piedra, la limpieza, es efecto del
paso - la cualidad fundamental del sujeto - del agua. Ni siquiera la relacién entre sujeto y
objeto es estable. Se niega toda esencialidad y estabilidad a ambos actantes. La esencia
dinamica no se impone sobre la estatica pero el cambio continuo, la negacién de una
esencia, de una identidad es lo que parece afirmarse.

Elementos mediadores son la ambivalencia y la antanaclasis. Un ejemplo de
ambivalencia es la del adjetivo "fresco", que por una mediacion discursiva de oposicion se
relaciona con un adjetivo euférico "caliente"”, por lo que "fresco” resulta clasificado en
oposicién como adjetivo disférico. La ambivalencia surge porque "fresco" puede significar
iguaimente 'ausencia de obstaculo', adyuvante y euférico. Esta ambivalencia, por ese
emparejamiento, se transfiere a "caliente". Ademas "fresco" cumple otra funcién.
Implicitamente refiere al agua, una sustancia de la gque normalmente se predica su
frescura. Contribuye, pues, a reforzar la relacién entre "el agua” y "el nifio", una relacion
que ya establecié la predicacion comin a ambos del verbo pasar.

El verbo pasar se convierte por su recurrencia en eje tematico. Es la expresion
de un cambio continuo de la esencia dinamica y estatica del sujeto y objeto. Aparece
incluido en el nive| césmico y en el nivel humano referido al sujeto en ambas situaciones.
Por otro lado, es el verbo que utiliza el objeto al convertirse en sujeto y quebrar la
continuidad. Sin embargo, el verbo pasar es un verbo especial de movimiento. Es, en
efecto, un movimiento pero un movimiento que lleva implicito un punto de referencia, un
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elemento estatico que sirve como referencia. Incluso aqui, en este verbo de movimiento, se
esboza el tema del poema, la conciliacién entre el movimiento y la permanencia, un cambio
que permanece 0, mejor, una permanencia cambiante.

Esta conciliacion es mas clara en el segmento puramente narrativo del poema.
Si el sujeto es caracterizado por su paso, en el verso 9_ se entrevé la posibilidad de que se
produzca fa detencién ("a detenerme iba") pero es justamente eso, una posibilidad, una
accién no realizada pero que podria realizarse. Paralelamente el objeto que se ofrece a la
contemplacién, estatico, en este fragmento narrativo inicia o mas bien, manifiesta la
intencién de emprender un movimiento contrario ("a regresar"). Regresar significa
'volver a un punto que sirve de referencia y del que se partié'.

Por otra parte, existe en el poema un movimiento que no es dinamico local. Me
refiero a un tipo de movimiento que no implica desplazamiento : "se ofrecia”, "alargaste",
"prolongando..."

"Se ofrecia” - y quiza "me dijiste" - se agrupan en un tipo de movimiento de la
voluntad. Ambos se atribuyen al objeto reforzando su caracter adyuvante. Expresa una
intencion con el objeto de salvar los obstaculos que dificultan el encuentro.

"Alargaste", referido al objeto, significa una intencién y ademas un
movimiento-transito entre lo dinamico y lo estatico. Alargar es sinénimo de 'dilatar’,
'prolongar’. En la definicién del D.R.A.E : 'hacer que dure una cosa un tiempo mas de lo
regular’. Es la mediacién simbélica de forma que lo permanente siga siendo en el
movimiento, la permanencia de lo cambiante.

Este movimiento no local intencionado ("prolongando") se refiere también al
sujeto en los Ultimos cuatro versos, que deberian ser, por tratarse de una composicion
narrativa progresiva irreversible, "l'aboutissement" ( Groupe My 1977 : 142). Para la
expresién de este nuevo movimiento del sujeto se repite el verbo pasar afiadiéndole el
aditamento "largamente" (derivacion de "alargaste") y el gerundio durativo "prolongando".
El nuevo movimiento, que, en otra parte, llamamos voluntad de permanencia ciclica, es la
negacién del caracter esencial del sujeto, " mi estancia” y la negacion de la materialidad del

objeto : "cadera", "came".

2.2. Isotopias subjuntivas : lo euférico y lo disférico

La isotopia subjuntiva (12) es de tipo valorativo. Una valoracién, un juicio
valorativo de cualquier tipo, éste sera bien positivo o bien negativo, esto es, euférico o
disforico.

Los términos que normalmente implican una valoracién son los adjetivos, lo
que no significa excluir a sustantivos y verbos. Los términos que contienen el sema
"euférico” son : limpia, serena, se ofrecia, caliente y gracia. Estos términos se agrupan en
los primeros cinco versos. El paisaje y ambiente expresado es sustancia, puro, irreal y
mitico. Limpieza purificadora, luz, calor, alejamiento espacial (campo), serenidad y
ofrecimiento son las notas dominantes. De esta forma "serena", amén de significar
"movimiento", contiene igualmente el sema de "sin turbacién”, y esto ocupando una
posicion estratégica : antecede a un elemento disruptor "carne", incluido en un verso
quebrado. Ei efecto del adjetivo sustantivo-intrinseco es de contrapeso, de equilibrio
placido.
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"Limpia" es elemento mediador, como ya vimos, entre sujeto y objeto,

En el apartado disférico hemos recogido : enhiesta, fresco - que, como caliente,
es ambivalente -, cuando ya, lejos, mi estancia y sombra. Aparte de "enhiesta", indice de
estatismo rigido, permanente, interesa exponer un breve comentario, que vengo
repitiendo, sobre los otros términos restantes que corresponden a la conclusién del poema.

"Cuando ya" y "lejos" delimitan respectivamente la transformacién de las
circunstancias, temporal y espacial. Son marcas claras de que la situacién es diferente vy,
en conhsecuencia, la conciliacién,

Del mismo modo, "sombra" y "mi estancia" hacen referencia al cambio
frustrante. La explicita presencia corpérea y material del objeto en la evocacién es
sustituida, en definicion del D.R.A.E., por 'ta proyeccién de un cuerpo en el espacio en
direccién opuesta a la fuente de luz'. El cambio no ha podido ser mayor. E! objeto es aigo
aparente, un espectro que ha invertido la relacién, "opuesta a la fuente" de luz y agua. Por
su parte, "mi estancia” supone la renuncia del sujeto a su esencialidad, condicién
indispensable para su unién.

Una vez mas, aparece otro de los elementos del mundo aleixandrino, la sombra.
En Ambito, normalmente, aparece relacionada con la noche y otras notas roménticas :
espectros, visiones... Sin embargo, en este poema, la sombra refiere a lo inmaterial, no
tactil, imposible de asir, y al mismo tiempo, es el rastro, el humo, en otros lugares, de lo
sensible y material, es decir, la sombra equivale a la imagen difuminada, lejana e infiel
del verdadero ser, el espectro de lo real (v. 20_ "Falaz escucho a veces una sombra
corriendo/ por un cuerpo creido..." de "Horas sesgas”, en Poemas de la_consumacién
(1968)). No puede conocerse lo verdadero, la verdad, solo su sombra, es decir, la
imposibilidad del conocimiento humano. Con este sentido aparece ya en "La verdad"
- V. 1_ - de Sombra del Paraiso (1944) : ";Qué sonrie en la sombra sin muros que
ensordece / mi corazén?" - o bien en "Comemos sombra" - v. 35_ - de Historia del
corazdn (1954) : "Comemos sombra, y devoramos e} suefio o su sombra, y callamos" ; o
bien mas adelante, en "E olvido" - v. final - de Poemas de la consumacion (1968) : "Con
dignidad murié. Su sombra cruzé".

Con este Ultimo poema la relacién es patente. En "La fuente (Ingres)" el sujeto
solo podia permanecer en la lejania, en la ausencia, esto es, por medio de la memoria. Para
ambos poemas, no obstante, por su similitud de tono, son vélidos los Qitimos versos de "El
olvido" : " Recordar es obsceno;/ peor : es triste. Olvidar es morir” (13). El recuerdo se
identifica con la obscenidad, esto es, la corrupcién de la pasién amorosa. Recuerdo, olvido,
memoria es no vivir, no aprehender lo verdadero (v. 5_ : "Pajaros no : memoria de
pajaros...”, de "La verdad", en Sombra del Paraiso (1944)), y por fin, morir. Por ello,
los muertos son vistos, a menudo, como sombras : "A la muerta” de La destruccién o el
amor (1933),; "La vieja sefiora” de En un vasto dominio {(1962) o "Quien fue" de Poemas
de la consumacién (1968).

2.3. Una isotopia secundaria : la isotopia divina o mitica

Se sitda también en los primeros versos presentadores de un espacio grato, al
gue se afiade con esta isotopia una nota mitica e intemporal. Contienen este sema tres
términos : agua, se ofrecia y gracia.
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La Onica atribucién a "el agua" es la limpieza, una nota de caracter
sustantivo-intrinseco, lo que significa que para el sujeto emisor la esencia del agua es su
funcién purificadora.

"Se ofrecia" , esto es, 'promesa de entrega’. Pero ademas ofrecer es el verbo
que se utiliza para hacer una donacién al dios.

La "gracia", el términoc mas claramente religioso, es el 'don divino' de caracter
gratuito, La conciliacién pudo haber sido pura y gratuita. De hecho, esta conciliacion se
produce entre la carne y el viento, que recordemos era el destinatario. La metafora "al
viento hecho gracia” supone la identificacion perfecta y absoluta (aspecto perfectivo del
participio "hecho") entre el viento y la gracia, una comunién con lo natural pura y
perfecta. Ese mundo natural y puro sera evocado, esto es, recordado por V. Aleixandre en su
libro Sombra del Paraiso (1944) : Paraiso, pero desde el rastro infiel y engafioso de las
sombras de nuestro conocimiento.

3. Final : una interpretacion.

El texto, en mi opinidén, plantea un tema largamente desarrollade por la
Filosofia desde Heraclito (Granados 1977 : 86 y ss.), pasando por D. Hume y J.P. Sartre.
Este problema filosofico es el de la identidad permanente en una situacion de cambio. Ser y
devenir, esencia y existencia son irreconciliables. Esta es la tesis del poema, es decir, la
identidad, la conciencia de ser, no es mas que una ilusion. La sintesis entre esos dos polos
s6lo es posible en el nivel no real, en la memoria. Sélo en ausencia se puede estar y
cambiar. Esta abstraccion es posible gracias a la caracterizacién muy vaga y simbdlica de
los actores.

La conciliacion entre ser siendo y ser cambiando, ser en permanencia y ser en
movimiento se consigue por la negacion de ambas esencias. Asi lo reflejan los Gltimos
versos : el sujeto es siendo y cambiando a condicion de que ese ser cambiando equivalga a un
movimiento no local, a un movimiento de la conciencia, a la capacidad del sujeto para crear
otra realidad por ia memoria. En clara correspondencia el agua - simbolo universal y
constante de la vida - puede permanecer junto al objeto si éste se transforma en una
apariencia ilusoria y ficticia, una apariencia de realidad.

La oposicion de dos eiementos contrarios, el pensamiento basado en la oposicion
dual, dos contrarios que se resuelven en una mediacion, cuenta con larga tradicion. Esencia
y dimension temporal, permanencia y cambio, "eternidad e instantaneidad luchan
abrazadamente en el corazén del hombre, y ese combate no alcanza mas radiante estadio que
en el solio del amor" ( Aleixandre 1968 : 1322); Notas, en fin, que el propio V.
Aleixandre consideraba basicas en la interpretacién de la poesia.

Esta (ltima cita del poeta nos sitlia en otra de sus claves : el amor. Los
problemas de la materia en el tiempo, de la irrealidad del conocimiento humano se
entrecruzan con la pasion amorosa (Jiménez 1979). El poema analizado cuenta asimismo
una historia de amor. Una historia de desencuentro, de recuerdo y memoria infiel, de
sombra no tactil :

El amor - algunos instantes del amor, entre los que s6lo nos moveremos -
parece algo fundamental si lo que queremos es estar mirando la vida, pero
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también algo decepcionador, pues sélo una sombra o extincién de él es lo que
desalentadamente tentamos (Aleixandre 1968 : 1322).

Y esta historia amorosa sucede en un marco natural. Pero este ambito natural
no circunda, embelieciendo, a los amantes. La naturaleza, esos elementos primarios : agua,
viento, sol, viento... se confunden con la amada. Aparece aqui uno de los grandes temas
aleixandrinos : el amor como unién con el cosmos, unién frustrada. Y de nuevo, vuelta al
problema del conocimiento: la relacién del sujeto con la realidad material en el tiempo
{Carnero 1987).

Conocimiento, naturaleza y amor, materia en el tiempo..., los grandes temas
aleixandrinos, son esbozados en este breve poema "La Fuente (Ingres)", de su libro
primero Ambito (1928). Un poema, breve muestra de la unidad (Gimferrer 1975 : 32)
en el cambio de la poesia aleixandrina, de la "indudable organicidad de su mundo poético™
(Puccini 1972 : 328-329).

Joaquin MESA

Universidad de Cérdoba

ANEXO I.

LA FUENTE (Ingres)

Sobre la fuente habia piedra limpia
Limpia el agua pasaba.

Habia sol y campo. Tu serena

Carne se ofrecia

Caliente al viento hecho gracia.
Pasé yo por tu lado. Enhiesta estabas
Cantaro a la cadera, a regresar.
Pasé yo por tu lado, fresco nifio,

A detenerme iba. T( alargaste

Tu gesto permanente y me dijiste :
Pero pasa...

Y pasaba, pasaba largamente, prolongando
Bajo tu sombra mi estancia

Cuando ya mi cuerpo estaba lejos

Y junto a tu sombra el agua.
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NOTAS

1. No ha tenido este poema demasiada fortuna entre los seleccionadores y antélogos. No
aparece recogido en la seleccion realizada por el propio V. Aleixandre (1956) Mis poemas
mejores. Madrid : Gredos; ni en la Antologia total (1975), tampoco en la de Leopoldo de
Luis {1977) Antologia poética. Madrid : Alianza. Ciertamente, y en este caso por razones
tematicas o de estilo, no podia aparecer en selecciones como Presencias, Poesia
superrealista o Poemas paradisiacos. De este modo, el poema sbélo es accesible
modernamente para su lectura en sus Qbras completas (1968) o bien en la edicién
modema de Ambito (1976). Por estos motivos, incluimos como Anexo | el texto del poema.

2. A. Amusco(1989) ha puesto de relieve fa concepcidén organica, unitaria de este su
primer libro, Ambito.

3. El paréntesis que acompafia al titulo, Ingres, sefala claramente que V. Aleixandre
escribié el poema movido por la impresién que el cuadro de J. Ingres, del mismo titulo : La
source (1856), produjo en é! en una visita al Museo del Louvre (Amusco 1986). Este
hecho - nada inusual en la obra de V. Aleixandre y de otros poetas de su generacion :
Guillén, Alberti - posiblemente haya pesado en el animo del propio V. Aleixandre y de sus
antdlogos para no incluir el poema en las selecciones de su obra, esto es, que se le
considerara un poema descriptivo de "circunstancias" y por ello sin demasiado valor.

Conviene senalar, por otro lado, que la presencia femenina, al menos en parte
de la obra aleixandrina, sugiere relaciones y concomitancias con las Venus clasicas
(Zardoya 1949), tal como ocurre ya en este poema temprano.

Sin negar la vinculacién entre poema y cuadro, es facil notar que el cuadro sélo
fue punto de partida. V. Aleixandre introdujo importantes modificaciones : el personaje
masculino, que no aparece en el cuadro; el entorno natural, sélo fondo en la pintura; la
posicion del cantaro del que mana el agua, desde la cadera en el poema y no desde el hombro,
como en el cuadro. A. Amusco (1986) recoge un fragmento de una carta de V. Aleixandre a
su amigo el pintor G. Prieto, recientemente fallecido, en fa que manifiesta como voluntario
este cambio de posicion del cantaro.

Amén de estas modificaciones, lo que nos parece claro, y creemos poder
demostrar, es que el poema entronca fuertemente con el resto de su poética : su erotismo
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materialista, fuerza de integracién en el mundo natural, el uso de estructuras
sintacticas..., lo que sit(a al cuadro, en relacién con el poema, en posicién marginal, esto
es, la vision del cuadro suscité el deseo de escribir el poema, pero su percepcion e
interpretacion de lo contemplado trasciende este hecho.

Todo elio nos permite, pensamos, exciuir de nuestro estudio, sin duda parcial,
la relacién entre ambos cédigos artisticos.

3. Lectura lineal y lectura tabular son conceptos que pueden reinterpretarse desde la
Lingliistica actual, desde la Pragmatica y el modelo de Relevance (1986) de D. Sperber y
D. Wilson. Considera el Groupe My que la interpretacion de un texto, si bien ellos lo
refieren al texto artistico, es producto de la explicatura mas fa implicatura en términos
pragmaticos, esto es, de lo que el emisor produce literalmente mas los conocimientos y
calculos inferenciales que el receptor introduce. La interpretacién no es algo dado sino
construido. Permitaseme aportar un ejemplo real tomado de una conversacion :
(20 h. 50'. 22-1-92. En la via pablica. A y B son dos jovenes)
A. iHay hoy futbol?
B. Si. Pero no sé si io ponen en |a tele
A. Mafana si hay partido, del Montigala
B. Entonces, no es de fitbol. £l Montigala es un equipo de baloncesto
A. Yo no he dicho que sea de fatbol

El ejemplo transcrito muestra la labor constructiva del sentido que realiza un
participante en la conversacién. Justamente el participante A debe corregir un calculo
inferencial de B que ha resultado erréneo. B calculé que A se referia, con error, a un
partido de fitbol, ya que en el contexto inmediato se habia hablado de este deporte.

5. "On peut donc admettre que le savoir agit de deux maniéres :
a) des le depart en orientant les interprétations vers des modéles "connus" (...)
b) au cours d'une chaine de reévaluations par rétroaction" (Groupe My, 1977 : 113).

En la percepcion de un texto el lector rompe la linealidad de las secuencias
linglisticas por sucesivas reevaluaciones, al colocarse en una perspectiva ucronica y
utépica. Ei modeio tabular, modelo de lectura, tiene en cuenta estas condiciones generales
de la percepcion.

6. E. Alarcos, refiriéendose a un caso similar al de "pasaba, pasaba largamente,
prolongando”, si bien en el caso que comenta se trata de atributos de implemento, observa :
"los infinitivos son, pues, atributos de esos implementos. £n ia serie

(XV) Dejaba tranquilo al nifio - Dejaba durmiendo al nifio

Dejaba dormido al nifio - Dejaba dormir al nifio

Los sintagmas / tranquilo, dormido, durmiendo, dormir/ son perfectamente
equifuncionales, aungue sus valores léxicos puedan repercutir mas o menos sobre el
lexema del nacleo" (Alarcos 1980 : 181, subrayado nuestro).

7. A. Vaiié-Cerda (1982: 20 y ss.) clasifica los adjetivos en :

A. Adjetivos de sentido estativo, que se caracterizan por referirse al sujeto :

1. de sentido sustantivo-intrinseco : "Aquellos que expresan una nota o cualidad que de por
si forma parte esencial y sustancial del sujeto (o, por lo menos, asi es vista por el
hablante)

2. de sentido relativo-extrinseco : "expresan una cualidad o nota de que de por si no
pertenece (o no es considerada como tal por el hablante) a la constitucién del sujeto o
sustantivo”

B. Adjetivos de sentido dindmico-activo : una especie de "adjetivos-adverbios" que afectan
tanto al sujeto como a su modo de actuar. Se refieren "a un sujeto animado capaz de
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acciones y visto como fuente de una actividad, comportamiento, etc. (...), o sea, que el
factor primario y fundamental para una atribucién de este tipo lo constituye precisamente
dicha actividad o modo de actuacién o comportamiento del sujeto”

8. Groupe My (1977: 83 y ss.) observa que se pueden observar en un poema tres
categorias o clases semanticas fundamentales(Anthropos, Logos y Cosmos), y que éstas se
articulan en un triangulo, al que denominan modelo triadico :

LOGOS

ANTHROPOS=---=-==nn---- COSMOS

La definicién que ofrecen de estas clases es genérica : Anthropos, nivel
noolégico, "qui concerne I'esprit"; Logos que "couvre ici toutes les manifestations de la
fonction communicationelle, y compris les étres mythiques, les personnages littéraires,
les oeuvres artistiques, etc.", y Cosmos que "désigne |'ensemble de tout ce que qui existe en
dehors de I'humain et en particulier de la conscience".

9. Al final del trabajo se ofrecen como Anexo Il dos tablas que muestran gréaficamente las
relaciones sémicas que se establecen entre los términos del poema.

10. La isotopia es definida por A. J. Greimas de! modo siguiente : un "ensemble redondant de
catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte
des lectures partielles des énoncés aprés résolution de leurs ambiguités, cette résolution
elle-méme étant guidée par la recherche de lecture unique" (Apud Groupe My 1977 : 33).
Groupe My modifica, en parte, esta definicién greimasiana de isotopia. Tales modificaciones
no nos han parecido de interés.

11. Existen tres tipos de mediaciones :

"a) médiation référentielle: le texte comporte explicitement des termes qui désignent des
procés médiateurs

b) médiation discursive: deux isotopies sont explicitement mises en relation, au fil du
syntagme, sur la base de rapports entre ies signifiés et/ou entre ies signifiants

c) médiaton rhétorique: une isotopie ou une unité de signification est rendue lisible selon
une autre isotopie ou comme une autre unité de signification(non manifestée) grace a des
opérations rhétoriques faisant usage de leurs propriétés communes" (Groupe My 1977 :
96 y ss.).

12. La definicién de isotopia subjuntiva o modalizante es como sigue : "Toutefois les
isotopies de modalisation n'existent pas pour elles-mémes, mais en fonction des isotopies
de premier ordre, avec lesquelies elles sont en relation de déterminant a déterminé. On
pourrait aussi convenir d'appeler les séries modalisantes, des isotopies "subjonctives” au
sens ou le mode subjonctif est celui de {a tension psychologique et de la subjectivité. Les
séries autonomes seraient dites alors de mode indicatif ou objectif” (Groupe My 1977 :
255).

13. El primer verso del poema "El olvido" dice : "Recordar es obsceno”, verso que
reaparece en "La memoria", poema recogido en En gran noche (1991), asi lo anotan C.
Bousofio y A. Amusco en la edicion - p. 100 - de este Gltimo libro aleixandrino.
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ANTHROPOS LOGOS COSMOS
CUERPO MOUIMIENTO MOUIMIENTO ESTATISMC PALABIRA COMUNICALC. MOUMENTO ESTATIEMO
LOCAL NO LOCA NO L INGUIST, LOCA
carne pasar bﬁgm:e ; pasaba habia
gesto gesto oermanente gesto
orolonganda astancia
cuerpo aigrgasie alargaste
laco dijiste dijiste
regresar detenerse
estaba(s}
anhiesta agua 30}
cagdera avtarn ala ' i
_ J A s viento campo
nne ]
fuente piedra
se ofrec s ofrecia
sombra ' ) sompra
ISOTCPIAS INDICATIVAS ISOTOPIAS SUBJUNTIVAS 'I
i
MOUMIENTC LOCAL MOUIMIENTO NG LOCAL ESTATISMO EUFORICO DISFORICO
agua pledra limoia
tuerte habia agua
viento camgo gracia
dijiste 501 5ol somera
se ofrecin s ofrecia
alargaste caliente-fresco fresco-calisnte:
gesto permansante Qasto
protongando estancia esiancia
casaba-pase pasaba largamente
ieios estaba(s) enfesta
regresar detenerme.
serens serena
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PARODIE DE LA LITTERATURE REALISTE DANS UNE CHRONIQUE

DE J. L. BORGES ET A. BIOQY CASARES

Publiée en 1967, Crénicas de Bustos Domecq

est 1l'avant-derniére des cing oeuvres humoristiques
écrites en collaboration par Borges et Bioy Casares (1)}.
Elle se compose de vingt et un textes dans lesquels
Bustos Domecq (ancien pseudonyme utilisé par les auteurs

argentins dans Seis problemas para don_Isidro Parodi et

Dos fantasias memorables) présente, entre autres, une

série d'auteurs (écrivains, peintres, sculpteurs,
architectes) dont une des principales caractéristiques
est qu'ils sont, comme le chroniqueur lui-—méme, fictifs,
Soulignons que Borges et Bioy Casares, par le
biais du titre, mélangent d'emblée le réel et l'irréel,
car tout en signant 1'ceuvre de leurs propres noms, ils
1l attribuent a un auteur qui n'existe pas. Cette mise en
scéne paratextuelle et textuelle, ou les auteurs
brouillent les i1dentités et mettent en relief le
caractéere purement fictif des chroniques, apparait comme
le support principal de leur critique parodique du
réalisme littéraire.
Un des textes les plus représentatifs de cette

prise de position esthétique contre le realisme est
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celui de "Una tarde con Ramon Bonavena" ("Une aprés-midi
avec Ramon Bonavena'"). Tout d'abord, Bustos Domecq
présente de maniére fort élogieuse le roman "descriptif”

de Ramon Bonavena Nord-nord-ouest . Ensuite, il se

sert d'un entretien pour donner la parole a 1'auteur
lui-méme. Bonavena explique comment 11 a essayé
d'éviter tous les pieges quli conduisent a la fiction et
non au realisme. En premier lieu, et contre son desir,
11 renonce a écrire “un roman de terroir, simple, avec
des personnages humains, et traitant de la contestation
classique de la grande propriéte fonciére"({(2). En effet,

pour Bonavena se mettre dans la peau de quelq'un ou

inventer des noms pour des personnages signifie "se
lancer dans la fantaisie" (3). En deuxiéme lieu, il
écarte la possibilité d'un roman sur des animaux
domestiques, car on ne peut pas savoir quel est ‘le

processus cerébral d'un chien" (4). En troisiéme lieu,
il renonce aussi a l'autobiographie. "Qui suis—je ? ([se
demande 1'écrivain}. Celui d'aujourdui, vertigineux,
celui d'hier, oublie, celul de demain imprévisible ?
Quoi de plus insaisissable que 1'ame ?" (5). Devant tous
ces obstacles, Bonavena prend finalement la décision de
s'en tenir a la description du segment de la table sur
laquelle il essayait d'écrire. "L'angle choisi
fexplique-t-il] présentait des phénomeénes intéressants.
Le cendrier de cuivre, le crayon a deux pointes, l'une
bleue et l'autre rouge et caetera" (6).
Pour conclure, Bonavena déclare que son roman,

1}

compose de six volumes, n'a aucune prétention



46

esthétique ni scientifique, et désire seulement trouver
"une place dans l'univers" (7).

Il est évident que le procédé "créatif" de
Bonavena atteint ici 1l'absurde. Le roman, qui ne décrit
que des objets, pretend devenir un simple objet.
L 'oeuvre de -l'écrivain se révéle étre une négation de
la finalité esthétique d'un texte littéraire. En méme
temps, la reflexion absurde de Raméon Bonavena, qui
pousse a 1l'extréme les techniques du réalisme, renferme
une ironie. En effet, la suppression de tous les
eléments susceptibles d'introduire 1'oeuvre dans la
catégorie des fictions a pour but de considérer le
réalisme littéraire comme une fiction. Ainsi Borges et
Bioy Casares se moquent a deux niveaux différents. Dans
le premier, ils parodient le réalisme social et
politique, la littérature dite engagée. Dans le second,
ils demontrent, par les déclaration de Bonavena, que la
ilitterature, y compris le réalisme, est un produit de
l'imagination ou, au moins, de la subjectivite.
“Je dirai [affirme Borges] que toute littérature est
essentiellement fantastique ; que l'idee de la
littérature realiste est fausse, par le fait méme que le
lecteur sait qu'on luil raconte une fiction" (8).

Par ailleurs, il faut dire que Bustos Domecq
voit dans 1'elaboration littéraire de Ramén Bonavena une
oeuvre de grande originalite. En realité Bonavena ne
fait que décrire l'angle d'une table a 1l'exclusion de
toute autre chose. Borges et Bioy opposent de fagon

délibérée originalité et description pour mieux faire
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ressortir le manque d'imagination du romancier et le
manque de discernement du chroniqueur. En effet, Bustos
Domecg va jusqu'a déclarer : "Quant au crayon - un
véritable Goldfaber 873 - que dirais-je ? Vous 1'avez

résumé, grace a votre don de synthése, en vingt-neuf

pages quli ne laissent rien a désirer a la plus
insatiable des curiosités." (9).
Par les mots ‘“synthése" et "curiosités' Borges

et Bioy Casares procédent a une inversion de termes
{valeurs) parodique a travers laquelle le lecteur est
renvoyé a leurs antonymes. Ainsi, le roman de Bonavena
s'avere étre une oeuvre de pur verbiage qui ne mérite
que l'indifférence du public.

Lors d'une entrevue avec Georges Charbonnier,
Borges déclare

“"La description des objets est trés ennuyeuse.

Les objets ne peuvent intéresser qu'en fonction

des hommes. A la rigueur on pourrait faire un

roman o il n'y aurait que la description de

cette chaise et de cette table. Je <crois que

personne ne lirait un roman comme ga et
personne ne voudrait l'écrire, sinon pour
rester dans 1l'histoire de la 1littérature
{...]. Cela a si peu d'importance."{(10).

Remarquons que Bonavena exclut les hommes de
ses preoccupations, que seul Bonavena a été capable
d'écrire un tel roman... et Bustos Domecqg de 1le lire.

Beaucoup de <critiques ont vu dans le réalisme

de Bonavena une parodie du "nouveau roman', "Borges et
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Bioy Casares avaient écrit [...] un texte trés féroce
contre le "nouveau roman", d'ailleurs inspire,
semble-t-il, d'un dessin de Claude Simon", affirme Eric
Flamand {(11). Héctor Bianciotti, dans un article publié
dans le journal Le Monde associe également 1'oeuvre
de Bonavena a celles du "nouveau roman" {12} . On

pourrait aussi penser a l'esthétique, plus scientifique
que poétique, de Francis Ponge, selon laguelle le
regard subjectif du monde est remplacé par un regard
exclusivement objectif.

Néanmoins, Bioy Casares reéfute de telles
affirmations "Quand nous avons écrit cette chronique
d'un monsieur qui decrit son bureau, son crayon, etc.,
hous ne pensions pas a Robbe-Grillet" (13). Nous pouvons
déduire de cette déclaration que les auteurs argentins
avalient 1l'intention de dévaloriser la description
realiste utilisée par des écrivains appartenant a des
époques et des tendances différentes. Borges et Bioy
Casares ne parodient pas un mouvement déterminé mais,
comme nous le verrons plus tard, une conception de la
littérature. Cependant, et malgré la déclaration de Bioy
Casares, 1'oeuvre de Bonavena coincide, a beaucoup
d'égards, avec certains canons du "nouveau roman".
Borges lui-méme se charge de rejeter ces canons dans un
entretien avec Montecchia

"Montecchia.—- I1 y a des romans expérimentaux
dans lesquels on décrit le mouvement de la
conscience, <c¢'est, par exemple, le cas de

Nathalie Sarraute, ou de Robbe-Grillet
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lui-méme, qui partent, comme vous le savez, des

objets...
Borges.- Oui... mais ce sont des romans tres
ennuyeux ! {...]. Jde crois qu'un roman dans le

gquel 1'auteur consacre trois pages a décrire,

par exemple, ce qu'il y a sur une table, est

une erreur. J'ai connu Robbe-Grillet
personnellement. I1 m'a dit que je 1'avais
beaucoup influence [...]}, et je lui ai répliqué
avec peu de courtoisie : ‘mon Dieu, ne me
découragez pas 1'." (14).

I1 est assez eétonnant que la plupart des
critiques n'aient vu dans "Une aprés-midi avec Ramon
Bonavena' qu'une simple moquerie du "nouveau .roman' et
non une prise de position esthétique constante et
ancienne dont les sources, par ailleurs, remontent
jusqu'a Robert-Louis Stevenson (1850-1894). En effet,
Borges et Bioy Casares ont, en grand partie, e¢élaboré
leurs oeuvres 1individuelles ainsi que leurs principes
esthétiques selon les 1idées exprimées par 1'écrivain
anglais. Michel Le Bris a fort bien remarqué cette
influence

Les spécialistes s'accordent généralement a
situer cette 'renaissance' [celle de la fiction
fantastique] dans les débats passionnés qui
sulvirent la publication, en novembre 1940, de

L'invention de Morel d'Adolfo Bioy Casares,

ou Borges, dans une bréve préface, répliquant
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vivement a Ortega y Gasset, ruinant au passage

les these naturalistes, paraissait ouvrir a la

littérature un espace de plein vent, ou
pouvaient se déployer les puissances de
1'imaginaire [...]. Dés la premiére phrase,
Borges se réfere {...] a ‘Une humble
remontrance' de Stevenson [...]1" (15).

L'article de Stevenson, daté de 1884, coincide
non seulement avec les idées exprimées par Borges en
1940, mais aussi avec celles suggérées, a travers la
parodie et la mise en scéne paratextuelle et textuelle,

dans Chronigues... : "Aucun art [affirme 1l'écrivain

anglais] ne rivalise avec la vie. La seule methode
fartistique] de 1'homme, gu'il pense ou qu'il crée, est
de <c¢lore a demi les paupiéres pour se protéger de

1l éblouissement et de la confusion de la réalite." (16).

Dans un autre article, Stevenson est encore
plus explicite et plus proche des intentions critiques
de Borges et Bioy Casares

L'idéaliste [explique-t-il], 1l'oeil fixeé sur
les traits essentiels, aime assez remplir les
intervalles par des détails d ordre
conventionnel, briévement effleurés, sur un ton
[-..] qui affecte wvolontiers la neégligence
(...]. Pour le réaliste, le danger immédiat est
de sacrifier la beauté et 1'importance de
l'ensemble a l'habileté du détail, ou,

lance a la folle poursuite de 1'achévement,
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d'immoler ses lecteurs sous 1'accumulation des
faits [...] en s 'obstinant, avec une
application trés scientifique, a communliquer

des choses gui n'en valent plus la peine. (17).

$1 nous avons choisi de citer longuement
Stevenson, c¢'est parce que qu'il nous a semblé
fondamental de mettre en relief les bases esthétiques
sur lesquelles s'appuient les créateurs de Bustos Domecq
pour introduire la parodie du réalisme. En fait, dans
"Une aprés-midi avec Ramén Bonavena" il s'agit de
defendre, encore une fois, les jeux de 1l'imagination, de
l'invention, de la causalité magique (ordre interne et
logigque de lJa fiction) et non de la causalité réelle
{(transcription détaillée, "photographique", mais
désordonnéee de la vie) telle gu'elle apparait dans le
realisme du XIXéme siécle, le naturalisme, le
“costumbrismo" de certains ecrivans latino-américains,
le "nouveau roman" et la littérature "engagee", pour ne
citer que quelgques tendances.

Nous devons preciser qu'au-dela de cette prise

de position esthétique se profile une conception
idéaliste du monde. En effet, que ce soit par la
confusion d'identités fictives et reéelles ou par

l'élaboration d'univers purement fantastiques, Borges et
Bioy Casares reprennent certains concepts philosophiques
de Schopenttauer. Pour le philosophe allemand le monde
n‘est que notre représentation et n'a pas de réalité en

sol : 11 n'est qu'un réve (ou un cauchemar) qui n'a pas
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plus de réalité substantielle que celui engendré par le
sommeil (18}.

Mais, il ne faudrait pas penser que par ces
prémisses esthetiques et philosophiques - celles-ci
apparaissent souvent aussi bien dans leurs oeuvres
individuelles que dans celles écrites en collaboration
(19) - Borges et Bioy Casares cherchent a s'évader de
la realite. "La littérature fantastique [estime Borges]
a recours a la fiction non pour fuir la realite mais, au
contraire, pour en exprimer une vision plus profonde et
plus complexe" (20).

C'est ainsi gue dans "Une aprés-midi avec
Ramon Bonavena'" les auteurs laissent entendre que l‘on
ne peut dissocier l'objectif du subjectif, la vie de la
fiction. Pour eux, les réves, la fantaisie et ce qu'on
appelle la ‘'"réalitée" forment <chez 1'homme un tout
indissociable. C'est pourquol dans cette chronique le
plan du reel semble étre, soit subordonné au plan du
fictif, soit confondu avec celui-ci. Borges et Bioy
Casares essayent, par leur stratégie littéraire, de
donner un sens a cet wurivers chaotique qu'est la

realite.

Ricardo Romera

Universite de Paris-—X
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O PAPEL DA MULHER NA COLONIZAGAO GERMANICA
DO RIO GRANDE DO SUL
Estudo da personagem Catarina em
A Ferro e Fogo, de Josué Guimaries.

A saga A Ferro e Fogo de Josué Guimardes foi concebida em trés
volumes : Tempo de Soliddo, Tempo de Guerra e Tempo de Angustia. Trata da
instalacdo dos primeiros colonizadores alemies em terras brasileiras,
particularmente nas galchas e pretende mostrar, segundo o préprio autor, “o
retomno dos mitos as suas condi¢des humanas, cheias de erros e fraquezas”.

A acdo de Tempo de Soliddo comega em 1827 e vai até 1835, ano
da Guerra dos Farrapos. Nele o autor tenta fazer reviver o periodo mais dificil das
familias de imigrantes alemaes no Brasil.

Em Tempo de Guerra, a histéria decorre entre 1835 e 1869 e
conta a preparagdc e participagao dos imigrantes alemides na Revolugao
Farroupilha e, posteriormente, na Guerra do Paraguai.

Tempo de Angustia, cuja acdo tem lugar entre 1869 e 1874,
completa a trilogia, encerrando o ciclo, e trata da histéria dos “muckers”.

No presente estudo, pretendemos analisar o papel da mulher na
colonizagdo germanica do Rio Grande do Sul, através da personagem Catarina, figura
de destaque de A Ferro e Fogo.

Varios fatores nos incitaram a realizar o presente estudo :

- por ser Josué Guimaraes um escritor galcho que se tem
destacado na literatura brasileira nos dltimos tempos ;

- por A Ferro e Fogo ser a primeira cbra de relevo a se ocupar
ao mesmo tempo de fazer um apanhado histérico da colonizagdo e centralizar a
atengao sobre o papel da mulher neste processo ;

- por termos encontrado no livro pontos de vista com os quais
relacionamos experiéncias pessoais enquanto descendente destes colonizadores.

Durante as comemora¢des do Sesquicentenario da Independéncia
do Brasil, houve homenagens de toda ordem aos bravos imigrantes vindos do além-
mar para estas terras que lhes eram desconhecidas e mesmo obscuras. Raras, quase
nulas, foram as referéncias as mulheres imigrantes que lancaram a pedra
fundamental e lutaram para que se firmasse de maneira a ndo mais ruir a muralha
da colonizacdo aleméa no Brasil.

Josué Guimaraes, com a sua Catarina de A Ferro e Fogo, cria um
personagem bastante singular, digna de figurar ao lado de uma Ana Terra dos
Pampas ou de uma Sinha Vitéria do Sertio.

Catarina, a mae.

O primeiro contato que travamos com Catarina tem lugar no
segundo capitulo de A Ferro e Fogo, e se traduz pela preocupacio com a
contaminagdo do meio. Catanina, mae zelosa, face ao perigo das doengas, associa-se 3
fragilidade de seu pequeno fitho. Tal preocupacédo nio é declarada, mas se detecta
pelo fato de Catarina resmungar pelos cantos, sem que ninguém a note ou tenha os
mesmos cuidados. Seu marido, Daniel Abrahéo, nao faz senao piorar a situagéo, com
o passar o chimarrao de boca em boca. Ela observa desde a atitude do marido até o
estado do casebre que os alojava:
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E agora, nos casebres dos escravos, a fedentina quase
insuportavel dos enxergées. Daniel Abrahdo experimentando o chimarrdo dos
outros, a cuia e a mesma bombitha de boca em boca. Catarina a praguejar pelos
cantos, que as doengas bem que poderiam entrar no corpinho do fitho Philipp. Para
0 menino-fez uma cama de taquara trangada, bom forro de cobertor e por cima os
alvinhos lengéis qua haviam trazido ' .

Com todas as preocupacgdes, Catarina ndo deixa de ser mae
carinhosa, nio descuida do afeto para com seus filhos : sempre lhe sobra tempo para
se dedicar a eles. Enquanto o marido “toma seu trago”, Catarina aproveita a soliddo
para refietir. Completamente sd, sem companhia com quem desabafar ou mesmo se
alegrar, contempla a euforia do esposo e os filhos a dormir :

Catarina sentou numa banqueta ninando a filha e observando a
alegnia dos dois. Ndo sabia bem o que pensar. (p. 10)

Catarina, a mulher.

As palavras de Catarina sdo relativamente poucas, mas de uma
exatiddo e medida incomparaveis. Suas reflexdes sio rapidas e precisas. Enquanto o
marido sonha, ela age. Tem uma visdo clara da realidade e nio procura iludir-se
com devaneios. Ao contrario do marido que, de noite, bebe para amenizar as horas,
ela se ocupa com os filhos, com a casa e até com negdcios. A uma narragdo de um
sonho com a Europa e com o pao gostoso da Alemanha, ela responde :

- Daniel Abrah3o, isso ndo é gente de miolo bomn ; melhor sera
baixar a cabega, esforcar-se com os bragos, pois é disso que se tira o pdo e ndo
com sonhos. (p. 12)

A colona, sempre em segundo plano, mostra-se observadora e
pertinente. Nenhum gesto lhe escapa aos olhos, nenhuma palavra se perde em seus
ouvidos, por mais sutis que sejam. A testa franzida € o maior sinal de sua
perspicacia e observagdo. Submetida ao reino masculino, ela nio procura
demonstrar sua superior capacidade : permanece fiel ao seu papel de mulher dentro
da estrutura superficial da organizagdo familiar. Na realidade subjetiva, ela age,
tem pensamentos préprios bem definidos.

Ao receberem a visita do homem que os trouxera de além-mar e
que, desta feita, os convida a partir para a fronteira, encontramos um exemplo da
afirmacao acima :

Ao sentar-se, esparramado, Griindling ameag¢ou derrubar a casa
: as paredes sacudiram e a coberta de patha seca ondulou. O primeiro a surgir foi
Daniel Abrahdo e logo atras dele a cara redonda e forte da Catarina, a testa
franzida, intrigada e curiosa. (p. 12)

Apbs discussées com o marido, na esperanga de convencé-lo a
partir, Catarina desabafa suas frustragdes e cai em pranto. Mulher forte e decidida,
Catarina também sabe chorar. Suas lagrimas, por vezes, parecem traduzir
sofrimentos reprimidos por muito tempo. Lagrimas de muitas dores : dores fisicas,

"GUIMARAES, Josué. A Ferro e Fogo : tempo de solid3o. 22 edi¢do, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1973, p. 10.
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provocadas pelo cansago das viagens, das tarefas caseiras, dos cuidados com os
arranjos domésticos e dores morais, causadas pela personalidade do marido, cuja
fraqueza de carater a deprime profundamente, sem que ela o manifeste claramente.
No fntimo da sua alma rude vé-se, através dos seus gestos, toda a sua revolta.

Catarina enxugou os olhos com a manga da blusa suja e falou
manso e devagar, como se estivesse conversando :

- Pode mandar preparar o prometido, herr Griindling. Nés
vamos, (p. 19)

Nao conseguindo decisao nem apoio por parte do marido, Catarina
toma por si mesma a decisao final, Toda a sua depressao e revolta lhe escapam numa
palavra e numa rajada de lagrimas. Deste seu gesto decorrem as mais terriveis
conseqiiéncias, tanto para ela como para a familia inteira. E, porém, mulher que
nao vacila diante do perigo nem do desamparo : sabe assumir as responsabilidades,
prestes a sorver para tanto o calice de amarguras que |lhe parece destinado até a
Gltima gota.

Daniel Abrahdo, fraco e covarde, sente-se aliviado com a
responsabilidade assumida pela mulher. Nao sente sequer vergonha da propria
covardia. Permanece no seu comodismo sem dar ao menos apoio & esposa. E-lhe mais
cémodo o estado em que se encontra a familia do que agir como homem, tomar uma
decisdo e encarar a vida com realidade.

Daniel Abrahdo saia para a rocinha com estrelas no céu; quando
voltava para comer ou para dormir, ndo abria a boca para nada. No fundo, chegara
a conclusdo de que era a melhor saida para a entaladela em que estavam. Enguanto
colthia os legumes e hortalicas, maquinava sobre a decisdo, sentia o estomago
nauseado, e logo um alivio por ndo haver assumido nenhuma responsabilidade. Se
as coisas ndo dessem certo, Catarina ndo poderia acusi-lo de nada. (p.19)

Quando dos preparativos para a viagem, notamos a personalidade
de Catarina :

Catarina arrastando trouxas, roupa colada no corpo, cabelos
escorrendo agua. (p. 20)

Esta passagem mostra-nos um quadro bastante conhecido no
interior do Rio Grande do Sul. Catarina ndo €& apenas personagem de um livro : é o
simbolo da mulher que colonizou o nosso Estado. Nao é apenas a mulher que cuida dos
filhos, da casa, dos afazeres domeésticos. E, afinal, mulher que é homem e mulher
simultaneamente. E dela que depende a familia.

Daniel Abrahdo nao € um colono fracassado : € um representante
dos muitos agricultores cujo machismo esta somente no dominio superficial, na
aparéncia perante os amigos. E raro encontrar-se no interior deste Estado uma
mulher que ndo tenha que estar ao lado do companheiro na hora da enxada, da
plantacao, da colheita. Quando, porém, chega a época da venda, quem faz o “negécio”
& o homem. Bebe sua cerveja, joga cartas e quem permanece em casa, cuidando dos
filhos e da lavoura, & a mulher.

Ao partirem para a fronteira, Catarina encontra-se em adiantado
estado de gravidez. Porém, isso ndo altera em nada o cumprimento das tarefas :
permanece ao lado do esposo, cuja preocupagao nio se volta nunca para a mulher, O
nascimento de um fitho representa uma comprovagao de sua masculinidade. A Gitima
a receber alguma atengdo € Catarina, cujo estado de gestante nao a priva dos
trabalhos rotineiros. Catarina € uma verdadeira super-mulher : a sua constituicio
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fisica e moral faz dela um verdadeiro muro de pedra.

Catarina poucco falando, sentindo a crianga mexer-se nas
entranhas ; ndo dizia quase nada e sé respondia as perguntas do marido com
movimentos de cabeca. Temia que a crianca nascesse durante a viagem. O resto,
fosse o que Deus quisesse. A cada solavanco da caroga, esfregando a barnga com as
mdos, procurava uma posicao melhor para o corpo. (p. 22)

Ao chegarem na estancia prometida por Griindling, Catarina
senta-se na grama derramando a barriga por cima das coxas ; estd com os olhos
amidos, mas disposta a ndo chorar. A forga moral e a vontade férrea de sobreviver,
a necessidade de vencer a si mesma fazem-na reter as lagrimas. Nao tem o direito
de chorar nem de titubear, Se vacilar por um instante, talvez ndo tenha mais animo
para recomecar. Sente que o filho esta para nascer e que nao é hora de chorar. £
mais uma responsabilidade que chega. Agora, mais do que nunca, precisa continuar a
luta.

Em Catarina, ndo s6 o espirito € forte, mas tamhém a carne. Seus
olhos ameagam derramar lagrimas, mas a forca das circunstéancias as reprimem e
ndo passam de um esbogo. As palavras nem sempre sio necessarias : Catarina
entende pelos gestos. Quando o escravo Juanito conta a histéria da morte do antigo
dono da esténcia, ela ndo entende palavra alguma, pois ndo compreende a linguagem
do negro. Mas capta o significado de cada gesto do escravo, prevé o que os aguarda e
invoca a Deus. Também de fé é feita esta mulher : nas horas de total desalento,
agarra-se as forgas supremas :

- Para mim - disse ela - Juanito estd contando a histéria de
como morreu ¢ dono destas terras. Ach du mein Gott (p.25)

Na narragao do nascimento do segundo filho do casal, o autor
sintetiza todo o sistema de vida dos colonizadores alemées. Como ja foi salientado, o
reino masculino é apresentado nitidamente por intermédio das palavras do proprio
Daniel Abrahdo. Primeiro se proclama her6i da histéria, acreditando-se homem
forte e destemido, sendo incapaz, porém, de enxergar as proprias fraquezas. Apesar
de ser completamente absorvido pela personalidade e superioridade da esposa,
acredita na sua bravura. A tradi¢ido do reino masculino é tal que, por pior que seja o
homem, a mulher sempre lhe é considerada inferior. Depois do nascimento da filha,
Daniel Abrahdo reflete :

Ao lado da muther, num embrulho de panos, a filha que recebera
o nome da avo que ficara em Hamburgo. Um dia, estaria vivo, ela se casaria e ao
primeira filtho daria o nome de Daniel Abrahdo, em homenagem ao avé que nio
temera o mundo. Se fosse mulher, se chamaria Catarina. A avé tinha tido o seu
valor... (p. 26)

Durante a viagem, Catarina quer economizar milho para o
plantio, mas nao havia sobrado. Sua vigilancia se estende a todos os campos, 0s
minimos detalhes nao lhe escapam. Seu marido ndo se preocupa com o futuro seu
nem dos filhos : come o pdo que a mulher assa, sem pensar na plantagao.

Ja instalados na estdncia que, sem que o saibam, & ponto
estratégico para o contrabando de armas que faz Grindling, iniciam a luta contra os
soldados e os encarregados do govermno. Sabedora da situagéo, vendo o risco que corre
o marido, Catarina trata de acomodar o conjuge. Coloca-o dentro de um pogo ; assim,
ele ndo poderia agir para defender as terras. Daniel, apesar de se lembrar da
mulher, entra no pogo, escondendo-se debaixo da terra. Catarina fica sozinha na
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escuridio com dois filhos pequenos, sem entender espanhol nem portugués, mas
ainda trata de protegé-lo. Por amor ou por pena ?

- Desce pela corda e fica la dentro.

- E tu, Catarina, pelo amor de Deus, e tu ?

- Desce - repetiu enquanto prendia a ponta da corda no mourdo
lateral do pogo.

Ele ainda langou um olhar para a mulher, agarrou-se na corda e
desceu, apoiando-se nas pedras irregulares das paredes. La embaixo mergulhou o
corpo e quando encontrou pé a dgua lhe atingia o peito. Catarina recolheu a corda e o
balde, desprendeu a ponta que havia atado, voltando calmamente para a porta da
casa. (p. 35)

Quando a Guerra da Cisplatina ganhou novos impulsos, mais
soldados cruzaram a fazenda dos Lauer Schneider. Catarina enterrou, junto com o
marido, tudo o que pdde : filhos, escravos e mantimentos. Quando o marido a chama
pedindo o tampdo do pogo, Catarina revela pela primeira vez o desprezo pelo
marido, reprimido por muito tempo. Pediu a Deus que os filhos ndo fossem iguais ao

pai.

Mas havia decidido ndo arredar o pé de suas terras, aquela
imensa soliddo de horizontes era sua e de mais ninguém.

Por vezes, esta mulher nos parece um ser bruto, desprovido de
feminilidade. E, porém, mulher em todos os sentidos. Seu instinto de mulher nio
falha nunca ; parece-nos sem sentimentos, mas ndo o é. Como ndo podia deixar de
ser, tem paixao pela terra e por tudo o que ali aprendeu a amar. Sendo mulher,
apega-se a terra, nela cria raizes : por esta razdo, nao abandona a fazenda que
tantos sofrimentos lhe havia causado. Se a abandonasse, deixaria nela parte de si
mesma.

Enquanto Daniel Abrahao, vitima das manobras interesseiras de
Grundling, foge, esconde-se, Catarina, ao contrario, sofre repetidas violacoes.
Enguanto Daniel refugia-se na loucura religiosa, Catarina, agora “contaminada”,
germina, brota, parindo fithos que morrem ou sobrevivem, fixando-se a terra.
Catarina e os seus sdo o agricultor vinculado a terra : deles nascerd a semente que
vingara e procriara.

Depois de anos de lutas e sofrimentos, a guerra acaba e Catarina
fica surpresa. Ocorre-lhe um fato estranho e, ac mesmo tempo, comum : sente que
algo se acabou, algo que nao sabe se tinha sido bom ou ruim. Sente-se velha e fraca.
Talvez ndo seja o cansago nem a velhice, apenas nostalgia da agitacéo, da intensidade
com que havia vivido, a davida perante a monotonia da vida calma que se aproxima.
Catarina nao é de temperamento passivo, necessita de ac¢do para viver. Tivera do
marido o exemplo de parasita e talvez, agora, se sinta igual a ele. Nao tendo por-que
lutar, a vida ndo tem objetivo nem graga. Necessita de uma nova frente de batalha,
outro campo aberto para iniciar, construir algo.

Esta mulher simples e rude sente, talvez sem o compreender,
que a felicidade e a esséncia da vida estao na luta por ideais e n3o no seu alcance.

Sim, era dificil entender, ele talvez jamais entendesse de
verdade. Pois acabo de mudar de idéia, parece engragado mas mudei de idéia. Lutei o
que pude por estas terras, jurei a mim mesma que daqui ninguém me arrancaria
com vida. Hoje, ndo vejo mais motivo para isso. (p. 106)

A passagem acima mostra claramente que o autor efevou a
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mulher para além da condi¢cio de mulher laboriosa. Dota-a de inteligéncia e
sabedoria. Em Catarina, Josué Guimardes coloca a sabedoria popular e a adquirida
pelas experiéncias que a vida nos da.

Catarina talvez seja um modelo ou mesmo um simbolo para as
mulheres modernas. E um exemplo de mulher equilibrada. Nela ndo encontramos o
desprezo pelas tarefas essencialmente femininas ou a valorizagdo do que é
masculino. £la apenas desenvolve sua personalidade e estereotipiza suas
potencialidades. Nunca esquece seu papel de mae e de mulher, apesar das
responsabilidades que |he pesam sobre os ombros, Por mais desastroso que se lhe
apresentasse o dia, por mais que lhe dissecasse o corpo e a alma, o seu coracio de
maie se abria em gestos carinhosos para com os filhos.

Catarina tratou de ninar a filha que ficara inquieta e passou a
méo sobre as cobertas de Philipp que dormia a sono softo. (p. 35)

A sensibilidade de Catarina se revela a todo instante. Nao sente as
coisas de maneira superficial. Examina e afaga, com maos e pés, tudo o que havia
construido, ciente de que assim como as alegrias sdo importantes, também o séo as
desgracas.

Josué Guimardes, com seu poder de empregar grande
ambigliidade em certas palavras ou passagens, muitas vezes faz de Catarina uma
incognita. H&2 um duplo sentido no gesto de Catarina ao passar os pés, devagar, no
chio onde o primeiro soldado a violara. Sua intencao é, talvez, apagar os momentos
que a fizeram sofrer e nos quais foi vencida pela forca, mas talvez seja também
relembrar momentos em que esteve prostrada na terra para dai criar novas for¢as
e ter uma razao a mais para lutar.

Catarina, a esposa.

Como ndo poderia deixar de ser, Catarina & também amante.
Talvez o sentido mais exato seja “fémea”. A mulher que encontramos em Catarina é
a amante instintiva e “mecénica”, como diz o autor. Seu desejo é puramente sexual.
N&do encontramos no relacionamento marido/mulher uma mengdo de procura e
encontro espiritual : tanto Catarina quanto Daniel Abrahdo permanecem mudos na
busca da realizagdo fisica,

Catarina, na sua natureza um pouco rude, aproxima-se do seu
esposo instintivamente. O cego desejo leva-os a satisfacdo fisica como dois seres
destituidos de espirito e de sentimentos. O marido dominado pela personalidade da
mulher € também dominado como amante. No encontro autdbmato de seus corpos, ele
sente outra vez alivio na escuriddao que impede Catarina de ver-lhe o rosto. Sente-
se envergonhado, mas consegue um refligio na sombra da noite.

Na noite que antecedeu a da partida, sob uma atmosfera que
pressagiava chuva, Daniel Abrahdo sentiu a mao da mulher escorregando por baixo
das cobertas, tateando, procurando o que ele sabia, o desejo também a lhe escorrer
pelas veias, ambos mudos, tacitos, a aproximagdo mecdnica e consentida... Que
loucura, santo Deus. Daniel Abrahdo aliviado, que Catarina ndo enxergava a sua
cara, os corpos em siléncio... (p. 19)

Na estancia, apds alguns meses de prisdo ho pogo, Daniel Abrahio
pbde sair por algumas horas, os soldados haviam desaparecido. Procurou a mulher
apbs o jantar e sem palavras nem carinhos, amou-a a sua maneira : fisicamente.
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Nesta passagem, o autor deixa evidente a falta de compreensio e de ternura entre
estas criaturas. O relacionamento sexual se restringe ao relacionamento macho-
fémea. Catarina nio recebeu carinho nem apoio moral do marido. Nas horas de
maior encontro entre o casal, sé havia de diferente com a reilacéo de Catarina com os
soldados, o fato de Daniel Abrahdo ser o seu “homem”,

O ser humano ofendido.

Catarina que ja sofrera todas as espécies de dores, fisicas e
morais, é violentada por um soldado espanhol. E capaz de suportar a violéncia em
siléncio. Humilhada até o extremo de seu corpo e de sua alma, traga a dor sem dar
um gemido em troca da sobrevivéncia do seu marido. A lembranga do marido
escondido no pogo a faz engolir os gritos e reprimir as lagrimas : nio quer que ele
seja descoberto, pois a descoberta significaria a morte. A atitude de Catarina com
relagéo ao esposo chega a ser estranha. Por que protegé-lo tanto ? Ama-o ainda ?
Necessita dele para sobreviver ? Qu tornara-se ele mais um ser sob sua
responsabilidade ? Sente realmente que, se gritasse, o marido viria em seu socorro
OU ndo grita por ndo querer que ele a saiba possuida por outro homem ? Talvez
acredite que a covardia de Daniel Abrahdo é tal que ndo a socorreria, nao quer
assim magoar-lhe os brios de homem. De fato, sabendo-a nos bragos de outro, o
marido ouve tudo e cala.

Catarina tem que ser atingida até o 4mago do seu ser para criar forgas
novas. A violag&o the traz outra raz3o para a luta, razio que até ai ndo conhecera : o
6dio. Catarina, ao sentir a aproximacdo do soldado e vendo-o dirigir-se ao pogo, foi
ao seu encontro, pois sabia o que ele queria :

A meio caminho sentiu as médos do homem enlacando a sua cintura, o
abraco forte, o hélito quente e pegajoso no rosto... Teria gritado se a enorme boca,
Umida e pegajosa ndo a estivesse sufocando : gritar terminaria por atrair para ali
0s escravos e 0 magote de soldados também. Seriam massacrados... Pois o vulcio
nas entranhas estufava as suas carnes, forgava a garganta dolorida, a cabeca
estalando, toda ela numa 4nsia sem fim. Comegou a vomitar. Vomitou 3 larga. (p.39)

O odio.

Depois da primeira violagio, é muitas vezes alvo dos soldados
espanhdis. Carregam-na e ela deixa-se estar passiva, pois ja ndo sioc mais os
soldados que nela saciam seus desejos e sim Grindling, o homem que a trouxe para
estas terras com o fim de explora-la. Pede a Deus que a ajude a manter o 4dio por
Grundling, pois espera um dia se vingar.

Terminada a guerra, Catarina resolve voltar a colénia de Sdo
Leopoldo para recomegar a sua vida por l4 e espera a oportunidade de vingar-se do
seu algoz.

Normalizada a vida dos colonos, irrompe a Guerra dos Farrapos,
da qual a imigrante iguaimente sofre as conseqiéncias. Com isso, seu édio por
Griindling aumenta e ela toma a decisio final : matar este homem com as préprias
maos. Foi até Porto Alegre a sua procura. Ao encontra-lo a caminho do cemitério
para enterrar a mulher, que se tornara o objetivo Gnico da sua vida, Catarina
enternece-se e o perdoa, pois ambos agora estéo na solido : ele, sem o seu amor :
ela, sem o seu édio. Neste instante, acabam para Catarina os sofrimentos e o édio e
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com eles, a propria razio da sua vida.

A raga.

Josué Guimaries aborda nessa obra um tema delicado : o
arianismo bastante acentuado da raga germanica. Tal tema estd explicito na
passagem em que Daniel Abrah3o fala sobre a “nédo procriagao” de Catarina pelo
contato com os soldados. Catarina simboliza a pureza da raga, raga que nao se
acobarda nem se mistura com outras. A pureza e superioridade est3o no sangue e
nédo no individuo. Tal raca superior mantém a dignidade e a integridade apesar de ser
violada. O autor, porém, salienta que individuos dessa mesma raga estdo sujeitos a
degradacao, exemplificada pela personagem de Daniel Abrahao. Catarina mantém-se
integra, pois sua degradacéo significaria também a desintegra¢ao da raga.

Naquele ano nascia Mateus, nome que Daniel Abrahdo quis dar
em homenagem ao pai de Catarina. Um menino zelado, branco, alemao. Catarina nédo
pegara filho daqueles soldados bandoleiros. O menino era um Schneider. Mulheres
do tipo de Catarina s6 pegavam filtho do proprio marido. O Uterc se fechava sob o
esperma dos violadores. Animais de ragas diferentes ndo procriam. Mateus, além
de um Kiumpp, era um Schneider. (p. 69)

A degradacgao de Daniel Abrahao chega ao auge quando Catarina é
possuida por um soldado e ele, ao lembrar-se da nudez da mulher nos bragos de
outro, se excita. Neste instante, deixa de ser homem e passa para a categoria de ser
irracional e instintivo. Ama-se a si proprio acima de qualquer coisa.

Um simples arrastar de esporas era ¢ sinal para seu desespero,
ainda mais quando isso era percebido na calada da noite. Ficava excitado, também, a
imaginagdo febril trabalhando, Catarina de o certo nua, os grandes seios ofegantes,
subindo e descendo, banhados pela pélida claridade da fua, o ventre roligo e branco,
ainda com as marcas dos talabartos. (p. 69)

Ao concluirmoes, nao podemos diferenciar a Catarina de A Ferro
e Fogo daquelas inlmeras Catarinas espalhadas pelo interior do Estado do Rio
Grande do Sul, daquelas imigrantes reais gue colonizaram a regido de Sao Leopoldo e
arredores. Catarina ndo é apenas a personagem centrai do romance, € também o
simbolo da mulher alema que enfrentou todos os obstaculos possiveis € conseguiu
sobreviver somente A FERRO E FOGO.

Parece-nos que devemos uma grande admiragio a Josué
Guimaries, Efetivamente, ele honra a terra que ja nos permitiu ler um Erico
Verissimo, ao criar este seu A Ferro e Fogo. Esta é a saga anti-herdica dos tempos
modernos, construida no sofrimento e na dor, na luta continua que permanece, na
medida em que existe a crencga na vitoria final.

Iria NAZARIQO

Université de Paris X
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LES ORIGINES ET L’ESSENCE DE LA MACONNERIE D’APRES
FERNANDOQO PESSOA

1. Pessoa et la Maconnerie

Le poéte portugais Fernando Pessoa {1888-1933), qui semble avoir €t€ un mélange
de Kafka et de Constantin Cavafy, a beaucoup parlé de Magonnerie dans son oeuvre en
prose. Il reconnaissait n’étre pas magon:

“Je ne suis pas franc-macon et n’appartiens 2 aucun autre Ordre, analogue ou
différent” (1).

Mais il déclarait avoir feuilleté les rituels de I'Ordre des Templiers du Portugal:

“Je n’appartiens 4 aucun Ordre Initiatique, que! qu’il soit. La citation, placée en
épigraphe 2 mon poéme Eros et Psyché et tirée d’un passage (traduit, carle Rituel esten latin)
du Rituel du Troisigme Degré de I’Ordre des Templiers du Portugal, signifie simplement
- ce qui est vrai - qu'il m’a été permis de feuilleter les Rituels des trois premiers degrés de
cet Ordre, lui-méme éteint, ou dormant, depuis 1888 environ. S’il n’était dormant, je ne
citerais pas ce passage du Rituel, car on ne doit pas citer (en indiquant leur source) de
passages de Rimels encore actifs™ (2).

Cet Ordre des Templiers du Portugal a t-il réellement exist€? Le fait que Pessoa date
la mise en sommeil de cet Ordre ’année méme de sa naissance tend & prouver, chez cet
inventeur d hétZronymes nés presque la méme année que lui (vers 1888), que cet Ordre des
Templiers du Portugal désigne moins une réalité historique qu’une référence imaginatre
d’essence mythique et poétique. Une seule fois dans son oeuvre le poéte combat la
Magonnerie:

“Toutes les forces qui s’opposent 4 1’alliance ou 2 I’entente entre le Portugal et
1'Espagne doivent étre dénoncées comme ennemies. Ces forces sont:... la magonnerie, qui
est elle aussi d” origine étrangére et représente aujourd’hui un corps €tranger incrusté dans
lachair de I’Tbéxie... Je doute de ’existence d’ une dme ibérique bien constituée, capable de
comprendre la nécessité de combattre en méme temps le catholicisme etlamagonnerie” (3).

Mais 1’znnée de sa mort en 1935 il publie une défense de la Magonnerie: Soci€iés
secretes, ou il €crivait notamment ceci:

“Je ne suis pas anti-magon, car ce que je sais de la question me porte A avoir une idée
absolument favorable de 1’Ordre Magonnique™ (4).

José Blanco a présenté le contexte historique de cette publication (5): nous
renvoyons 4 son propos. Pessoa lui-méme s’est expliqué sur sa position publique en faveur
de la Magonnerie:

“Je veux parler de mon article sur les “Associations secrétes” dans le Diario de
Lisboa du 4 février (1935). Cet article est une attaque contre un projet de loi sur ce sujetet,
simultanément. une défense acharnée de la Franc-Magonnerie contre laquelle le projet €tait
dirigé... L articie est de maniére patente écrit par un libéral,... quelqu’un qui éprouve pour
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la Magonnerie et les magons un sentiment profondément fraternel” (6).

Nous pouvons classer les propos magonniques de Pessoa en cing groupes distincts:
historique, ontologique, critique (sur le rapport entre Magonnerie et judéo-christianisme),
herméneutique, et enfin exégétique. Analysons le contenu de chacun de ces cing groupes.

2. L’origine quadruple de Ia Magonnerie

Pour Pessoa, la Magonnerie posséde une origine quadruple: le judaisme (dans la
forme et non dans le fond), le néoplatonisme, le christianisme (sous les deux formes de la
chevalerie templiére et du protestantisme libéral) et le mouvement Rose-Croix:

“LaMaconnerie n’est pas un Ordre judaique et le contenu des degrés fondamentaux,
que I'on dit vulgairement symboliques, n’est pas judaique dans I’esprit, mais seulement
dans la forme. Si ’on tient & donner une origine a la Magonnerie, tout ce qu’on peut dire
c’est qu’elle est vraisemblablement, pour ce qui a trait & la composition des degrés
symboliques, un produit du protestantisme libéral, et certainement, quant & leur rédaction,
un produit du XVIII°® siécle anglais” (7).

“Nous pouvons remarquer... un courant émergeant épisodiquement qui date de 1a
Gnose (c’est & dire de la réunion de la Kabbale juive avec le néo-platonisme), courant qui...
reparait avec les Rose-Croix pourémerger pleinement au sein de la Magonnerie. Les magons
sontlesdescendantslointains, mais selon une tradition ininterrompue, des esprits ésotériques
qui formaient la Gnose. Les formules et les rites magonniques sont nettement judaiques; le
substrat occulte de cesrites est nettement gnostique. La Magonnerie estissue d’une branche
des Rose-Croix” (8).

“Les Maitres représentent le Prétre, et leurs formules proviennent essentiellement
de I’ Ancien Testament, du Talmud et de 1a Kabbale” (9).

“Le sens symbolique du Premier Temple pourrait bien, dans la Magonnerie, venir
des Templiers et serait donc d’origine chrétienne, car 'Ordre du Temple était en réalité
I’Ordre “du Temple de Salomon”, et on ne connait pas au juste les détails de ses rites
d’inidation secréte” (10).

Il est vrai que la symbolique magonnique se constitue pour une bonne part
d’emprunts faits aux symboliques biblique, pythagoricienne (origine archaique du néo-
platonisme) et chevaleresque, et qu’historiquement la Magonnerie, comprise au plan
sociologique comme corps constitué, est le double produit tant de la revendication
protestante dudroitd’interpréter personnellement et librement la Bible, que du mouvement
Rose-Croix né au XVII° sigcle (11), mouvement duquel elle semble avoir regu la partie
alchimique de sa symbolique. '

3. Une ontologie de la Maconnerie

Pessoa définit[’essence de la Magonnerie en six notes distinctes: elle est initiatique,
exotérique, fraternelle, hi'maine, syncrétique (dans ses Hauts-Grades) et non-paienne.
Examinons successivement chacune de ces six notes. La Magonnerie est initiatique parce
qu’a travers ses divers grades successifs, elle véhicule un secret et des Mystéres propres a
transformer "dme:
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“Toute religion est un monde & part, surtout si elle est initiatrice dans son essence...
Une religion faite de mysteres, dont la connaissance permet a ses adeptes de s’€lever
successivement a sesdivers grades, est une sorte de région nouvelle ob I’dme se ansforme.
Cela est éminemment exact en ce qui concerne la F.-M., qui est la seule religion de pure
initiation” (12).

“La Magonnerie est un Ordre secret ou, plus exactement, un Ordre inidatque” (13).

“La Maconnerie est composée de trois éléments: I’élément initiatique. et 1a elle est
p
secrete...” (14).

Eile est exotérique parce qu’elle communique des réalités extérieures comme des
emblémes et des symboles:

“Il y a en premier lieu, et au niveau le plus bas, I’initiation exotérique. semblable a
I"initiation magonnique quienestle type le moins élevé: il s’agitde 'initiation propre a ceux
qQui ne se sont pas vraiment engagés dans la voie, ni préparés pour elle,... qui procure a
I’individu les conditions pour qu’il puisse se frayer lui-méme un chemin ésot€nque et
rechercher la véritable voie 2 travers le contact, méme exotérique, des emblemes et des
symboles. Le plus superficiel et vide des systémes - comme |’est aujourd’huilamagonnerie
-va dans ce sens, du moment qu’il préserve les symboles par I’intermédiaire czsquels peut
s’infiltrer une premiére connaissance de 1’occulte. Les Rose-Croix ontinstitué la magonnerie
exotérique 2 seule fin de mettre beaucoup de gens en contact avec 1’aspect pour ainsi dire
externe de la vérité occulte, de maniére que ceux qui s’en sentent capables puissent s'élever
lentement jusqu’a elle... Comme exemple d’initié exotérique on peut prendre n’importe
quel franc-magon...” (13).

On peut noter qu'ici, ourre qu’il commet la maladresse d’utiliser le mot “religion”
au sujet de la Magonnerie (qui est une “initiation™), Pessoa définit peut-€tre moins’essence
spirituelle de la Magonnerie que son phénoméne extérieur, qui se résume pour l'essentiel
4 son appareil symbolique, extwériorité de cette symbolique qui justifie chez lui la
qualification de la Magonnerie comme exotérique. Pour Pessoa, est ésotérique 1'initiation
qui est regue au moment ol le récipiendaire se rouve personnellement prét & la désirer et
a la recevoir intérieurement:

“Vient ensuite I"initiation ésotérique. Elle différe de la précédente en ce qu’elle doit
éme recherchée par le disciple qui doit la désirer et la préparer en lui-méme” (16).

S’ilestvrai que laMagonnerie présente un aspectexotérique au sens ol elle transmet
avant tout des réalités extérieures comme des symboles, il n’en demeure pas moins qu’elle
présente aussi un aspect ésotérique lorsque, cessant d’&tre virtuelle pour devenir actuelle et
effective, elle parvient 3 communiquer un esprit. Pour Pessoa, la Magonnerie est encore
fraternelle et humaine parce que, considérant la Tolérance comme une valeur supréme, elle
est nécessairement libérale, et plus précisément a-dogmatique et méme a-doctrinale. C’est
dire qu’au plan de lacommunication interhumaine, et de la publication verbale de la pensée,
la Magonnerie choisit d’étre dans son extérieur subjective et individualiste:

“LaMagonnerie est composée de... 'élément fraternel; et I’élément que j appellerai
humain - ¢’est & dire ce qui tient au fait qu’elle est composée de plusieurs sortes d’hommes,
a différents niveaux d’intelligence et de culture, et au faitqu’elle existe dans dz nombreux
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pays, et est donc soumise a des conditions diverses de milieu et de moment historique,
auxquelles elle réagit différemment d’un pays a I’autre et d’une époque a I’autre, dans son
attitude sociale... Quant au troisiéme point de vue, toute la Magonnerie tourne cependant
autour d’une seule idée, 1a tolérance; ¢’est a dire de ne pas imposer un dogme & qui que ce
soit, laisser chacun pernser ce qu’il veut. Aussi la Magonnerie n’est-elle pas une doctrine.
Tout ce qu’on appelle “doctrine magonnique™ correspond a des opinions individuelles de
magons, soit sur I’Ordre Iui-m&me, soit sur ses rapports avec le monde profane” (17).

Un exemple de ’aspect a-doctrinal de la Magonnerie:

“La Franc-Magonnerie évite (2 ’exception des Francs-Magons anglais) le mot
“Dien”, a cause de ses implications théologiques et populaires, et préfere 1’expression
“Grand Architecte de I'Univers”, qui laisse non résolu le probléme de savoir s’Il est le
Créateur, ou simplement le Gouvermneur de ce monde-ci” (18).

La Magonnerie est d'ailleurs d’autant plus a-doctrinale que ses Hauts-Grades sont
Syncrétistes:

“Tout, du catholicisme & I’athéisme, s’est projeté dans ces grades interprétatifs... A
la fois tout et rien ont pu se refléter dans la Magonnerie: rien dans les grades symboliques
quin’expliquent rien en soi; tout dans les Hauts Grades etdans les grades voilés, ou chaque
fabricant de rites, depuis le catholique jusqu’a1’athée, a laissé des traces de ses préjugeés et
de ses préoccupations... La Magonnerie est, dans ses fondements, insuffisamment dogmatique
et définie pour que ’on puisse affirmer ceci ou cela sur son contenu” (19).

Enfin elle ne contient aucun élément paien:
“L’Ordre Magonnique... dans ce dernier il n’y a pas d’éléments paiens” (20).

Affirmation passablement douteuse et contradictoire pour la raison qui suit. Pessoa
lui-méme définit avec raison le paganisme comme la compréhension des lois qui régissent
la Nature, définition qui n’est d’ailleurs autre que celle de la métaphysique traditionnelle
en général, et en particulier de celle des philosophes pythagoriciens dits présocratiques:

“Le paganisme des Grecs représente le plus haut degré de 1’évolution humaine...
Cette €volution doit tendre vers la science... Or comment la science se manifestera sur le
plan social si ce n’estdans la juste appréciation de la nature et des relations humaines, dans
la compréhension des lois qui régissent les étres inanimés, les éwes vivants et les éues
sociaux?” (21).

“Le paganisme est la religion qui nait de la terre, qui nait directement de la nature
-del’attribution & chaque objet de sa réalité véritable. Par nature il peut certes, étant naturel,
apparaitre et disparaitre, mais il ne peut changer de qualité” (22).

Le pythagorisme, la Bible et I’ Alchimie semblent étre trois expressions de la méme
métaphysique traditionnelle: ils sontdonc paiens par définition. Pessoa lui-mé&me reconnaissait
que la Magonnerie avait emprunté une partie de ses symboles au néoplatonisme (héritierde
la métaphysique pythagoricienne), a la Bible et aux Rose-Croix (qui s’intéressaient a
I’Alchimie). Enreconnaissant I’origine grecque (pythagoricienne), biblique et Rose-Croix
(c’est & dire en somme alchimique) de la symbolique magonnique, Pessoa reconnaissait
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implicitement que la Magonnerie avait une triple origine paienne.
4. Les rapports entre la Maconnerie et le judéo-christianisme

Pour Pessoa, la Magonnerie s’enracine dans 1’Ancien Testament en raison de sa
double référence explicite au Temple de Salomon et & la Parole perdue qui désigne le
Tétragramme divin (YHVH):

“La présence d’éléments kabbalistiques dans les grades symboliques... ne prouve en
rien 1’origine juive de la Magonnerie... Ces éléments kabbalistiques penvent se réduire a
deux éléments - le sens symbolique du Temple de Salomon, et la Parole Perdue™ (23).

“Ladisposition et la structure des ordres initiatiques sont fondées sur une disposition
symbolique du temple de Salomon” (24).

Mais pour Pessoa, si la Magonnerie est juive dans la forme par ses emprunts formels
aumatériau biblique, dans le fond (I’esprit) elle n’est pas juive. Pessoa veut dire par laque
la Magonnerie interpréte dans un sens non-juif mais chrétien les symboles
vétérotestamentaires. [ affirme par exemple:

“La plus grande autorité magonnique de notre temps interpréte la Parole Perdue de
maniére nettement non judaique: Verbum Christus est, dit-elle” (25).

Ainsi pour Pessoa, I’interprétation chrétienne de la Parole Perdue {(c’est a dire du
Téragramme YHVH permettant d’écrire le Nom divin) n’est pas une interprétation juive.
Affirmation difficile 2 soutenir pour deux raisons: d’abord le Christ était juif et professait
le judaisme; ensuite le texte grec du Nouveau Testament est globalement, mot par mot, tn
simple démarquage du texte hébraique de I’ Ancien Testament, auquel il emprunte son code
sémiotique. Pessoa n’en affirme pas moins I’essence chrétienne de la Magonnerie:

“La vérité de la F.-M. apparait comme un Grand Mystere Chrétien” (26).

Il vaméme jusqu’a soutenir que ’essence de la Magonnerie se trouve résumée dans
les €crits de saint Jean et de saint Paul:

“La rédaction allégorique parfaite ne fut finie qu’avec I’évangile de (ou selon) saint
jean, qui, avec I’ Apocalypse qu’on lui attribue de méme, et avec les Epitres de Paul, forme
le corps de la doctrine essentielle du christianisme, ainsi que celle de la Magonnerie” (27).

Nous pouvonsici nous demander pourquoi Pessoa réduit I’essence de la Magonnerie
aux écrits de Jean etde Paul, alors méme que nous retrouvons des références au Temple de
Salomon et au Tétragramme divin (YHVH, la Parole Perdue), que Pessoa regarde comme
les deux racines scripturaires de la Magonnerie, dans de nombreux écrits bibliques autres
que ceux de Jean et de Paul. Il y a 1a chez Pessoa une contradiction supplémentaire,
probablement inconsciente, et de fait irrésolue.

5. L’herméneutique et I’exégése des symboles magonniques

Pessoa affirme que les symboles magonniques possédent cing sens distincts: un sens
moral, un sens historique, un sens philosophique, un sens religieux etun sens mystique (28).
Le poéte a tenté de commenter plus ou moins plusieurs symboles magonniques: le degré de
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Maitre (29), les chiffres 3, 5 et 7 (30), les deux colonnes du Temple (31), et enfin le Grand
Architecte de I’Univers (32). Mais il oeuvra de maniére non méthodique et sans rien
démontrer ni prouver de maniére rationnelle. Nous nous contentons de renvoyer le lecteur
intéressé par le sujet a ces différentes références, car notre propos n’est pas ici d’ordre
exégétique mais exclusivement d’ordre philosophique.

6. Conclusion

Pessoa eut pourla Magonnerie une curiosité passionnée, une affection intellectuelle.
I1s’enfitd’ailieurs le protecteur courageux. Il allajusqu’adire qu’il y avaitdangeraattaquer
la Macgonnerie:

“C’est... une grossiére erreur que d’attaquer la Magonnerie chaque fois qu’on
prétend combatire son activité abusive, politique ou autre” (33).

Mais sa considération désintéressée pour la Magonnerie lui a inspir€ sur cette forme
d’initiation uneréflexion i la fois pertinente et entachée (2 nos yeux) de quatre erreurs. C’est
ainsi que contre Pessoa, et pour nous résumer, nous maintenons que la Magonnerie: - est
ou peut étre €sotérique (et pas seulement exotérique sous le rapport de son appareil
symbolique extérieur), c’est a dire une voie d’intériorisation - et qu’elle est paienne au sens
métaphysique de ce mot (ce qui, contre le cliché philosophiquement périmé de 1’ opposition
entre Judéo-christianisme et paganisme, qui reposait exclusivement sur une distinction
historique, littéraire et sociologique, et non sur une différenciation métaphysique, n’esten
rien contradictoire avec I’origine biblique de la Magonnerie) - juive dans le fond aussi bien
que dans la forme (ce qui ne veut pas dire qu’elle soit uniquement juive) an sens ol la
signification chrétienne de ses symboles ne peut étre différenciée de 1’identité juive de ses
formes symboliques (le Nouveau Testament n’est qu’un démarquage linguistique et par
conséquent conceptuel de 1’ Ancien Testament, ce qui fait du christianisme une simple
expression du judaisme) - et totalement biblique (sans que 1’on puisse réduire son essence
biblique a la seule pensée de Jean et de Paul).

Patrick NEGRIER
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LE GAUCHO LITTERAIRE D'APRES LA LITTERATURE

GAUCHESCA URUGUAYENNE :

Un personnage stéréotypé et idéalisé. Le gaucho, une race a part. Etre gaucho, un art
de vivre, une maniere d’étre,

Les descriptions physiques occupent toujours une place importante dans la
présentation du gaucho et {’on insiste souvent sur sa beauté. C’est un étre sain, plein de
vitalité.

Son univers est un espace sans limite, Ja nature hostile et attirante qu’il domine et
qui lui appartient.

L'identification du gaucho a un centaure est fréquente. Il apparait ainsi comme un
étre extraordinaire puisque mythologique. La vie dans la nature lui a appris a la connaitre
parfaitement, il en vit et s’y réfugie.

Cette vie dangereuse a développé chez lui la force physique et ses capacités sont
supérieures a celles du commun des mortels. Le courage acquiert aussi chez lui des
dimensions extraordinaires. La peur est un sentiment inexistant et la mort n’effraie pas.
Le cheval, élément indispensable aux déplacements, est une partie de lui-méme sans
laquelle il est considérablement diminué physiquement et moralement. Ses qualités
équestres sont aussi trés supérieures a celles des autres. On ne peut se passer de souligner
{'importance symbolique du cheval : la virilité des centaures de la mythologie classique, ni
dieux ni hommes, mi-hommes, mi-chevaux, pius rapides et plus forts que le commun des
mortels. D’autre part, le cheval conserve une connotation de noblesse : c’est un signe de
grandeur et de supériorité sociale et un symbole de liberté pour la noblesse du Moyen Age.
L’individualime et I'indépendance sont des sentiments innés chez ces hommes. C'est en
particulier pour cette raison qu'un gaucho est rarement fidéle a une femme. Les exigences
de sa vie empéchent les sentiments et surtout 'attachement a une personne. En outre, un
homme ne peut et ne doit dépendre de quelqu’un et encore moins d'une femme. It semble
que cette vision de la vie soit commune aux hommes d'action qui ne peuvent s'embarrasser
d’un étre faible qui ne résisterait pas a cette vie périlleuse. D'autre part, ’Amour n’est-
il pas, dans un certain sens, la négation de la liberté et une entrave a la solitude?

La femme reste néanmoins nécessaire et permet ['expression du “machisme”. La
séduction, au méme titre que le tabac et le mate, est un signe de virilité. Car ces hommes
sont avant tout virils. La multiplicité des conquétes féminines n’est-elle pas aussi une
manifestation de la virilité?

En régle générale, la femme est a I'origine d’un drame et responsable du malheur des
hommes. L'infidélité féminine est la cause de tous les maux. La femme est parfois punie
(les tresses de {'une ou les oreilles de {’autre sont coupées), ou alors pardonnée. Mais la
vengeance contre |'offenseur est toujours de rigueur, car la, I'honneur est en jeu et
réparer une offense est un devoir. La vengeance s’opere soit par la mort, soit par la
mutilation du fautif. L’humiliation, méme si elle n'est pas d'origine amoureuse, ne peut
Jaisser un gaucho indifférent.

La liberté est le théme central et essentiel dans la présentation du type. Elle
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apparait comme un sentiment et un besoin qui forment I'essence méme du gaucho. Elle est
ressentie physiquement et au trés fond de I'ame.

Cette aspiration fondamentale est systématiquement réprimée par les autorités
auxquelles le gaucho voue une haine profonde. Dans la littérature gauchesca, I'image des
autorités est globalement négative. Elles sont souvent répressives et toujours corrompues.

Quant a son caractére et 3 son comportement, le gaucho est un étre réservé,
introverti et peu loquace. Sa froideur, son impassibilité, son inaccessibilité lui confére la
dimension semi-divine d’un étre que 'on ne peut atteindre ni comprendre, auréolé de
mystére.

Une touche de patriotisme vient couronner ce portrait qui évogue un personnage
nettement supérieur sur tous les plans.

En régle générale, le gaucho est un étre original, si différent qu’il est élevé au rang
d’une race digne de servir de modéle. Liberté, force, puissance, insoumission,
transgression des interdits, une touche de cruauté, de la violence, de la virilité, de
I'originalité, de la marginalité, voici une mentalité et des comportements bien séduisants
qui répondent a quelgues aspirations humaines.

Martine Sauvat
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LOPE?Z ANGLADA Luis.- La distancia del sdkado, Poemas de Tierra Santa,
Editorial Verbo Divineo, Estella (Navarra), 199Z.

La distancia del sdbado es el ultimc de los libros de poesia de Luis Lopez

Anglada, poeta de una cbra ya considerable. El titule de este libro recoge
unas palabras de los Hechos de Ios Apdstoles gque el autor pone a la cabeza
de sus poemas con el fin de aclarar el significado. Afiade: Se lama'distancia
del sdbado'” a la que, segun la ley, se permite a los Israelitas caminar en
sdbado sin rebasarla por ningiun motive. Es poco menocs de lIos tres
kilometros.

Este libro es el frutc de un viaje -una peregrinacion- a Tierra Santa y
sus poemas las vivencia del poeta ante la contemplacidn de los lugares
sagrados dentro de la "distancia del sdbado". Un testimonio de vida y de fe
a la vez.

Los poemas se agrupan en tres partes:lLos peregrinos, Poemas de Jerusalén
y Epilogo,constituyendo un conjunto de dieciocho poemas en total
Aparienciza de versificacidn libre, perc sdlo apariencia. Con frecuencia los
poemas se inician en la libertad del verso para recurrir a las formas
tradicionalss poco después, como captados por la tendencia natural del posta
a fijar los ritmos en versos clasicos.

La Tierra Santa estd interpretada siempre desde la visidn personal No son

poemas descriptivos, sino impregnados de efusion lirica. Algunos titulos
revelan esa efusidn: Cancidn gozosa de Belén, Cancioncilla del agua del
Jordan, sin que el poeta se desprenda nunca de su vivencia emocionada. De
donde el tono frecuentemente exclamativo:

[Como voy a llevarte, Jerusalén, ya para slempre
cuando cierre Ios cjos,
tal como otra costumbre
de ml memoria!
(Aleluya en la Capilla de la Ascension)

iOh, madre, madre, madre! ;Quién te ha visto
aqul ,infinita dolorcsa, el hijo
saliendo de tus ldgrimas en busca del castigo?
JCoémo pudo quedar la casa en pis, Dios mio?

;Oh, viento, mds que el alba luminoso! ;|0Oh las lenguas
de fuego resumiendo el amor!
(Himno en el Cendculo)

Nos lleva el poeta en su visita gozosa de uno a otro de Ios lugares
sagrados: Monte de las Bienaventuranzas, Belén, El Monte Tabor, El Jordan,
El Monte Carmelo, el mar de Galilea, el Cedrén y sus sepulturas,
Getsemani...ofreciéndonos su vivencia desde su prisma personal

Sale el poeta de esa contemplacién alguna vez cuando un motivo exterior ia
retrotrae a su vivencia mas antigua e igualmente viva. Y entonces, cdmo se
eleva el poema adguiriendo un temblor que nos recuerda lo mds logrado de
este poeta en otros libros de su larga obra. Asi, cuande la vista delos
Militares en Cafarnain le hacen mirar hacia atras v,sin decirlo, nos sacude
con recuerdos propios:

.Y nosotros, los que fuimos
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alguna vez tizén de la bravura,
sembradores de triunfos, que queriamos
morir por Dios, matar por Dios, dejarnos
deshecho el corazon en las trincheras

porque hermanos de sombra pretendjan.
borrar su nombre, arriar los campanarios

de las torres que amdbamos?

éVendria a nuestra casa si tuvieramos
desahuciado y maltrecho

el corazon, el siervo mds amado?

Y es ahi quiza, mas gque en los poemas de mayor cariz religioso donde el
poeta enlaza con lo mds firme de su personalidad literaria. Pues, en fin de
cuentas, dificil es liberarse de la carga tradicional que la poesia religiosa
de todo tipo acarrea. Mientras que cuando el poeta recupera Su propia
"tradicién', sus versos vibran con el temblor de lo mas auténtico.

Libro este de edad serena. Y aun asi, empapado de emocciones

siempre juveniles, Podriamos sondear su obra y encontrar estos mismos
rasgos en casi todos sus libros anteriores. Porgue este poeta se es fiel 8 si,
gueriendo o sin pretenderlo, recorrida su obra como estid por un manantial
reconocible a cada pasoc. Obra de claridad. De serena maestria. De belleza, O

sea, de poesia,

Arcadio PARDO,
Université PARIS X.
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UN LIBRC EXCEPCIONAL SOBRE " DEMOFILO '

DANIEL FPINEDA NOVC: antonio Machadg v Alvarez “Demdfilov, vida ¥

obra _del orimer flamencdélogo espafiel, M™adrid, Editorial Cinterco,
1991

El libro de Daniel Pineda Novo viene a4 cumplir la
fundamental tarea de rescatar una figura olvidada e injustamente
sileniciada de nuestro siglo XIX. Porque antonio Machado y Alvarez,
que usé el pseuddnimo de "Demdofilo™, fue en su época uno de esos
pioneros en las 1nvestigaciones filoldégicas gue, con todos 1los
condicionantes de su siglo, iniciaron las posibilidades de los
estudios humanisticos de hoy dfa. Nadie como €1 ostenta las
caracteristicas de los incansables 1nvestigadores de finales de
siglo: el 1idealismo de <su fe, 1la infatigable trayectoria, la
dedicacién absoluta, A ello hay que unir el que su propio nombre
ha sido confundido incluso por la celebridad de uno de sus hijos:
el poeta antonic Machado.

Era necesario, por tanto, un estudio como éste en el que
se hermana el rigor documental con la Jjusta pasién reividicativa.
De este modo los ocho capftules del libro van aproximando la figura
de "Demdfilo", tanto en el aspecto vital como literario, porgue cada
uno se nuclea en tornc a acontecimientos vitales o bien se analizan
sus publicaciones o investigaciones. son tamblén importantes en este
sentido las incursiones que delinean la época y el ambiente, como
las referencias, no meramente circunstanciales, a figuras de 1la
familia Machado: agustin Durén, o dofia Cipriana Alvarez de Durdn
-que también emprendid curiosas investigaciones de folklore-, o a
amigos vinculados & la familia, como el poeta Luls Monteto. Hay un
empefio en Pineda en contextualizar y recoger cuanto pueda ayudar
en la comprensién de la figura de “"Demdfilo". Por ello resultan
también interesantes los pdrrafos dedicados al padre, don antonio
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Machado y NUfiez. Todo ello redunda en el mejor delineamiento de la
figura estudiada en sus varias facetas de flamencdleogo, linguista y
folklorista, v ademds, como un sevillano critico gue preludia en sus
opiniones el avance que significaria el grupo del Fin de siglo.

Los ocho capftulos muestran por tanto, esas dos
vertientes, la biogrdfica que 1incide en el ambilente social v
familiar, v la analitica dedicada & la cbra de "Demdfilo", ya que
ésta no es una bilograffa tan sélo, sino gue aspira a wvalorar
cuanto realizé en su faceta de estudicso vy de promotor de los
estudios folkldricos. Por ello, y porgue Machado ha sido un autor
gue ha recibido escaso detenimiento de la critica, hace bien Fineda
en dedicar varios capitulos a este menester.

As{ el capitulo primero se centra en los primeros afios
de “Demdfilo” vy en sus estudios universitarios en la Universidad de
Sevilla, donde se form¢ con Federico de Castro, guien 1o inicia en
los caminos de la literatura popular. Dentro de la orientacidn
krausista liberal participa en la Revista Mepnsual de Filgsofiag,
Literature v ¢ienciss, que dirigia su padre, Antonio Machado vy
Nufiez; es aqui donde empleza & publicar una serie de articulos de
1969 a 1872, titulados "Estudios de Literatura Popular", con el
seuddénimo de "Demdfilo". Fineda ofrece un pormenorizado anélisis de
la publicacidén asi como de La Enciclopedig (1877-1883), revista que
servird de nuevo cauce para el desarrollo de estos estudios, pues
en ella cred en 1879 la "Seccién de Literatura Popular" que dirigi6
hasta 1884, Por esta epoca el obietivo de "Demdfilo" respecto a la
literatura popular se centra en la labor de recopilacién de hechos
y testimonios, sin discriminacidn, pues Jjuzgaba que en esa fase
incipiente no habla que detenerse en aspectos estéticos ni tedricos,
que tan sélo se realizarfan con postericridad. Ya se entreve en las
opiniones de estos afios, -hacia 1880-, la necesaria ruptura con los
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metodos del krausismo y la aproximacidn al positivismo de Herbert
Spencer, segun cuyas teorfas espiritu y materia constituyen fases de
un Unico desarrollo. En la misma fecha obtendrd su primer éxito
con el libro gColeccion de epiamas vy adiviranzas en formg de
Diccionarip «1880) y hara amistad con el fildlogo austriaco Hugo
Schuchardt que difundird su labor por el extranjero. Es éste un
cap{tulo importante y decisivo del libro que nos ocupa, pQraue deja
sentadas las bases ideol¢gicas e 1nvestigadoras de “Demdfilo" vy su
proyeccidn para icf afios subsiguientes,

En cambio el capltulo segundo, también analitico, esté
centrado en su trabajo de flamencdlogo vy folklorista. Punto capital
lo constituye 1la publicecién en ¢881 de Cpleccidépn de Cantes
Filamencos, también con el pseuddénimo de "Demdfilo". PFineda aclara
que "“g Machado le interesaba wvivamente el flamenco desde su
juventud, vy le apasionaba, sobre todo, como fendmeno folkldrico
(popular) vy artistico de transmisidn oral, pero, singularmente como
manifestacidn humana del lenguaje del pueblo" (p. 74), lo Aque
evidencia sin duda su insercién en las concepciones decimondnicas
de la filosoffa del lenguaje. También observa la Jjusteza de sus
analisis, vy apunta que el valor del libro reside en el prélogo, las
notas y en la acertada recolecci¢én de cantes, -procedimientos con
los aque pretendfa infundir categorifa cientifica &l estudic de la
literatura-, concluyendo el investigader que es libro fundamental
para el estudio de los términos populares, pero también "para todo
el que gquiera estudiar el origen, mudanzas y variedades del
flamenco" (p., 90). Este interesante capftulo se completa con la
referencia pormenorizada a 1a biograffa y al libro de Manueil
Balmaseda, Primer Cancionero de Coplgs Flamencas Populares sequn
gl estilo de Andalucia «1881). Gran acierto de Pineda sigue siendo

el aglutinar temas v completar todo el espectro con cuanto pueds
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iluminar al personaje estudiado.

Los tres capftulos titulados "Madurez sevillana",
“Madrid" vy "La Institucién Libre de Enseflanza"“ se centran mds en
los datos biogréficos. Asf{ el capftulo tercero se ocupa de sus
estudies sevillanos y prodiga las referencias familiares vy
anecdéticas. El capftulo cuarto se refiere al traslado familiar a
Madrid, vy su relacién con los mds nctorios politicos y escritores de
la épocay; para ello se vale de datos tan wvaliosos cocmo la
correspondencia inédita entre Machado y Luis Montoto. Esta época
de su vida en Madrid aparece bien plasmada en la lucha por la
subsistencia diaria, a través de las publicaciones periddicas, época
no exenta de dificultades, salvada por el scstenimiento econdmico
del padre. Mientras, recibe un impulso en 884 la Bibliotecs de 1355
Iradiciones Populares Espafiolas, aunque deberd  supenderse
temporalmente. Opina Pineda que "Demdfilo, cual otro Dop @uiiote,
fue durante toda su vida tras un ideal y no pudo conseguirlo por
su cardacter y por la escasez de medips econdmicos, & mds de la
oposicidn vy de la envidia de muchos intelectuales" (pp. 167-168).
Del mismo modo también en M™adrid entra en contacto con la
Institucién Libre de Enseflanza, que marcard a sus hijos Antonio y
Manuel, vy con laﬁignte alguna afinidad sobre todo en el concepto
krausista de la historia, segun el cual ésta debe analizarse desde
la perspectiva de todo el pueblo, vy no desde la perspectiva de una
clase. La misma direccidén se observa en el dltimo capftulc en el
gue se anota la precariedad de los dltimos afios, cuya muestra
puede ofrecerse en la nota necrolégica que lo recuerda tan solo
como hije “del sabio catedrdtico del mismo nombre y apellido, de la
universidad Central" (p. 327).

Ccapitulos también analiticos son los dedicades a ‘“La
sociedad de «<+<El Folk-Lore Andaluz:: y "Nueva via del Flamenco y
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Gltimos esfuerzos®, en especial el primero, porque se explica el
desarrollo de sus ideas evolucionistas fundadas en el positivismo,
segln las cuales se podia aplicar al mundo de la cultura la teoria
de los eslabones perdidos. De este modo los cuentos, tradiciones vy
costumbres serfan los antecedentes de la cultura en sus mds
elevadas manifestaciones, por lo gue resultaba decisivo el estudio
del pueblo en todas sus dimensiones, De esta actitud dan prueba
sus pBases de Bl Folk-Lore Espaficl, Reglamentg de El Folk-lore
Andaluz (1881). Pineda dedica abundante espacio a este trabajo, a
sus fundamentos y repercusiones, pues como por fortuna ha sido

reconocido, es trabajo fundamental para el conocimiento de la
riqueza de las tradiciones y dialectos espafioles. Lo mismo hace al
valorar la revista El Folk-Lore Andaluz gue nace en 1882 como
revista mensual y drgano de la Sociedad, y que fue expresidn de su
afdn regeneracionista. También dedica amplio espacio a la
Biblioteca de lgs tradiciones populares espafiolas, que duraré dos
afios de 1864 a 1886 y gue saldrd a la luz sucesivamente en Sevilla
y en Madrid.

El capitulo séptimo estd dedicado casi en exclusividad a
delinear su faceta de flamencédlogo en los Ultimos afios, cuando en
su defensa del buen cante publica Captes Flamencos, Coleccicn
Escogida, Madrid, 1887. De nuevo acude Pineda a la documentacidn
en periddicos y en la correspondencia epistolar, y sobre todo en
este caso, al testimonio de su hijo Manuel. El resultado es la mas
exguisita y representativa seleccidén de coplas andaluzas populares,
que Machado fija con el uso de una graffa popular. Es de notar
que ademéds tales textos tienen crucial importancia en el plano
filolégico en el estudio de la dialectologifa. Este y los capiftulos va
seflalados nos ofrecen en toda su plenitud la figura del primer
flamencdlogo espafiol.
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Me parece decisivo este estudio de Daniel Pineda porgue
restafia un oivido vy cumple con rigor un acto de Jjusticia.
“Deméfilo" asparece aaul en toda su dimensién de estudioso, de
apasionado hombre del XIX, defensor de ideas que se fundamentan
en el conocimiento cienti{fico del lenguaje, como un investigador gque
fue capaz de shondar en su propia tierra andaluza, reconociendo
sus valores, pero sin clvidar las teories de los fildlogos europeos
que por aguellos afios abrian el estudio vy el conocimiento de 1os
pueblos y de las lenguas.

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO
Cateiritica de Literatura

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA,
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Ramon Mur. Sadurija. Anales secretos de la casa Membrado. Centro

7
de Estudios Bajoaragoneses (rattaché 3 Instituto de Estudios

Turolenses). Apartado de Correos 94, 44600 Alcéﬁiz. 1990, 255 p.

Ce livre s&dulsant porte 1'indication "novela™ mails il s’'agit
de quelque chose de plus complexe et aussi de plus intéressant
pour les historiens des faits politiques, de 1'économle rurale)
de l'oralité populaire et des arts car on y trouve, 3 c8&té d'in-
formations provenant de la tradition orale, la fidéle reproduc-
tion de documents conservés dans les archives d'une famille.
C'est de saga familiale authentique qu'il faut parler. L'ima-
gination de 1'auteur n'intervient que pour domner vie & 1'His-
tolre par les dialogues, les tableaux de moeurs et la reconsti-

tutlon de la psychologle des personnages.

La famille dont 1'histoire mnous est contée depuis le XVIIe
sidcle jusqu'au premier tiers du XXe sidcle est celle des Membra-
do, riches propriétaires terriens de Belmonte de Mezqufn, village
situé entre Alcaniz et Valderrobres, 3 1l'extréme-nord de la
province de Teruel. La région est limitrophe de la province
de Tarragone. La langue populaire locale oscillait entre le
castillan et le catalan, comme le falt encore la toponymie,
ce qui devrait intéresser les linguistes a8 qui 1l'auteur fournit

une riche matiére.

Les Membrado fondateurs sont des commergants en animaux
de monte, chevaux et mules. Ils font fortune et s'installent
3 Belmonte au milieu du XVIIe sidcle. Au XVIIIe sigcle, 1ils
acquidrent ferme sur ferme, s'allient aux anclennes familles
de la bourgeoisie rurale, donnent 3 la province des ecclésias-
tiques et des hommes de loi. ILs sont, au XIXe si&cle, une puis-
sance politique qul compte. Ramén Mur montre tré&s blen comment
fonctionne le cacliquisme, machine 3 obtenir et dispemser les
faveurs. La lignée prend fin en 1923 avec la mort de Juan p{o
Membrado Ejerique (né en 1851), juriste, sociologue, bon obser-
vateur et défenseur des pratiques rurales de sa région natale.
Les notes scrupuleuses qu'il prenait & la Faculté de droit de

Saragosse 3 la fin des années 1860 comprennent jusqu'aux apartés
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des professeurs et ne manquent nl de valeur Informative ni de

saveur.

Sadurija est le nom d'une plante sauvage locale qul servailt
3 parfumer l'eau des olives baignant dans les jarres d'argile.
Les Membrado possédalent un rem@de miraculeux - de la sadurija
conservée deux cents ans dans de 1'huile d'olive =~ dont ils
firent notamment bénéficler en 1624 Juan de Peralta, archevéque
de Saragosse, qul leur fit don de sa croix pectorale. Ce fut
1'une des origines de leur fortune,

Les pages les plus émouvantes de cette saga sont certainement
celles qul racontent, comme le firent les pliegos de cordel,
l'histoire de Meregildo Peres, dit Lo dotoret (1781-1835), enfant

adultérin de Maria Francisca Latorre, &pouse du docteur Matias

Membrado, et d'un prétre, son confesseur. La naissance quasi
clandestine de 1l'enfant dans une bergerie aménagée et 1l'éton-
nante personnalité du Dotoret, tour & tour berger, comédien,
bandit, militaire et agent de liaison des troupes carlistes,
restent gravées dans la mémolre. On volt méme Lo dotoret gulder

Goya jusqu'aux gravures rupestres du Vall d'Ejerique que 1le

pelntre désire volr et copler {(pp.79-89).

Parmi les autres personnages mémorabies de cette chronique
se détachent le curé Mariano Membrado (1808-1865), exercant
une action politique par personne interposée, son frére le roman-
tique député Ramén Membrado Soro, 1l'ex-soeur Jergnima Glner,
"La mongeta®, au dévouement inlassable et au framc parler, et
enfin 1'érudit régiomaliste Juan Pfo Membrado Ejerique, conser-
vateur, 4 qul l'on dolt sans doute la préservation des archives

familiales.

La vie religleuse, en particuller celle des communautés
franciscalnes, trés actives, occupe une place importante dans

toute cette relatiom.

Ramon Mur a reprodult opportunément en appendice un sermon
prononcé par Joaquin Mazod devant le colldge des avocats de
Saragosse 3 l'occasion de la Saint-Yves (San Ibo) en mai 1792,
Ce sermon avalt &té commandé par 1l'avocat Matfas Membrado (le

"docteur”). C'est un bon exemple d'éloquence religleuse 3 1la
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fin du XVIIle si2cle ; l'alliance souhsitée de la Justice, de
la fol et de la charité, dont Saint Yves est lea personnification,
en forme le thadma.

De présentation matérielle {ort agr2atbtle, ce 1livre ferit
honneur au Centre d'études du Bas Aragon d'Alcggiz et apporte
t nouveeu tSmolignage des bienfsits de 1la répglonalisation en
metiére culturelle, Une seule réserve : peut-8tre eft-il Eté
préférable, dans un soucil de clerté, d'utiliser des caractéres
différents pour la reproduction des documents et pour le récit

lyi-méme, et de lesz séparer plus nettement.

Robtert Pagaard
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El Gnomo. Boletin de estudios becquerianos. N°1. 1992, Saragosse.

Ltyn des fruits du congrds de Tarazona-Veruela sur les fré-
res Gustavo Adolfo et Valeriano Bécquer, tenuy en septembre 1990,
est la revue annuelle El1 Gonomo quil vient de sortir des presses
avec le concours de 1'Université et de la Députation provinclale
de Saragosse. Les trois principaux organisateurs du congrés
de Veruela, le professeur Jesus Rubio et ses amis Javier Bona
et Jesus Costa, sont aussi les fondateurs de El Gnomo (1) dont
le titre et 1l'embléme &voquent les génles du Moncayo, montagne

s1 présente dans les Leyendas et dans les Cartas desde mi celda.

Ce premier numéro se divise en quatre partles : &tudes,
historiographie, blbliographie, comptes rendus. C'est un ensemble
qui constitue une précleuse mise 3 jour, non seulement sur les
&tudes relatives aux fréres Bécquer et 3 leur milieu mals aussi
plus généralement sur la poésle espagnole post-romantique comme
en témoignent divers comptes rendus (Marta Palenque, deux 1i-

vres : El poeta y el burgués (Poesia v pﬁblico, 1850-1900) et

Auras, gritos y consejos. Poesia espagola (1850-1900). Anto-
¢ o
log{a - Marfa del Carmen Simon Palmer, Escritoras espanolas

del siglo XIX - Lily Litvak, El tiempo de los trenes,

Les livres les plus importants publiés sur Gustavo Adolfo
Bécquer et son frére depuls 1989 sont analysés, commentés et
critiqués. Ume abondante bibliographle est proposée pour la
période 1980-1991.

La partie "Historiographie” est consacrée & 1'hispaniste
anglaise Rica Brown (1909-1984), auteur de l'une des plus sé&dul-
santes bilographies du poéte{-tfé.ij.

-

Ce numéro contient de nombreux apports 3 la connalssance
de 1'oceuvre de Bé&cquer, notamment un d&licleux texte du poédte
Rafael Montesinos ("De los Qlamos de Sevilla"), la présentation
d'un nouveau manuscrit de la rima V , "ESp{ritu sin nombre”,
par Julién Bravo, l'historique de l'embléme que reprend la rima

/ /
VII, "Del salon en el angulo oscuro”, par Luls Estepa.
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Sur les po2tes proches de Bécquer, 11 faut signaler deux
contributions majeures :

-~ 1'8tude, quil n'avait jamais &t& faite, du Diario de Alcoy
(1865-1866) dont le directeur, Augusto Ferr;n, Etait la plupart
du temps le ré&dacteur unique (travail de Jesus Costa et Jesﬁ§

Rubio),
- un recueil de podmes d'Euloglo Florentino Sanz suivi d'une

esquisse biographique nouvelle, due & Jes&a Rubio, jJoliment
Edité en un “pliego™ sEparg&, publication d'autant plus intéres-
sante que le professeur Rublo dispose d'un manuscrit - 1l'unique
que l'on connalsse aujourd'bui sans doute - des poésles d'E.F,

Sanz.

Puisse El Gnomo poursuivre une téche si bien Inaugurée !

Robert Pageard

(1) Pour les souscriptions, 1l'envol d'articles et la correspon-

dance, s'adresser &
Jesﬂ; Costa, Calle Vallcalent 55, 2°, 2, 25006 Lleida,

ou

’
Jesus Rubio, Via HIspanidad, 4, 11-B, 50009 Zaragoza.
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