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DIDACTISME ET SOUCI DE CLARTE DE ALEJO VENEGAS DANS 

AGONIA DEL TRANSITO DE LA 11UERTE 

C'est en 1537 que parut à Tolède un ouvrage d'un grand 

intérêt intitulé Agonia del transito de la muerte (1), dû à la 

plume d'un laïc nommé Alejo Venegas. Ce dernier est né en 1498 

au sein d'une famille noble mais peu fortunée de Tolède. Le 

jeune Alejo a d'abord été enfant de choeur dans la cathédrale 

de sa ville, puis a reçu une éducation de base qui lui a été 

prodiguée dans l'école du chapitre de cette même cathédrale. On 

sait que, se destinant à la prêtrise, il a plus tard poursuivi 

des études de théologie mais qu'il les a abandonnées pour 

pouvoir se marier. Après avoir été l'élève du Maestro Alonso de 

Cedillo, il est entré à son tour comme professeur dans 

l'université de sa ville natale très vite il a été salué par 

tous pour sa vaste culture et pour son étonnante érudition. 

Père d'une nombreuse descendance, il a toujours dû faire face à 

de 1 ourdes charges et a connu de réel les di ff icul tés 

matérielles pour subvenir aux besoins de sa famille : ce sont 

des protecteurs comme l'humaniste Juan de Vergara ou surtout 

comme don Diego Hurtado de Mendoza, comte de Mélito qui l'ont 

secouru en lui faisant parvenir à maintes reprises les subsides 

qui 1 ui étaient nécessaires . L'édition princeps de la Agoni a 

del transito de la muerte qu'il publie donc en 1537 est un in

quarto comprenant 140 folios et dont la dédicace s'adresse à 

"la muy ilustre 

Hélito" (2). Cet 
11 savoir mourir" ( 3) 

seffora doffa Ana de la Gerda, condesa de 

ouvrage constitue un véritable guide du 

écrit par un laïc qui se si tue dans un 

courant humaniste chrétien, courant dans lequel l'influence 

d'Erasme tient une place évidente . Ce que l'on remarque à la 

lecture de cette oeuvre, c'est avant tout le sens didactique 

très aigu et la constante volonté de Venegas d'être un auteur 

accessible à tous, du labrador à la dama et ce grâce à une. 

rigoureuse organisation des idées, à un style enlevé et à une 

langue à la fois claire, riche, précise et imagée dont nous 
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nous proposons d'évoquer certains aspects dans les lignes qui 

suivent . 

Agoni a del transi to de 1 a muerte est un des nombreux 

traités de mysticisme et d'ascétisme publiés en Espagne au 

cours de la première moitié du XVIe siècle et il s'inscrit 

dans le sillage de quelques ouvrages célèbres de l'époque: nous 

pensons - entre autres - à Arte para servir a Di os ( 1521) du 

franciscain Alonso de Madrid ou à Abecedario espiritual 

(publié à partir de 1527) d'un autre franciscain, Francisco de 

Osuna (4), qui relèvent du même genre littéraire. Cette oeuvre 

de Venegas est remarquable et ce à plus d'un titre. 

Remarquable, en raison de sa structure très équilibrée, de sa 

cohérence et de sa parfaite progression interne en 

effet, Agonia del tra.nsito de la muerte se compose, outre des 

habituelles approbations et d'un prologue, de six parties 

distinctes appelées "puntos" que l'auteur tient 

immédiatement à définir ( 5) "El primer punto de 1 os seis en 

que se divide la obra es que la vida del buen cristiano es un 

prolongado martirio. El segundo trata del aparejo y testamento 

de la buena muerte. El tercero, c6mo se avra. el agonizante 

contra 1 os recuentros del enemigo. El cuarto, de 1 os cuatro 

lugares de las animas y la habla y comunicaci6n dellas. El 

quinto, del valor de los sufragios, misas y bulas y lo demas. 

El sexto, del consuelo de los bivos por la muerte de sus 

defuntos" (6). Ces six parties sont elles-mêmes subdivisées en 

chapitres d'une lecture aisée et agréable (7). Nous 

remarquons immédiatement combien l'ordre des sujets abordés est 

logique Venegas part du postulat que la vie est un long 

calvaire (premier point) (8), il expose ensuite comment bien se 

préparer à la mort, mort qu'il assimile à une délivrance, à un 
passage de la vie terrestre à la vie de gloire (second point) 

et son raisonnement se poursuit jusqu'à le conduire à 

1 'évocation des moyens susceptibles de consoler les vivants 

atteints cruellement par la perte d'un être cher (sixième 

point). Toute l'économie de l'ouvrage repose donc sur cette 

progression où la logique, la foi et même le bon sens tiennent 

une place prépondérante. Ce plan, dont la rigueur est évidente, 
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nous confirme bien que Alejo Venegas était avant tout un 

pédagogue, un enseignant toujours poussé par le désir ardent 

d'être compris de tous en se mettant à la portée de 

chacun n' évoque-t-i 1 pas d' ai 11 eurs une de ses oeuvres qui 

n'est pas parvenue jusqu'à nous, "una arte de gramati ca para 

que por ella puedan las monjas aprender la lengua sin 

preceptor" (9) ? Le choix du castillan pour la rédaction de la 

Agoni a, nous indique que non seulement Venegas s' inscrivait 

dans la lignée d'une série d'intellectuels ayant délibérément 

choisi cette langue dite vulgaire pour composer leurs oeuvres, 

mais aussi qu'il faisait preuve d'un constant souci didactique 

le poussant à se mettre à la portée de toute personne qui ne 

serait pas assez versée dans la connaissance du latin. Ce souci 

didactique n'est pas nouveau chez lui puisqu'il apparaît déjà 

en germe dans son précédent ouvrage, le Tractado de 

Orthographia y accentos (1531) où il annonçait explicitement 

dès la première de couverture que "va escripto el presente 

tractado en Romance Castellano para que no menos que los 

latinos se aprovechen del los que no entienden latin" (10). On 

peut affirmer que Venegas était conscient du manque de 

considération que certains de ses contemporains portaient 

encore aux textes rédigés en langue vulgaire puisqu'il notait 

que "este vicio de menospreciar la propia lengua se extendi6 

tanto cuasi por todo el mundo que hasta hoy queda arraigada en 

la opini6n de muchos vulgares" (11). Cependant, se rangeant aux 

côtés d'un très grand nombre d'auteurs de son temps qui se 

situaient comme lui dans un courant d'humanisme chrétien et de 

littérature ascétique, il avait compris à son tour combien le 

castillan représentait un extraordinaire moyen d'atteindre 

beaucoup de ses contemporains la grande diffusion de la 

Agonia del transito de la muerte, attestée par les très 

nombreuses rééditions de l'oeuvre (12) en est la preuve 

éclatante. Plus subjectivement, nous pouvons considérer que 

l'attrait qu'exerçait cet ouvrage était aussi dû à la sincérité 

de Alejo Venegas qui, s'exprimant avec toute sa foi et tout son 

coeur, avait su atteindre, par sa ferme conviction, le coeur 

de chacun de ses lecteurs. Enfin i 1 semble évident que le 

style de l'auteur n'était pas étranger au vif succès de la 

.. 
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Agonia car beaucoup d'oeuvres écrites au XVIe siècle étaient 

1 oin de présenter 1 es mêmes caractéristiques de 1 impidi té et 

d'harmonie de l'écriture : songeons par exemple au Libro de la 

Verdad de Pedro de Medina, dans lequel "1 'aisance du style de 

la première partie ... contraste singulièrement avec les deux 

autres parties" (13). Outre l'accès au texte facilité par 

1 'emploi du castillan, le succès de 1 'ouvrage reposait enfin 

sur la volonté tenace de l'auteur de s'exprimer avec clarté 

des expressions telles que "se ve claramente", "queda muy 

claro" ou encore "la raz6n esta clara" abondent . Rien de ce qui 

est avancé ne doit rester dans l'ombre et les nombreuses 

citations latines, preuves de l'immense culture de Venegas, 

sont toujours traduites, voire expliquées même lorsqu' i 1 

cite l'une des phrases les plus connues du Pater noster, " Fiat 

voluntas tua sicut in coelo et in terra", il glose 

immédiatement "Ha.gase, Seffor, vuestra voluntad, no menos en 

los hombres que esta.n en la tierra que se hace en los a.ngeles 

que esta.n en el cielo" (14). C'est dans le même esprit que 

de nombreuses définitions éclairent constamment le texte le 

péché est "una carencia de rectitud y justicia" (15), 

! 'Eucharistie est "principio de vida por lo cual vivifica el 

anima del que dignamente, segu.n su posibi 1 idad, 1 a 

recibe" (16), la charité "es la forma de las virtudes sin la 

cual ninguna obra es meritoria de gloria" (17), la vie "es 

batalla sobre la tierra" (18), quant à "agonia", mot-clé du 

titre de l'oeuvre, Venegas l'explique à plusieurs reprises 

"Agonia es un vocablo griego que quiere decir contienda, no 

tanto porque en tiempo del pasamiento es la contienda de la 

disoluci6n de las partes que la persona constituyen, cuanto por 

entonces entra el hombre en la mayor contienda que ha tenido en 

toda su vida" (19) et il ajoute encore, quelques pages plus 

loin, que "agonia es el medio tiempo que media entre esta vida 

y la otra; es comparada al tiempo del dilu.culo que los vulgares 

dicen el alva, la cual ni es tan obscura como la noche pasada 

ni tan cl ara como el dia que viene" (20) . Au-delà de ces 

définitions, Venegas sait aussi faire appel aux connaissances 

du lecteur, à son bon sens et à son vécu: le concret l'emporte 

toujours sur l'abstrait, l'expérience personnelle sur le savoir 
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purement livresque . C'est ainsi qu'il utilise habilement des 

notions et des phénomènes connus de tous pour i 11 ustrer ses 

explications i 1 caractérise 1 e dernier- sursaut de vie d'un 

moribond en le comparant à l'éclair : "como la centel la que se 

va a morir resplandece en lo exterior, porque ya va a salir la 

llama que estava dentro" (21); il justifie le fait que l'âme 

ait plusieurs noms en rappelant que "tiene diversos nombres 

como si un hombre le llamase padre en cuanto tiene hijo e hijo 

en cuanto tiene padre , y seffor en cuanto tiene siervo o 

posesi6n y siervo en cuanto tiene seffor" (22) ou encore, à la 

façon d'Erasme qui écrivait dans son traité intitulé De 

praeparatione ad mortem ( 1534) que "nous sommes des voyageurs 

en ce monde , nous n 'y habitons pas; étrangers nous 1 ogeons à 

1 'auberge , 

pas dans 

métaphore 

ou , pour mieux dire, sous la tente : nous ne vivons 

notre patrie" (23), Venegas se sert d'une puissante 

par laquelle il compare la vie à un pélerinage 

" pondremos delante de los ojos del anima que vamos camino, y 

que 1 as casas en que moramos son mesones o ventas donde 

anoschecimos . .. todo el tiempo que vivimos en este cuerpo 

estamos como peregrinos alongados de nuestra tierra. Por donde 

nuestro camino se compara a camino de romeria que no hace 

parada" (24) . Même lorsqu'il cite un auteur de !'Antiquité tel 

que Virgile , c'est pour mieux revenir à des réalités propres à 

1 'Espagne : "Se nota en 1 os a.rbol es 1 as ti erras en que ti enen 

dominio, segun aquello que dice Virgilio ... que unas tierras son 

fructiferas de unas cosas y otras de otras; como vemos que la 

tierra de la Hancha para trigo trichel es mejor que la Sagra; 

la tierra de Illesecas para guindas es mejor que la de Toledo; 

asi como la de Toledo para membrillos excede a todo el resto de 

Espaffa" (25) Des i mages ou des métaphores comme celles que nous 

venons de remarquer, ayant une forte puissance évocatrice, sont 

très répandues dans la Agonia et contribuent à en faire 

l'originalité c'est ainsi que les gens tâtillons et trop 

scrupuleux apparaissent sous la plume de Venegas comme des 

personnes "que hacen el efantes de mosqui tos e de unas 

nonadi 11 as se cargan como si 11 evasen montes a cuestas" ( 26) . 

De même , se fondant encore sur une comparaison avec des 

animaux, il évoque les diables assaillant un mourant à la façon 
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d'un essaim d'abeilles "1 os diabl os, que no esta.n menos 

asobrunados sobre el cuerpo del agonista que enjambre sobre 

colmena" (27). Enfin, toujours dans le même registre, il 

utilise la faculté, connue de tous, qu'ont certains animaux de 

voir même en pleine nuit pour faire comprendre au lecteur qu'à 

son tour l'âme a le pouvoir de comprendre les choses 

intelligibles grâce à la lumière qui lui est donnée par Dieu : 

"Si vemos que el ojo del gato o de la lechuza tiene lumbre 

connatural para poder ver en la oscuridad sin que haya lumbre 

extrafia que le alumbre en medio por donde vea, mucha ma.s raz6n 

es que los ojos intelectuales del alma vean y entiendan las 

cosas inteligibles, con la lumbre connatural con que Dios la 

cri6" (28). Ailleurs, c'est encore par un souci de clarté qu'il 

définit les relations entre l'homme et Dieu en se servant de la 

métaphore du ruisseau et de sa source "Dios en cuyo ser 

ejemplar tiene el hombre masser y esta por mejor manera que en 

si mismo, como el arroyo deve mas a su fuente de donde procede, 

que a si mismo no se puede conservar sin su fuente" (29). Outre 

ces exemples concrets, Alejo Venegas sait aussi se servir, à 

l'appui de ses démonstrations, d'un nombre important de 

citations dont la force provient du fait qu'elles sont 

directement tirées de la Bible la simple lecture du premier 

point de la Agonia del transito de la muerte nous a déjà permis 

de recenser pas moins de trente-sept citations de cet ordre 

provenant tant de l'Ancien Testament que du Nouveau Testament, 

nouve 11 e preuve de l'étendue du savoir de notre auteur. La 

démarche de Venegas, qui se veut es sentie 11 ement didactique, 

fait qu'il n'hésite pas à se répéter dans le but d'amener le 

lecteur à s'imprégner de certaines règles qu'il estime 

essentielles. C'est ainsi que recommandant à ses semblables de 

ne jamais répondre aux tentations du démon, il ne craint pas 

d'insister à maintes reprises sur cette attitude impérative à 

adopter " tornando pues a mi reg 1 a para hacer habi to en 1 a 

memoria" (30), "por tornar a la regla que por hacer habito en 

ella muchas veces havemos dicho" (31). Toujours dans cette même 

perspective didactique, il ménage des "pauses" au sein de son 

texte, "pauses" au cours desquelles il résume des faits ou des 

démonstrations précédement exposés, à la façon des petites 
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synthèses que les auteurs d'ouvrages pédagogiques ont souvent 

la coutume d'inclure à la fin de chacune de leurs leçons. Cette 

ferme volonté d'expliquer dans le détail ses raisonnements et 

ses conseils, ce désir de clarifier sans cesse les choses, 

l'ont même conduit à ajouter, dès la troisième édition de 

Agonia del transito de la muerte (1543) une deuxième partie 

intitulée Breve declaraci6n de las sentencias y vocablos 

obscuros que en el libro del transito de la muerte se hallan 

dans laquelle il reprend, à la manière d'un dictionnaire et 

sous une forme très synthétique, l'explication d'un grand 

nombre de termes qu'il a utilisés dans son discours . 

Clarté de la langue, style agréable à lire, exemples 

concrets en prise sur la vie quotidienne et sur l'expérience 

personnelle de chacun, explications nombreuses et complètes, 

comparaisons judicieuses et métaphores propres à éclairer le 

lecteur, volonté de considérer l'homme tel qu'il est, avec ses 

grandeurs et ses faiblesses, discours fondé sur des idées 

solidement organisées, tous ces éléments font de la Agonia del 

transito de la muerte un livre dans lequel Alejo Venegas non 

seulement exprime une philosophie de vie faite de sagesse et de 

foi mais aussi expose à ses contemporains les connaissances 

nécessaires à l'exercice quotidien des vertus chrétiennes . 

Aussi, bien plus qu'un traité aride sur Dieu, sur la religion 

et sur la mort, cet ouvrage dont l'écriture est à la fois 

claire et didactique constitue un véritable guide spirituel que 

Venegas offre à ses lecteurs, guide spirituel que M. Bataillon 

n'a pas hésité à considérer comme 

littérature ascétique espagnole à 

Quint" ( 32) . 

"le chef-d'oeuvre de la 

1 'époque de Charles 

Marc ZUILI 

Université de Paris X - Nanterre 



8 

NOTES 

(1) VENEGAS Alejo : Agonia del transita de la muerte con los 
avisos y consuelos que cerca della son provechosos, 
Tolède, Juan de Ayala, 1537. Notons que cet ouvrage a été 
complété dès sa troisième édition, en 1543, par un 
appendice intitulé Breve declaraci6n de las sentencias y 
vocablos obscuros que en el libro del tra.nsito de la 
muerte se hallan. Pour permettre au lecteur de se 
reporter à l 'édi tien de ces textes la pl us accessible 
aujourd'hui, les notes du présent article renvoient à : 
MIR Miguel Escritores misticos espaffoles, t. 1, Nueva 
Biblioteca de Autores Espaftoles, vol. 16, Madrid, 
Bailly - Baillière, 1911. 

(2) Le comte de Mélito est mort en 1536, un an avant la 
publication de la Agonia. 

( 3) Nous empruntons cette expression au titre d'un ouvrage 
récemment paru Savoir mourir, textes réunis et 
présentés par Christiane Montandon - Binet et Alain 
Montandon, collection "Nouvelles études 
anthropologiques", Paris, L'Harmattan, 1993. C'est dans 
ce même ouvrage qu'est publié un article de Anne Milhou -
Roudié intitulé "Assister le moribond acte de 
sociabilité et manifestation du Corps Mystique pour Alejo 
Venegas, moraliste tolédan (1537)", pp. 29 - 37. 

(4) Une liste intéressante des oeuvres mystiques 
antérieures à 1560 se trouve dans l'ouvrage 
Carrasco, Claudette Dérozier et Annie 
Bertrand Histoire et civilisation de 
classique, Paris, Nathan, 1991, p. 184 . 

espagnoles 
de Raphael 
Molinié 

1 'Espagne 

(5) A partir de la sixième édition de la Agonia del tra.nsito 
de la muerte (1553), ces précisions apparaîtront même dès 
la première de couverture. 

(6) VENEGAS Al ej o Agoni a ... , in MIR Miguel Escritores 
misticos espaffoles, t. 1, Nueva Bibl ioteca de Autores 
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Espafioles, vol. 16, Madrid, Bailly - Baillière, 1911 , p . 
105. 

(7) Le premier point compte dix chapitr es , le second point 
est composé de vingt chapitres, le troisième point de 
vingt-deux chapitres, 1 e quatrième point de onze 
chapitres, 1 e cinquième point de quatorze chapitres et 
enfin, le sixième et dernier point de quatorze chapitres . 
Chacun de ces chapitres porte un titre qui en résume le 
contenu. Citons, à titre d'exemples, "Cuantas maneras hay 
de obrar y cuales son las que ha de hacer el cristiano" 
(primer punto, capitule III), "De la preparaci6n a la 
muerte" (segundo punto, capitule VII), "De la definici6n 
de la agonia de la muerte" (tercer punto, capitule 
primera), "Que declara por qué parte del cuerpo sale el 
anima cuando el hombre se muere" ( cuarto punto, capi tul o 
IV), etc. 

(B) Dès ce premier point on remarque chez Venegas à la fois 
l'influence directe d'Erasme et la connaissance profonde 
de la Bible. En effet Erasme écrivait "Beaucoup sentent 
les tourments de la mort parce qu'ils ne considèrent que 
les agréments qu'ils laissent ici-bas. Ils évoquent alors 
la joie de voir le soleil, l'admirable ordonnance de 
l'univers, les charmes et la beauté de la terre au 
printemps, les jeux, les banquets, leur épouse, leurs 
enfants, leur maison, leur jardin. Mais aussi il nous 
faut ouvrir l'autre oei 1, et nous verrons alors combien 
de maux nous quittons, plus nombreux que les biens; et, 
parmi les choses que nous tenons pour des biens, combien 
sont mêlées de douleurs et d'amertumes . Que l'on parcoure 
par la mémoire toutes les étapes de la vie humaine 
conception immonde, gestation périlleuse, naissance 
pitoyable, enfance exposée à mille maladies, jeunesse 
souillée par tant de vices, maturité accablée de tant de 
soucis, vieillesse tourmentée de tant de maux" (in 
Erasme : La préparation à la mort, Ed. et trad. de Claude 
Blum, collection Bouquins, Paris, Robert Laffont, 1992, 
p . 866) . De même, on trouve dans l 'Ecclésiaste, 1 ivre de 
l'Ancien Testament une formulation qui présente une 
vision semblable de la vie et qui glorifie, au contraire 
la mort : "Plus heureux est le jour de la mort que celui 
de la naissance" (Ecclésiaste, VII, 2). 

(9) VENEGAS Alejo : Breve declaraci6n de las sentencias .. . , 
op. cit., p. 261 a . 

(10) VENEGAS ALEJ0 Tractado de orthographia y accentos, 
Tolède, Lazare Salvago Ginoves, 1531. 

(11 ) VENEGAS Alejo : Breve declaraci6n de las sentencias . . . , 
op. cit., p . 260 b. 
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(12) Antonio PALAU Y DULCET indique dans le tome XXV de son 
Hanual del librero hispanoamericano (Edition de 1973) 
l'existence de douze éditions de Agonia . .. 

(13) 

VANEGAS Al ej o : Agoni a del transi to de 1 a muerte con 
los avisos y consuelos que cerca della son provechosos, 
Toledo, Juan de Ayala, 1537 (Edition princeps), 1540, 
1543, 1547 et 1553 (cinq éditions) . 

Ibid ., Zaragoza, Georgi Coci, 1544 ( réimpression de la 
seconde édition de 1540) . 

Ibid., Alcala de Henares, Andrés de Angulo, 1565 . 

Ibid., Alcala de Henares, Juan de Villanueva, 1568. 

Ibid., Madrid, Alonso G6mez, 1571. 

Ibid., Alcala de Henares, Ivan Gracian, 1574. 

Ibid., Valladolid, Diego Fernandez de C6rdoba, 1583. 

Ibid., Barcelona, Antonio Lacavalleria, 1682. 

A ces douze éditions mentionnées par A. Palau y Dulcet, 
nous ajouterons : 

a) VENEGAS Alejo : Agonia... in OCHOA Eugenio (de) 
Obras escogidas de varios autores misticos 
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l'ouvrage ont été reproduites dans cette édition). 

b) VENEGAS Alejo Agonia .. . , in MIR Miguel, op. cit. 
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(30) Ibid. I p . 143 a . 
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NUIT OBSCURE 
OU L'EXPERIENCE DE L'ALTERITE 

CHEZ 
SAINT JEAN DE LA CROIX. 

Par altértté on entend communément le fait d'être un autre, 
ou encore ce qui est autre. D'emblée une question se pose à nous: 
peut-on accéder à ce qui est autre ? Toutefois avant même de 
chercher à y répondre un doute nous envahit : et si l'enjeu de la 
question de l'altélité n'était pas d'accéder à ce qui est autre (que 
soi) mais à soi? L'expélience de l'altélité serait alors comme un 
lieu de passage obligé pour accéder à la connaissance de soi ; en 
outre cette expélience médiatiserait mon rapport au monde, ma 
connaissance du monde étant toujours et déjà déterminée par 
autrui. 

Le poème de Jean de La Croix Nuit Obscure est en charge de 
ces trois solipsismes ( la connaissance d'autrui comme tel, la 
détermination du sujet que je suis convoque l'expélience de 
l'altélité, la détermination de la connaissance du monde suppose 
un monde commun que j'ai en partage avec autrui). 
Peut-on soutenir que le texte de Saint Jean de La Croix rend 
compte de ces intuitions philosophiques sur la question de 
l'altélité? C'est ce que nous nous proposons d'examiner. 

L'expérience de l'altélité se fait ici en plusieurs étapes. On 
peut d'abord envisager les quatre premières strophes comme 
l'évocation des conditions de possibilité de l'expérience de 
l'altérité. Le sujet doit en effet se trouver dans une certaine 
disposition pour qu'il puisse faire et être traversé par une telle 
expélience. 

Dans les trois premières strophes nous avons affaire à un 
JE comme au centre et dans un monde dont il n'a pas 
conscience(vl.v7.vl 1). Il apparaît comme un JE qui n'a pas accédé 
à ce qu'il a en propre , à son moi vélitable. L'omniprésence du JE 
prend la forme d'une auto- affirmation quasi obsessionnelle 
(nombreux pronoms personnels et possessifs) . Ce JE occupe 
donc seul le centre de la scène, d'une scène où la non- présence 
d'autres sujets est significative . Cette non-présence ne va pas 
cependant jusqu'à l'absence, la tournure impersonnelle du v.4 
renvoie à l'existence d'autres sujets ici objets passifs, êtres 
indéfinis et aveugles (v12 et v.20) . Ainsi Jean de La Croix évoque 
de façon "négative" les thèmes de la visibilité et de l'invisibilité 
d'autrui , du regard, si essentiels à la question de l'altélité. 
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On pourrait s'attendre à ce que dans un tel contexte le JE 
soit agent et donc actif. En fait le Je est ici fondamentalement 
passif; l'ambiguïté des deux premiers vers, la condition requise à 
sa sortie ( hors de son monde familier v5 & vl0, et de son moi 
inconscient) ainsi que la délégation de sa volonté dans l'évocation 
d'un guide vl6, manifeste cette passivité. L'on peut même parler 
d'une triple solitude de ce JE: seul non pas face aux autres, mais 
parce qu'il n'y a pas d'autres ( les autres n'étant pas reconnus 
comme tels). Or cette non-reconnaissance de l'autre 
s'accompagne d'une non conscience du monde (seul autrui 
rendant possible la médiation entre le JE et le monde) et creuse le 
fossé qui sépare le JE de son moi authentique . 

La figure de la nuit, omniprésente, ( tour à tour obscurité 
impénétrable mais apaisante et bienfaitrice) exprime cette non 
conscience du monde. Au delà du statut positif qu'on lui 
reconnaît chez Jean de La Croix (nuit=jour, obscurité =lumière), 
la nuit reste le moment privilégié de l'effacement du monde; sorte 
d'enveloppe (vl .v6.vl 1) dont il faut s'affranchir. Et plus qu'un 
paysage ou qu'un décor c'est une ambiance qui est ici décrite. En 
somme nous avons affaire à un JE plongé dans un monde qui 
pour lui n'est pas encore advenu, qu'il n'a pas encore reconnu, 
dont il a seulement un heureux pressentiment (v.3 & v.7). 

Sa demeure (su casa), c'est à dire son coeur n'est pas encore 
institué , constitué, affirmé , révélé à lui-même; il est seulement 
apaisé (sosegada), condition nécessaire, prélude à l'expérience de 
l'altérité, au travers de laquelle le JE accède non pas à l'autre mais 
à lui-même (second solipsisme). Cette volonté d'accéder à son moi 
propre revêt la forme d'une quête v.2 , d'une descente au coeur de 
soi v.7. 

Enfin, la quatrième strophe dit la prise de conscience de 
l'autre (v.18 & v.19) . Mais de quel autre s'agit-il? De l'autre en 
tant que tel? ou l'autre n'est-il pas le moi non conquis? 
On est peut-être moins assuré de la connaissance de l'autre que 
de la connaissance de soi et le verbe saber renvoie à cette idée 
d'une connaissance qui porterait sur soi et non sur l'autre qui 
d'ailleurs "ne parait" pas v.20. 

La cinquième strophe constitue à elle seule un moment à part , 
décisif dont le motif principal est repris dans les trois dernières 
strophes. Elle dit sur le mode de l'exclamation l'effectivité de la 
rencontre. Le sujet a entendu "l'appel", et consomme l'expérience 
de l'altérité promise, en effet les trois premiers vers de cette 
strophe font échos aux trois premiers vers des trois premières 
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strophes du poème: la nuit moment de l'effacement du monde, de 
la suspension du moi , est aussi le moment propice à la prise de 
conscience d'un manque du JE. Manque de ne pas être constitué 
en tant que tel ,que manifestait comme nous l'avons vu une 
conscience incomplète et sommaire du monde , de l'autre et de 
soi. Mais à quoi reconnaît on que l'expérience de l'altérité a été 
faite? 

Les deux derniers vers de cette strophe (Amado con la 
amada / amada en el amado transforma.da ) traduisent une 
expérience de "!'avec". Heidegger disait :" J'éprouve autrui non pas 
dans le rapport immédiat à lui mais sur le fond de l'être dans le 
monde, le monde est déjà celui que je partage avec lui. "Dès lors si 
l'on reconnaît l'autre on reconnaît le monde, premier solipsisme, 
que Jean de La Croix thématise dans la suite du poème. 

L'expérience originelle comme semble le démontrer Jean de 
La Croix en faisant apparaître la figure de l'Ami n'est pas celle des 
objets mais celle d'un autre JE. L'expérience primordiale qui va 
constituer le "JE" en tant que tel , ne se fait pas vis à vis d'un objet 
mais vis à vis d'un "étant". Or c'est bien cette expérience 
primordiale que décrit et nomme Jean de La Croix en disant : 
amada en el amado transformada ; et l'on pourrait traduire 
transformada par advenue. Il faut relever le contre sens qui 
guette toute interprétation sensualiste du texte de Jean de La 
Croix, celui de voir dans ces vers l'évocation d'une fusionl Autrui, 
nous allons le voir n'est pas accessible comme tel et d'ailleurs, là 
n'est pas l'enjeu de l'expérience de l'altérité comme le montrent 
les trois dernières strophes. 

Les trois dernières strophes disent la prise de conscience 
d'un monde. Nous avons cette fois ci la description d'un paysage 
ainsi que l'évocation d'une expérience immédiate et sensible de la 
nature. Cette expérience a été rendue possible par l'expérience 
fondamentale du JE qui ne se fait que dans un rapport à l'autre et 
que manifeste une expérience de la chair. 

Husserl voit dans l'expérience de la chair un phénomène 
privilégié qui culmine en l'Homme. Ce qui "touche" ce n'est pas un 
corps physique mais une chair; la chair est la condition de 
l'entrée, de la venue au monde des objets. L'expérience de la chaire 
est donc une expérience du monde et pas seulement une 
expérience de l'altérité. Le symbole de la main v.29 & v.33 évoque 
cette expérience. La main signifie un échange d'humanité et 
même sije ne sais pas comment sent la chair de l'autre - douleur 
d'une incomplétude merveilleusement exprimée chez Jean de La 
Croix au v.34- par la blessure , qu'entraîne le contact de l'autre 

1 Il ne s'agit pas d'une fusion mais d'une ré-union. 
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avec le JE, reste que j'éprouve que l'autre JE n'est pas un objet. 
L'autre JE est alors le non-Je, celui qui est peut-être le même que 
moi mais qui est ailleurs que moi, celui que je serais si j'étais là où 
il est. 

Cet écart Jean de La Croix l'exprime poétiquement et 
magistralement à travers l'image de l'éveil et du sommeil v28 & 
29. Ambivalence essentielle à la détermination du JE, sorte de 
rythme à contre temps qui dénonce la vanité de toute saisie de 
l'autre comme tel. 

A la figure de la nuit fait place l'image d'un sein fleuri riche de 
promesses v.31& v.32. Mais l'appelé (le JE) et l'appelant(l'Autre) 
ne peuvent jamais coïncider: il dort , elle veille; elle le caresse, il la 
caresse, mais elle est blessée. L'appel , figure minimale de 
l'altérité, assure la possibilité à l'appelé de prendre possession de 
lui même , d'accéder à ce qu'il a en propre, a son identité en 
pouvant enfin dire JE. C'est exactement ce qui se produit ici pour 
la amada . 

A la septième strophe la amada n'est plus cet être qui n'a pas 
conscience de lui même, mais un être en pleine possession de ce 
qui le révèle à lui même, ses sens: cuando JJQ sus cabellos esparcia 
v.37. Cependant , chacun est emprisonné dans son JE sans 
jamais pouvoir accéder à l'autre, comme le souligne l'image du 
créneau v .36 ; mais de cette prison - contrairement à celle 
qu'évoquait la demeure, et plus largement le monde des 
premières strophes- il faut se réjouir. 

Si l'expérience de l'altérité est une sortie de soi.elle est moins 
une sortie de soi vers l'autre, que de soi à soi. Nous avons voulu 
démontrer que chez Jean de La Croix l'expérience de l'altérité ne 
s'arrête pas à la confirmation de l'inconnaissance d'autrui, mais 
revendique la constitution du moi par autrui. Notre 
interprétation ne rentre pas en contradiction avec une 
interprétation allégorique et spirituelle du poème de Jean de La 
Croix . Dieu est le tout Autre, mais aussi celui par qui j'accède à 
moi même. 

Juana-Héléna RODRIGUEZ 
Université Paris X Nan terre 
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UNE LETTRE INEDITE DE PESEUX-RICHARD 

Cette lettre datée du 5 octobre 1911 fait partie d'une correspondance 
inédite adressée à Gaston Rimey par Peseux-Richard dans les années 1911, 1912, 
1913, dont nous nous proposons de publier prochainement une étude. Elle en 
représente donc un aperçu et comme l'avant-goût des révélations qui nous sont faites 
sur le milieu de l'hispanisme dans les années qui ont précédé la première guerre 
mondiale. A ce titre, elle apporte un témoignage d'autant plus crédible qu'étant d'ordre 
privé, elle devait subir le sort généralement réservé à ce genre de correspondance et 
disparaître à tout jamais. C'est d'ailleurs ce qui se serait vraisemblablement produit 
si Gaston Rimey n'avait pas jugé bon de la conserver et de nous la transmettre avec un 
fonds d'archives dans les années qui ont précédé sa mort, survenue à l'âge de quatre
vingt-dix-neuf ans, en 1977. 

Gaston Rimey était jeune professeur agrégé au lycée de Foix, en Ariège, 
lorsqu'il reçut cette missive de Peseux-Richard, alors professeur certifié au collège 
Colbert, à Paris, et de nombreuses années son aîné. Elle est la première d'un ensemble 
de quarante et une lettres qui permettent d'aborder l'essentiel des problèmes qui 
préoccupaient nos collègues de l'époque et d'apprécier le chemin parcouru par notre 
discipline au terme de bien des vicissitudes. 

L'adresse au "Cher Compatriote" s'explique par le fait que Gaston Rimey 
est bien Franc-Comtois comme Peseux-Richard. Il est né en effet dans le petit village 
de Melisey, en Haute Saône, et il est resté fidèle à cette région, épousant en troisième 
noce une femme originaire, elle, du village de Buthiers, par Voray sur Ognon, proche de 
Besançon. 

Peseux-Richard, dont nous ignorons le lieu de naissance, se réclame lui 
aussi de ses origines Franc-Comtoises; l'une de ses lettres, datée du 7 septembre 
1912, est expédiée de Loisy, en Saône et Loire, et il nous confie qu'il y possède un petit 
domaine, à deux pas du Jura, dont il "s'occupe amoureusement en homme qui, au fond, 
est un sauvage", ajoutant qu'il est "un pêcheur enragé et un chasseur ardent". Epris 
en effet d'indépendance et de solitude, il se tient à l'écart du monde universitaire mais 
ne manque pas une occasion de l'égratigner et de le condamner, suivant en cela 
l'exemple de son maître vénéré, Raymond Foulché Delbosc. 

Son amertume s'exprime dès le début de sa lettre lorsqu'il met en doute : 
"la probité de nos jurys d'examen". A maintes reprises, on le verra mettre également 
en cause la régularité de certaines épreuves et s'interroger sur le "succès" pour le 
moins suspect de certains candidats, et non des moindres, aux examens. Il invoque pour 
sa part l'équité et refuse de faire preuve de complaisance envers des candidats qui lui 
ont été recommandés, allant même jusqu'à recaler "huit fois de suite" un de ses 
propres élèves! Quant à "l'esprit de complaisance et de déliquescence dont meurt notre 
pays", affirme-t-il, à une époque effectivement troublée de son histoire, il pensait que 
l'Université était "la seule institution qui en restait indemne". On voit percer à 
travers ces propos une grande désillusion vis à vis d'une institution qui refusera 
toujours de l'admettre parmi ses membres malgré la contribution qui fut la sienne à 
son rayonnement. Son combat en faveur des langues méridionales en est le pivot et on ne 
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saurait comprendre l'allusion à ces dernières et les points de suspension qui 
l'accompagnent si l'on ne rappelait pas qu'il s'est posé en défenseur privilégié de 
l'espagnol et de l'italien en se dressant contre les anglosaxons et les langues dites 
"septentrionales" qui prétendaient imposer leur hégémonie dans l'enseignement. Ce 
zèle, jugé intempestif et contraire à la politique de rapprochement conduite par la 
"Société d'études des professeurs de langues méridionales", lui a valu d'être tenu à 
l'écart et c'est pourquoi il parle des illusions contre lesquelles Foulché Delbosc a 
essayé, en vain, de le mettre en garde. 

Cette référence au grand érudit est constante dans sa correspondance et lui 
voue une admiration sans bornes; il faut dire qu'il a fait sa connaissance au Collège de 
France au cours que donnait Morel Fatio et il a participé avec lui au lancement et au 
succès de la fameuse Revue hispanique. Cette entreprise marque un avantage certain de 
"ceux du nord" sur "ceux du midi", dont il est question dans cette lettre. Pour mieux 
comprendre les tenants et les aboutissants de ce que Peseux-Richard n'hésite pas à 
appeler un "schisme", il faut rappeler que l'équipe constituée autour de Foulché 
Delbosc et de la Revue hispanique va se heurter à celle qui règne à Toulouse et à 
Bordeaux, emmenée, elle, par Ernest Mérimée et Cirat. Les efforts déployés par les uns 
pour supplanter les autres va revêtir bien des aspects et Peseux-Richard appelle à la 
rescousse le jeune agrégé Gaston Rimey, perdu et comme exilé en terre ennemie, pour 
qu'il vienne "renforcer le petit bataillon des hispanisants de Paris" et "faire un peu 
contepoids aux autres". Son souci est de le féliciter de sa victoire "doublement 
admirable", sans que l'on sache vraiment ce que ces mots pour le moins sibyllins 
recouvrent. Gaston Rimey est arrivé second à l'agrégation de 1911, mais il semble que 
son succès, qualifié de "victoire", n'ait pas été sans poser des problèmes. Il sera 
d'ailleurs question de cela dans une autre lettre à propos d'un différend ayant opposé 
Gaston Rimey à son collègue Henri Collet, auteur d'un ouvrage sur L'espagnol au 
Brevet Supérieur pour les années 1907, 1908 et 1909. Fort malmené dans un article 
de Rimey paru dans le Bulletin de la Société d'Etudes des professeurs de langues 
méridionales sous la forme d'un compte-rendu critique, Collet se répand en invectives 
contre lui et s'en prend au fait qu'il n'a "emporté l'agrégation que grâce à des intrigues 
et à des manœuvres inavouables"! Peseux-Richard applaudit quant à lui, non sans 
malice, au bon tour joué à cette occasion par Rimey "qui donnera, dit-il, à réfléchir à 
plus d'un et dont les candidats de l'avenir doivent être, d'avance, profondément 
reconnaissants". 

Plus loin, il le félicite chaleureusement après avoir appris que les 
candidats au Certificat primaire ont été préparés par lui; ce Certificat se distingue du 
Certificat d'aptitude au professorat des Ecoles Normales et des Ecoles Primaires 
Supérieures en ce sens qu'il ne donne pas automatiquement le titre de professeur mais 
maintient les maîtres certifiés de langues vivantes dans la catégorie des instituteurs 
adjoints. Quoi qu'il en soit, Peseux-Richard se réjouit de voir le niveau s'améliorer et 
décoche à Rimey un de ces compliments empoisonnés dont il a le secret en lui disant que 
c'est un peu grâce à lui "si la difficulté des épreuves s'accroît rapidement d'année en 
année"! Puis il lui demande de le renseigner en tant que membre du jury lui-même, 
laissé absolument seul par son président Mr. Dejob. Ce dernier, dont il est aussi le 
protégé, est professeur honoraire d'italien à la Sorbonne et il pourrait paraître 
curieux que Peseux-Richard sollicite des conseils pour l'exercice d'une responsabilité 
dans une langue qui n'est pas l'espagnol. Or, il faut savoir qu'il est aussi titulaire du 
Certificat d'italien et qu'il participe de ce fait à des jurys d'examen dans les deux 
langues; cette double compétence fait, dit-il, qu'on le tolère encore dans l'enseignement 
car il constitue avec De job des jurys "économiques". 

L'étendue des connaissances et des talents de Peseux-Richard ne se limite 
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pas à l'enseignement et à la participation à des jurys d'examen; il est, comme nous 
l'avons dit, un ardent propagandiste de l'espagnol et un collaborateur très actif de la 
Revue hispanique, fer de lance du combat mené par Foulché Desbosc contre "ceux du 
Midi". Peseux-Richard est fier de la réponse qui lui a été adressée par Pia Baroja à la 
suite de l'article qu'il lui a consacré dans le n°63 de la dite Revue, paru en 191 O. C'est 
ainsi qu'il nous dévoile un aspect inattendu de ce grand écrivain "énigmatique et 
bizarre" mais aussi présenté comme "le meilleur des hommes" malgré ses allures de 
"croquemitaine et de Nietzschéen"! Sa satisfaction est on ne peut plus visible et, sur sa 
lancée, il se propose d'entreprendre une étude similaire sur Felipe Trigo, l'auteur bien 
connu de La altisima 1

• Cette étude paraîtra en juin 191 3, dans le n°7 4 de la Revue et il 
benéficiera à ce propos de l'aide efficace de Rimey, toujours mis à contribution et 
flatté, semble-t-il, de rendre service à qui sait si habilement distribuer les 
compliments à son égard. Une troisième étude sur Octavio Pic6n parachèvera le travail 
de Peseux au service de son maître Foulché Delbosc2

• Il convient de dire que le 
démarrage de la Revue hispanique en 1894 a suscité bien des jalousies et il a fallu 
quelque-fois que Foulché Delbosc prenne des pseudonymes pour rédiger certains 
articles et faire croire qu' il bénéficiait de nombreuses contributions; certains 
numéraux ont même, paraît-il, été entièrement rédigés par lui; c'est dire si les débuts 
sont difficiles mais l'entreprise semble réussir et c'est alors que Foulché Delbosc 
pense que la partie est gagnée et que paraît, quelques années plus tard, le Bulletin 
hispanique. 

Ce coup de tonnerre dans un ciel limpide lui apparaît comme une 
concurrence redoutable; de plus il a pour promoteurs ses ennemis jurés, Mérimée et 
Cirat. Bien vite Foulché prépare la contre attaque et c'est à cette dernière que fait 
allusion Peseux-Richard dans sa lettre lorsqu'il parle de : "l'inénarable publication du 
fuero de Piedra Fita". Conçue par un esprit brillant et un homme d'envergure doué 
d'une grande érudition, cette "burla" va discréditer pendant longtemps la jeune revue 
et semer le trouble dans le milieu hispanique. Elle consiste en fait dans la publication 
d'un "Fuero" soit-disant accordé au Xllème siècle par Alphonse 1er d'Aragon à la ville 
de Piedra Fita et envoyé à la Rédaction par un belge totalement inconnu du nom de Albert 
Dastugue. La supercherie est découverte rapidement, et comme l'on n'est jamais si bien 
servi que par soi-même, c'est Foulché Delbosc lui-même qui s'empresse de révéler 
qu'il s'agit d'un faux qui aurait toutes les apparences d'un document authentique si les 
dernières lettres de chaque phrase mises bout à bout ne donnaient les mots 
"eminentissimus Cirat". Rien ne permet d'accuser le grand érudit et la Rédaction doit 
se contenter de faire amende honorable en laissant percer sa déconvenue. 

Onze ans après, le souvenir de ce joli coup est encore présent dans les 
mémoires et Peseux ne manque pas de le raviver en savourant restrospectivement la 
malice et l'ingéniosité de son maître. 

Cette lettre est, comme nous le voyons, un témoignage riche de sens et de 
sous-entendus sur les réalités du milieu hispanique de l'époque; Gaston Rimey fait 
l'abject d'une attention toute spéciale de la part de Peseux-Richard, qui regrette à la 
fin de n'avoir pas été là lors de son passage. Il promet, pour terminer, d'écrire à Mad. 
Parayre. Cette dernière est alors professeur agrégée d'espagnol à Perpignan et elle est 
co-auteur avec Gaston Rimey du manuel pour les classes intitulé La patria espafio/a, 
publié en 1913, chez Armand Colin. C'est d'ailleurs à cet ouvrage que fait 
implicitement référence Peseux-Richard lorsqu'il exprime l'espoir que les 
publications que va entreprendre son ami "contribueront puissamment" à faire 

1 Voir à ce propos notre article Une lettre inédite de Felipe Trigo à paraître prochainement. 
2 Un romancier espagnol Jacinto Octavio Pic6n, t. 30, 1914, p. 515·585. 
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contrepoids à l'influence de la "pandilla" du Midi. Il le presse donc de lui envoyer les 
épreuves de son livre. La patria espaflola connaitra un vif succès et verra se succéder 
cinq éditions, la dernière datant de 1929. 

Le moment est maintenant venu, nous semble-t- il, de laisser au lecteur le 
soin de prendre directement connaissance d'une lettre dont il pourra apprécier le style 
empreint de politesse et l'élégance teintée d'humour. 

Jean BELORGEY 

Université de Paris X 

Paris 5 octobre 1 911 

Mon cher compatriote, 

Ce que j'en pense? Rien de/ bon, je vous assure, et voilà de/ quoi refroidir 
mon optimisme/ invétéré et la haute idée que je/ me faisais de la probité de nos/ jurys 
d'examen. J'ai toujours sou-/ tenu, envers et contre tous - et je/ vous avoue que 
parfois c'était plu-/ tôt une tâche ingrate - que/ l'Université était la seule insti-// 
tution qui restait indemne de cet/ esprit de complaisance et de/ déliquescence dont 
meurt no-/ tre pays. Il fallait que/ j'eusse le témoignage d'un/ Franc-Comtois, c'est à 
dire d'un/ homme droit et carré (j'es-/ père qu'aucun mathématicien ne/ lira cette 
locution absurde et/ pourtant vraie) pour me prendre/ à douter et à redouter. Il/ est 
vrai que les langues méri-/ dionales ...... Mr. Foulché// 
Delbosc qui est mon ami/ et que vous connaissez sans doute/ surtout par sa profonde/ 
connaissance des choses et des/ gens d'Espagne et aussi peut-/ être un peu par l'iné-/ 
narable publication du fuero/ de Piedra Fita, avait, en/ vain, essayé de me mettre en/ 
garde contre certaines illusions./ Jestimais que les hispanisants/ sont trop peu 
nombreux en/ France pour qu'un schisme// 
se justifiât entre ceux du Nord/ et ceux du Midi. Maintenant/ je vous avoue que ma foi 
chan-/ celle. Mais ce sont là des/ questions trop complexes et/ trop brûlantes pour 
être/ traitées au courant de la/ plume. Si, comme je l'es-/ père, j'ai le plaisir de/ 
converser bientôt à loisir avec/ vous, nous en reparlerons. En/ attendant, il faut œ 
toute/ nécessité que vous veniez// 
renforcer le petit bataillon/ des hispanisants de Paris pour/ faire un peu contre poids/ 
aux autres. J'espère que les/ publications que vous allez/ entreprendre y 
contribueront/ puissament et j'attends avec/ la plus grande impatience/ les épreuves 
que vous me ferez/ l'honneur de me soumettre./ Mais je m'aperçois que je ne/ vous ai 
pas encore félicité de// 
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votre victoire doublement/ admirable. Vous avez créé là/ un précédent qui donnera/ à 
réfléchir à plus d'un/ et dont les candidats de l'a-/ venir doivent vous être d'a-/ 
vance, profondément recon-/ naissants. 

Je ne connaissais pas Baroja/ avant d'écrire mon article./ Malgré les dures 
vérités que/ je me suis vu dans l'obli-/ gation de formuler, il ne// 
m'a pas su mauvais gré de/ ma franchise; il m'a écrit/ une lettre très aimable qui/ a 
chatouillé agréablement/ mon amour propre de critique/ en me prouvant que je ne/ 
m'étais pas trompé quand/ je pressentais sous ces allures de/ croquemitaine et de 
Nietzs-/ chéen le meilleur des/ hommes. je compte main-/ tenant entreprendre une 
étude/ similaire sur Felipe Trigo/ et je vous avoue que je suis dia-/ blement 
embarrassé. Si Pio/ Baroja est énigmatique et/ bizarre, que dire de l'auteur/ de "La 
Alt1sima"? ce sera/ donc avec la plus reconnaissante/ satisfaction que j'accueillerais/ 
les tuyaux que vous voudriez/ bien me communiquer sur/ cet écrivain. 

J'ignorais absolument que/ les candidats au Certificat/ primaire eussent 
été pré-/ parés par vous l'an dernier// 
et je suis heureux de vous ad-/ resser des félicitations qui,/ rétrospectives comme 
elles sont,/ ne peuvent être considérées/ comme suspectes. Bien que le/ niveau de 
l'examen n'ait pas/ cessé de s'élever d'un mouve-/ ment ininterrompu depuis une/ 
dizaine d'années je dois vous/ dire qu'en 1910, nous avons/ franchi, d'un coup, 
plusieurs/ échelons, si bien que vous êtes,/ en grande partie, responsable// 
si la difficulté des épreuves/ s'accroît rapidement d'an-/ née en année. Et à ce/ propos 
je viens vous prier/ de me renseigner avec la/ plus rude, la plus brutale/ franchise, 
sur les impressions/ de vos candidats et sur les/ vôtres. Je suis absolument/ livré à 
moi-même pour cet/ examen, Mr. Dejob qui est/ mon président m'en/ laisse tout le 
poids et/ toute la responsabilité. Alors/ que pour I' Allemand et I' Anglais/ ils sont trois 
pour corriger/ mutuellement leurs impres-/ sions, pour l'espagnol je/ suis seul. .. et 
ce n'est/ pas assez. Donc, ne crai-/ gnez pas de me soumettre vos/ desiderata et vos 
critiques. 

J'ai beaucoup regretté/ de ne m'être pas trouvé/ chez moi quand vous êtes 
venu/ me voir. J'espère que ce n'est/ que partie remise. je suis/ en retard d'une lettre 
vis à/ vis de Mad. Parayre, je/ vais réparer cela le plus tôt/ possible. 

En attendant une réponse/ que je souhaite prochaine/ je vous serre 
cordialement/ la main. 

Votre collègue Peseux. 
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UN POEMA : LA FUENTE (INGRES), 
AMBITO ( 1928) DE V. ALEIXANDRE 

El proposito del presente trabajo es someter a anâlisis el sentido de perfeccion 
que experimento el autor de estas paginas tras una lectura, ya lejana, del poema que 
encabeza el tîtulo de este artîculo. Al contacta inicial con el poema siguio una fase de 
estudio en la que se advirtio, no ya el interés y calidad intrînseca del poema, sino su 
importancia en el conjunto de la obra de V. Aleixandre. Por ello, junto al analisis, 
aparecerân referencias a otros versos y libros del poeta, que no pretenden ser sino 
indicaciones tematicas, sintacticas o de otro tipo que pongan de manifiesto la relevancia 
intertextual del poema en la obra aleixandrina. 

El poema "La fuente (Ingres)" ( 1) forma parte de Ambito ( 1928), primero 
de los libres de V. Aleixandre. Por varias razones - ruptura estilîstica con el libro 
superrealista que le siguio, Pasion de la Tierra ( 1935), su singularidad, que no permite 
a la crîtica considerarlo poesîa "pura" ... (Carnero 1979 : 384 y ss.) - no atrajo 
inicialmente la atencion de los crîticos. C. Bousofio ( 1977), ejemplo ilustre entre los 
crîticos aleixandrinos, solo hace referencias ocasionales a Ambito. D. Puccini ( 1972 : 
18), autor de una excelente monografia sobre la obra aleixandrina, se limita a calificarlo 
de "tardîo, tîmido y casi incierto". Mas atencion le dedica G. Morelli ( 1972), pero se 
limita a sefialar sus notas mîsticas, romanticas y de "tardîo modernismo", si bien advierte 
la aparicion en Ambito del tema del amor como potencia destructora y union con el cosmos. 

No obstante, en los ultimos aflos (Gimferrer 1975; Colinas 1977 : 36, 57 y 
ss.; Granados 1977; Carnero 1979; Amusco 1986, 1989 ... ), ha sido objeto de valiosos 
estudios, de tal modo que ha podido afirmarse que "Ambito no debe ser considerado un libro 
primerizo y falto de significacion ( ... ) Creo que, al contrario, es un proyecto de toda su 
poesîa hasta hoy ( ... )" ( Carnero 1979 : 389). 

Este cambio de actitud de la crîtica coïncide con la opinion del propio autor, que 
fiel, en su poesîa, como veremos en el poema, y en sus comentarios acerca de ella,la idea de . 
la unidad en la variacion (2) reconoda el entronque de este libro primero con su ultima 
obra publicada hasta la fecha de redaccion del prologo a Sombra del Paraîso ( 1 944), que : 
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se emparenta y enlaza de pronto, inesperadamente y por alguna zona visible, 
con aquel tradicional primer libro, Ambito, que habla quedado aparte, 
marginal y como excluido del proceso vivo de la evoluci6n ( ... ) Lo que pareda 
una ruptura no lo habla sido, entonces (Aleixandre 1 944, ( 19 68) : 
1443-1444) . 

Con respecto al anâlisis en sl, se han marginado aspectos, sin duda, de gran 
interés: la relacién entre el poema y el cuadro (3), los esquemas acentuales y rltmicos ... 
El modo de aproximacién al texto es, fundamentalmente, semântico. 

Con este fin nos serviremos de algunos conceptos que el Groupe My ( 1977) 
expone con claridad. Se distinguirâ, pues, entre lectura lineal y lectura tabular, que, 
obvia mente, no se excluyen sino que se complementan ( 4 ). La distincién entre ambas 
lecturas se establece desde - es obvia - la perspectiva del receptor - se trata de una 
lectura - y atendiendo, para la lectura tabular, a las investigaciones sobre la percepci6n 
de la Psicologla de la Forma (5). 

1 . Lectura lineal. 

La estructura lineal constituye el tejido del desarrollo temporal-espacial de un 
texto. Se trata de comprobar en qué medida la posicién y composicién del texto influye en 
su final comprensién, es decir, sefialar y agrupar las informaciones que se derivan de una 
lectura parcial (lectura parcial se contrapone a la integraci6n de una serie de lecturas que 
culminarân con la lectura uniforme del texto, la lectura tabular) . Cito directamente : 

Cette disposition, ou composition se manifeste dans des procédures diverses 
mais que nous croyons pouvoir ramener à trois : 
1 _ un ensemble de stratégies destinées à distribuer les isotopies et à 
produire les médiations, et qui se fixent dans une succesivité chaque fois 
singulière; 
2_ une narrativisation ou dramatisation des éléments du texte, fondée sur le 
déroulement temporel et sur les transformations discursives; 
3_ un effet général de différentiation, complémentaire de l'effet littéraire 
obtenu par les constantes isotopes (Groupe My 1977 : 257). 

1 . 1 Narrativizacién 

El texto puede ser entendido, desde una perspectiva lineal, como un breve 
relata en el que se pueden distinguir, coma en toda narracién, unos actantes. 

1 . 1 . 1 Actantes 

El poema se articula en torno a los dos actantes fundamentales e indispensables 
en todo relato. Me refiero a los actantes sujeto y objeto. Pero estas mismos actantes 
contienen las categorlas actanciales de oponente-adyuvante y de destinatario-destinador. 
Ella significa que no se presentan coma fuerzas discretas en el poema. 

Son, pues, actantes sincréticos. Y ello es importante porque de esta forma el 
poema queda limitado a la relaci6n entre sujeto y objeto, a los actores masculine y 
femenino, dos elementos enfrentados que se relacionan, una relacién que implica una 
transformaci6n. Ademâs esas categorias actanciales no se corresponden uniformemente 
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con los actores. El sujeto pasa a ser objeto, el destinatario ( elemento por definici6n 
pasivo) se corresponde con el sujeto (elemento activo) y de modo similar, el objeto es 
adyuvante pero también oponente. Este intercambio de funciones de los actores es una de las 
caracterlsticas del poema. En este piano, el texto se presenta como un intente de 
conciliaci6n entre los dos actores cambiantes y no bien definidos y , aparentemente, 
expresa la imposibilidad de tal conjunci6n. 

Conviene recordar las observaciones de A. J . Greimas sobre los actantes 
sujeto-objeto : 

La relaci6n entre sujeto y objeto [a la que A. Greimas denomina en otra parte, 
relaci6n de transitividad o teleo16gica] ( ... ) aparece aqu1 con un investimento 
semantico idéntico en los dos inventarios [se refiere a los de V. Propp y de J. 
Souriau] el de deseo ( ... ). El deseo sera manifestado en su forma a la vez 
practica y m1tica de busqueda (Greimas 1966 : 270-271 ). 

Tal observaci6n es aplicable al texto presente, que queda, pues, definido como 
relate de busqueda para la satisfacci6n de un deseo. El resultado de esa busqueda puede ser 
satisfactorio o frustrante. 

La distribuci6n de los actantes sujeto-objeto en los quince versos del poema 
- los cinco primeros versos se analizaran separadamente - se produce de la siguiente 
manera: 

6. V-S-0 / A (0)- V 
7. A (0) -V 
8. V-S-0-A(S) 
9. V-S / 0-V 
1 O. A(0) / 0 ' - S' 
11. V 
12. V-A (S) 
13. 0-S 
14. S-V-A(S) 
15. 0-S 

Las abreviaturas usadas son las siguientes : V : verbo; S : sujeto; 0 : objeto; 
A(S) : atributo de sujeto; A(0) : atributo de objeto; 0' : S pasa a ser, s61o en una ocasi6n, 0 
y S' : 0 se convierte en S. 

En _este esquema se observa la coincidencia en una alta proporci6n de las 
categorlas gramaticales y actanciales de sujeto y objeto. Del mismo modo, y también en un 
gran porcentaje, lo que he llamado "atributo" - que van a informar a los actantes pasando a 
ser actores - coincide con loque en Sintaxis se llama "atributo" o "predicativo" (6). A esta 
disposici6n sintactica se arïade el hecho de que el sujeto actancial es el emisor interne y el 
objeto es presumiblemente el receptor interne de la misma. Los efectos de esta 
distribuci6n son, en mi opinion, dos : 

a) el tu-lector no puede identificarse, proyectarse sobre el tu-interne, lo que obliga al 
receptor real a transponerse hacia el yo-interno y yo-emisor real. 

b) Puesto que se trata de una narraci6n ulterior homodiegética - narraci6n de una 
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experiencia personalizada -, el receptor, ya desde la perspectiva del yo, debe compartir 
la vision del yo-externo. La vision de un cuadro sobre la que el yo-espectador se proyecta 
sobre un objeto artîstico, se introduce en un mundo posible como yo-personaje de ficcion 
y, por tanto, actor y no mero espectador. 

En resumen, el receptor de un objeto artîstico se ha convertido en un 
actor-emisor de ese objeto, que por su parte se convierte en actor-emisor, lo que hace 
imposible la relacion. Desde la perspectiva comunicacional, el texto puede ser interpretado 
como la relacion entre un objeto artîstico y el receptor, la relaci6n entre el arte y la vida. 

Para comprobar las restantes categorîas actanciales, veremos la 
estructuraci6n narrativa del relato. Fâcilmente se advierten tres segmentos equilibrados: 

a) vs. 1-5 
b) vs. 6-1 1 
c) vs. 12-1 5 

La estructura es muy fâcil. Aproximadamente coinciden con la tradicional 
estructura narrativa de presentaci6n, nudo y desenlace. Aparece, pues, ya en Ambito esta 
estructura elemental, a diferencia de loque piensa C. Bousorio ( 1977 : 425), que la situa a 
partir de La destrucci6n o el amor ( 1 9 3 3). 

Los cinco primeros versos situan el marco de la acci6n : el paisaje natural 
descrito con breves notas y la inclusion del elemento humano en ese ambiente. lnicialmente 
s6Io nos interesa serialar que el sema "euforico" es recurrente en toda la secuencia : 
limpieza, luz, calor, tranquilidad e incluso promesa de entrega : "Se ofreda" (v. 4_). La 
mujer, el paisaje crean un ambiente propicio para el desarrollo de la acci6n. Por 
consiguiente, naturaleza y mujer son actantes adyuvantes. 

El segmento siguiente, en el que aparece el sujeto, presenta novedades respecto 
al primero. La bimembraci6n que se anunciaba en el v. 3_ aquî es manifiesta y regular. 
Sujeto y objeto aparecen separados por una cesura central, pero se trata de una oposici6n 
suave. La oposici6n se establece entre el dinamismo del sujeto y el estatismo del objeto, que 
como actor conserva su carâcter adyuvante - también es oponente, dado su estatismo 
rîgido : "Enhiesta estabas" (v.6_) -; de tal modo que incluso utiliza un imperativo con el 
fin de disolver todos los obstâculos que dificultan la realizaci6n de la acci6n, obstâculos 
implicados en el sujeto. El sujeto es oponente a la realizaci6n de la accion que desea. 

Tras el verso 1 1 _ - la acci6n cardinal - se produce una ruptura temporal, 
espacial y grâfica. La realizaci6n o no de la acci6n queda en suspenso. No obstante, los 
cuatro ûltimos versos, si algo senalan con claridad, es la frustraci6n de la relaci6n por 
medio de los indices temporales ("cuando ya") y espaciales ("lejos"). 

Los semas recurrentes de dinamismo-estatismo serân analizados 
detalladamente en el apartado de la estructura o lectura tabular. S6Io me interesaba poner 
de manifiesto el carâcter sincrético de los actantes. Asimismo los actantes 
destinatario-destinador se encuentran presentes en la forma de un solo actor : "El sujeto 
- en una historia de amor - es a la vez el destinatario, en tanto que el objeto es al mismo 
tiempo el destinador de amor" (Greimas 1966 : 271 ). 
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1. 1. 2. Actores 

El actante por una serie de determinaciones y atribuciones se convierte en 
actor. En este caso la primera observacion es obvia : la escasa y muy general atribucion de 
los actantes. 

El sujeto no queda definido como elemento humano masculine hasta el verso 
octavo - "fresco nirïo" -, solo poco antes - en el verso sexto - habîa sido determinada por 
el morfema de género femenino, el otro actante como elemento femenino, y esto en algo tan 
elemental como lo es la categorîa femenina. La carencia de notas individualizadoras facilita 
la abstraccion y la generalizacion. 

El actor masculine se autoatribuye de forma directa en relacion con el elemento 
femenino las siguientes caracterîsticas : 

1- su capacidad de movimiento o traslacion local "pasé", actividad que lo pone 
directamente en relacion con el objeto "por tu lado". 

2- su ausencia de calor: "fresco"/ "caliente", pero también "fresco" puede significar 
'ausencia de obstaculos, libertad de accion'. Se tratarîa de un caso de ambivalencia. Esta 
ambivalencia es frecuente, caracterîstica de la poesîa de V. Aleixandre. Es difîcil 
determinar un sentido (mico de sus metaforas en diverses poemas y, a veces, en un mismo 
poema (Valente 1971 : 174). 

El adjetivo "fresco", por ir antepuesto y por incluirse en una aposicion - lo 
que equivale a una identificacion - se opone en principio al adjetivo de sentido 
relativo-extrînseco "enhiesta". Es importante hacer notar que se trata de un adjetivo 
sustantivo-intrînseco, un adjetivo definitorio, categorîa (7). 

3- su situacion en el inicio del movimiento de la vida - "nirïo" -, que se opone, aunque 
implîcitamente, a la situacion permanente y estable del elemento femenino. La 
caracterizacion del amante como joven o nirïo es recurrente en la poesîa de V. Aleixandre, 
que en Sombra del Paraîso ( 1944) enlaza con el tema paradisîaco (Bousorïo 1977 : 88). 
La juventud, la infancia son notas caracteristicas del amante, dado que : 

El gran amador, el amador sencillamente, cuando existe, lleva una carga de 
maravillosa inocencia, porque él, y solo él, esta proximo a esa unidad 
perpetuamente renovada que es el sentido del mundo (Aleixandre, 1968 : 
1322; el subrayado es nuestro). 

4- accion no realizada - aspecto indicative - del cese del movimiento "a detenerme iba". 

5- la integracion del movimiento local (v. 1 2_ "pasaba") y del movimiento no local, 
propio de la mujer (v. 12_ "largamente prolongando", que se relaciona con "alargaste" del 
verso 9_ ). 

6- la permanencia y detencion, el estatismo : "mi estancia" (v. 13_). 

7- la circunstancia del alejamiento, en varios sentidos ("estaba lejos", v. 14_). 

El elemento femenino es caracterizado por el actor masculine en : 
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1 - su caracter esencial estatico : "permanente", "serena". Este ultimo adjetivo antepuesto 
de sentido sustantivo-intrinseco. Se predica de una cualidad constitutiva del objeto. 

2- parte integrante de un conjunto mas amplio : el mundo natural (Bousoiio 1 977 : SS). 
La mujer es nombrada por "carne", "lado", "cadera"; sinécdoques particularizantes con un 
sentido er6tico-euf6rico. 

3- su caracter circunstancial euf6rico-disf6rico. "Caliente" puede encuadrarse dentro de 
los adjetivos relativo-extrinsecos. Se predica del objeto una nota relativa a su estado, un 
esta do euf6rico. Sin embargo, "enhiesta", un adjetivo también de sentido 
relativo-extrinseco expresa un estado disf6rico para el sujeto, si bien puede entenderse 
como un adjetivo de sentido sustantivo-intrinseco. De esta forma el sujeto concretiza 
plasticamente la cualidad constitutiva del objeto con emoci6n o admiracién. 

4- capacidad de movimiento local en sentido contrario, "a regresar", y, sobre todo, de 
movimiento no local y prolongaci6n de elementos estaticos: "alargaste tu gesto". El modo 
sensorial de aproximaci6n entre los actores es el tacto. Sentido que en la obra poética de 
nuestro autor cobra especial relieve (Granados 1977: 71-72) 

5- capacidad comunicativa explicita. El objeto se convierte en sujeto. Es manifiesta su 
funci6n como adyuvante, funci6n que justamente provoca la ruptura. 

La relaci6n entre ambos actores se ha apuntado ya en el capitula de los actantes. 
Importa subrayar el intercambio de propiedades y caracteres. El sujeto en un momento se 
convierte en objeto, el sujeto al que lo impulsa el deseo es al mismo tiempo el oponente a 
su propio deseo, el estatismo y la capacidad de movimiento no local propios del objeto lo 
son también del sujeto en su fase final, la cualidad disf6rico-euf6rico es compartida por 
ambos ... 

1. 1. 3. Naturaleza, espacio y cosmos 

Procederé al analisis de los cinco primeras versos, cuyo comentario se habla 
aplazado premeditamente. 

Corno categoria semantica fundamental (8), Cosmos frente a las categorias de 
Anthropos y Logos puede analizarse en su distribuci6n actancial : 

1. S-V-0-A(O) 
2. A(S)-S-V 
3. V-0 / 0 
4. V 
S. A(O)-DESTINATARIO-A(O) 

Los actantes del Cosmos entran en relaci6n con los actantes humanos por un 
proceso de mediaci6n. En este sentido A.J. Greimas afirma : 

el actante sujeto esta dispuesto para personificar los sememas que toma a su 
cargo ( ... ); el actante objeto concede mas bien, debido a que es al mismo 
tiempo " paciente" y "actor", el efecto de sentido llamado simb61ico 
(Greimas 1966 : 285). 
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El sentido simbolico del objeto explica la inclusion de éste como una parte del 
conjunto, de ahî su denominacion por una parte y su escasa caracterizacion; ademâs de que 
el objeto puede relacionarse con otros elementos con los que se integra. El objeto femenino 
de deseo se relaciona por una mediacion de tipo discursivo - por su proximidad e inclusion 
en un conjunto natural - con los elementos naturales : "pied ra" , también de carâcter 
estâtico y objeto del sujeto "agua", "sol", que contiene el sema euforico y en relacion 
inmediata con el adjetivo "caliente" y "campo", una nueva nota de carâcter euf6rico que 
delimita el piano horizontal. La figura femenina queda encuadrada entre dos elementos 
euforicos vertical y horizontalmente, "sol" y "campo", respectivamente. 

La tendencia a la personificacion del sujeto justifica la relacion entre el sujeto 
humano y el sujeto cosmico, "agua" (L6pez Martînez 1990). La relacion con "fuente" se 
establece por una mediaci6n, en este caso retorica ( una metonimia) por considerarse ésta 
origen de un movimiento como lo era la aposicion "fresco nifio"; "agua" lo hace por su 
capacidad autonoma de movimiento y con una mediaci6n discursiva, la repeticion de la 
predicacion "pasar" y otra implîcita, a través del adjetivo "fresco", generalmente aplicado 
al agua. 

En este nivel aparece un actante no presente en el nivel humano, el 
destinatario. Se trata del "viento", elemento igualmente dinâmico pero inmaterial que 
introduce una isotopîa divina secundaria, - vid. 2.3. - cuya funcion es la de arïadir al 
espacio natural y puro una nota mîtica. 

Las relaciones entre los elementos son estrechas y complejas. Viento junte con 
fuente y agua se oponen a piedra, sol y campo por los semas respectivos de 
dinamismo-estatismo; y éstos, a su vez, con los elementos humanos, el hombre y la mujer; 
"sol" se empareja con "caliente" por una relacion de causa-efecto; la relacion de inclusion 
se establece entre "cântaro" y "agua"; "cântaro" y "cadera", una relacion metonîmica que 
se amplîa y extiende a la relacion entre el objeto y el sujeto ... 

La presentacion de la descripcion es también interesante. Pueden observarse : 

1. El poema se inicia con una preposicion "sobre" que, por su posicion estratégica inicial, 
es 16gicamente relevante. "Sobre" significa que algo se halla por encima de algo (la fuente). 
Se establece una relacion jerârquica entre piedra, el objeto y la fuente, el sujeto que se 
transfiere a los sujeto y objeto humanos. 

2. El verbo de la descripcion es sumamente aséptico. "Habîa" significa 'existîa', tanto en un 
espacio como en un tiempo. Es casi un presentador, predicacion mînima. Ello implica que 
los elementos descritos cobran mayor importancia, son seres elementales (Bousorïo 1977 : 
50 y ss.) Se consideran entidades y sustancias validas en sî mismas. Se introduce un 
elemento extrarïo e irreal acomparïado de los adjetivos euf6ricos. 

3. Junto a la pura descripci6n espacial, hay que notar ciertos îndices plâsticos : "enhiesta 
estabas", "cântaro a la cadera", "gesto permanente". Notas que refieren directamente al 
cuadro, al estatismo propio del codigo pictorico y que ademâs hace referencia, y refuerzan, 
al actor femenino. 

4. Las preposiciones son de carâcter espacial y delimitan la relaci6n cambiante. Junto a 
"sobre" aparece "por", el sujeto se aproxima al objeto, que sirve como punto de 
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referencia, pero no lo apresa; ademâs dos preposiciones se aplican a un mismo término, 
"la sombra", que pertenece a la estera del objeto. La relaci6n es, por un lado, de 
inferioridad entrando asî por esta relaci6n jerârquica en la referencia de "sobre", me 
refiero a la preposici6n "bajo"; "junte a", por el contrario, manifiesta una igualdad de 
nivel, una coexistencia. Estas relaciones diferentes referidas a un mismo t érmino son 
explicables por los elementos temporales/ espaciales de los versos finales. 

1.1.4. Tiempo 

Voy a referirme aquî exclusivamente a la mostraci6n temporal verbal. A las 
relaciones temporales del ritmo y la rima renuncié al comienzo del anâlisis. 

Distingo cuatro segmentes temporales: 

1. 1 .4. 1. Habîa, pasaba, se ofreda 

El imperfecto expresa un tiempo pasado pero no perfective. Esto quiere decir 
que el poema, la narraci6n de una experiencia, o mejor, su evocaci6n, por ser narraci6n 
ulterior, conserva para el sujeto emisor, y de igual forma se pretende que lo sea para el 
receptor-interno y para el receptor-externo, una duraci6n en el presente de la emisi6n. 
Por tratarse de una narraci6n homodiegética el tiempo es interiorizado de forma que lo que 
ocurri6 permanece vivo y, al menos por la evocaci6n, es vivido como presente. No se trata 
de algo finito y concluso sin incidencia en el presente. 

1. 1.4.2. Pasé, a regresar, a detenerme iba, alargaste-dijiste. 

Comienza el relate mismo en el verso sexto. La presencia de los perfectos 
simples asî lo indican. Se encadenan en una secuencia de acciones que van a desembocar en 
el imperativo, en la acci6n cardinal, la fundamental. 

Entre los perfectos simples y el imperativo un nuevo aspecte surge : el aspecte 
incoativo. Acciones que no son realizadas, que solo estân en su comienzo y que son 
paralelas, opuestas entre sî y opuestas a las atribuciones particulares de sujeto y objeto. 
El sujeto tiene intenci6n de detenerse y el objeto de ponerse en marcha, aunque solo sea en 
sentido contrario. Se suspende el transcurso temporal, una detenci6n y titubeo que 
convierten a los dos actantes en adyuvantes y que preparan la acci6n cardinal. 

1.1.4.3. Pasa 

El suspense se rompe con el uso de este imperativo por el elemento estâtico, el 
objeto que ahora es sujeto. El imperativo expresa una invitaci6n, un intento de actuaci6n 
del hablante sobre el interlocutor en una perspectiva de presente. 

Parece necesario notar que ese imperativo va precedido de la conjunc1on 
"pero". Pese a ser estructura sintâctica muy usada por V. Aleixandre en todas sus épocas 
- son aproximadamente una veintena los poemas que comienzan con "pero"; en dos de sus 
ultimes poemas : "La canci6n nocturna" y " Cetrerîa" recogidos en En gran noche ( 1991 ), 
aparece la conjunci6n en 16 y 12 ocasiones respectivamente; es asimismo muy frecuente . 
que encabece el ultimo verso del poema (p.ej. "Aire o tierra" de En gran noche ( 1991)) o 
bien el primer verso de la ultima estrofa (p.ej . "Juventud" de La destrucci6n o el amor 
(1933) ; "Los dormidos" de Sombra del Paraîso (1944) o "La hora" de En gran noche 
( 1 991 ) ) -; pues bien, como deda, pese a este uso extraordinariamente frecuente, las 
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referencias crîticas no lo son : D. Puccini ( 1971 3 3) en la nota 32 reparo en su valor 
narrativo y de estructura abierta. 

"Pero" es un marcador que, normalmente, ocupa la posicion media entre dos 
clausulas. Aparece, pues, en posicion media de una estructura bimembre. Sin embargo, 
ocurre que, a menudo, uno de los dos miembros de la estructura bipolar no aparece 
explîcito (Mesa en prensa). 

Es el caso, en la obra de V. Aleixandre, de su ocurrencia en los comienzos de 
poema o de estrofa, en que el elemento inicial no esta expllcito, esto es, no es de caracter 
verbal o debe recuperarse feed back; o bien, cuando aparece al comienzo de estrofa, su 
extension es superior a la clausal, es decir, comprende el resto del poema , y por lo tanto, 
debe calcularse. En estos usos el valor presuposicional o de implicatura no desaparece, 
dado que, como hemos indicado, "pero" es un marcador de estructuras bipolares. 

En el poema que analizamos cumple una funcion esencial para la comprension 
del mismo. El lector debe calcular el primer miembro de la estructura bipolar. La 
interpretaci6n se realiza de acuerdo al significado del enunciado "Pero pasa ... " y a la 
informacion contextual de la que dispone, los versos anteriores. Esta informacion 
contextual permite al receptor comprender que se trata de un acto no verbal : reunirse, 
unirse con la amada y el mundo. 

El efecto estético es profundo. Exige un mayor esfuerzo de procesamiento de la 
informacion, pero produce numerosos efectos contextuales, esto es, es un enunciado 
relevante o pertinente para D. Sperber y D. Wilson (vid. nota 3). El autor lo consigue por 
medio de la indeterminacion del primero de los miembros de una estructura bipolar. 

Por ultimo, y para cerrar estas notas sintacticas, en el verso siguiente - verso 
1 2_ - se produce un efecto similar. Debe notarse que este verso esta encabezado por la 
conjuncion "y". De nuevo, V. Aleixandre ha usado esta conjunci6n en contexto no clausal. Se 
trata de un uso de la conjuncion en un "speech act domain" (Sweetser 1990 : 89 y ss.). No 
es convincente la division en dominios de los usos conjuntivos (Mesa en prensa), pero lo 
que nos interesa destacar aqul es que en su interpretaci6n entran en juego factores 
contextuales, pragmaticos. 

Los puntos suspensivos del contexto inmediato - verso 11 _ - permiten 
calcular que la clausula que sigue a "y" es temporalmente posterior. A esta 
posterioridad - frecuente, por otro lado, en el uso de "y", p.ej. "Se acost6 y se durmi6" -
se une la aparici6n del imperfecto, de aspecto no perfectivo, para expresar la desuni6n, 
pese a usar el mismo verbo "pasaba" que en la forma de imperativo: "pasa". 

En fin, este uso de "y" en posicion inicial es probablemente mas frecuente en la 
poesîa aleixandrina que el de "pero". La combinacion de ambas estructuras "pero ... y" 
reaparece en otros poemas, si bien invertida :" y ... pero" (p.ej. "El mas bello amor" de 
Espadas como labios (1932), v. 8_ "y ... y" v. 10_ "Pero ... ", inicio de estrofa). 

1. 1.4.4. Pasaba, pasaba largamente, prolongando - cuando ya 

Tras esa invocacion a la respuesta de tipo practico, real, una sima temporal se 
abre como senalan los puntos suspensivos y de forma redundante el espacio en blanco. La 
respuesta del sujeto que se producirîa en ese intervalo es desconocida para el receptor. 
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Los cuatro ultimes versos cierran el relato. Los imperfectos reforzados por el 
aditamento - "largamente" - y por el gerundio de aspecte durative - "prolongando" -
crean una dimension atemporal, una iteracion sin fin. Esta forma de "eternidad" casi 
dclica ocurre en una nueva situacion "cuando ya" . El objeto es una sombra, algo no 
material sino una proyeccion y el sujeto es una presencia estatica irreal. 

La suspension, las espectativas se resuelven en una respuesta diferente y por 
tanto, frustrante. Dos de los sentidos que da el D.R.A.E. del adverbio "ya" son : ocurre 
demasiado tarde para que pueda realizarse lo expresado por el verbo 'y no es posible por 
alguna circunstancia'. J. Giron Alconchel ( 1991) estima que ese valor de expectativa no es 
contextual - con lo que disentimos, el valor de expectativa no forma parte del significado 
de ningun término; la expectacion, la proyeccion hacia delante, feed forward, es condicion 
de cualquier fenomeno perceptive -, sino que pertenece al significado del adverbio "ya" : 
"1 )/ senalamiento de un cambio/, 2)/ esperado por el locutor/, 3)/ en un proceso 
orientado/" (Giron 1991: 149). 

1.2. Estrategias y diferenciaci6n 

Volvamos ahora a los dos procedimientos que restan por analizar de la 
estructura lineal. Ambos procedimientos se refieren a la posici6n de los términos, la 
longitud de los versos, las ambivalencias, las correspondencias sintacticas y semanticas ... 
En rigor estratégico es todo aquello que supone una elecci6n paradigmatica o sintagmatica. 

Por definici6n, los términos que ocupan posici6n inicial y posicion final del 
todo as1 como de sus partes - versos - son signos de algo mas que su propio significado 
conceptual. Se anade a su significado la relevancia que implica jerarquizaci6n, una 
selecci6n informativa de intenci6n expllcita por parte del emisor. Esta voluntad expresiva 
es aun mas patente en casos, como el del texto presente, en los que no existen 
condicionamientos externos de preservaci6n de rimas asonantes o consonantes, aunque s1 lo 
es la intencion de la regularidad rltmica trocaica. El ritmo trocaico es, pues, efecto de 
estrategia, puesto que hay selecci6n del esquema rltmico de un tiempo fuerte y un tiempo 
débil. El recurso formai repetido se hace simb6lico por lo que la correspondencia con la 
distribuci6n dual de los actantes es evidente. 

Otro efecto estratégico elemental es la disposicion bimembre del verso ( versos 
6_, 9_ y 13_) y el emparejamiento de versos que se refieren a sujeto y a objeto. La 
correspondencia entre uno y otro verso o entre uno y otro hemistiquio es casi automatica 
en la lectura. As1, por ejemplo, el paralelismo de los versos 6_ y 8_ en su primer 
hemistiquio - ya de por s1 la dualidad yo-tu sugiere la comparacion - impone la 
correspondencia entre los dos hemistiquios segundos : "estabas enhiesta" y "fresco nino". 
Pero al mismo tiempo, entre ambas atribuciones que se relacionan se observa una 
disjuncion. La atribuci6n del objeto es de tipo relativo-extrlnseco, se atribuye una nota 
circunstancial, mientras que "fresco nino" - que puede descomponerse en "era un nino", 
"era un nino fresco" - la atribuci6n es de tipo sustantivo-intrlnseco, una categorla en la 
que el individuo se inscribe. Surge una mediaci6n nuevamente por medio de estas 
atribuciones entre lo categorial y lo circunstancial que paredan adscribirse Cmicamente al 
objeto y sujeto respectivamente. 

Se establece también un emparejamiento entre los hemistiquios "a regresar" y 
"a detenerme iba" por la figura denominada tradicionalmente zeugma. Existe una 
identificaci6n en el hecho de acci6n no realizada y con una voluntad de realizaci6n por parte 
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de sujeto y objeto. Pero, una vez mas, las acciones son diferentes y se produce un 
intercambio de caracterîsticas : el sujeto pretende cesar su movimiento y llegar a ser 
estatico y el objeto poner fin a su hieratico estatismo y devenir dinamico. La posibilidad de 
la conciliacion es propuesta. Una posibilidad que se senalara poco después como frustrada 
por las perîfrasis incoativas reforzadas por el espacio grafico en blanco y por el segmento 
temporal encabezado por el ya citado "cuando ya". 

Estratégico es también el sema de "inclusion" y su reparto entre los actantes 
del Cosmos y el Anthropos. Uno de los atributos circunstanciales, en apariencia, del actante 
objeto es el de portar un "cantaro a la cadera". Un cantaro es un recipiente que 
normalmente contiene el agua, es decir, la relacion entre cantaro y agua es de tipo 
metonîmico. Por una simple transferencia esta relacion pasa a la del sujeto y objeto. 
Ademas el agua, que aparece significativamente al principio y al final del poema, mantiene 
una relacion de inclusion con el primer término del poema, la fuente, que, a su vez, 
incluye al objeto natural "piedra", s1mbolo de un estatismo que esta continuamente en 
movimiento, aunque no local. 

La conciliaci6n que se pretende de los once primeros versos puede resumirse en 
la imagen de un rio que fluye. Un rio es una realidad que permanece idéntica superando la 
contradicci6n de un continuo movimiento. Un movimiento que no es local : No se desplaza el 
cauce del rio junto con el agua. La imagen del rio que fluye es muy querida por V. 
Aleixandre. A menudo, coma en el casa presente, aparece relacionada, confundida, con la 
amada, en una fusion naturaleza-hombre : "Unidad en ella", de t1tulo significativo, en La 
destrucci6n o el amor (1933) o en "A ti, viva", del mismo libro, del que el autor comenta: 

( ... ) la amada de los poemas amorosos de La destrucci6n se halla tendida, 
"fluyente", cuando contemplada por el amante, en medio de una naturaleza 
fervorosa y, en alg(m modo, no distinta. Y que amada y fondo estén 
continuamente confundiéndose (Aleixandre 1968 : 1564). 

Curiosamente, la imagen del rio que permanece y cambia es usada por V. 
Aleixandre incluso en sus escritos criticos : "He preferido ( ... ) dar una imagen del caz, 
para que se pueda seguir el dibujo del cauce y, dentro de él, parada un instante, de su 
corriente" (Aleixandre 1968 : 1464). 

El agua reaparece tras la segunda ruptura cerrando el poema. Hay que recordar 
que la aparicion del imperativo, la exigencia-petici6n de una respuesta practica es lo que 
quiebra la eventualidad de la conciliaci6n. La conciliaci6n no era posible en un nivel 
practico, real. El agua en esta segunda ocasi6n esta también presente. Esta nueva ocasi6n 
caracterizada por el estatismo y permanencia del sujeto ("mi estancia"), que se 
corresponde por emparejamiento con el agua, agua estatica, y ademas, por la permanencia 
en la lejan1a. S61o se puede permanecer en la ausencia - en la memoria -, de manera que el 
objeto y el sujeto solo pueden ser apariencia de realidad. 

Merece también comentario la ruptura del verso 4_. Recordamos que estes 
cinco primeros versos constitu1an el segmente de presentaci6n del relato. Cumplian una 
funci6n de encuadre. Por la tendencia a la personificaci6n del actante sujeto tenian ademas 
una funcion simbolica; pues bien, en este caso - verso 4_ - se trata de poner de relieve la 
quiebra, la ruptura de la placidez y suavidad tan pronto como aparece el objeto, a pesar de 
la caracterizaci6n predominantemente euf6rica del fragmente. Este ambiente sustancial y 
casi divino se rompe en si mismo. La ruptura del verso 11 _ es 16gica consecuencia de esta 
situacion imposible, si bien con la diferencia de que ahora el objeto no es contemplado sino 
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que actua, vive. 

Los dos primeros versos estân relacionados por una concatenaci6n con el 
consiguiente efecto de suave y plâcido fluir. El término repetido en la concatenaci6n es el 
adjetivo "limpia". Es el unico caso en que se produce la identificaci6n entre sujeto y objeto. 
Se predica de ambos una cualidad sustantiva fundamentalmente euf6rica. Los dos actantes, 
si bien el objeto como efecto de la acci6n del sujeto, estan en un mismo piano. No hay 
fuerzas oscuras ni oponentes en sl mismas. La raz6n de la frustraci6n no hay que buscarlas 
en elementos circunstanciales o en fuerzas ajenas y separadas del objeto y sujeto sino en 
sus propias esencias. 

Por ultimo, comparar las diferentes apanc1ones de un término clave en el 
poema : el verbo pasar con el que se construye un claro poliptoton y antanaclasis. 

El verso 2_ contiene por primera vez el término y en posici6n final. El 
término se relaciona por el contexto en el que se inserta con el verbo presentador estâtico 
"habla" marcando la diferencia entre el mlnimo predicativo de un elemento sustancial 
(piedra, sol o campo) y la definici6n como elemento sustancialmente dinamico del agua. Se 
anade el hecho de que el verbo esta conjugado en imperfecto "pasaba", el paso es continuo y 
reiterado. Posteriormente se atribuye al sujeto por lo que la correspondencia y 
emparejamiento se impone. La forma es ahora "pasé", un pasar puntual y pasado, que no 
incide sobre el presente y por ello, irrecuperable. 

Pasar es el verbo que en imperativo utiliza la mujer. Ahora significa 'cruzar', 
'superar' los obstâculos. Se responde con el mismo término con el que se invité y con un 
significado diferente. La repetici6n, el aditamento y la atribuci6n expresan aquî la 
repetici6n cîclica de una permanencia. 

El cambio significativo es grande. El verbo pasa de significar un movimiento 
continuo a la voluntad iterativa de una permanencia, y ésta parece ser la unica posibilidad 
de union. 

Es asimismo frecuente este verbo del cambio en la poesîa de V. Aleixandre. En 
un bello, y perfecto, dialogo "Misterios de los dos j6venes, los dos viejos y la muchacha" de 
En gran noche ( 1991 ), la muchacha, que solo interviene en dos ocasiones, cierra el poema 
del modo siguiente : 

"LPor d6nde? Le vi, le vi, cuan joven/ y no me conoci6. Pas6, pas6 y seguîa./ 
Grité. Y entonces vi un anciano./ Corrî.../ Y estaba sola." 

Sorprenden las coincidencias entre estos versos y nuestro poema, versos 
separados en el tiempo por mas de cuarenta anos. No solo el verbo pasar sino también el 
uso de los puntos suspensivos y de la conjunci6n "y" inicial tras ellos. Y no s61o estos 
rasgos léxicos y sintacticos sino el sentido. Ciertamente, en el caso del dialogo aparece un 
tema posterior : juventud y vejez; pero, no obstante, reaparece en el diâlogo la 
imposibilidad de la comunicaci6n, la unidad del cosmos ... Y ello porque : "Acaso el poeta no 
se repite, como no se repite el rîo" ( Aleixandre 1968 : 1566). 

2. Lectura tabular ( 9) . 

En el concepto de isotopîa ( 10 ) se fijan los objetivos de la lectura tabular, la 
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lectura uniforme de un texto, que serâ el resultado de la combinaci6n sémica de sus 
elementos. 

El texto se estructura en dos isotopîas indicativas principales, la isotopia del 
dinamismo y la del estatismo, y junto a ellas aparecen dos isotopîas subjuntivas, lo 
euf6rico y lo disf6rico y una isotop1a secundaria, la isotopia divina o m1tica. 

2. 1. Dinamismo-estatismo 

La observaci6n de A. J. Greimas sobre la relaci6n de transitividad o teleol6gica 
entre sujeto y objeto es bien clara. Si el texto presenta dos polos fundamentales, dos puntos 
de referencia, uno de ellos - el sujeto - iniciarâ la busqueda del otro, el objeto. 

Ser1a 16gico, pues, que los atributos dinâmicos correspondieran 
exclusivamente al sujeto y de la misma forma, los atributos estâticos lo fueran del objeto. 
Pero el poema de V. Aleixandre no divide maniqueamente estas dos clases semânticas. Los 
atributos de uno también los comparte el otro. Es lo que el Groupe My denomina mediaci6n 
( 1 1 ) . 

La mediaci6n se realiza en ambos niveles, tanto en el nivel c6smico coma en el 
nool6gico, y entre ambos. 

En el nivel c6smico el verso 1 _ es precisamente el modela de mediaci6n. Es un 
puro juego de equilibrios y mediaciones entre dos entidades naturales que por su 
proximidad sintagmâtica se emparejan y oponen. As1, aunque en pura 16gica es "la fuente" 
la que contiene a "piedra", la estructura sintâctica no lo refleja puesto que con la 
preposici6n "sobre" se establece una relaci6n jerârquica de inferioridad, luego repetida en 
la preposici6n "bajo". Par la estructura sintâctica, coma hemos dicho, la relaci6n entre el 
elemento dinâmico, que, a su vez, contiene agua, y el elemento estâtico es de inclusion par 
parte del objeto. Esta relaci6n de inclusion se corresponde con el "cântaro" que porta el 
actante objeto. Ademâs la cualidad que se atribuye a la piedra, la limpieza, es efecto del 
paso - la cualidad fundamental del sujeto - del agua. Ni siquiera la relaci6n entre sujeto y 
objeto es estable. Se niega toda esencialidad y estabilidad a ambos actantes. La esencia 
dinâmica no se impone sobre la estâtica pero el cambio continuo, la negaci6n de una 
esencia, de una identidad es lo que parece afirmarse. 

Elementos mediadores son la ambivalencia y la antanaclasis. Un ejemplo de 
ambivalencia es la del adjetivo "fresco", que par una mediaci6n discursiva de oposici6n se 
relaciona con un adjetivo euf6rico "caliente", par lo que "fresco" resulta clasificado en 
oposici6n como adjetivo disf6rico. La ambivalencia surge porque "fresco" puede significar 
igualmente 'ausencia de obstâculo', adyuvante y euf6rico. Esta ambivalencia, por ese 
emparejamiento, se transfiere a "caliente". Ademâs "fresco" cumple otra funci6n. 
lmplicitamente refiere al agua, una sustancia de la que normalmente se predica su 
frescura. Contribuye, pues, a reforzar la relaci6n entre "el agua" y "el nifio", una relaci6n 
que ya estableci6 la predicaci6n comun a ambos del verbo pasar. 

El verbo pasar se convierte por su recurrencia en eje temâtico. Es la expresi6n 
de un cambio continuo de la esencia dinâmica y estâtica del sujeto y objeto. Aparece 
incluido en el nivel c6smico y en el nivel humano referido al sujeto en ambas situaciones. 
Por otro lado, es el verbo que utiliza el objeto al convertirse en sujeto y quebrar la 
continuidad. Sin embargo, el verbo pasar es un verbo especial de movimiento. Es, en 
efecto, un movimiento pero un movimiento que lleva implicito un punto de referencia, un 
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elemento estatico que sirve como referencia. lncluso aqul, en este verbo de movimiento, se 
esboza el tema del poema, la conciliaci6n entre el movimiento y la permanencia, un cambio 
que permanece o, mejor, una permanencia cambiante. 

Esta conciliaci6n es mas clara en el segmento puramente narrative del poema. 
Si el sujeto es caracterizado por su paso, en el verso 9_ se entrevé la posibilidad de que se 
produzca la detenci6n ("a detenerme iba") pero es justamente eso, una posibilidad, una 
acci6n no realizada pero que podrla realizarse. Paralelamente el objeto que se ofrece a la 
contemplaci6n, estatico, en este fragmente narrativo inicia o mas bien, manifiesta la 
intenci6n de emprender un movimiento contrario ("a regresar") . Regresar significa 
'volver a un punto que sirve de referencia y del que se parti6'. 

Por otra parte, existe en el poema un movimiento que no es dinamico local. Me 
refiero a un tipo de movimiento que no implica desplazamiento : "se ofreda", "alargaste", 
"prolongando ... " 

"Se ofrecla" - y quiza "me dijiste" - se agrupan en un tipo de movimiento de la 
voluntad. Ambos se atribuyen al objeto reforzando su carâcter adyuvante. Expresa una 
intenci6n con el objeto de salvar los obstaculos que dificultan el encuentro. 

"Alargaste", referido al objeto, significa una intenci6n y ademas un 
movimiento-transito entre lo dinamico y lo estatico. Alargar es sin6nimo de 'dilatar', 
'prolongar' . En la definici6n del D.R.A.E : 'hacer que dure una cosa un tiempo mas de lo 
regular' . Es la mediaci6n simb61ica de forma que lo permanente siga siendo en el 
movimiento, la permanencia de lo cambiante. 

Este movimiento no local intencionado ("prolongando") se refiere también al 
sujeto en los ultimos cuatro versos, que deberlan ser, por tratarse de una composici6n 
narrativa progresiva irreversible, "l'aboutissement" ( Groupe My 1977 : 142). Para la 
expresi6n de este nuevo movimiento del sujeto se repite el verbo pasar anadiéndole el 
aditamento "largamente" (derivaci6n de "alargaste") y el gerundio durative "prolongando". 
El nuevo movimiento, que, en otra parte, llamamos voluntad de permanencia dclica, es la 
negaci6n del caracter esencial del sujeto, " mi estancia" y la negaci6n de la materialidad del 
objeto: "cadera", "came". 

2.2. lsotoplas subjuntivas : lo euf6rico y lo disf6rico 

La isotopla subjuntiva ( 12) es de tipo valorativo. Una valoraci6n, un juicio 
valorativo de cualquier tipo, éste sera bien positivo o bien negativo, esto es, euf6rico o 
disf6rico. 

Los términos que normalmente implican una valoraci6n son los adjetivos, lo 
que no significa excluir a sustantivos y verbos. Los términos que contienen el sema 
"euf6rico" son : limpia, serena, se ofreda, caliente y gracia. Estos términos se agrupan en 
los primeros cinco versos. El paisaje y ambiente expresado es sustancia, puro, irreal y 
mltico. Limpieza purificadora, luz, calor, alejamiento espacial (campo), serenidad y 
ofrecimiento son las notas dominantes. De esta forma "serena", amén de significar 
"movimiento", contiene igualmente el sema de "sin turbaci6n", y esto ocupando una 
posici6n estratégica : antecede a un elemento disruptor "carne", incluido en un verso 
quebrado. El efecto del adjetivo sustantivo-intrlnseco es de contrapeso, de equilibrio 
placide. 
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"Limpia" es elemento mediador, como ya vimos, entre sujeto y objeto. 

En el apartado disforico hemos recogido : enhiesta, fresco - que, como caliente, 
es ambivalente - , cuando ya, lejos, mi estancia y sombra. Aparte de "enhiesta", îndice de 
estatismo rîgido, permanente, interesa exponer un breve comentario, que vengo 
repitiendo, sobre los otros términos restantes que corresponden a la conclusion del poema. 

"Cuando ya" y "lejos" delimitan respectivamente la transformacion de las 
circunstancias, temporal y espacial. Son marcas claras de que la situacion es diferente y, 
en consecuencia, la conciliacion. 

Del mismo modo, "sombra" y "mi estancia" hacen referencia al cambio 
frustrante. La explicita presencia corporea y material del objeto en la evocacion es 
sustituida, en definicion del D.R.A.E., por 'la proyeccion de un cuerpo en el espacio en 
direccion opuesta a la fuente de luz'. El cambio no ha podido ser mayor. El objeto es algo 
aparente, un espectro que ha invertido la relacion, "opuesta a la fuente" de luz y agua. Por 
su parte, "mi estancia" supone la renuncia del sujeto a su esencialidad, condicion 
indispensable para su union. 

Una vez mas, aparece otro de los elementos del mundo aleixandrino, la sombra. 
En Ambito, normalmente, aparece relacionada con la noche y otras notas romanticas : 
espectros, visiones ... Sin embargo, en este poema, la sombra refiere a lo inmaterial, no 
tâctil, imposible de asir, y al mismo tiempo, es el rastro, el humo, en otros lugares, de lo 
sensible y material, es decir, la sombra equivale a la imagen difuminada, lejana e infiel 
del verdadero ser, el espectro de lo real (v. 20_ "Falaz escucho a veces una sombra 
corriendo/ por un cuerpo creido ... " de "Horas sesgas", en Poe mas de la consumacion 
( 1 9 68)) . No pue de conocerse lo verdadero, la verdad, solo su sombra, es decir, la 
imposibilidad del conocimiento humano. Con este sentido aparece ya en "La verdad" 
- v. 1 _ - de Sombra del Paraiso ( 1 944) : "l Qué sonrîe en la sombra sin muros que 
ensordece / mi corazon?" - o bien en "Comemos sombra" - v. 35_ - de Historia del 
corazon ( 1954) : "Comemos sombra, y devoramos el sueno o su sombra, y callamos" ; o 
bien mas adelante, en "El olvido" - v. final - de Poemas de la consumacion ( 1968) : "Con 
dignidad murio. Su sombra cruzo". 

Con este ultimo poema la relacion es patente. En "La fuente {Ingres)" el sujeto 
solo podia permanecer en la lejania, en la ausencia, esto es, por medio de la memoria. Para 
ambos poemas, no obstante, por su similitud de tono, son validos los ultimos versos de "El 
olvido" : " Recordar es obsceno;/ peor : es triste. Olvidar es morir" ( 13). El recuerdo se 
identifica con la obscenidad, esto es, la corrupcion de la pasion amorosa. Recuerdo, olvido, 
memoria es no vivir, no aprehender lo verdadero (v. 5_ : "Pajaros no : memoria de 
pajaros ... ", de "La verdad", en Sombra del Paraiso (1944)), y por fin, morir. Por ello, 
los muertos son vistos, a menudo, como sombras : "A la muerta" de La destruccion o el 
amor ( 1933); "La vieja sefiora" de En un vasto dominio ( 1962) o "Quien fue" de Poemas 
de la consumacion ( 1968). 

2.3. Una isotopia secundaria : la isotopia divina o mitica 

Se situa también en los primeras versos presentadores de un espacio grato, al 
que se afiade con esta isotopia una nota mitica e intemporal. Contienen este sema tres 
términos : agua, se ofrecia y gracia. 
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La (mica atribuci6n a "el agua" es la limpieza, una nota de caracter 
sustantivo-intrînseco, lo que significa que para el sujeto emisor la esencia del agua es su 
funci6n purificadora. 

"Se ofrecia" , esto es, 'promesa de entrega'. Pero ademas ofrecer es el verbo 
que se utiliza para hacer una donaci6n al dios. 

La "gracia", el término mas claramente religioso, es el 'don divino' de caracter 
gratuito. La conciliaci6n pudo haber sido pura y gratuita. De hecho, esta conciliaci6n se 
produce entre la carne y el viento, que recordemos era el destinatario. La metafora "al 
viento hecho gracia" supone la identificaci6n perfecta y absoluta (aspecta perfectivo del 
participio "hecho") entre el viento y la gracia, una comuni6n con lo natural pura y 
perfecta. Ese mundo natural y puro sera evocado, esto es, recordado por V. Aleixandre en su 
libro Sombra del Paraîso ( 1944) : Paraîso, pero desde el rastro infiel y engarïoso de las 
sombras de nuestro conocimiento. 

3. Final : una interpretaciôn. 

El texto, en mi opinion, plantea un tema largamente desarrollado por la 
Filosofîa desde Heraclito (Granados 1977 : 86 y ss.) , pasando por D. Hume y J.P. Sartre. 
Este problema filos6fico es el de la identidad permanente en una situaci6n de cambio. Ser y 
devenir, esencia y existencia son irreconciliables. Esta es la tesis del poema, es decir, la 
identidad, la conciencia de ser, no es mas que una ilusi6n. La sîntesis entre esos dos polos 
solo es posible en el nivel no real, en la memoria. Solo en ausencia se puede estar y 
cambiar. Esta abstracci6n es posible gracias a la caracterizaci6n muy vaga y simb61ica de 
los actores. 

La conciliaci6n entre ser siendo y ser cambiando, ser en permanencia y ser en 
movimiento se consigue por la negaci6n de ambas esencias. Asî lo reflejan los ultimos 
versos : el sujeto es siendo y cambiando a condici6n de que ese ser cambiando equivalga a un 
movimiento no local, a un movimiento de la conciencia, a la capacidad del sujeto para crear 
otra realidad por la memoria. En clara correspondencia el agua - sîmbolo universal y 
constante de la vida - puede permanecer junto al objeto si éste se transforma en una 
apariencia ilusoria y ficticia, una apariencia de realidad. 

La oposici6n de dos elementos contrarios, el pensamiento basado en la oposici6n 
dual, dos contrarios que se resuelven en una mediaci6n, cuenta con larga tradici6n. Esencia 
y dimension temporal, permanencia y cambio, "eternidad e instantaneidad luchan 
abrazadamente en el coraz6n del hombre, y ese combate no alcanza mas radiante estadio que 
en el solio del amor" ( Aleixandre 1968 : 1322); Notas, en fin, que el propio V. 
Aleixandre consideraba basicas en la interpretaci6n de la poesîa. 

Esta ultima cita del poeta nos situa en otra de sus claves : el amor. Los 
problemas de la materia en el tiempo, de la irrealidad del conocimiento humano se 
entrecruzan con la pasi6n amorosa (Jiménez 1979). El poema analizado cuenta asimismo 
una historia de amor. Una historia de desencuentro, de recuerdo y memoria infiel, de 
sombra no tactil : 

El amor - algunos instantes del amor, entre los que solo nos moveremos -
parece algo fundamental si lo que queremos es estar mirando la vida, pero 
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también algo decepcionador, pues solo una sombra o extincion de él es lo que 
desalentadamente tentamos (Aleixandre 1968 : 1322). 

Y esta historia amorosa sucede en un marco natural. Pero este âmbito natural 
no circunda, embelleciendo, a los amantes. La naturaleza, esos elementos primarios : agua, 
viento, sol, viento ... se confunden con la amada. Aparece aqui uno de los grandes temas 
aleixandrinos : el amor coma union con el cosmos, union frustrada. Y de nuevo, vuelta al 
problema del conocimiento : la relacion del sujeto con la realidad material en el tiempo 
(Camera 1987). 

Conocimiento, naturaleza y amor, materia en el tiempo ... , los grandes temas 
aleixandrinos, son esbozados en este breve poema "La Fuente (Ingres)", de su libre 
primera Ambito ( 1928). Un poema, breve muestra de la unidad (Gimferrer 1975 : 32) 
en el cambio de la poesîa aleixandrina, de la "indudable organicidad de su mundo poético" 
(Puccini 1972 : 328-329). 

ANEXO 1. 

Joaquin MESA 

Universidad de Cordoba 

LA FUENTE (Ingres) 

Sobre la fuente habla piedra limpia 
Limpia el agua pasaba. 
Habla sol y campo. Tu serena 
Carne se ofrecîa 
Caliente al viento hecho gracia. 
Pasé yo par tu lado. Enhiesta estabas 
Cântaro a la cadera, a regresar. 
Pasé yo par tu lado, fresco nino, 
A detenerme iba. Tu alargaste 
Tu geste permanente y me dijiste : 
Pero pasa ... 

Y pasaba, pasaba largamente, prolongando 
Bajo tu sombra mi estancia 
Cuando ya mi cuerpo estaba lejos 
Y junte a tu sombra el agua. 
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NOTAS 

1 . No ha tenido este poema demasiada fortuna entre los seleccionadores y ant6Iogos. No 
aparece recogido en la selecci6n realizada por el propio V. Aleixandre ( 1956) Mis poemas 
mejores. Madrid: Gredos; ni en la Antologîa total (1975), tampoco en la de Leopoldo de 
Luis ( 1977) Antologîa poética. Madrid : Alianza. Ciertamente, y en este caso por razones 
tematicas o de estilo, no podîa aparecer en selecciones como Presencias, Poesîa 
superrealista o Poemas paradisîacos. De este modo, el poema s6Io es accesible 
modernamente para su lectura en sus Ob ras completas ( 1968) o bien en la edici6n 
modema de Ambito (1976). Por estos motives, incluimos como Anexo I el texto del poema. 

2. A. Amusco( 1 989) ha puesto de relieve la concepci6n organica, unitaria de este su 
primer libro, Ambito. 

3. El paréntesis que acompana al tîtulo, Ingres, senala claramente que V. Aleixandre 
escribi6 el poema movido por la impresi6n que el cuadro de J. Ingres, del mismo tîtulo : La 
source ( 1856), produjo en él en una visita al Museo del Louvre (Amusco 1986). Este 
hecho - nada inusual en la obra de V. Aleixandre y de otros poetas de su generaci6n : 
Guillén, Alberti - posiblemente haya pesado en el animo del propio V. Aleixandre y de sus 
ant6Iogos para no incluir el poema en las selecciones de su obra, esto es, que se le 
considerara un poema descriptivo de "circunstancias" y por ello sin demasiado valor. 

Conviene senalar, por otro lado, que la presencia femenina, al menos en parte 
de la obra aleixandrina, sugiere relaciones y concomitancias con las Venus clâsicas 
(Zardoya 1 949), tal como ocurre ya en este poema temprano. 

Sin negar la vinculaci6n entre poema y cuadro, es fâcil notar que el cuadro s6Io 
fue punto de partida. V. Aleixandre introdujo importantes modificaciones : el personaje 
masculino, que no aparece en el cuadro; el entorno natural, s6Io fondo en la pintura; la 
posici6n del cântaro del que mana el agua, desde la cadera en el poema y no desde el hombro, 
como en el cuadro. A. Amusco ( 1986) recoge un fragmenta de una carta de V. Aleixandre a 
su amigo el pintor G. Prieto, recientemente fallecido, en la que manifiesta como voluntario 
este cambio de posici6n del cantaro. 

Amén de estas modificaciones, lo que nos parece claro, y creemos poder 
demostrar, es que el poema entronca fuertemente con el resto de su poética : su erotismo 
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materialista, fuerza de integraci6n en el mundo natural, el uso de estructuras 
sintacticas ... , lo que situa al cuadro, en relaci6n con el poema, en posici6n marginal, este 
es, la vision del cuadro suscit6 el deseo de escribir el poema, pero su percepci6n e 
interpretaci6n de lo contemplado trasciende este hecho. 

Todo elle nos permite, pensamos, excluir de nuestro estudio, sin duda parcial, 
la relaci6n entre ambos c6digos art1sticos. 

3. Lectura lineal y lectura tabular son conceptos que pueden reinterpretarse desde la 
Lingüîstica actual, desde la Pragmatica y el modelo de Relevance ( 1 986) de D. Sperber y 
D. Wilson. Considera el Groupe My que la interpretaci6n de un texto, si bien elles lo 
refieren al texto art1stico, es producto de la explicatura mas la implicatura en términos 
pragmaticos, esto es, de lo que el emisor produce literalmente mas los conocimientos y 
ca lcules inferenciales que el receptor introduce. La interpretaci6n no es algo dado sine 
construido. Perm1taseme aportar un ejemplo real tornade de una conversaci6n : 
(20 h. 50'. 22-1-92. En la vîa publica. A y B son dosj6venes) 
A. l_Hay hoy futbol? 
B. Sî. Pero no sé si lo ponen en la tele 
A. Mariana s1 hay partido, del Montigala 
B. Entonces, no es de futbol. El Montigala es un equipo de baloncesto 
A. Yo no he dicho que sea de futbol 

El ejemplo transcrite muestra la labor constructiva del sentido que realiza un 
participante en la conversaci6n. Justamente el participante A debe corregir un calcule 
inferencial de B que ha resultado err6neo. B calcul6 que A se refer1a, con errer, a un 
partido de futbol, ya que en el contexte inmediato se habîa hablado de este deporte. 

S. "On peut donc admettre que le savoir agit de deux manières : 
a) dès le depart en orientant les interprétations vers des modèles "connus" ( ... ) 
b) au cours d'une chaine de reévaluations par rétroaction" (Groupe My, 1977 : 113). 

En la percepci6n de un texto el lector rompe la linealidad de las secuencias 
lingüîsticas por sucesivas reevaluaciones, al colocarse en una perspectiva ucr6nica y 
ut6pica. El modelo tabular, modelo de lectura, tiene en cuenta estas condiciones generales 
de la percepci6n. 

6. E. Alarcos, refiriéndose a un case similar al de "pasaba, pasaba largamente, 
prolongando", si bien en el caso que comenta se trata de atributos de implemento, observa : 
"los infinitives son, pues, atributos de esos implementos. En la serie 

(XV) Dejaba tranquilo al nirio - Dejaba durmiendo al nirio 
Dejaba dormido al nirio - Dejaba dormir al nirio 

Los sintagmas / tranquilo, dormido, durmiendo, dormir/ son perfectamente 
equifuncionales, aunque sus valores léxicos puedan repercutir mas o menos sobre el 
lexema del nucle.o" (Alarcos 1 980 : 181, subrayado nuestro). 

7. A. Vari6-Cerda ( 1982: 20 y ss.) clasifica los adjetivos en : 
A. Adjetivos de sentido estativo, que se caracterizan por referirse al sujeto : 
1. de sentido sustantivo-intr1nseco: "Aquellos que expresan una nota o cualidad que de por 
s1 forma parte esencial y sustancial del sujeto ( o, por lo menos, as1 es vista por el 
hablante) 
2. de sentido relativo-extr1nseco : "expresan una cualidad o nota de que de por s1 no 
pertenece ( o no es considerada como tal por el hablante) a la constituci6n del sujeto o 
sustantivo" 
B. Adjetivos de sentido dinâmico-activo: una especie de "adjetivos-adverbios" que afectan 
tanto al sujeto como a su modo de actuar. Se refieren "a un sujeto animado capaz de 
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acciones y visto como fuente de una actividad, comportamiento, etc. ( ... ), o sea, que el 
factor primario y fundamental para una atribuci6n de este tipo lo constituye precisamente 
dicha actividad o modo de actuaci6n o comportamiento del sujeto" 

8. Groupe My ( 1977: 83 y ss.) observa que se pueden observar en un poema tres 
categorîas o clases semanticas fundamentales(Anthropos, Logos y Cosmos), y que éstas se 
articulan en un triangule, al que denominan modelo triadico : 

LOGOS 

ANTHROPOS---- --- ------- COSMOS 

La definici6n que ofrecen de estas clases es genérica : Anthropos, nivel 
nool6gico, "qui concerne l'esprit"; Logos que "couvre ici toutes les manifestations de la 
fonction communicationelle, y compris les êtres mythiques, les personnages littéraires, 
les oeuvres artistiques, etc.", y Cosmos que "désigne l'ensemble de tout ce que qui existe en 
dehors de l'humain et en particulier de la conscience". 

9. Al final del trabajo se ofrecen como Anexo Il dos tablas que muestran graficamente las 
relaciones sémicas que se establecen entre los términos del poema. 

1 O. La isotopîa es definida por A. J. Greimas del modo siguiente : un "ensemble redondant de 
catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte 
des lectures partielles des énoncés après résolution de leurs ambiguités, cette résolution 
elle-même étant guidée par la recherche de lecture unique" (Apud Groupe My 1977 : 33). 
Groupe My modifica, en parte, esta definici6n greimasiana de isotopîa. Tales modificaciones 
no nos han parecido de interés. 

11 . Existen tres tipos de mediaciones : 
"a) médiation référentielle: le texte comporte explicitement des termes qui désignent des 
procès médiateurs 
b) médiation discursive: deux isotopies sont explicitement mises en relation, au fil du 

syntagme, sur la base de rapports entre les signifiés et/ ou entre les signifiants 
c) médiaton rhétorique: une isotopie ou une unité de signification est rendue lisible selon 

une autre isotopie ou comme une autre unité de signification(non manifestée) grâce à des 
opérations rhétoriques faisant usage de leurs propriétés communes" (Groupe My 1977 
96 y ss.). 

1 2. La definici6n de isotopîa subjuntiva o modalizante es como sigue : "Toutefois les 
isotopies de modalisation n'existent pas pour elles-mêmes, mais en fonction des isotopies 
de premier ordre, avec lesquelles elles sont en relation de déterminant à déterminé. On 
pourrait aussi convenir d'appeler les séries modalisantes, des isotopies "subjonctives" au 
sens où le mode subjonctif est celui de la tension psychologique et de la subjectivité. Les 
séries autonomes seraient dites alors de mode indicatif ou objectif" (Groupe My 1977 : 
255). 

13. El primer verso del poema "El olvido" dice : "Recordar es obsceno", verso que 
reaparece en "La memoria", poema recogido en En gran noche (1991), asî lo anotan C. 
Bousoiio y A. Amusco en la edici6n - p. 100 - de este ultimo libro aleixandrino. 
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ANEXO II 

ANTHROPOS LOGOS COSMOS 

ctJDlP() MOVIMIENTO MOUMENTO ESTATISMO PALABRA ~~ ~o ESTATISl-10 
LOcrt.. NO LOCAL 

carne pasar l),lSAOa 
largamente , pasaba habia 

gesto gesto ~t@ gesto 

orolon<µndo estancia 1 
cuerpo alargaste alargaste 

laao dijiste dijiste 

reqresar dl!t~ 

le jos estaba(s) 

enhiesta agua sol 

cadera cintaro a la 
1 viento r•"'-• 

campo 

nino 
1 fuente piedra 

se ofn!cia s-ofr~ 

somor3 1 somor a 

ISOTOPIAS INDICA TIV AS ISOTOPÎAS SUBJUNTIYAS 
1 
1 

MOVIMl(NTO LOCAL 

1 

MOVll-11ENTO NO LOCAL E5TAT!SMO EUFORICO OISFORICO 
1 

1 

aqua p1edra limo1a 
1 

fuente haoia agua 

'✓lento campo gracia 

dljiste sol sol sombra 

se ofreda se ofreda 

alargaste callente-lresce lresco-caliente 

geste permanente geste 

orolongande estancia estancia 

oasaba-pasé oasaba largamente 

le jos estaba(s) enhiesta 

regresar detenerme -

ser~na serena 
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PARODIE DE LA LITTERATURE REALISTE DANS UNE CHRONIQUE 

DE J. L . BORGES ET A. BIOY CASARES 

Publiée en 1967, Cr6nicas de Bustos Domecg 

est l'avant--dernière des cinq oeuvres humoristiques 

écrites en collaboration par Borges et Bioy Casares (1). 

Elle se compose de vingt et un textes dans lesquels 

Bustos Domecq (ancien pseudonyme utilisé par les auteurs 

argentins dans Seis problemas para do~ Isidro Parodi et 

Dos fantasias memorables) présente, entre autres, une 

série d 'auteurs (écrivains, peintres, sculpteurs, 

architectes) dont une des principales caractéristiques 

est qu 'i ls sont, comme le chroniqueur lui-même, fictifs . 

Soulignons que Borges et Bioy Casares, par le 

biais du titre, mélangent d'emblée le réel et l ' irréel, 

car tout en signant l'oeuvre de leurs propres noms, ils 

l ' attribuent à un auteur qui n ' existe pas. Cette mise en 

scène paratextuelle et textuelle, où les auteurs 

brouillent les identités et mettent en relief le 

ca ractère purement fictif des chroniques , apparait comme 

l e s upport principal de leur critique parodique du 

réali s me li t téraire. 

Un des textes les plus représentat i f s de cette 

prise de position esthétique contre le r éalisme est 
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celui de "Una tarde con Ram6n Bonavena" ( " Une après-midi 

avec Ramon Bonavena") . Tout d ' abord, Bustes Domecq 

présente de mani ère fort élogieu se le roman "descriptif" 

de Ramon Bonavena Nord - nord-ouest Ensuite, il se 

sert d ' un 

lui-même. 

entretien pour donner la parole à l'auteur 

Bonavena expliq ue comment il a essayé 

d ' éviter tous les pièges qui cond uis e nt à la fiction et 

non au réalisme. En premier lieu , et contre son désir, 

il renonce à écrire " un roman de terroir, simple, avec 

des pe rsonnage s humains , et traitant de la contestation 

classiq ue de la grande propriété fo nc ière"(2). En effet, 

pour Bonavena se mettre dans 

invente r des noms pour des 

la peau de quelq'un 

personnages signif ie 

ou 

"se 

lancer dans la fantaisie" (3). En deuxième lieu, il 

écarte la possibilité d'un roman sur des a nimaux 

domestiques, car on n e peut pas savoir quel est "le 

processus cérébral d ' un c hi e n" (4). En troisième lieu, 

il re nonc e aussi à l'autobiographie. " Qu i s ui s - je? [se 

demande l ' écrivain]. Celui d ' a ujourdui, vertigineux, 

cel u i d'hier, oublié, celui de demain imprévisible ? 

Quoi de plus insaisissable que l'âme?" (5) . Devant tous 

ces obstacles, Bonavena prend finalement la décision de 

s'en tenir à la descriptio n du segment de la table sur 

laq u elle il essayait d'écrire. " l 'ang l e c ho isi 

[expliq u e - t - il] présentait d es phénomè nes intéressants . 

Le cendrier de cuivre, le crayon à deux pointes, l'une 

b l eue et l ' autre ro ug e et caetera" ( 6). 

Po ur co n c l ure, Bonavena déclare que son roman , 

c omposé de s ix volumes, n'a a u c un e prétention 
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esthétique ni scientifique, et désire seulement trouver 

"une place dans l'univers" (7). 

Il est évident que le procédé "créatif" de 

Bonavena atteint ici l ' absurde. Le roman, qui ne décrit 

que des objets, prétend devenir un simple objet. 

L ' oeuvre de ,l'écrivain se révèle être une négation de 

la finalité esthétique d'un texte littéraire . En même 

temps, la réflexion absurde de Ramon Bonavena, qui 

pousse à l ' extrême les techniques du réalisme, renferme 

une ironie . En effet, la suppression de tous les 

elèments susceptibles d ' introduire l ' oeuvre dans la 

catégorie des fictions a pour but de considérer le 

réalisme littéraire comme une fiction. Ainsi Borges et 

Bioy Casares se moquent à deux niveaux différents. Dans 

le premier, ils parodient le réalisme social et 

politique, la littérature dite engagée. Dans le second, 

ils démontrent, par les déclaration de Bonavena, que la 

littérature, y compris le réalisme, est un produit de 

l ' imagination ou, au moins, de la subjectivité. 

"Je dirai [affirme Borges] que toute littérature est 

essentiellement fantastique que l ' idée de la 

littérature réaliste est fausse, par le fait même que le 

lecteur sait qu'on lui raconte une fiction" (8) . 

Par ailleurs, il faut dire que Bustos Dom~cq 

voit dans l'élaboration littéraire de Ramon Bonavena une 

oeuvre de grande originalité. En réalité Bonavena ne 

fait que décrire l ' angle d'une table à l'exclusion de 

toute autre chose. Borges et Bioy opposent de façon 

délibérée originalité et description pour mieux faire 
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ressortir le manque d ' imagination du romancier et le 

manque de discernement du chroniqueur. En effet, Bustos 

Domecq va jusqu ' à déclarer "Quant au crayon - un 

véritable Goldfaber 873 - que dirais-je? Vous l ' avez 

résumé, grâce à votre don de synthèse, en vingt-neuf 

pages qui ne laissent rien à désirer à la plus 

insatiable des curiosités." ( 9). 

Par les mots "synthèse" et " curiosités" Borges 

et Bioy Casares procèdent à une inversion de termes 

(valeurs ) parodique à travers laquelle le lecteur est 

renvoyé à leurs antonymes. Ainsi, le roman de Bonavena 

s ' avère être une oeuvre de pur verbiage qui ne mérite 

que l ' indifférence du public. 

Lors d ' une entrevue avec Georges Charbonnier, 

Borges déclare : 

"La description des objets est très ennuyeuse. 

Les objets ne peuvent intéresser qu'en fonction 

des hommes. A la rigueur on pourrait faire un 

roman où il n'y aurait que la description de 

cette chaise et de cette table. Je crois que 

personne ne lirait un 

personne ne voudrait 

roman comme ça et 

l'écrire, sinon pour 

rester dans l'histoire de la littérature 

[ ... ] . Cela a si peu d ' importance."(10). 

Remarquons que Bonavena exclut les hommes de 

ses préoccupations, que seul Bonavena a été capable 

d ' écrire un tel roman ... et Bustos Domecq de le lire. 

Beaucoup de critiques ont vu dans 

de Bonavena une parodie du "nouveau roman". 

le réalisme 

"Borges et 
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avaient écrit [ ... J 

"nouveau roman", 

un texte très féroce 

d'ailleurs inspiré, 

semble-t-il, d ' un dessin de Claude Simon", affirme Eric 

Flamand (11). Héctor Bianciotti, dans un article publié 

dans le journal Le Monde associe également l 'oeuvre 

de Bonavena à celles du " nouveau roman" ( 12) . On 

pourrait aussi penser à l'esthétique, plus scientifique 

que poétique, de Francis Ponge, selon laquelle le 

regard subjectif du monde est remplacé par un regard 

excJ.usivement objectif. 

Néanmoins, Bioy Casares réfute de telles 

affirmations " Quand nous avons écrit cette chronique 

d'un monsieur qui décrit son bureau, son crayon, etc., 

nous ne pensions pas à Robbe-Grillet" (13). Nous pouvons 

déduire de cette déclaration que les auteurs argentins 

avaient l'intention de dévaloriser la description 

realiste utilisée par des écrivains appartenant à des 

époques et des tendances différentes. Borges et Bioy 

Casares ne parodient pas un mouvement déterminé mais, 

comme nous le verrons plus tard, une conception de la 

littérature. Cependant, et malgré la déclaration de Bioy 

Casares, 

d'égards , 

l ' oeuvre de Bonavena 

avec certains canons 

coïncide, à beaucoup 

du "nouveau roman". 

Borges lui- même se charge de 

entretien avec Montecchia 

rejeter ces canons dans un 

'' Mont ecchia. - I 1 y a des romans expérimentaux 

dans lesquels on décrit 

conscience, 

Nathalie 

c'est, 

Sarraute, 

par 

ou 

le mouvement de la 

exemple, le cas de 

de Robbe-Grillet 
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lui - même, qui partent, comme vous le savez , des 

objets ... 

Borges.- Oui . mais ce sont des romans très 

ennuyeux ! [ . . 1. Je crois qu ' un roman dans le 

quel l ' auteur consacre trois pages à décrire, 

par exemple, ce qu ' il y a sur une table, est 

une erreur. J ' ai connu Robbe-Grillet 

personnellement. Il m'a dit que je l'avais 

beaucoup influencé [ ... ], et je lui ai répliqué 

avec peu de courtoisie 

découragez pas! ' ." ( 14). 

'mon Dieu, ne me 

Il est assez étonnant que la plupart des 

critiques n ' aient vu dans "Une après- midi avec Ram6n 

Bonavena" qu ' une simple moquerie du "nouveau . roman" et 

non une 

a ncienne 

prise de position 

dont les sources , 

esthétique constante et 

par ailleurs, remontent 

jusqu'à Robert - Louis Stevenson (1850-1894). En effet, 

Borges et Bioy Casares ont, en grand partie , élaboré 

leurs oeuvres individuelles ainsi que leurs principes 

est hétiques se lon les idées expr i mées par l ' écrivain 

anglais. 

influence 

Michel Le Bris a fort bien remarqué cette 

Les s pécialistes s'accordent généralement à 

sit uer· cette ' renaissance' [celle de la fictio n 

fantastique] dans les débats passionnés qui 

suivirent la publication, en novembre 1940, de 

L ' invention de Morel d ' Adolfo Bioy Casares, 

où Borges, dans une brève préface, répliquant 
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vivement à Ortega y Gasset , ruinant au passage 

les thèse naturalistes, paraissait ouvrir à la 

littérature un espace de plein vent, où 

pouvaient se déployer les puissances de 

l'imaginaire [ ... ] . Dès la première phrase, 

Borges se réfère [ ... ] à 'Une humble 

remontrance ' de Stevenson [ . . ] " ( 15) . 

L ' article de Stevenson, daté de 1884, coïncide 

non seulement avec les idées exprimées par Borges en 

1940 , mais aussi avec celles suggérées, à travers la 

parodie et la mise en scène paratextuelle et textuelle, 

dans Chroniques ... "Aucun art [affirme l'écrivain 

anglais] ne rivalise avec la vie. La seule méthode 

[artistique] de l'homme, qu'il pense ou qu'il crée, est 

de clore a demi les paupières pour se protéger de 

l "éblouissement et de la confusion de la réalité." (16). 

Dans un autre article, Stevenson est encore 

plus explicite et plus proche des intentions critiques 

de Borges et Bioy Casares : 

L'idéaliste [explique-t-il], l'oeil fixé sur 

les traits essentiels, aime assez remplir les 

intervalles par des détails d'ordre 

conventionnel, brièvement effleurés, sur un ton 

[ . . 1 qui affecte volontiers la négligence 

( .. ]. Pour le réaliste, le danger immédiat est 

de sacrifier la beauté et l'importance de 

l 'ensemble à l ' habileté du détail, ou, 

lancé à la folle poursuite de l'achèvement, 
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d ' immoler ses lecteurs sous l ' accumulation des 

faits [ . . . ] en s ' obstinant, avec une 

application très scientifique, à communiquer 

des choses qui n ' en valent plus la peine. ( 17). 

Si nous avons choisi de citer longuement 

Stevenson, c'est parce que qu ' il nous a semblé 

fondamental de mettre en relief les bases esthétiques 

sur lesquelles s'appuient les créateurs de Bustos Domecq 

pour introduire la parodie du réalisme. En fait , dans 

" Une après-midi avec Ram6n Bonavena " il s ' agit de 

defendre, encore une fois, les jeux de l'imagination, de 

l'invention, de la causalité magique (ordre interne et 

logique de J.a fiction) et non de la causalité réelle 

(transcription détaillée, "photographique", mais 

désordonnée de la vie) telle qu'elle apparait dans le 

r-ealisme du XIXème siècle, le naturalisme, le 

" costumbrismo " de certains écrivans latino-américains, 

le " nouveau roman" et la littérature "engagée", pour ne 

citer que quelques tendances . 

Nous devons préciser qu ' au-delà de cette prise 

de position esthétique se profile une conception 

idéaliste du monde. En effet, que ce soit par la 

confusion d'identités fictives et réelles ou par 

l ' élaboration d ' un i vers purement fantastiques, Borges et 

Bioy Casares reprennent certains concepts philosophiques 

de Schopenhaue r . Pour le philosophe allemand le monde 

n ' est que notre représentation et n ' a pas de réalité en 

soi: i l n ' est qu ' un rêve (ou un cauchemar) qui n ' a pas 
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plus de réalité substantielle que celui engendré par le 

sommeil (18). 

Mais , il ne faudrait pas penser que par ces 

prémisses esthétiques et philosophiques celles-ci 

apparaissent souvent aussi bien dans leurs oeuvres 

individuelles que dans ce l les écrites en collaboration 

(19) - Borges et Bioy Casares cherchent à s'évader de 

la réa li té. "La littérature fantastique [ estime Borges) 

a recours à la fiction non pour fuir la réalité mais, au 

contraire , pour en exprimer une vision plus profonde et 

plus complexe" (20). 

C ' est ainsi que dans "Une après-midi avec 

Ram6n Bonavena" les auteurs laissent entendre que l'on 

ne peut dissocier l'objectif du subjectif, la vie de la 

fiction . Pour eux, les rêves, la fantaisie et ce qu'on 

appelle la "réalité" forment chez l'homme un tout 

indissociable. C'est pourquoi dans cette chronique le 

être, soit subordonné au plan du plan du 

fictif, 

Casares 

reel semble 

soit confondu avec c~lui-ci. Borges et Bioy 

essayent, par leur stratégie littéraire, de 

donner un sens à cet univers chaotique qu'est la 

réalité. 

Ricardo Romera 

Université de Paris-X 
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0 PAPEL DA MULJ-IER NA COLONIZAÇÂO GERMANICA 
DO RIO GRANDE DO SUL 

Estudo da personagem Catarina em 
A Ferro e Fogo, de Josué Guimarâes. 

A saga A Fe!To e Fogo de Josué Guimaraes foi concebida em três 
volumes : Tempo de Solidao, Tempo de Guerra e Tempo de Angustia. Trata da 
instalaçao dos primeiros colonizadores alemaes em terras brasileiras, 
particularmente nas gauchas e pretende mostrar, segundo o proprio autor, "o 
retomo dos mites às suas condiçôes humanas, cheias de erres e fraquezas" . 

A açâo de Tempo de Solidao começa em 1827 e vai até 1835, ano 
da Guerra dos Farrapos. Nele o autor tenta fazer reviver o periodo mais dificil das 
familias de imigrantes alemaes no Brasil. 

Em Tempo de Guerra, a historia decorre entre 1835 e 1869 e 
conta a preparaçao e participaçao dos imigrantes alemaes na Revoluçao 
Farroupilha e, posteriormente, na Guerra do Paraguai. 

Tempo de Angustia, cuja açao tem lugar entre 1869 e 187 4, 
completa a trilogia, encerrando o ciclo, e trata da historia dos "muckers". 

No presente estudo, pretendemos analisar o papel da mulher na 
colonizaçao germânica do Rio Grande do Sul, através da personagem Catarina, figura 
de destaque de A Ferro e Fogo. 

Varies fatores nos incitaram a realizar o presente estudo : 
- por ser Josué Guimaraes um escritor gaucho que se tem 

destacado na literatura brasileira nos ultimes tempos ; 
- por A Ferro e Fogo ser a primeira obra de relevo a se ocupar 

ao mesmo tempo de fazer um apanhado historico da colonizaçao e centralizar a 
atençao sobre o papel da mulher neste processo ; 

- por termes encontrado no livre pontos de vista corn os quais 
relacionamos experiências pessoais enquanto descendente destes colonizadores. 

Durante as comemoraçôes do Sesquicentenario da lndependência 
do Brasil, houve homenagens de toda ordem aos bravos imigrantes vindos do além
mar para estas terras que lhes eram desconhecidas e mesmo obscuras. Raras, quase 
nulas, foram as referências às mulheres · imigrantes que lançaram a pedra 
fundamental e lutaram para que se firmasse de maneira a nao mais ruir a muralha 
da colonizaçao alema no Brasil. 

Josué Guimaraes, corn a sua Catarina de A Ferro e Fogo, cria um 
personagem bastante singular, digna de figurar ao lado de uma Ana Terra dos 
Pampas ou de uma Sinha Vitoria do Sertao. 

Catarina, a mâe. 

0 primeiro contato que travamos corn Catarina tem lugar no 
segundo capitule de A Ferro e Fogo, e se traduz pela preocupaçao corn a 
contaminaçao do meio. Catarina, mae zelosa, face ao perigo das doenças, associa-se à 
fragilidade de seu pequeno filho. Tal preocupaçao nao é declarada, mas se detecta 
pelo fato de Catarina resmungar pelos cantos, sem que ninguém a note ou tenha os 
mesmos cuidados. Seu marido, Daniel Abrahao, nao faz senao piorar a situaçao, corn 
o passar o chimarrao de boca em boca. Ela observa desde a atitude do marido até o 
estado do casebre que os alojava : 
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E agora, nos casebres dos escravos, a fedentina quase 
insuportavel dos enxergôes. Daniel Abrahao experimentando o chimarrao dos 
outras, a cuia e a mesma bombilha de boca em boca. Catarina a praguejar pe/os 
cantos, que as doenças bem que poderiam entrar no corpinho do fi/ho Philipp. Para 
o menino -fez uma cama de taquara trançada, bom forro de cobertor e por cima os 
alvinhos lenç6is qua haviam trazido 1 

• 

Corn todas as preocupaçôes, Catarina nâo deixa de ser mâe 
carinhosa, nâo descuida do afeto para corn seus filhos : sempre lhe sobra tempo para 
se dedicar a eles. Enquanto o marido "toma seu trago", Catarina aproveita a solidâo 
para refletir. Completamente s6, sem companhia corn quem desabafar ou mesmo se 
alegrar, contempla a euforia do esposo e os filhos a dormir : 

Catarina sentou numa banqueta ninando a fi/ha e observando a 
a/egria dos dois. Nao sabia bem o que pensar. (p. 1 O) 

Catarina, a mulher. 

As palavras de Catarina sâo relativamente poucas, mas de uma 
exatidâo e medida incomparâveis. Suas reflexôes sâo râpidas e precisas. Enquanto o 
marido sonha, ela age. Tem uma visâo clara da realidade e nâo procura iludir-se 
corn devaneios. Ao contrario do marido que, de noite, bebe para amenizar as horas, 
ela se ocupa corn os filhos, corn a casa e até corn neg6cios. A uma narraçâo de um 
sonho corn a Europa e corn o pâo gostoso da Alemanha, ela responde : 

- Daniel Abrahao, isso nao é gente de miolo bom ; melhor sera 
baixar a cabeça, esforçar-se com os braços, pois é disso que se tira o pao e nao 
corn sonhos. (p. 12) 

A colona, sempre em segundo piano, mostra-se observadora e 
pertinente. Nenhum gesto lhe escapa aos olhos, nenhuma palavra se perde em seus 
ouvidos, por mais sutis que sejam. A testa franzida é o maior sinal de sua 
perspicâcia e observaçâo. Submetida ao reino masculino, ela nâo procura 
demonstrar sua superior capacidade : permanece fiel ao seu papel de mulher dentro 
da estrutura superficial da organizaçâo familiar. Na realidade subjetiva, ela age, 
tem pensamentos proprios bem definidos. 

Ao receberem a visita do homem que os trouxera de além-mar e 
que, desta feita, os convida a partir para a fronteira, encontramos um exemple da 
afirmaçâo acima : 

Ao sentar-se, esparramado, Gründling ameaçou derrubar a casa 
: as paredes sacudiram e a coberta de palha seca ondu/ou. 0 primeiro a surgir foi 
Daniel Abrahao e logo atras de/e a cara redonda e forte da Catarina, a testa 
franzida, intrigada e curiosa. (p. 1 2) 

Ap6s discussôes corn o marido, na esperança de convencê-lo a 
partir, Catarina desabafa suas frustraçôes e cai em pranto. Mulher forte e decidida, 
Catarina também sabe chorar. Suas lâgrimas, por vezes, parecem traduzir 
sofrimentos reprimidos por muito tempo. Lâgrimas de muitas dores : dores fisicas, 

1 GUIMARÂES, Josué. A Ferro e Fogo : tempo de solidao. 2a. ediçâo, Rio de Janeiro, José 
Olympio, 1973, p. 1 O. 
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provocadas pelo cansaço das viagens, das tarefas caseiras, dos cuidados corn os 
arranjos domésticos e dores morais, causadas pela personalidade do marido, cuja 
fraqueza de carater a deprime profundamente, sem que ela o manifeste claramente. 
No întimo da sua alma rude vê-se, através dos seus gestes, toda a sua revolta. 

Catarina enxugou os olhos corn a manga da blusa suja e falou 
manse e devagar, como se estivesse conversando : 

- Pode mandar preparar o prometido, herr Gründling. Nos 
vamos. (p. 19) 

Nâo conseguindo decisâo nem apoio por parte do marido, Catarina 
toma por si mesma a decisâo final. Toda a sua depressâo e revolta lhe escapam numa 
palavra e numa rajada de lagrimas. Deste seu gesto decorrem as mais terrîveis 
conseqüências, tante para ela como para a famîlia inteira. É, porém, mulher que 
nâo vacila diante do perigo nem do desamparo : sabe assumir as responsabilidades, 
prestes a sorver para tante o calice de amarguras que lhe parece destinado até à 
ultima gota. 

Daniel Abrahâo, fraco e covarde, sente-se aliviado corn a 
responsabilidade assumida pela mulher. Nâo sente sequer vergonha da pr6pria 
covardia. Permanece no seu comodismo sem dar ao menos apoio à esposa. É-lhe mais 
cômodo o estado em que se encontra a famîlia do que agir como homem, tomar uma 
decisâo e encarar a vida corn realidade. 

Daniel Abrahao saia para a rocinha com estrelas no céu; quando 
voltava para corner ou para dormir, nao abria a boca para nada. No fundo, chegara 
à conclusao de que era a melhor saida para a entaladela em que estavam. Enquanto 
colhia os legumes e hortaliças, maquinava sobre a decisao, sentia o estômago 
nauseado, e logo um alivio por nao haver assumido nenhuma responsabilidade. Se 
as coisas nao dessem certo, Catarina nao poderia acusa-lo de nada. ( p. 1 9) 

Quando dos preparativos para a viagem, notamos a personalidade 
de Catarina : 

Catarina arrastando trouxas, roupa colada no corpo, cabelos 
escorrendo agua. (p. 20) 

Esta passagem mostra-nos um quadro bastante conhecido no 
interior do Rio Grande do Sul. Catarina nâo é apenas personagem de um livro : é o 
sîmbolo da mulher que colonizou o nosso Estado. Nâo é apenas a mulher que cuida dos 
filhos, da casa, dos afazeres domésticos. É, afinal, mulher que é homem e mulher 
simultaneamente. É dela que depende a famîlia. 

Daniel Abrahâo nâo é um colono fracassado : é um representante 
dos muitos agricultores cujo machisme esta somente no domînio superficial, na 
aparência perante os amigos. É raro encontrar-se no interior deste Estado uma 
mulher que nâo tenha que estar ao lado do companheiro na hora da enxada, da 
plantaçâo, da colheita. Quando, porém, chega a época da venda, quem faz o "neg6cio" 
é o homem. Bebe sua cerveja, joga cartas e quem permanece em casa, cuidando dos 
filhos e da lavoura, é a mulher. 

Ao partirem para a fronteira, Catarina encontra-se em adiantado 
estado de gravidez. Porém, isso nâo altera em nada o cumprimento das tarefas : 
permanece ao lado do esposo, cuja preocupaçâo nâo se volta nunca para a mulher. 0 
nascimento de um filho representa uma comprovaçâo de sua masculinidade. A ultima 
a receber alguma atençâo é Catarina, cujo estado de gestante nâo a priva dos 
trabalhos rotineiros. Catarina é uma verdadeira super-mulher : a sua constituiçâo 
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fisica e moral faz dela um verdadeiro muro de pedra. 

Catarina pouco falando, sentindo a criança mexer-se nas 
entranhas ; nâo dizia quase nada e s6 respondia as perguntas do marido com 
movimentos de cabeça. T emia que a criança nascesse durante a viagem. 0 resto, 
fosse o que Deus quisesse. A cada solavanco da carroça, esfregando a barriga com as 
mâos, procurava uma posiçâo melhor para o corpo. (p. 22) 

Ao chegarem na estância prometida por Gründling, Catarina 
senta-se na grama derramando a barriga por cima das coxas ; esta corn os olhos 
umidos, mas disposta a nâo chorar. A força moral e a vontade férrea de sobreviver, 
a necessidade de vencer a si mesma fazem-na reter as lagrimas. Nâo tem o direito 
de chorar nem de titubear. Se vacilar por um instante, talvez nâo tenha mais ânimo 
para recomeçar. Sente que o filho esta para nascer e que nâo é hora de chorar. É 
mais uma responsabilidade que chega. Agora, mais do que nunca, precisa continuar a 
luta. 

Em Catarina, nâo so o espîrito é forte, mas também a carne. Seus 
olhos ameaçam derramar lagrimas, mas a força das circunstâncias as reprimem e 
nâo passam de um esboço. As palavras nem sempre sâo necessarias : Catarina 
entende pelos gestos. Quando o escravo Juanito conta a historia da morte do antigo 
dono da estância, ela nâo entende palavra alguma, pois nâo compreende a linguagem 
do negro. Mas capta o significado de cada gesto do escravo, prevê o que os aguarda e 
invoca a Deus. Também de fé é feita esta mulher : nas horas de total desalento, 
agarra-se às forças supremas : 

- Para mim - disse e/a - Juanito esta contando a historia de 
como morreu o dono destas terras. Ach du mein Gott (p.25) 

Na narraçâo do nascimento do segundo filho do casai, o autor 
sintetiza todo o sistema de vida dos colonizadores alemâes. Corno ja foi salientado, o 
reino masculino é apresentado nitidamente por intermédio das palavras do proprio 
Daniel Abrahâo. Primeiro se proclama heroi da historia, acreditando-se homem 
forte e destemido, sendo incapaz, porém, de enxergar as proprias fraquezas. Apesar 
de ser completamente absorvido pela personalidade e superioridade da esposa, 
acredita na sua bravura. A tradiçâo do reino masculino é tal que, por pior que seja o 
homem, a mulher sempre lhe é considerada inferior. Depois do nascimento da filha, 
Daniel Abrahâo reflete : 

Ao fado da mulher, num embrulho de panos, a fi/ha que recebera 
o nome da av6 que ficara em Hamburgo. Um dia, estaria vivo, e/a se casaria e ao 
primeiro fi/ho daria o nome de Daniel Abrahâo, em homenagem ao avô que nâo 
temera o mundo. Se fosse mulher, se chamaria Catarina. A av6 tinha tido o seu 
va/or ... (p. 26) 

Durante a viagem, Catarina quer economizar milho para o 
plantio, mas nâo havia sobrado. Sua vigilância se estende a todos os campos, os 
mînimos detalhes nâo lhe escapam. Seu marido nâo se preocupa corn o futuro seu 
nem dos filhos : corne o pâo que a mulher assa, sem pensar na plantaçâo. 

Ja instalados na estância que, sem que o saibam, é ponto 
estratégico para o contrabando de armas que faz Gründling, iniciam a luta contra os 
soldados e os encarregados do govemo. Sabedora da situaçâo, vendo o risco que corre 
o marido, Catarina trata de acomodar o cônjuge. Coloca-o dentro de um poço; assim, 
ele nâo poderia agir para defender as terras. Daniel, apesar de se lembrar da 
mulher, entra no poço, escondendo-se debaixo da terra. Catarina fica sozinha na 
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escuridao corn dois filhos pequenos, sem entender espanhol nem português, mas 
ainda trata de protegê-lo. Por amor ou por pena ? 

- Desce pela corda e fica la dentro. 
- E tu, Catarina, pelo amor de Deus, e tu ? 
- Desce - repetiu enquanto prendia a ponta da corda no mourâo 

lateral do poço. 
Ele ainda lançou um olhar para a mulher, agarrou-se na corda e 

desceu, apoiando-se nas pedras irregulares das paredes. La embaixo mergulhou o 
corpo e quando encontrou pé a agua lhe atingia o peito. Catarina recolheu a corda e o 
balde, desprendeu a ponta que havia atado, voltando calmamente para a porta da 
casa. (p. 35) 

Quando a Guerra da Cisplatina ganhou novos impulsos, mais 
soldados cruzaram a fazenda dos Lauer Schneider. Catarina enterrou, junto corn o 
marido, tudo o que pôde : filhos, escravos e mantimentos. Quando o marido a chama 
pedindo o tampao do poço, Catarina revela pela primeira vez o desprezo pelo 
marido, reprimido por muito tempo. Pediu a Deus que os filhos nao fossem iguais ao 
pai. 

Mas havia decidido nâo arredar o pé de suas terras, aquela 
imensa solidâo de horizontes era sua e de mais ninguém. 

Por vezes, esta mulher nos parece um ser bruto, desprovido de 
feminilidade. É, porém, mulher em todos os sentidos. Seu instinto de mulher nao 
falha nunca ; parece-nos sem sentimentos, mas nao o é. Corno nao podia deixar de 
ser, tem paixao pela terra e por tudo o que ali aprendeu a amar. Sendo mulher, 
apega-se à terra, nela cria raîzes : por esta razao, nao abandona a fazenda que 
tantos sofrimentos lhe havia causado. Se a abandonasse, deixaria nela parte de si 
mesma. 

Enquanto Daniel Abrahao, vîtima das manobras interesseiras de 
Gründling, toge, esconde-se, Catarina, ao contrario, sofre repetidas violaçôes. 
Enquanto Daniel refugia-se na loucura religiosa, Catarina, agora "contaminada", 
germina, brota, parindo fi lhos que morrem ou sobrevivem, fixando-se à terra. 
Catarina e os seus sao o agricultor vinculado à terra : deles nascera a semente que 
vingarâ e procriarâ. 

Depois de anos de lutas e sofrimentos, a guerra acaba e Catarina 
fica surpresa. Ocorre-lhe um fato estranho e, ao mesmo tempo, comum : sente que 
algo se acabou, algo que nâo sabe se tinha sido bom ou ruim. Sente-se velha e fraca. 
Talvez nao seja o cansaço nem a velhice, apenas nostalgia da agitaçâo, da intensidade 
corn que havia vivido, a dùvida perante a monotonia da vida calma que se aproxima. 
Catarina nao é de temperamento passivo, necessita de açao para viver. Tivera do 
marido o exemplo de parasita e talvez, agora, se sinta igual a ele. Nao tendo por·que 
lutar, a vida nao tem objetivo nem graça. Necessita de uma nova frente de batalha, 
outro campo aberto para iniciar, construir algo. 

Esta mulher simples e rude sente, talvez sem o compreender, 
que a felicidade e a essência da vida estao na luta por ideais e nao no seu alcance. 

Sim, era dificil entender, ele talvez jamais entendesse de 
verdade. Pois acabo de mudar de idéia, parece engraçado mas mudei de idéia. Lutei o 
que pude par estas terras, jurei a mim mesma que daqui ninguém me arrancaria 
corn vida. Hoje, nâo vejo mais motiva para isso. (p. 106) 

A passagem acima mostra claramente que o autor elevou a 
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mulher para além da condiçao de mulher laboriosa. Dota-a de inteligência e 
sabedoria. Em Catarina, Josué Guimaraes coloca a sabedoria popular e a adquirida 
pelas experiências que a vida nos da. 

Catarina talvez seja um modelo ou mesmo um slmbolo para as 
mulheres modernas. É um exemplo de mulher equilibrada. Nela nao encontramos o 
desprezo pelas tarefas essencialmente femininas ou a valorizaçao do que é 
masculino. Ela apenas desenvolve sua personalidade e estereotipiza suas 
potencialidades. Nunca esquece seu papel de mae e de mulher, apesar das 
responsabilidades que lhe pesam sobre os ombros. Por mais desastroso que se lhe 
apresentasse o dia, por mais que lhe dissecasse o corpo e a alma, o seu coraçao de 
mae se abria em gestos carinhosos para corn os filhos. 

Catarina tratou de ninar a fi/ha que ficara inquieta e passou a 
mao sobre as cobertas de Philipp que dormia a sono solto. (p. 35) 

A sensibilidade de Catarina se revela a todo instante. Nao sente as 
coisas de maneira superficial. Examina e afaga, corn maos e pés, tudo o que havia 
construldo, ciente de que assim como as alegrias sao importantes, também o sao as 
desgraças. 

Josué Guimarâes, corn seu poder de empregar grande 
ambigüidade em certas palavras ou passagens, muitas vezes faz de Catarina uma 
inc6gnita. Ha um duplo sentido no gesto de Catarina ao passar os pés, devagar, no 
chao onde o primeiro soldado a violara. Sua intençao é, talvez, apagar os momentos 
que a fizeram sofrer e nos quais foi vencida pela força, mas talvez seja também 
relembrar momentos em que esteve prostrada na terra para daî criar novas forças 
e ter uma razao a mais para lutar. 

Catarina, a esposa. 

Corno nao poderia deixar de ser, Catarina é também amante. 
Talvez o sentido mais exato seja "fêmea". A mulher que encontramos em Catarina é 
a amante instintiva e "mecânica", como diz o autor. Seu desejo é puramente sexual. 
Nao encontramos no relacionamento marido/ mulher uma mençao de procura e 
encontro espiritual : tanto Catarina quanto Daniel Abrahao permanecem mudos na 
busca da realizaçao fisica. 

Catarina, na sua natureza um pouco rude, aproxima-se do seu 
esposo instintivamente. 0 cego desejo leva-os à satisfaçâo fisica como dois seres 
destituîdos de esplrito e de sentimentos. 0 marido dominado pela personalidade da 
mulher é também dominado como amante. No encontro autômato de seus corpos, ele 
sente outra vez allvio na escuridao que impede Catarina de ver-lhe o rosto. Sente
se envergonhado, mas consegue um refugio na sombra da noite. 

Na noite que antecedeu a da partida, sob uma atmosfera que 
pressagiava chuva, Daniel Abrahao sentiu a mao da mulher escorregando par baixo 
das cobertas, tateando, procurando o que e/e sabia, o desejo também a lhe escorrer 
pelas veias, ambos mudos, tacitos, a aproximaçao mecânica e consentida... Que 
loucura, santo Deus. Daniel Abrahao aliviado, que Catarina nao enxergava a sua 
cara, os corpos em silêncio ... (p. 19) 

Na estância, ap6s alguns meses de prisao no poço, Daniel Abrahâo 
pôde sair por algumas horas, os soldados haviam desaparecido. Procurou a mulher 
ap6s o jantar e sem palavras nem carinhos, amou-a à sua maneira : fisicamente. 
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Nesta passagem, o autor deixa evidente a falta de compreensao e de ternura entre 
estas criaturas. 0 relacionamento sexual se restringe ao relacionamento macho
fêmea. Catarina nao recebeu carinho nem apoio moral do marido. Nas horas de 
maior encontro entre o casai, s6 havia de diferente corn a relaçao de Catarina corn os 
soldados, o fato de Daniel Abrahao ser o seu "homem". 

0 ser huma no of endido. 

Catarina que ja sofrera todas as espécies de dores, fisicas e 
morais, é violentada por um soldado espanhol. É capaz de suportar a violência em 
silêncio. Humilhada até o extremo de seu corpo e de sua alma, traga a dor sem dar 
um gemido em troca da sobrevivência do seu marido. A lembrança do marido 
escondido no poço a faz engolir os gritos e reprimir as lagrimas : nao quer que ele 
seja descoberto, pois a descoberta significaria a morte. A atitude de Catarina corn 
relaçao ao esposo chega a ser estranha. Por que protegê-lo tanto ? Ama-o ainda ? 
Necessita dele para sobreviver ? Ou tornara-se ele mais um ser sob sua 
responsabilidade ? Sente realmente que, se gritasse, o marido viria em seu socorro 
ou nao grita por nao querer que ele a saiba possuîda por outro homem ? Talvez 
acredite que a covardia de Daniel Abrahao é tal que nao a socorreria, nao quer 
assim magoar-lhe os brios de homem. De fato, sabendo-a nos braços de outro, o 
marido ouve tudo e cala. 

Catarina tem que ser atingida até o âmago do seu ser para criar forças 
novas. A violaçao the traz outra razao para a luta, razao que até aî nao conhecera : o 
6dio. Catarina, ao sentir a aproximaçao do soldado e vendo-o dirigir-se ao poço, foi 
ao seu encontro, pois sabia o que ele queria : 

A meio caminho sentiu as maos do homem enlaçando a sua cintura, o 
abraço forte, o halito quente e pegajoso no rosto ... Teria gritado se a enorme boca, 
umida e pegajosa nao a estivesse sufocando : gritar terminaria por atrair para ali 
os escravos e o magote de soldados também. Seriam massacrados ... Pois o vulcao 
nas entranhas estufava as suas carnes, forçava a garganta dolorida, a cabeça 
esta/ando, toda ela numa ânsia sem fim. Começou a vomitar. Vomitou à Jarga. ( p. 3 9) 

0 ôdio. 

Depois da primeira violaçao, é muitas vezes alvo dos soldados 
espanh6is. Carregam-na e ela deixa-se estar passiva, pois ja nao sao mais os 
soldados que nela saciam seus desejos e sim Gründling, o homem que a trouxe para 
estas terras corn o fim de explora-la. Pede a Deus que a ajude a manter o 6dio por 
Gründling, pois espera um dia se vingar. 

T erminada a guerra, Catarina resolve voltar à colônia de Sao 
Leopoldo para recomeçar a sua vida por la e espera a oportunidade de vingar-se do 
seu algoz. 

Normalizada a vida dos colonos, irrompe a Guerra dos Farrapos, 
da quai a imigrante igualmente sofre as conseqüências. Corn isso, seu 6dio por 
Gründling aumenta e ela toma a decisao final : matar este homem corn as pr6prias 
maos. Foi até Porto Alegre à sua procura. Ao encontrâ-lo a caminho do cemitério 
para enterrar a mulher, que se tornara o objetivo (mico da sua vida, Catarina 
enternece-se e o perdoa, pois ambos agora estao na solidao : ele, sem o seu amor ; 
ela, sem o seu 6dio. Neste instante, acabam para Catarina os sofrimentos e o 6dio e, 
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corn eles, a pr6pria razao da sua vida. 

A raça. 

Josué Guimaraes aborda nessa obra um tema delicado : o 
arianisme bastante acentuado da raça germânica. Tal tema esta explicite na 
passagem em que Daniel Abrahao fala sobre a "nao procriaçao" de Catarina pela 
contato corn os soldados. Catarina simboliza a pureza da raça, raça que nao se 
acobarda nem se mistura corn outras. A pureza e superioridade estao no sangue e 
nao no indivlduo. Tal raça superior mantém a dignidade e a integridade apesar de ser 
violada. 0 autor, porém, salienta que indivlduos dessa mesma raça estao sujeitos à 
degradaçao, exemplificada pela personagem de Daniel Abrahao. Catarina mantém-se 
lntegra, pois sua degradaçao significaria também a desintegraçao da raça. 

Naquele ano nascia Mateus, nome que Daniel Abrahfio quis dar 
em homenagem ao pai de Catarina. Um menino ze/ado, branco, alemâo. Catarina nâo 
pegara fi/ho daque/es soldados bando/eiros. 0 menino era um Schneider. Mulheres 
do tipo de Catarina s6 pegavam fi/ho do proprio marido. 0 utero se fechava sob o 
esperma dos via/adores. Animais de raças diferentes nâo procriam. Mateus, além 
de um Klumpp, era um Schneider. (p. 69) 

A degradaçao de Daniel Abrahao chega ao auge quando Catarina é 
possulda por um soldado e ele, ao lembrar-se da nudez da mulher nos braços de •· 
outro, se excita. Neste instante, deixa de ser homem e passa para a categoria de ser 
irracional e instintivo. Ama-se a si proprio acima de qualquer coisa. 

Um simples arrastar de esporas era o sinal para seu desespero, 
ainda mais quando isso era percebido na calada da noite. Ficava excitado, também, a 
imaginaçâo febril trabalhando, Catarina de o certo nua, os grandes seios ofegantes, 
subindo e descendo, banhados pela palida claridade da lua, o ventre roliço e branco, 
ainda corn as marcas dos talabartos. (p. 69) 

Ao concluirmos, nao podemos diferenciar a Catarina de A Ferro 
e Fogo daquelas inumeras Catarinas espalhadas pela interior do Estado do Rio 
Grande do Sul, daquelas imigrantes reais que colonizaram a regiao de Sao Leopoldo e 
arredores. Catarina nao é apenas a personagem central do romance, é também o 
slmbolo da mulher alema que enfrentou todos os obstâculos posslveis e conseguiu 
sobreviver somente A FERRO E FOGO. 

Parece-nos que devemos uma grande admiraçao a Josué 
Guimaraes. Efetivamente, ele honra a terra que jâ nos permitiu Ier um Érico 
Verlssimo, ao criar este seu A Ferro e Fogo. Esta é a saga anti-her6ica dos tempos 
modernes, construlda no sofrimento e na dor, na luta contlnua que permanece, na 
medida em que existe a crença na vit6ria final. 

lria NAZARIO 

Université de Paris X 
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LES ORIGINES ET L'ESSENCE DE LA MAÇONNERIE D'APRES 
FERNANDO PESSOA 

1. Pessoa et la Maçonnerie 

Le poète portugais Fernando Pessoa (1888-1935), qui semble avoir été un mélange 
de Kafka et de Constantin Cavafy, a beaucoup parlé de Maçonnerie dans son oeuvre en 
prose. Il reconnaissait n'être pas maçon: 

"Je ne S11is pas franc-maçon et n ' appartiens à aucun autre Ordre, analogue ou 
différent" (1 ). 

Mais il déclarait avoir feuilleté les rituels de !'Ordre des Templiers du Portugal: 

"Je n'appartiens à aucun Ordre Initiatique, quel qu 'il soit. La citation, placée en 
épigraphe à moo poème Eros et Psyché et tirée d'un passage (traduit, carle Rituel est en latin) 
du Rituel du Troisième Degré de! 'Ordre des Templiers du Portugal, signifie simplement 
- ce qui est vrai - qu'il m'a été permis de feuilleter les Rituels des trois premiers degrés de 
cet Ordre, lui-même éteint, ou dormant, depuis 1888 environ. S'il n'était dormant, je ne 
citerais pas ce passage du Rituel, car on ne doit pas citer (en indiquant leur source) de 
passages de Riruels encore actifs" (2). 

Cet Ordre des Templiers du Portugal a t-il réellement existé? Le fait que Pessoa date 
la mise en sorruneil de cet Ordre l'année même de sa naissance tend à prouver, chez cet 
inventeurd'hétéronymes nés presque la même année que lui (vers 1888), que cet Ordre des 
Templiers du Portugal désigne moins une réalité historique qu'une référence imaginaire 
d'essence mythique et poétique. Une seule fois dans son oeuvre le poète combat la 
Maçonnerie: 

"Toutes les forces qui s'opposent à l'alliance ou à l'entente entre le Portugal et 
l 'Espagne doivent être dénoncées comme ennemies. Ces forces sont: ... la maçonnerie, qui 
est elle aussi d ' origine étrangère et représente aujourd'hui un corps étranger incrusté dans 
la chair del 'Ibé:ie ... Je doute de l'existence d ' une âme ibérique bien constituée, capable de 
comprendre la nécessité de combattre en même temps le catholicisme et la maçonnerie" (3). 

Mais l ' 2..i.··mée de sa mort en 1935 il publie une défense de la Maçonnerie: Sociétés 
secrètes, où il é.crivait notamment ceci: 

"Je ne suis pas anti-maçon, car ce que je sais de la question me porte à avoir une idée 
absolument favorable de !'Ordre Maçonnique" (4). 

José Bhnco a présenté le contexte historique de cette publication (5): nous 
renvoyons à son propos. Pessoa lui-mêmes ' est expliqué sur sa position publique en faveur 
de la Maçonne:ie: 

"Je veux parler de mon article sur les "Associations secrètes" dans le Diario de 
Lisboa du 4 février ( 1935). Cet article est une attaque contre un projet de loi sur ce sujet et, 
simultanément. une défense acharnée de la Franc-Maçonnerie contre laquelle le projet était 
dirigé ... L' anic ie est de manière patente écrit par un libéral , ... quelqu'un qui éprouve pour 
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la Maçonnerie et les maçons un sentiment profondément fraternel" (6). 

Nous pouvons classer les propos maçonniques de Pessoa en cinq groupes distincts: 
historique, ontologique, critique (sur le rapport entre Maçonnerie et judéo-christianisme), 
herméneutique, et enfin exégétique. Analysons le contenu de chacun de ces cinq groupes. 

2. L'origine quadruple de la Maçonnerie 

Pour Pessoa, la Maçonnerie possède une origine quadruple: le judaïsme (dans la 
forme et non dans le fond), le néoplatonisme, le christianisme (sous les deux formes de la 
chevalerie templière et du protestantisme libéral) et le mouvement Rose-Croix: 

"La Maçonnerie n'est pas un Ordre judaïque et le contenu des degrés fondamentaux, 
que l'on dit vulgairement symboliques, n'est pas judaïque dans l 'esprit, mais seulement 
dans la forme. Si l'on tient à donner une origine à la Maçonnerie, tout ce qu 'on peut dire 
c'est qu'elle est vraisemblablement, pour ce qui a trait à la composition des degrés 
symboliques, un produit du protestantisme libéral, et certainement, quant à leur rédaction, 
un produit du XVIII0 siècle anglais" (7). 

"Nous pouvons remarquer... un courant émergeant épisodiquement qui date de la 
Gnose (c'est à dire de la réunion de la Kabbale juive avec le néo-platonisme), courant qui ... 
reparaît avec les Rose-Croix pour émerger pleinement au sein de la Maçonnerie. Les maçons 
sontles descendants lointains, mais selon une tradition ininterrompue, des esprits ésotériques 
qui formaient la Gnose. Les formules et les rites maçonniques sont nettement judaïques; le 
substrat occulte de ces rites est nettement gnostique. La Maçonnerie est issue d 'une branche 
des Rose-Croix" (8). 

"Les Maîtres représentent le Prêtre, et leurs formules proviennent essentiellement 
de l'Ancien Testament, du Talmud et de la Kabbale" (9). 

"Le sens symbolique du Premier Temple pourrait bien, dans la Maçonnerie, venir 
des Templiers et serait donc d'origine chrétienne, car l'Ordre du Temple était en réalité 
l 'Ordre "du Temple de Salomon", et on ne connaît pas au juste les détails de ses rites 
d'initiation secrète" (10). 

Il est vrai que la symbolique maçonnique se constitue pour une bonne part 
d'emprunts faits aux symboliques biblique, pythagoricienne (origine archaïque du néo
platonisme) et chevaleresque, et qu' historiquement la Maçonnerie, comprise au plan 
sociologique comme corps constitué, est le double produit tant de la revendication 
protestante du droit d ' interpréterpersonnellement et librement la Bible, que du mouvement 
Rose-Croix né au XVIl0 siècle (11), mouvement duquel elle semble avoir reçu la partie 
alchimique de sa symbolique. 

3. Une ontologie de la Maçonnerie 

Pessoa définit l' essence de la Maçonnerie en six notes distinctes: elle est initiatique, 
exotérique, fraternelle, humaine, syncrétique (dans ses Hauts-Grades) et non-païenne. 
Examinons successivement chacune de ces six notes. La Maçonnerie est initiatique parce 
qu'à travers ses divers grades successifs, elle véhicule un secret et des Mystères propres à 
transformer l 'âme: 
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"Toute religion est un monde à part, surtout si elle est initianice dans son essence ... 
Une religion faite de mystères, dont la connaissance permet à ses adeptes de s'élever 
successivement à ses divers grades, est une sorte de région nouvelle où l'âme se transforme. 
Cela est éminemment exact en ce qui concerne la F.-M., qui est la seule religion de pure 
initiation" (12). 

"La Maçonnerie est un Ordre secret ou, plus exactement, un Ordre initiatique" (13). 

"La Maçonnerie est composée de trois éléments: l'élément initiatique. et là elle est 

secrète ... " (14). 

Elle est exotérique parce qu 'elle communique des réalités extérieures comme des 
emblèmes et des symboles: 

"Il y a en premier lieu, et au niveau le plus bas, l'initiation exotérique, semblable à 
l'initiation maçonnique qui en est le type le moins élevé: ils 'agit del 'initiation propre à ceux 
qui ne se sont pas vraiment engagés dans la voie, ni préparés pour elle, ... qui procure à 
l ' individu les conditions pour qu'il puisse se frayer lui-même un chemin ésotérique et 
rechercher la véritable voie à travers le contact, même exotérique, des emblèmes et des 
symboles. Le plus superficiel et vide des systèmes - comme l'est aujourd'hui la maçonnerie 
-va dans ce sens, du moment qu' il préserve les symboles par l'intermédiaire desquels peut 
s'infiltrer une première connaissance del' occulte. Les Rose-Croix ont institué la maçonnerie 
exotérique à seule fin de mettre beaucoup de gens en contact avec l'aspect pour ainsi dire 
externe de la vérité occulte, de manière que ceux qui s'en sentent capables puis5ent s'élever 
lentement jusqu'à elle ... Comme exemple d 'initié exotérique on peut prendre n'importe 
quel franc-maçon ... " (15). 

On peut noter qu'ici, outre qu'il commet la maladresse d'utiliser le mot "religion" 
au sujet de la Maçonnerie (qui est une "initiation"), Pessoa définit peut-être moins l'essence 
spirituelle de la Maçonnerie que son phénomène extérieur, qui se résume pour l'essentiel 
à son appareil symbolique, extériorité de cette symbolique qui justifie chez lui la 
qualification de la Maçonnerie comme exotérique. Pour Pessoa, est ésotérique l 'iniriation 
qui est reçue au moment où le récipiendaire se trouve personnellement prêt à la désirer et 
à la recevoir intérieurement: 

· "Vient ensuite l'initiation ésotérique. Elle diffère de la précédente en ce qu'elle doit 
être recherchée par le disciple qui doit la désirer et la préparer en lui-même .. (16). 

S'il est vrai que la Maçonnerie présente un aspect exotérique au sens où elle transmet 
avant tout des réalités extérieures comme des symboles, il n'en demeure pas moins qu'elle 
présente aussi un aspect ésotérique lorsque, cessant d'être virtuelle pour devenir actuelle et 
effective, elle parvient à communiquer un esprit. Pour Pessoa, la Maçonnerie est encore 
fraternelle et humaine parce que, considérant la Tolérance comme une valeur suprême, elle 
est nécessairement libérale, et plus précisément a-dogmatique et même a-docninale. C'est 
dire qu'au plan de la communication interhumaine, et de la publication verbale de la pensée, 
la Maçonnerie choisit d 'être dans son extérieur subjective et individualiste: 

"La Maçonnerie est composée àe ... l'élément fraternel; et l'élément que j'appellerai 
humain - c'est à dire ce qui tient au fait qu'elle est composée de plusieurs sortes d'hommes, 
à différents niveaux d'intelligence et de culture, et au fait qu'elle existe dans àe nombreux 
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pays, et est donc soumise à des conditions diverses de milieu et de moment historique, 
auxquelles elle réagit différemment d'un pays à l'autre et d'une époque à l'autre, dans son 
attitude sociale ... Quant au troisième point de vue, toute la Maçonnerie tourne cependant 
autour d'une seule idée, la tolérance; c'est à dire de ne pas imposer un dogme à qui que ce 
soit, laisser chacun pemser ce qu'il veut. Aussi la Maçonnerie n 'est-elle pas une doctrine. 
Tout ce qu'on appelle "doctrine maçonnique" correspond à des opinions individuelles de 
maçons, soit sur l 'Ordre lui-même, soit sur ses rapports avec le monde profane" (17). 

Un exemple de l'aspect a-doctrinal de la Maçonnerie: 

"La Franc-Maçonnerie évite (à l'exception des Francs-Maçons anglais) le mot 
"Dieu", à cause de ses implications théologiques et populaires, et préfère l'expression 
"Grand Architecte de l'Univers", qui laisse non résolu le problème de savoir s'Il est le 
Créateur, ou simplement le Gouverneur de ce monde-ci" (18). 

La Maçonnerie est d'ailleurs d'autant plus a-doctrinale que ses Hauts-Grades sont 
syncrétistes: 

"Tout, du catholicisme à l'athéisme, s'est projeté dans ces grades interprétatifs ... A 
la fois tout et rien ont pu se refléter dans la Maçonnerie: rien dans les grades symboliques 
qui n'expliquent rien en soi; tout dans les Hauts Grades et dans les grades voilés, où chaque 
fabricant de rites, depuis le catholique jusqu'à l 'athée, a laissé des traces de ses préjugés et 
de ses préoccupations ... La Maçonnerie est, dans ses fondements, insuffisamment dogmatique 
et définie pour que l'on puisse affirmer ceci ou cela sur son contenu" (19). 

Enfin elle ne contient aucun élément païen: 

"L'Ordre Maçonnique ... dans ce dernier il n'y a pas d'éléments païens" (20). 

Affirmation passablement douteuse et contradictoire pour la raison qui suit. Pessoa 
lui-même définit avec raison le paganisme comme la compréhension des lois qui régissent 
la Nature, définition qui n 'est d'ailleurs autre que celle de la métaphysique traditionnelle 
en général, et en particulier de celle des philosophes pythagoriciens dits présocratiques: 

"Le paganisme des Grecs représente le plus haut degré de l'évolution humaine ... 
Cette évolution doit tendre vers la science ... Or comment la science se manifestera sur le 
plan social si ce n'est dans la juste appréciation de la nature et des relations humaines, dans 
la compréhension des lois qui régissent les êtres inanimés, les êtres vivants et les êtres 
sociaux?" (21 ). 

"Le paganisme est la religion qui naît de la terre, qui naît directement de la nature 
- de l ' attribution à chaque objet de sa réalité véritable. Par nature il peut certes, étant naturel, 
apparaître et disparaître, mais il ne peut changer de qualité" (22). 

Le pythagorisme, la Bible et l 'Alchimie semblent être trois expressions de la même 
métaphysique traditionnelle: ils sont donc païens par définition. Pessoa lui-même reconnaissait 
que la Maçonnerie avait emprunté une partie de ses symboles au néoplatonisme (héritier de 
la métaphysique pythagoricienne), à la Bible et aux Rose-Croix (qui s'intéressaient à 
l 'Alchimie). En reconnaissant l'origine grecque (pythagoricienne), biblique et Rose-Croix 
(c'est à dire en somme alchimique) de la symbolique maçonnique, Pessoa reconnaissait 
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implicitement que la Maçonnerie avait une triple origine païenne. 

4. Les rapports entre la Maçonnerie et le judéo-christianisme 

Pour Pessoa, la Maçonnerie s'enracine dans l'Ancien Testament en raison de sa 
double référence explicite au Temple de Salomon et à la Parole perdue qui désigne le 
Tétragramme divin (YHVH): 

"La présence d'éléments kabbalistiques dans les grades symboliques ... ne prouve en 
rien l'origine juive de la Maçonnerie ... Ces éléments kabbalistiques penvent se réduire à 
deux éléments - le sens symbolique du Temple de Salomon, et la Parole Perdue" (23). 

"La disposition et la structure des ordres initiatiques sont fondées surune disposition 
symbolique du temple de Salomon" (24). 

Mais pour Pessoa, si la Maçonnerie est juive dans la forme par ses emprunts formels 
au matériau biblique, dans le fond (l'esprit) elle n'est pas juive. Pessoa veut dire par là que 
la Maçonnerie interprète dans un sens non-juif mais chrétien les symboles 
vétérotestamentaires. Il affirme par exemple: 

"La plus grande autorité maçonnique de notre temps interprète la Parole Perdue de 
manière nettement non judaïque: Yerbum Christus est, dit-elle" (25). 

Ainsi pour Pessoa, l'interprétation chrétienne de la Parole Perdue (c 'est à dire du 
Tétragramme YHVH permettant d 'écrire le Nom divin) n'est pas une interprétation juive. 
Affirmation difficile à soutenir pour deux raisons: d'abord le Christ était juif et professait 
ie judaïsme; ensuite le texte grec du Nouveau Testament est globalement, mot par mot, un 
simple démarquage du texte hébraïque del' Ancien Testament, auquel il emprunte son code 
sémiotique. Pessoa n'en affirme pas moins l'essence chrétienne de la Maçonnerie: 

"La vérité de la F.-M. apparaît comme un Grand Mystère Chrétien" (26). 

Il va même jusqu'à soutenir que l'essence de la Maçonnerie se trouve résumée dans 
les écrits de saint Jean et de saint Paul: 

"La rédaction allégorique parfaite ne fut finie qu 'avec l'évangile de (ou selon) saint 
jean, qui, avec l' Apocalypse qu'on lui attribue de même, et avec les Epîtres de Paul, forme 
le corps de la doctrine essentielle du christianisme, ainsi que celle de la Maçonnerie" (27). 

Nous pouvons ici nous demander pourquoi Pessoa réduit l'essence de la Maçonnerie 
aux écrits de Jean et de Paul, alors même que nous retrouvons des références au Temple de 
Salomon et au Tétragramme divin (YHYH, la Parole Perdue), que Pessoa regarde comme 
les deux racines scripturaires de la Maçonnerie, dans de nombreux écrits bibliques autres 
que ceux de Jean et de Paul. Il y a là chez Pessoa une contradiction supplémentaire, 

probablement inconsciente, et de fait irrésolue. 

5. L'herméneutique et l'exégèse des symboles maçonniques 

Pessoa affirme que les symboles maçonniques possèdent cinq sens distincts: un sens 
moral, un sens historique, un sens philosophique, un sens religieux et un sens mystique (28). 
Le poète a tenté de commenter plus ou moins plusieurs symboles maçonniques: le degré de 
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Maître (29), les chiffres 3, 5 et 7 (30), les deux colonnes du Temple (31 ), et enfin le Grand 
Architecte de l'Univers (32). Mais il oeuvra de manière non méthodique et sans rien 
démontrer ni prouver de manière rationnelle. Nous nous contentons de renvoyer le lecteur 
intéressé par le sujet à ces différentes références, car notre propos n'est pas ici d'ordre 
exégétique mais exclusivement d'ordre philosophique. 

6. Conclusion 

Pessoa eut pour la Maçonnerie une curiosité passionnée, une affection intellectuelle. 
Il s'enfitd 'ailieurs le protecteur courageux. Il allajusqu 'àdirequ 'il y avaitdangeràanaquer 
la Maçonnerie: 

"C'est... une grossière erreur que d'attaquer la Maçonnerie chaque fois qu 'on 
prétend combattre son activité abusive, politique ou autre" (33). 

Mais sa considération désintéressée pour la Maçonnerie lui a inspiré sur cette fonne 
d'initiation une réflexion àla fois pertinente et en tachée (à nos yeux) de quatre erreurs.C'est 
ainsi que contre Pessoa, et pour nous résumer, nous maintenons que la Maçonnerie: - est 
ou peut être ésotérique (et pas seulement exotérique sous le rapport de son appareil 
symbolique extérieur), c'est à dire une voie d'intériorisation - et qu'elle est païenne au sens 
métaphysique de ce mot (ce qui, contre le cliché philosophiquement périmé del' opposition 
entre judéo-christianisme et paganisme, qui reposait exclusivement sur une distinction 
historique, littéraire et sociologique, et non sur une différenciation métaphysique, n'est en 
rien contradictoire avec l'origine biblique de la Maçonnerie) - juive dans le fond aussi bien 
que dans la forme (ce qui ne veut pas dire qu'elle soit uniquement juive) au sens où la 
signification chrétienne de ses symboles ne peut être différenciée del 'identité juive de ses 
fonnes symboliques (le Nouveau Testament n'est qu'un démarquage linguistique et par 
conséquent conceptuel de l'Ancien Testament, ce qui fait du christianisme une simple 
expression du judaïsme) - et totalement biblique (sans quel 'on puisse réduire son essence 
biblique à la seule pensée de Jean et de Paul). 

Patrick NÉGRIER 
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LE GAUCHO LITTERAIRE D'APRES LA LITTERATURE 

GAUCHESCA URUGUAYENNE : 

Un personnage stéréotypé et idéalisé. Le gaucho, une race à part. Etre gaucho, un art 
de vivre, une manière d'être. 

Les descriptions physiques occupent toujours une place importante dans la 
présentation du gaucho et l'on insiste souvent sur sa beauté. C'est un être sain, plein de 
vitalité. 

Son univers est un espace sans limite, la nature hostile et attirante qu'il domine et 
qui lui appartient. 

L'identification du gaucho à un centaure est fréquente. Il apparaît ainsi comme un 
être extraordinaire puisque mythologique. La vie dans la nature lui a appris à la connaître 
parfaitement, il en vit et s'y réfugie. 

Cette vie dangereuse a développé chez lui la force physique et ses capacités sont 
supérieures à celles du commun des mortels. Le courage acquiert aussi chez lui des 
dimensions extraordinaires. La peur est un sentiment inexistant et la mort n'effraie pas. 
Le cheval, élément indispensable aux déplacements, est une partie de lui-même sans 
laquelle il est considérablement diminué physiquement et moralement. Ses qualités 
équestres sont aussi très supérieures à celles des autres. On ne peut se passer de souligner 
l'importance symbolique du cheval : la virilité des centaures de la mythologie classique, ni 
dieux ni hommes, mi-hommes, mi-chevaux, plus rapides et plus forts que le commun des 
mortels. D'autre part, le cheval conserve une connotation de noblesse : c'est un signe de 
grandeur et de supériorité sociale et un symbole de liberté pour la noblesse du Moyen Age. 
L'individualime et l'indépendance sont des sentiments innés chez ces hommes. C'est en 
particulier pour cette raison qu'un gaucho est rarement fidèle à une femme. Les exigences 
de sa vie empêchent les sentiments et surtout l'attachement à une personne. En outre, un 
homme ne peut et ne doit dépendre de quelqu'un et encore moins d'une femme. Il semble 
que cette vision de la vie soit commune aux hommes d'action qui ne peuvent s'embarrasser 
d'un être faible qui ne résisterait pas à cette vie périlleuse. D'autre part, l'Amour n'est
il pas, dans un certain sens, la négation de la liberté et une entrave à la solitude? 

La femme reste néanmoins nécessaire et permet l'expression du "machisme". La 
séduction, au même titre que le tabac et le mate, est un signe de virilité. Car ces hommes 
sont avant tout virils. La multiplicité des conquêtes féminines n'est-elle pas aussi une 
manifestation de la virilité? 

En règle générale, la femme est à l'origine d'un drame et responsable du malheur des 
hommes. L'infidélité féminine est la cause de tous les maux. La femme est parfois punie 
(les tresses de l'une ou les oreilles de l'autre sont coupées), ou alors pardonnée. Mais la 
vengeance contre l' offenseur est toujours de rigueur, car là, l'honneur est en jeu et 
réparer une offense est un devoir. La vengeance s'opère soit par la mort, soit par la 
mutilation du fautif. L'humiliation, même si elle n'est pas d'origine amoureuse, ne peut 
laisser un gaucho indifférent. 

La liberté est le thème central et essentiel dans la présentation du type. Elle 
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apparaît comme un sentiment et un besoin qui forment l'essence même du gaucho. Elle est 
ressentie physiquement et au très fond de l'âme. 

Cette aspiration fondamentale est systématiquement réprimée par les autorités 
auxquelles le gaucho voue une haine profonde. Dans la littérature gauchesca, l'image des 
autorités est globalement négative. Elles sont souvent répressives et toujours corrompues. 

Quant à son caractère et à son comportement, le gaucho est un être réservé, 
introverti et peu loquace. Sa froideur, son impassibilité, son inaccessibilité lui confère la 
dimension semi-divine d'un être que l'on ne peut atteindre ni comprendre, auréolé de 
mystère. 

Une touche de patriotisme vient couronner ce portrait qui évoque un personnage 
nettement supérieur sur tous les plans. 

En règle générale, le gaucho est un être original, si différent qu'il est élevé au rang 
d'une race digne de servir de modèle. Liberté, force, puissance, insoumission, 
transgression des interdits, une touche de cruauté, de la violence, de la virilité, de 
l'originalité, de la marginalité, voici une mentalité et des comportements bien séduisants 
qui répondent à quelques aspirations humaines. 

Martine Sauvat 
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LOPEZ ANGLADA Luis.- La distancia del sabado, Poemas de TiErra Santa, 
Editorial Verbo Divino, Estella (Navarra), 1992. 

La distanda del sabado es el ultimo de los libros de poesia de Luis L6pez 
Anglada, poeta de una obra ya considerabJe. El titulo de este Jibro recoge 
unas palabras de los Hechos de los Ap6stoJes que el autor pane a la cabeza 
de sus poemas con el fin de aclarar el signif.icado. Afiade: Se 11ama "distancia 
del sabado" a la que, segun la Jey, se permi.t.e a los israelitas caminar en 
sabado sin rebasarla por ningun mob.vo. Es poco menas de los tres 
ki16metros. 

Este libro es el fruto de un viaje -una peregrinaci.6n- a Tierra Santa y 
sus poemas las vivencia del poeta ante la contemplaci.6n de los lugares 
sagrados dentro de la "distancia del sabado 11

• Un testimonID de vida y de fe 
a la vez. 

Los poemas se agrupan en tres partes:Los peregrinos, Poemas de Jerusalén 
y Ep.ilogo,constituyendo un conjunto de diecIDcho poemas en total. 
Apariencia de versif.icaciàn libre, pero s6lo aparienda. Con frecuencia los 
poemas se in.ician en la libertad del verso para recurrir a las formas 
trad.icjonaJes poco después, coma captados por la tendencia natural del poeta 
a fijar los rit.mas en versos clas.icos. 

La Tierra Santa esta interpretada siempre desde la vision personal. No son 
poemas descriptivos, sino impregnados de efusiàn lir.ica. Algunos titulos 
revelan esa efusi.6n: Canc.wn gozosa de BeMn, CanciDncilla del agua del 
Jordan, sin que el poeta se desprenda nunca de su vivencia emocionada. De 
donde el tono frecuentemente exclamativo: 

i C6mo voy a lJevarte, Jerusalén, ya para siEmpre 
cuando ciErre los ojos, 
ta1 como otra costumbre 
de mi memoria! 

( Aleluya en la Capi11a de la Ascension) 

i Oh, madre, madre, madre! i,Qu.iÉn te ha visto 
aqui ,infini.t.a dolorosa, el hijo 
saliEndo de tus .lagrimas en busca del casb.go? 
i, C6mo pudo quedar la casa en piE, DiDs mio? 

iOh, viEnto, mas que el alba luminoso! iOh las Jenguas 
de fuego resumiEndo el amor! 

(Himno en el Cenaculo) 

Nos lleva el poeta en su visita gozosa de uno a otro de los lugares 
sagrados: Monte de las Bienaventuranzas, Belén, El Monte Tabor, El Jordan, 
El Monte Carmelo, el mar de GaliJ.ea, el Cedr6n y sus sepuJturas, 
Getsemani .. ofrecjéndonos su vivencia desde su prisma personal. 

Sale el poeta de esa contemplaci.6n alguna vez cuando un motiva exterIDr la 
retrotrae a su vivencia mas antigua e igualmente viva. Y entonces, c6mo se 
eJeva el poema adquiriendo un temblor que nos recuerda lo mas logrado de 
este poeta en otros libros de su larga obra. Asi, cuando la vista delos 
Militares en Cafarnaun le hacen mirar hacia atras y,sin decirlo, nos sacude 
con recuerdos propjos: 

i, Y nosotros, los que fuimos 
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alguna vez tiz6n de la. bravura, 
sembradores de triunfos, que quer.iamos 
mor:ir por DiDs, matar por DiDs, dejarnos 
deshecho el coraz6n en la.s trincheras 
porque hermanos de sombra pretend.ian 
borrar su nombre, arriar los campanariDs 
de la.s torres que amabamos? 
i,Vendria. a nuestra casa si tuviéramos 
desahuciado y maltrecho 
el coraz6n, el s:iervo mas amado? 

Y es ahi quiza, mas que en JDs poemas de mayor cariz relig.ioso donde el 
poeta enJaza con 1D mas firme de su personalidad Jiteraria. Pues, en fin de 
cuentas, dnicil. es liberarse de la carga tradic:ional que la poesia relig.iosa 
de todo tipo acarrea. MiBntras que cuando el poeta recupera su propia 
11tradici6n", sus versos vibran con el tembJDr de 1D mas auténtico. 

Libro este de edad serena. Y aun asi, em papado de emoc:iones 
siBmpre juveniles. Podriamos sondear su obra y encontrar estas mismos 
rasgos en casi todos sus libros anter.iores. Porque este poeta se es fiel a si, 
queriBndo o sin pretenderJD, recorri.da su obra como esta por un manantial 
reconocible a cada paso. Obra de clari.dad. De serena maestria. De belleza. o 
sea, de poesia. 

Arcad:iD PARDO, 
Urùversn:.é PARIS X. 
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UN" LIBRO EXCEPCIONAL SOBRE " DEMôFILO '" 

DANIEL, PINEDA N0\.10 : Antonio Machado Y Àlvarez "Demôfilo", \;ida Y 

obra del primer flamenc6logo espaf'lol. Madrid , Editorial cinterco, 

1991 

El libro de Daniel Pineda Novo viene a cumplir la 

fundamental tarea de rescatar una figura olvidada e injustamente 

silenciada de nuestro siglo XIX . Porque Antonio Machado y Àlvarez, 

que usô el pseudônimo de "Demôfilo", fue en su época uno de esos 

pioneros en las inv estig a ciones filolôgica s que, con todos los 

condicionantes de su siglo, iniciaron las posibilidades de los 

estudios humanfsticos de hoy dfa. Na die como él os tenta las 

caracterfsticas de los incansables investigadores de finales de 

siglo: el idealismo de su te, la infatigable trayectoria, la 

dedicaciôn a bsoluta. A ello hay que unir el que su propio nombre 

ha sido confundido incluso por la celebridad de uno de sus hijos: 

el poeta Antonio Machado . 

Era necesario, por tanto, un estudio como éste en el q ue 

se hermana el rigor documental con la jus ta pasiôn reividicativa. 

De este modo los ocho capftulos del libro van aproximando la figura 

de "Demôfilo", tanto en el aspecta vital como litera rio, porq ue cada 

uno se nuclea en torno a acontecimientos vitales o bien se analizan 

sus publicaciones o investigaciones. son también importantes en este 

sentido las incursiones que delinean la época y el ambiente, como 

las referencias, no meramente circunstanciales, a figuras de la 

familia Machado: Agustfn Duran, o dot'la Cipriana Âl 1Jarez de Durân 

-que también emprendiô curiosas investigaciones de folklore- , o a 

amigos vinculados a la familia, como el poeta Luis Montoto . Ha y un 

empet'lo en Pineda en contextualizar y recoger cuanto pueda ayudar 

en la comprensiôn de la figura de "Demôfilo" . Por ello resultan 

también interesantes los pârrafos dedicados al padre, don Antonio 
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Machado y Nuflez . Toda ello redunda en el mejor delineamiento de la 

figura estudiada en sus varias facetas de flamencôlogo, lingüista y 

folklorista, y ademas, coma un sevillano crftico que preludia en sus 

opiniones el avance que significarfa el grupo del Fin de siglo. 

Los ocho capftulos muestran por tanto, esas dos 

\.1ertientes, la biografica que incide en el ambiente social y 

familiar, y la analftica dedicada a la obra de "Demôfilo", ya que 

ésta no es una biograffa tan sôlo, sino que aspira a valorar 

cuanto realizô en su faceta de estudioso y de promotor de los 

estudios folklôricos . Por ello, y porque Macha do ha sida un autor 

que ha recibido escaso detenimiento de la critica, hace bien Pineda 

en dedicar va rios ca pftulos a este menester. 

Asf el ca pftulo primera se centra en los primeras aflos 

de "Demôfilo" y en sus estudios universitarios en la universidad de 

sevilla, donde se formô con Federico de Castro, q uien lo inicia en 

los caminos de la literatura popular. Dentro de la orientaciôn 

kra usis ta li ber a 1 participa en la Revista Mens ua 1 de Filosoff a, 
LitPratura y Qiencias. que dirigfa su padre, Antonio Machado y 

Nûflez; es aquf donde empieza a publicar una serie de artfculos de 

1969 a 18 72, titulados "Estudios de Literatura Popular", con el 

seudônimo de "Demôfilo". Pineda ofrece un pormenorizado analisis de 

la publicaciôn asf coma de La Enciclopedia < 1 a 77-1883), revis ta que 

servira de nuevo ca uce para el desarrollo de est os estudios, pues 

en ella creô en 1879 la "Secciôn de Literatura Popular" que dirigiô 

hasta 1881. Por esta época el objetivo de "Demôfilo" respecta a la 

llteratura popular se centra en la la bor de recopilaciôn de hechos 

y testimonios, sin discriminaciôn, pues juzgaba que en esa fase 

incipiente no ha bfa que detenerse en aspectas estéticos ni teôricos, 

que tan sôlo se realizarfan con posterioridad . Ya se entrevé en las 

opinion es de estas aflos, -hacia 1880-, la necesaria ruptura con los 
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métodos del kra usismo y la a proximaciôn al positivismo de Herbert 

Spencer, seg(m cuyas teorfas espfritu y materia constituyen fases de 

un (mico desarrollo. En la misma fecha obtendra su primer éxito 

con el libro cnlecriôn dP enigmas y adivinanzas en forma de 
Diccionario < 1880 ) y hara amistad con el filologo austrfaco Hugo 

Schuchardt que difundira su labor por el extranjero. Es éste un 

capftulo importante y decisivo del libro que nos ocupa, porque deja 

sentadas las bases ideolôgicas e investigadoras de "Demôfilo" y su 

proyecciôn para le,$ aflos subsiguientes . 

En cambio el capftulo segundo, ta mbién analftico, esta 

centrado en su trabajo de flamencôlogo y folklorista. Punto capital 

lo constituye la publicaciôn en 1881 de Qolecciôn de Cantes 
Flamenros, también con el pseudônimo de "Demôfilo". Pineda aclara 

que "a Machado le interesa ba vivamente el flamenco des de su 

juventud, y le a pas ion a ba, sobre todo, como fen ômeno folklôrico 

( popular> y artfstico de transmisiôn ora 1, pero, singularmente como 

manifestaciôn huma na del lenguaje del pueblo" <p . 74), lo que 

evidencia sin duda su inserciôn en las concepciones decimonônicas 

de la filosoffa del lenguaje. También observa la justeza de sus 

analisis, y apunta que el valor del libro reside en el prôlogo, las 

notas y en la acertada recolecciôn de cantes, -procedirnientos con 

los que pretendfa infundir categorfa cientffica al estudio de la 

literatura- , concluyendo el investigador que es libro fundarnental 

para el estudio de los términos populares, pero tarnbién "para todo 

el que quiera estudiar el origen , rnudanzas y variedades del 

flamenco" <p. 90 l . Este interesante ca pftulo se cornpleta con la 

referencia pormenorizada a la biograffa y al libro de Manuel 

Balrnaseda, Primer cancionero de coplas Flamencas Populaces segun 
el estilo de Andalucfa < 1881 l . Gran acierto de Pineda sigue siendo 

el aglutinar ternas y completar todo el espectro con cuanto pueda 
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iluminar al personaje estudiado. 

1..,os tres capftulos titulados "Mad urez sevillana", 

"Madrid" y "I..,a Instituci6n I..,ibre de Ensef'\anza" se centran mas en 

los datas biograficos. Asi el capitula tercera se oc upa de sus 

estudios sevillanos y prodiga las referencias familiares Y 

anecd6ticas. El capftulo cuarto se refiere al traslado familiar a 

Madrid, y su relaci6n con los mas notorios polfticos y escritores de 

la época; para ello se vale de datas tan valiosos coma la 

correspondencia inédita entre Machado y I..,uis Montoto. Esta época 

de su vida en Madrid aparece bien plasmada en la lucha por la 

subsistencia dia ria, a través de las publicaciones peri6dicas, época 

no exenta de dificultades, salvada por el sostenimiento econ6mico 

del padre. Mientras, recibe un impulsa en 1884 la Biblioteca de las 
Tradiciones Populares Espaf\olas, a unq ue debera su pend erse 

temporalmente. Opina Pineda que "Dem6filo, cual otro Don Qui iote. 
fue durante toda su vida tras un ideal y no pudo conseguirlo por 

su caracter y por la escasez de medios econ6micos, a mas de la 

oposici6n y de la envidia de muchas intelectuales" <PP, 167-168). 

Del mismo modo también en Madrid entra en contacta con la 

Instituci6n 1..,ibre de Ensef'\anza, que marcara a sus hijos Antonio y 

Manuel, y con la lsümte alguna afinidad sobre todo en el concepto 

l<.ra usista de la historia, segun el cual ésta debe analizarse desde 

la perspectiva de todo el pueblo, y no desde la perspectiva de una 

clase. 1..,a misma direcci6n se observa en el ultimo ca pftulo en el 

que se anota la precariedad de los ultimos af'\os, cuya muestra 

puede ofrecerse en la nota necrol6gica que lo recuerda tan sôlo 

coma hijo "del sabio catedratico del mismo nombre y apellido, de la 

Universidad central" <p. 327>. 

capftulos también analiticos son los dedicados a "I..,a 

sociedad de <<El Foll<.-1..,ore Andaluz >> y "N ueva via del Flamenco y 
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ultimos esfuerzos", en especial el primero, porque se explica el 

desarrollo de sus ideas evolucionistas fundadas en el positivisme, 

segun las cuales se podfa a plicar al mundo de la cultura la teorfa 

de los eslabones perdidos. De este modo los cuentos, tradiciones y 

costumbres serfan los antecedentes de la cultura en sus mas 

elevadas manifestaciones, por lo que resultaba decisivo el estudio 

del pueblo en todas sus dimensiones. De esta actitud dan prueba 

sus Bases de El Folk-Lore Espaf'iol, Reglamento de El Folk-Lore 
Andaluz < 1881). Pineda dedica abundante espacio a este trabajo, a 

sus fundamentos y repercusiones, pues como por fortuna ha sido 

reconocido, es trabajo fundamental para el conocimiento de la 

riqueza de las tradiciones y dialectos espat"ioles. Lo mismo hace al 

valorar la revista El Folk-Lare Andaluz que nace en 1882 como 

revista mensual y ôrgano de la sociedad, y que fue expresiôn de su 

a fan regeneracionista . También dedica amplio espacio a la 

Biblioteca de las tradiciones populaces espatjolas, que durara dos 

aflos de 1884 a 1886 y que saldra a la luz sucesivamente en sevilla 

y en Madrid. 
El capftulo séptimo esta dedicado casi en exclusividad a 

delinear su faceta de flamencôlogo en los ultimes at"ios, cuando en 

su defensa del buen cante publica Cantes Flamencos, coleccidn 
Escogida, Madrid, 1887. De nuevo acude Pineda a la documentaciôn 

en periôdicos y en la correspondencia epistolar, y sobre todo en 

este caso,. al testimonio de su hijo Manuel. El resultado es _ la mas 

exq uisita y representativa selecciôn de coplas and al uzas populares, 

que Machado fija con el uso de una grafia popular. Es de notar 

que ademas tales te xtos tienen crucial importancia en el plano 

filolôgico en el estudio de la dialectologfa. ~ste y los ca pftulos ya 

sef\alados nos ofrecen en toda su plenitud la figura del primer 

flam encôlogo espaf\ol. 
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Me parece decisivo este estudio de Daniel Pineda porque 

resta fia un olvido y cumple con rigor un acto de Justicia. 

"Demôfilo" a parece aq uf en toda su dimension de estudioso, de 

apasionado hombre del XIX, defensor de ideas que se fundamentan 

en el conocimiento cientffico del lenguaje , como un investigador que 

fue capaz de ahondar en su propia tierra andaluza, reconociendo 

sus valores, pero sin olvidar las teorfas de los filôlogos europeos 

que por aquellos afios abrfan el estudio y el conocimiento de los 

pueblos y de las lenguas . 

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO 

Cate:lratica de Li teratura 

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. 
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/ 
Ramon Mur. Sadurija. Anales secretos de la casa Membrado. Centro 

I 
de Estudios Bajoaragoneses (rattaché à Instituto de Estudios 

........ 
Turolenses). Apartado de Correos 94, 44600 Alcaniz . 1990. 255 p . 

Ce livre séduisant porte l'indication "novela" mais il s'agit 

de quelque chose de plus complexe et aussi de plus intéressant 

pour les historiens des faits politiques, de l'économie rurale 1 

de l'oralité populaire et des arts car on y trouve, à côté d'in

formations provenant de la tradition orale, la fidèle reproduc

tion de documents conservés dans les archives d'une famille. 

C'est de saga familiale authentique qu'il faut parler. L'ima

gination de l'auteur n'intervient que pour donner vie à l'His

toire par les dialogues, les tableaux de moeurs et la reconsti

tution de la psychologie des personnages. 

La famille dont l'histoire nous est contée depuis le XVIIe 

siècle jusqu'au premier tiers du XXe siècle est celle des Membra

do, riches propriétaires terriens de Belmonte de Mezqu{n, village 
....... 

situé entre Alcaniz et Valderrobres, à l'extrême-nord de la 

province de Teruel. La région est limitrophe de la province 

de Tarragone. La langue populaire locale oscillait entre le 

castillan et le catalan, comme le fait encore la toponymie, 

ce qui devrait intéresser les linguistes à qui l'auteur fournit 

une riche matière. 

Les Membrado fondateurs sont des commerçants en animaux 

de monte, chevaux et mules . Ils font fortune et s'installent 

à Belmonte au milieu du XVIIe siècle. Au XVIIIe siècle, ils 

acquièrent ferme sur ferme, s'allient aux anciennes familles 

de la bourgeoisie rurale, donnent à la province des ecclésias

tiques et des hommes de loi . ILs sont, au XIXe siècle, une puis-, 
sance politique qui compte. Ramon Mur montre très bien comment 

fonctionne le caciquisme, machine à obtenir et dispenser les 

faveurs. La lignée prend fin en 1923 avec la mort de Juan P!o 

Membrado Ejerique (né en 1851), juriste, sociologue, bon obser

vateur et défenseur des pratiques rurales de sa région natale. 

Les notes scrupuleuses qu'il prenait à la Faculté de droit de 

Saragosse à la fin des années 1860 comprennent jusqu'aux apartés 
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des professeurs et ne manquent ni de valeur informative ni de 

saveur. 

Sadurija est le nom d'une plante sauvage locale qui servait 

à parfumer l'eau des olives baignant dans les jarres d'argile. 

Les Membrado possédaient un remède miraculeux - de la sadurija 

conservée deux cents ans dans de l'huile d'olive - dont ils 

firent notamment bénéficier en 1624 Juan de Peralta, archevêque 

de Saragosse, qui leur fit don de sa croix pectorale. Ce fut 

l'une des origines de leur fortune. 

Les pages les plus émouvantes de cette saga sont certainement 

celles qui racontent, comme le firent les pliegos de cordel, 

l'histoire de Meregildo Peres, dit Lo dotoret (1781-1835), enfant 

adultérin de Maria Francisca Latorre, épouse du docteur Matias 

Membrado, et d'un prêtre, son confesseur. La naissance quasi 

clandestine de l'enfant dans une bergerie aménagée et l 'éton

nante personnalité du Dotoret, tour à tour berger, comédien, 

bandit, militaire et agent de liaison des troupes carlistes, 

restent gravées dans la mémoire. On voit même Lo dotoret guider 

Goya jusqu'aux gravures rupestres du Vall d'Ejerique que le 

peintre désire voir et copier (pp.79-89). 

Parmi les autres personnages mémorables de cette chronique 

se détachent le curé Mariano Membrado (1808-1865), exerçant 

une action politique par personne interposée, son frère le roman-
' / tique député Ramon Membrado Soro, l'ex-soeur Jeronima Giner, 

"La mongeta", au dévouement inlassable et au franc parler, et 

enfin l'érudit régionaliste Juan Pfo Membrado Ejerique, conser

vateur, à qui l'on doit sans doute la préservation des archives 

familiales. 

La vie religieuse, en particulier celle des communautés 

franciscaines, très actives, occupe une place importante dans 

toute cette relation. 

Ramon Mur a reproduit opportunément en appendice un sermon 
I 

prononcé par Joaquin Mazod devant le collège des avocats de 

Saragosse à l'occasion de la Saint-Yves (San Ibo) en mai 1792. 

Ce sermon avait été commandé par l'avocat Mat!as Membrado (le 

"docteur"). C'est un bon exemple d'éloquence religieuse à la 
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fin du XVIIIe siècle ; 1 'alliance souhaitée de la justice, de 

la foi et de la charité, dont Saint Yves est la persot1Ilificetion 1 

en forme le thàme. 

De présentation matérielle fort S[rêable, ce livre fait 
.1,, 

honneur au Centre d 'lStudes du Bas ArRgon d 'Alcani.z et apporte 

un nouveau téll!oignage de~ bi!'nfoits de la r6gionalisation en 

mstilre culturelle. Une seule r&~erve peut-être eOt-il €té 

préférable, danE: un souci de clert~, d'utilise:: d€'s caractèrcu 

différents pour la reproduc-Uon des documents et pour le rfcit 

lui-même, et de les séparer plus nettement. 

Robert Pagearcl 
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El Gnomo. Bolet!n de estudios becquerianos. N°1 . 1992. Saragosse. 

L'un des fruits du congrès de Tarazona-Veruela sur les frè

res Gustavo Adolfo et Valeriano Bécquer, tenu en septembre 1990, 

est la revue annuelle El Gnomo qui vient de sortir des presses 

avec le concours de l'Université et de la Députation provinciale 

de Saragosse. Les trois principaux organisateurs du congrès 

de Veruela, le professeur Jes~s Rubio et ses amis Javier Bona 

et Jes~s Costa, sont aussi les fondateurs de El Gnomo (1) dont 

le titre et 1 'emblème évoquent les génies du Moncayo, montagne 

si présente dans les Leyendas et dans les Cartas desde mi celda. 

Ce premier numéro se divise en quatre parties études, 

historiographie, bibliographie, comptes rendus. C'est un ensemble 

qui constitue une précieuse mise à jour, non seulement sur les 

études relatives aux frère s Bécquer et à leur milieu mais aussi 

plus généralement sur la poésie espagnole post-romantique comme 

en témoignent divers comptes rendus (Marta Palenque, deux li

vres : El poeta y el burgués (Poesia y p~blico, 1850-1900) et 

Auras, gritos y consejos. 

log{a - Mada del Carmen 

,. ,.,. 
Poesia espanola (1850-1900). Anto-

, 
Simon Palmer, Escritoras -espanolas 

del siglo XIX - Lily Litvak, El tiempo de los trenes . 

Les livres les plus importants publiés sur Gustavo Adolfo 

Bécquer et son frère depuis 1989 sont analysés, commentés et 

critiqués. Une abondante bibliographie est proposée pour la 

période 1980-1991. 

La partie "Historiographie" est consacrée à !'hispaniste 

anglaise Rica Brown (1909-1984), auteur de l'une des plus sédui-

santes biographies du poète(-<1 '-~). 

Ce numéro contient de nombreux apports à la connaissance 

de l 'oeuvre de Bécquer, notamment un délicieux texte du poète 

Rafael Montes inos ("De los ~lamos de Sevilla"), la présentation 

d'un nouveau manuscrit de la rima V , "Esp!ri tu sin nombre", 
I 

par Julian Bravo, 1 'historique de 1 'emblème que reprend la rima 
I I 

VII, "Del salon en el angulo oscuro", par Luis Estepa. 
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Sur les poètes proches de Bécquer, il faut signaler deux 

contributions majeures : 

- l'étude, qui n'avait jamais été faite, du Diario de Alcoy ,, 
(1865-1866) dont le directeur, Augusto Ferran, était la plupart 

, ,, 
du temps le rédacteur unique (travail de Jesus Costa et Jesus 

R.ubio), 

- un recueil de poèmes d'Eulogio Florentino Sanz suivi d'une 
I 

esquisse biographique nouvelle, due à Jesus Rubio, joliment 

édité en un "pliego" séparé, publication d'autant plus intéres

aante que le professeur R.ubio dispose d'un manuscrit - 1 'unique 

q·ue l'on connaisse aujourd'hui sans doute - des poésies d'E.F. 

Sanz. 

Puisse El Gnomo poursuivre une tâche si bien inaugurée 1 

Robert Pageard 

(1) Pour les souscriptions, l'envoi d'articles et la correspon

dance, s'adresser à 
,; 

Jesua Costa, Calle Vallcalent 55, 2°, 2, 25006 Lleida, 

ou 
I 

Jesus R.ubio, Via Hlspanidad, 4, 11-B, 50009 Zaragoza. 



87 

OUVRAGES RECUS , 

BESSÔ Pere . - Les llimes de la Vosgiana , Poesie .- Edicions de la Guerra, 

València , 1987 . 

BROSSA Joan.- Ventall de Poe~es Urbans .- Edicions de la Guerra,València, 

1988. 

BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE D' AMERIQUE LATINE, 19 , 1992.- Centre National 

de la Recherche Scientifique , Paris. 

CAMP DE MINES, POESIA CATALANA DEL PA1S VALENCIA , 1980-1990 , POESIA. 

Edicions de l a Guerra, València , 1991 . 

DE MATOS Luis . - L' EXPANSION PORTUGAISE DANS LA LITTERATURE LATINE DE LA 

RENAISSANCE , Lisboa , F'undaçao Calouste Gulbenkian , 

1991 . 

GRANELL Marc. - TRIA PERSONAL 1976- 1989 , POESIA.- Edicions de la Guerra,Va

lènci~ , 1990. 

INVESTIGACION FRANCO- ESPANOLA , ESTUDIOS , nQs 5 , 6 , 7 , 8 , Ano 1991- 1992.

Grupo de Investi gaci6n Franco-Espanola, Universidad 

de c6rdoba. 

HISTOIRES TRAGICO-MARITIMES , TROIS RECITS PORTUGAIS DU XVI SIECLE , Edi

t i ons Chandaigne , Librairie Portugaise , 1992 . 

MANLEY HOPKINS Gérard.- EL NAUFRAGI DEL DEUTSCHLAND . - POESIA , Edicions 

de la Guerra , València , 1992. 

NAVARRO Joan. - TRIA PERSONAL 1973- 1987 , POESIA . - Edicions de la Guerra, 

València , 1992 . 

QUADERNI IBERO-AMERICANI nQ 71 , OMAGGIO A RAFAEL ALBERTI.- Bulzoni Edito

re , Roma , Giugno , 1992 .- Cielo XVIII, Vol. IX . 

QUADRANT nQ 8 , 1991 . - Centre de Recherches en Littérature et Langue Portu

gaise , Université Paul Valéry , Montpellier III . 

VOYAGE D' EUSTACHE DELAFOSSE SUR LA CÔTR DE GUitIBE , AU PORTUGAL ET EN ESPA

GNE (1479-1481).- Editions Chandaigne , Librairie Por

tugaise , Paris , 1992 . 




