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Nous a vons reçu l a l et t re suiva nt e 

Paris, le 18 j anvier 1994 

Monsieur Sesé, 

Directeur de la revue CRISOL. 

Monsieur, 

J'a i été très surprise de découvrir dans le numé ro 18 de 

ianvier 1994 de CRISOL l'art icle de F. Gondran "Un l ivre de 

sentences spirituelles à l' é poque contemporaine : Camino ". 

Ce travail ne relève pas de la critique littéraire mai s de 

l ' hagioqraphie sa publication dans une r evue académique me 

parait tout à tait déplacée. Je regrette q ue vous n ' ayez pas 

estimé n écessai r e de consulter le comité de rédaction - dont j e 

tais partie - auparavant. Je ne saurais personnellement couvrir 

c ette publication . 

Je vous demande de bien vouloir publier cette lettre dans 

le prochain numéro de CRISOL. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments 

d istinqués. 

Jacqueline Ferreras 
Professe ur à Paris X Nanterre 

P.S . Copie a ux me mbres du comit é de rédaction 

A l a s uit e de c ette l ettre, il convie n t d e pr é c iser 

que l e s articles publiés dan s CRISOL n ' en gagen t que l a r espon sabilité 

d e l e urs auteurs. - B. S . 
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LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO EN MARIA ZAMBRANO: SU 
FILOSOFIA ANTES DEL EXILIO ( 1931-1939) 

Juana Sa.nchez-Gey Venegas 

Expon<lremœ l8S distint8s etap8.s que recort'e el 
pensamiento de Me1·ia Zambrano. Desde una raz6n 
p,:::ilitica a una n1.2ôn 8.Utobiografica h8.sta 18. ~zén 
r,oética El sentir enl;:,2:§rnlose con la radonalid&j 
::>-tire el pensamiento z::1.mbrfilliano a tem8.s més que 
Yit81es, senti<los y r,resenti<los: el origen, la 
inf::1nda.. los suenos, 1,:1. HtBrt8.d, el tiempo ... Su 
r.uetc"jologia la guia la metafora la confesi6n le 
permite una ,fü,lé,~ti<:a en la que se entrelaza lo 
sut;jetivo y lo objetivo, lo enu·filla,jo con la realida,j 
c;ircun,fan te. 

Los P{jpï;;.ro:3 e5critos de Maria Zarnbrano qu~ VH1 la luz son tres carta.s 
.Jirigü;l.:ts a t 1rtega y Gasset_. dos de ellas en el transcurso de 1930 y la otra 
en 1932. En 1930 escribe también su primer libro Nuevo lil>eralismo y 
E:nt.re 1933 a 193ô diversos artfculos en las RE:-vistas 1..'Juz y ./laya ( 193,:.,­
~.4), Itevista de tkdde.ote ( 19.33-35) 'l n .. ,ra de EspaiJa ( 1937-38). 

Los articulos d~ Cruz y .Raya seran los siguientes: 

Coek-tail àe Ciendas (Presentacion del discurso de Julio Rey 
Fasb:;r, ·Los progresos de Espana e Hispanoamérica en las ciendas t.e-5ricas·, 
abril 1933. 

San Basilio (Nota biografica y antologia), mayo 1933. 
Seîial de vida. Obras de José Ortega y Gasset ( 1 g 14-1932 ), mayo 

1,.;i ~ ~ 
; .;J·,.J· 

Renacimiento litûrgico (Sobre el Espiritu de la liturgia de Romano 
Guan..iini), junio 1933. 

Por el estilo de Espaîia (Sobre ·Lope de Vega y su tiempo· de 
Vo::..c:,ler ). marzo 1934. 

En .lltJYista de Occide.11teescribe desde 1933 a 19.?.i5•, los siguient~s 
.::•.rti•~Ul•:)';: 

Lou Andreas Salome: ·Nietzsche·, €-n~ro 1933. 
Hoff man: De~a.rtes. (resena), marzo 195.3. 
Alejandro el Grande, béroe antiguo (re::;eifa c..i~l libro d• V. 

~Nill:en), enero 1934. 
Conde de Keyserling: ·La vida intima· (reseîia), iebrero 1934. 
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Robert Aron y Arnaud Dandieu: -1a revolution nécessaire· 
(re::.-2-r.ia). rnayo 19.34. 

Por qué se escribe, junio 1934. 
Ante la ·1ntroducci6n a la Teoria de la Ciencia- de Fichte, 

novi~rnbrn 1934. 
Hacia un saber sobre el alma, didembre 1934. 
Un libro de ética (Sobre "Etica general" di? Ramôn del Prado), 

agosto, 19.35. 

En 19.3 7 Rt>.ril de Espiiffa. publirn los siguientes te}.tos de Maria 
Zambrn.no"El espanol y su tradicion" (n2 IV), "Espanoles tuera de 
Espana· ( nQ VII), · 1a gllefI3 de Antonio Machado- (nQ XII) y "La 
reforma del entendimiento espanol- (nQ IX). 

Todos ellos est:an publicados junto a Los intelectuales en el drama 
de Espana .. en una 2~ edicion aumentada con -Ensayos y Notas·, 
( 1936-1939) con estt> ultimo tit.ulo en 1977, entre otros articulos 
publirndos en Hora de Espaîia est.an: 

Un camino espanol: Séneca o la resignaci6n, nQ XVII, mayo_. 

Poesia y revolucion C-El hombre y el trabajo· de Arturo 
Serrano), nQ XVI II, junio, 193ô. 

Un testimonio para ·Esprit-, nQ XVIII, junio, 193ô. 
·Madrid-. Cuadernos de la Casa de la Cuttura, nQ XX, agosto, 

19:3ô. 
Misericordia, nQ XXI, septiembre, 1938. 
Las ediciones del Ejército del Este, nQ XXIII, noviembre, 1938. 
Pablo Neruda o el amor a la materia, nQ XXIII, noviembre, 193ô. 

Estos seran los teA't•S que nos servirân para ir desgranando los temas 
que mas tian preocupado a Maria Zambrano e ir analizando el tratamiento 
que de ellos hace. Estudiaremos en primer lugar las cartas, en las que 
creernos se observan v~,.rios t..emas aquellos que ira prof undizando a lo largo 
d.s- su vida y que nosotros re~;umiremos como el problema de Espana, una 
razôn intima y una raz.Sn poéti(a. 
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INTR0DUCCI0N: las primeras cartas y el desarrollo de su 
filosofia. 

En el Arcliivo de la Fundacion José Ortega y Gasset se conservan los 
,::,r1'Iin~des de las cartas quo? Marfa. Zambra.no dirige a su m21.t?stro,· é~:t:\S ban 

V ~ 

i::1do publicadas red~nœmente en .Revista de o,._uaente (nûmero 120) y 
en P.bilt?St?p.bic:1 Mal:1citana en el vol. IV de 1991. 

La primera carta fe•~l'lada el 11-2-1930, cuando Maria Zambrnno no 
ti€-n€- aû.n 26 anos, responde de iorn:ia critica a un articulo de Ortega 
3.parecido en EL SOL d 5 de febrero . • ~.unque je>ven se dirige a su maestro 
-:;on daridad >7 contundencia y pide sç,luciones polfücas muy concretas: 
derro-::anui?.nto de la monarquia, advenimiento del regimen republicano, 
()rgani2aci6n de las fuerzas politicas, actuacion de los intelectuales ... Cabe 
dt?.Stacar especialmente unos planteamientos bàsicos, que van a ser -segùn 
creemos- el llilo conductor dt? la reilexion filosôika zambraniana. Critica €-1 
partidismo porque pien::.a que ante todo se neco2sita conciencia nacional. que 
debe <?star en la base de cualquier partido, y exige por est:1. misma razon 
una €ntrega por entero a e~J . .a cau~;a abandonando k,da actitud t"7orizante 
para vivir un €-ntranami~nto vital, qu• posit,ilite a cada cual el sentirse 
in:::trurnent;:i de una mision que es ·construir la nacion ·. 

Observ.3rnos en este primer escrito una palabra direct.a, que va1orn la 
i.::oncliciôn lrnmm1a y busca lo mejor para ella. En est.os moment.os Espana 
ro2quio2re una ~ntrega absoluta y de corazon, por este motivo se atreve a 
tiablarle a Ortega con exigencia, aunque con reconocimiento: 'Tiebe y pue1.ie 
usted hacer mas, sen.or Ortega y Gasset ... y no porque haya entregado 
pocas. sino porque puede entregar mas, y mientras se puede se debe· 1 

Maria Zambrano escribe desde el dolor y su Hamada quiere ser tan 
a1ena. a la agresividad como a la confusion, por esto lamenta que en esta 
llora se pu~a hablar tan solo de ideas y no de compromisos. su grito est.à 
libre de ataduras, de ataduras partidistas y hast.a politicas, porque entiende 
que conseguir una mejor situacion politica tiene que ver con una raz6n 
étiça, mas intima al hornbrn y a Espana, que con un ra2onamie-ntü 
• SJ>s-culativo. Su propuesta e,s grave y Cûrr:tprc,metida. 

1 !•.fo.ria Zam t-rano .rr-:s o:~.:1·te.s "~ /uvfm tu.J s t}rte_-g't: F t-':.5.:,-set J°.'e-vists de t'l--,;id~--r. te.. 
mavo 1991. p. lY 
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La segunda carta fue escrita el 3-11-1930, a po(o de put,licarse Nuevo 
lj/Je-raHsmo., ésta tiene un tema central: el comentario de la propia autora 
ante una resena que se ha escrito sobre su libro. En clicha resena se dice 
que Ivlarîa Zambrano disiente e incluso se enfrenta a su maestro. Con este 
motlvo se dirige -de nuevo- a Ortega con tristeza y e:{plica de modo 
decisivo su posicion 

En algùn momento le habràn podido critic:ar algunos, nos 
habremos po<Ji,jo doler otros, cle que su actuacion no iuera mà~; 
intensa en la desq1-ùciada vida polîtica espanola. Mas lo que 
nadie podra decir es que usted no ha7·a mantenido tensa su 
at.€-ncion hacia ella, ... y bien_, esto que usted ha realizado con 
total plenitud es lo que, a dist-1ncia infinita, he intentado yo 
hac:er en mi librito. (Donde est.à la contradiccion? r.:.Dônde el 
enirentamiento mio?2 

El conteniclo rezuma amor-lealtad y compromiso; es fa.cil ver en },,.1aria 
Zambrano, desde su juventud a la obra {ûtima, un intento tenaz de sa1tar 
cualquier muro que imponga una razon logica, preiiere siempre una razon 
cordial, una razon ética que acoge al hombre, le lib-s-ra y, al tiempo, le 
r<2:integra explicandole su origen y su clestino. E::;to,3 son los temas que le 
pre,xupan de1=:de sus primHos escriti:)s y ést.::i.s las razones de amor 
mediantÉ' las r.::uales se dirige a Ortega, sintiendo ademas gratitud. 

•..J V V 

lvh? duele la pul)licacion de ese articUlo; me duele ese papel 
guerrillero que se me adjudica 1rente· a usted; me duele que 
se pueda mojar la pluma en el resentimiento; que ha1·a tanto 
error, tanta ligereza, todo esto es cœa triste 3 

Diriamos que la honda meditacion zambraniana es Espafia, pero se 
resiste a que su p€-nsamiento sea sintetizador de lo 11umano; por el 
contrario, en sus palabras trata de llegar a los mauces peculiares del 
razonar y del sentir y lamenta, en definitiva, cuzilquier reductivismo del 
;:lue no reconoce la totalidad del mundo que habitamç,s y, entonces, desde 
un~. miope vision esquematiza y generaliza. 

La ultima de las cart-1s tJene focha del 2ô de ma:v•o de 19::,2, iecha muy 
~-igmii-::::1.tiva porque la r1?.pùblica lleva ya un afio y c:on ella tambit?.n el 

2 !t·,,.jem. .. p. 20. 
3 lb1<lem. p. 21 
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desencanto. Maria Zambrano reconoce esta decE>pcion y desvela algunos 
temas, que no le abandonaran nunca 

No podemos hacernos claros sino f!l.l algo y ,1.,'Jtf! algo, que a 
veces no se nos presenta concreto y vivo en ninguna persona, 
y en otras, en que somos mâs afortunado~:, se nos da, se nos 
,)f rece realizado E>n una persona4 

Estas palabras -segùn cre':?mos- clesc:ubren la profunclidad del dialc~6o 
en la filosofia de Maria Zambrano que se presenta ante todo como poesfa, 
desvelacion, descubrimiento que se comunica. Somos comunicaciôn y 
necesitamos encontrarnos con alguiJn para ·ac1arar el o~;curo mundo en que 
llabitualmente vivimos" 5_ Claridad. nitidez que surge ante una prnsencia 
que adivinamos y necesitamof; 

Seria, pienso yo, de interés clelimitar en qué consiste lo que 
dota a w1a persona (.ie esta maravillosa fuerza, que nos lleva 
ante su presencia -no siempre real- a buscar el sentido de 
nuestro vivir, a conf rontar ante no sé qué invisiMe TribW1al, 
nuestro vivir efectivo cc>n esos que yacen en el ùltimo fondo de 
la condenda6 

En estas palabras reconocemos la bû.squeda de lo ongmario en E>l 
pensamiento cle Maria Zambrano. Va al encuentro de su origen y busca la 
raiz ,Je su propia es~ncia y alli -todc~3 sabemos- reside la •.,rerdad y el sentir 
mas puros, alli no caben ni partidos, ni banderias, ni rencores, ni 
resentimientos. Es la iluminacion, el encuentro, el nacimiento, el despertar. 

Sin embargo, Maria Zambrano esta ahora en otro estado de animo, en 
su intimidad d~cubre la angustia de una interioridad cerrada. La 
preocupacién es clara, habian lucllado por destruir el Viejo Régimen y 
construir ·una Espana nuestra- y la realidad ha sido que -1as voces de los 
que construyen suenan tan lejos y tan extrafias que nos parece estar 
viviendo en un pais abandonacto· ? 

Seguramente que no pueda decirse mas en menos palabras, éstas 
':"fld9rran • 1 abandono 7• la soledad qu• sent.fa su alma en aquellos 

4 Idem. 
5 Idem. 
6 Ibidem .. p. ?? 

7 Ibidem, t>- 2"3 
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momentos. Si. como·se ha diclio, la filosofia zambraniana podria llamàrsele 
de "(.onciencia afectiva· lo confirmarfamos con estas palabras que cita 

Hemos perdido la fe y algo mas: la solidaridad ... Me decia un 
muchacho "que no t~niamos capacidad de hacer", ·que no 
teniamos voluntad". Pero ... no pu,eclo aceptar por explicacion lo 
que juzgo una consecuencia. Existen, naturalment.e, dotes para 
llacer bien .. p,ero el ir a la accion depende de una situacion total 
de la persona. Si nosotros no tuviésemos dotes, pero 
estuviésemos en forma para haœr, hariamos, bien o mal, pero 
lia.riamos8 

E:;t-1. ~s una realidad maravillosamente des.:ubierta y descrita por 
lv1arfo. Zambrano. Expone la radical import:i.ncia del sentirse l)ien, porque 
dëscubre que no es la politica, menos atm el partidismo, quien puede atraer 
l)ond,:Hj al vivir, pues a aquel grupo de j6venes, que ella representa, no les 
ia.lta voltwtad para llacer algo, sino algo mas intimo, les ialta ie y 
s,: .. lidaridad y sin ellas nada puede hacerse. Desde est.os sentimientos y 
cL::1.rns ~modones se pregunta acerca de la realidad '/ t1mbién por la verd8.d . 
De nue-vo alude al magisterio de Ortega y Ga::;set: "Durant.e e~:te tie-mpo ~:e ha 
k •rj::.v:io el topico de que usted se halla en las nubes· 9_ Sin embargo, ella 
p• r.::1b-?. otra realidad 

Creo llaber ido dandome cuenta -y no yo sola- cle lo que 
signiiic:aba de sacrificio su participacion en la politica. AurJ. de 
antes, yo le veia como un globo voluntariamente cautivo. 
cautivo en y por Espana. cada dia ha ido usted ligandose mas 
y mas generosamente a la realidad (donde le reprochan no 
estar). iQué doloroso es siempre ver esto! 10. 

LQué significa, pues, la realidad? Maria Zambrano no nos habla de 
ninguna entelequia .. -la realidad tiene unos signos inequivocos y los 
(1escubre desde esta llora: • Yo le veia hablando sobre C.ataluîia, ejerciendo 
esa pedagogia biologica o vital que ha ejercido usted siempre sobre 
8paiia ... Y se me ensanchaba el alma. pensando en que a1guien se curaria 
c,y4ndole · 11 . La realidad es riesgo, es compromiso, es f e y es solidaridad 

S I<lem. 
•~ !H-:lem .. p. 24 
10 Idem. 
11 1l>1dem. p. 25 
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"no quierc) sa.lva1'1r1e- sola" 12_ Y se despide de Orte-ga expresando el mismo 
~.entimi~nto de su primera carta: gratitud. Porque ve en Ortega la virtud 
que le parece mâs trabada con la realidad: la generosidad. 

Est1s son las pre-::icupaciones constantes en } .. faria Zambrano. Creemos 
qui? • s di?bido a su J>'?.CUli~Œfsimo trayecto, que va desde el tema de Ef:paria 
al r:ies1?ntrananüento de la realidad humana. De-sde los primeros temas a los 
ùltimos leer a Maria Zarnbrano signific:a sùifar con ella, repensar, crear, y 
al)E1.n.Jonarse a.1 pensarniento para que éste discw-ra por si mismo. Su 
reflexiôn esta mas cerca de la inquietud y del misterio que de cualquier 
e:::quenrn.ti:3rilo, pues nada le pre0<:upa menos que lo opaco o lo mudo, su 
voz es dis.fana aunque haya bosque y sea de noche. 

Analizaremos ahora lo que consideramos su primera preocupacion: el 
tema de Espana. 

A_ ESPANA 

Como hemos dicho, ~ 1930 publica su prüner ensayo Nuevo 
libe-ralismt'>. Es ésta una obra sentida y revolucionaria 13_ En efecto, ya 
d• sde 91 comienzo la autora e1..7Plica el motivo de este trabajo 

Se trata tan solo ... de un pensamiento muy espontâneo, nacido 
ante la. angustia de los grandes problemas que insistentemente 
llamaban a mi sensibilidad y de los que mi atenc:ion no 11a 
podido, ni poora en mucho tiempo libertarse 14 

Con esta doble realidad integradora, pensamiento y sensibilidad se 
int.erroga por la historia y por la politica. Y, de nuevo, quisiera no ver la 
>?.sdsiôn de ambas sino dejar que acuerden sus ritmos, se tomen el pulso, y 
se abran al futuro. Pero no ha sido asi, porque 1a historia no ~ sino un 
clialogo bastante dramatico entre el hombre y el uniVEffS•- 15_ Este dia.logo 
podria llamarsele, como llabia dicho Ortega, el quehacer del t1ombre, su 
proyectû por cumplir en la tierra. Y estas ·conversacionesw, como llama 
Z.::,.mbr;:1.110, que el hombre mantiene con el universo son 1as concepciones 
de la vida·, de las cuales una es la poHtica. 

l 2 Ibi,1em, p.26 
1 3 Latu·ear10 Ro bles. A pro_rx:Sito i:.~·] csrtss de Jf 81•fs Z6!11 l•râ1'1o -~ i}rte:,r:î Pi11lasopl:1k~ ... i:: 
MêJ~-.:-i!.E-:.."18.. IV, 1991, p 231 y ss. 
14 Maria Zamt,rano . }lue1,-v llliere!istao.. Ed. JaYi.er Morata. Ma<lrid, 19:i0. p.9 
15 It;-i-jem, p. 16. 
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De entre estos sentidos, critica el positivismo y apuesta por un 
pensamiento creador; rechaza el comunismo ruso y aboga por menos 
intransigenda y mas libertad, mas amor a la vida y no un afan de 
detenerla. Estas criticas le llevan a proponer el liberalismo porque ·es, ante 
t,::.do, cu.id3.dosa delimit.:\cion de poderes· 16. Esta delicada atencion a los 
limites le permite hablar contra el fanatismo, el individualismo, errores tan 
frecuentes cle la historia espanola, para propiciar la tolerancia como en 
realidad un problema ·solo de amor, es saber que existe ·10 otro·; amar lo 
contrario, que es lo humano" 17. 

Para explicar este sentimiento cle lo humano matiza con maestria el 
otro polo de lo humano, el sentir de lo divino. Con ciertos tintes orficos y 
pit.:1.g6ricos, con resonancias de Parménides y de Platon expres-a el amor 
divino desde una absoluteidad que, contrariamente a lo humano, es 
enriquecedora y nunca f anâtica ni monstruosa. 

:;ô10 Dios puede ser f anâtico sin se-r monstruoso_; porque él lleva 
dentro de si las puras esencias de las cosas, y lo que esté fuera 
de él no es. Pero lo humano, siempre parcial, limit3.do_. ha de 
amar a su contrario, que es su complemento 1 s 

Por esta razon, porque lo t1umano es limita.do propone, como hiciera 
oorgs()n respect• a la moral, una politka abierta y dinàmica frente a una 
cerrada y estâtica; esta ultima se degrada siempre y termina alejandose de 
la vida aferrandose tan solo a sus propios decretos y leyes. Dogmatismo, en 
fin, que oculta la mas rigida de las crueldades la que justifica su propia 
trayectoria, como la mejor de todas las posibles. Por el contrario, Maria 
Zambrano a un aîio de la instauracton de la republica propone 

Sera revolucionaria aquella politica que no sea dogmatica de la 
razon, ni tampoco de la supra-raz6n; y creera mas en la vida, 
mas en la virtud de los tiempos que en la aplicacion aprioristica 
de tmas cuantas formtûas, expref.adas con exigeno::ias de 
perennidad; la que se considere renovable por el caudal 
inmenso cle la realidad, nunca exhausta 19 

l ~ It.•idem, p. 21. 
17 It-idem, p. 25. 
13 Ibidem. p. 26 
19 lNJen. p_ 31 
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En e::;ta presentaciôn de la politica llay ademas de una reilexion 
rigurosa, un sentir expresivo alejado de convenciones superfluas y 
z..,.:ademicistas. Expone las falacias de una politica conservadora por ser 
c:ansina.. pesimista y desesperanzada y apuesta por una politica 
rnvolucionaria que se acerca mas a la autenticidad de la criatura que 
arri-?.sg:::1. ~:u v1da por un desp-?.rtar mas iluminador para cada hombre. 

Una politica de esencia revolucionaria no significa 
necesariamente una revolucion, con su brusquedad de 
r::c1.t.itstroie, con la crueldad de sus procedimientos audaces ... y 
con su sucedaneo retroçeso. hlàs bien diriamos que la e:{cluye, 
en tanto que la presupone de un modo continuo, de cada dfa, 
d<? ,:ada hora 20 

El pensamiento que subyace es nitido: la revolucion puede ser un 
procedimiento t:1.nto para una politica revolucionaria como para una 
conservadora, revolucion no es mas que un estallido y a Maria Zambrano le 
interesa sobre todo el ser del hombre, su estado, su intimo vivir y no tan 
:3ôlo una sacuc:lida. De este modo, analiza también los tipos y situaciones que 
(c-,nducen a la revolucion. No le convencen ni el exce~;o de individualismo, ni 
los estados de rebeldfa incapaces de espiritu constructivo. 

Ma.ria Za.mbrano lucha, en iin, por una politica revolucionaria caso de 
que ésta sea llevada a cabo por un afan de justicia, éste es el que 
conrnu\S've, E?l unico capaz de vibrar ante el cambio porque opta por un 
optimismo ,'ital que propicia f e en la vida antes que en las ideas, antes que 
en la raz6n. Este espiritu reYolucionario tiene dos direcciones: cognoscitiva 
y moral. En el aspecto cognoscitivo valora la vision, la intuicion del polftico 
irente a cualquier r~uctivismo dogmatico; en el aspecto moral el politico 
mas que voluntad de poder, que cautiva y apresa la vida, debiera procurar 
~.1oluntad de reiorma porque asi se espera a la vida, la recrea, y se acepta el 
tiempo21 . Corno dice Antonio Colinas ·nunca esta contra algo · 22, es decir, 
esta a iavor de la vida en toda su riqueza, a favor del hombre y cle lo 
positivo. Escribe en una hora estremecedora alentando y consolando desde 
el propio dolor, y asi refiere Antonio Colinas, mas que "para su tiempo" 
escribia ·en el tiempo" 23_ 

20 Ibi,1em . p. 47 
21 Ibidem, p. 60 
22 Colinêt.s, A. "La pale.Dra esencial <le ~.foria Zambrano· en .Msrfs Z...".1Il~"J",._w,:;: .::"'.' ,:,..wto 
&--/ Jsl1erinto. Grâiîcas Ce~r<le, Segovia 1922. p. 19. 
23 It.i,jem. p. 20. 
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Al bilo d~ ~sta ref-1-:-xi6n, Maria Zambrano anota otro sentimiento 
proiundo, que hemos venido citando, el de la religion, pero una religion 
creadora, amante de la revelacion porque "la verdad sobrenatural puede 
ser enriqu~da por el mismo que en gracioso don nos ofrecio su iniciacion 
un dfa." 24 

Tras est.a minuciosa aclaraci6n .. defiende el liooralismo no sin hacer 
u.na <lura critica. a este movimient.o politico del XIX, porque si liberalismo E>S 

"el empeno que el hombre pone en superar roda esclavitud, en ser hombre 
solo; es decir, ârbitro, sen or de si mismo y de la vida· 25; reconoce, sin 
embargo, que la Espafia de 1930 ha sacrificado los ideales liberales para 
hacH del hombrn un esclavo de la sociedad y dice: "Realmente no estamo-,; 
h1)y en E::J>aifa para d-?.finir con contemplatlvos ojos el liberalismo, cuando 
pdigrn. en su esencia inviolable, cuando es él cuesti6n de vida o muerte" 26 

No obstante, a pesa.r del momento y a pesar del iraçaso, no renuncia a 
su vocaciôn t.eôrica y ensaya una suerte de liberalismo que atienda por 
ig1J.~1.l las direcciones mas humanizadoras: la ética, la religion y el problema 
sc,cial. Leer estas paginas supone reconciliarse con lo mas intimo que se 
pos* y, por supuesto, con la filosofia. Resulta admirable recorrer en la 
,:;bra. 23.mbraniana lo mejor de la tradicion tüspânka y admitir con ella que 
"cortar las amarras con lo alto" supone crear un individuo robotizado, 
inca.paz de vibraciones personales, en el que el amor ha sido sustituido por 
un cleber aut6mata que produce mas miedos y sobresaltos que la 
reconciliaci6n ante cualquier fallo humano. Asi dice Juan Fernando Ortega 
lv1ùnoz: • Su f ilosof ia se inspira en la tradici6n cultural europea y en las 
inquietudes y preocupaciones del mundo de hoy, ademâs de beber en la 
mas afieja y profunda corriente del pensamiento espanor 2? 

Y no solo el liberalismo dejo al hombre sin el apoyo y conexiones con 
las fuerzas y la solidaridad que el instinto y el amor proporcionan, sino que 
aclemas le asign6 un papel esquematizador de otras energfas también 
tmmanas y necesarias como el misterio, la pasion., lo irracional. Segùn Maria 
Z.:tmbrnno el choque con la religion fue frontal. 

24 Ibidem, p. 60 
25 Ibidem, 1-'· 73 
26 Ibidem .. p. 78 
27 Ort~a Mùfioz .. J f. M6:ri'a·.Z:~t,r,sno: su r-i,~ .vsu otire. p. 11. 
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Es la religion un basar la vicia sobre bondos, obscuros 
cimientos irracionales, por profundos, superiores a toda razon; 
y el liberalismo, un afan de cimentarla en el claro discurso 
racional, (mica guia de actividad 28 

l·. est~ rnspecto, dic:e Mercedes Gomez Blesa: • El filosofo trasladando 
la realidad a un trasmundo, se ha olvidado de su propia realidad ... No es de 
extranar que el mejor calificativo que se pueda aplic.ar al hombre 
contemporaneo sea el de Mignorante ", pues 11a dado la espalda a ese ton do 
abismatko d-2- las pasiones en donde se debat.e su verdadero ser· 29 

En el a~:pecto social el liberalismo t3.mbién encierra contradicciôn 
porque "los postulados espirituales del liberalismo no pueden realiza.rse 
,):in la economfa liberal" 30; es necesario, pues, una nueva ec:orn)mfa, un 
nuevo liberalismo que a.barque todos los asr,-.ectc,s sociales, culturales y 
polfücos, y no lill liberalismo despotico, en cierto modo, que propone una 
libertacl no para el hombre sino en el vacio. Es pref erible al liberalismo 
burgués el arraigo en la Naturaleza, el amor y la libertad de valon~s que 
propicien la realizacion humana, puesto que a.quel ni favorece la 
democracia economic:a ni la aristocracia espiritual que promueve la 
libertad de prensa, de enseîianza, de investigacion que proyede nuevas 
ri?-1:::v::iones ,entre el hombre, la naturaleza y lo sobrenatural. 

En Nuevt, Liberalis.mo se expone una experiencia de libertad_. que 
~;e asienta en una razon l1istorica y politica 31, propia del magisterio d~ 
Ortega, pero recorre un camino singularisimo en el que puede observarst? 
t:.unbién la lrnella de Unamuno y de Machado, mas cercanos a la vida como 
razôn y al pueblo, como el sujeto que encarna el sentir mas hondo. Un 
liooralismo que se aleja del acartonado y fracasado liberalismo racionalista 
para sentir uno mas integral, mas revolucionario y mas ético. Asi 
encontramos magnif icamente trabados la raz6n politica y la raz6n religiosa, 
t.:1.l vez porque, como cita Cerezo, -se trata de un nuevo liooralismo que no 
està fundado en premisas escuetamente l1Umanistas, sino mucho mas 

23 Ibidem, p. 100 
29 Gômez Blesa, M. ·r1 hombre -:omo problema· en Meria Z...~;,--.r.eno.-el Ce.,zto dei 
Lt::ti~·i1Jto. op. dt, p . 49. 
30 Ibi<:lem, p. 124 
31 t:Oe,jro Cere?O 1\,-,. /,:, r,,·,..,..,riR t~"E,:.:r /AR8 lah.1stof"iRet.i ~ ~hilr.·<;'Dt)hiAR .ff8J,=.,Ajt.">nR ,;-t',1 • . . ·- . 1.,~ ...... , ......... J~t.. ... .... , - ~ ... 1,,, ... , ... • ... ' ......... , ... ..... • .................... - ..... 1,,,...... ...,J .. ............ \• i ',,,.'. 

IV.1991 
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originariamente. €11 la razôn poética, o mejor aùn. en una rdigion cordial" 
32 

La agudeza zambraniana, sus afinadas reservas ante los partidismos 
,) los est3.llidos revolucionarios irracionales y crueles, presagian desde su 
primer ensayo filosofico el estilo y la expresion radical de un alma baiiada 
en la libertrt(l, que le lleva a recorrer de~;cle entonces hasta sus obras 
pôstUJnas. una propu.esta de renovaciôn interior, una revoluci6n ética como 
la unica realmente personal y humana. A esta tarea moral se entrega desde 
est.os primeros moment.os y, como sabemos, junto a su labor intelectual 
participa t.,.mbién €-n irnp-:-,rtantes compromisos sociales como el de las 
1--.-Hsion€-s Pedagogicas. Su luclla en pro de la repû.blica no d.z.cae y es la 
C:3.usa que le lleva al exilio. 

AfJ finaliza su primer libro que, como bien dice_. escrioo desde el 
pensamiento y clesde la sensibilidad. El tema, o mejor. la preocupaci6n 
nuclear es Espaiia. La filosofia de Maria Zambrano no cae en los errores que 
eue:,_ c:,.tribuye, desde su primera obra, a gran parte de nuestra historia 
espafiola. Estas def iciencias seran su f alta de arraigo en la tradicion, que es 
no sintonizar con el sentir del pueblo, y la vinculacion con las 
preù(:upaciones sociales del momento, el vivir para todos. 

En Nuevo Liberalismo Maria Zambrano deja claro que su 
pensamiento esta enraizado en la tradicion espanola màs profuncla; de a11i 
su preocupaciéin por descubrir el ser de Espana desde una concienda 
intima 'l se sitùa junto al sentir del pueblo, en la mas honda raiz 
unamuniana y machadiana. ~ aqui también el entrafiamiento del pensar­
sentir dirigido en las inquietudes del mundo de su época. Filosofia y vida 
se ent.rafi. n. Este sera el ~gundo tema zambraniano del que nos 
ocuparemos. Ahora veremos c6mo se acerca al problema de Espafia en 
otros escritos posteriores a Nuevo Liberalismo. 

En 193 7-193ô, Maria Zambrano publica en la Revista Bora de 
Espa.ia. Esta es una de las revistas literarias que se crean para dar a 
conc,cer la tabor cultural realizada por el Gobierno de la Republica. El 
C,)nsejo de Redacci<Sn estuvo integrado por Leon Felipe, Antonio Machado, 
Jo<:4 BergB.min_. Tomàs Navf~rro, Rafael .i~.lberti, José Gaos, E?ntre otros. 

El primer nùmero e:;tuvo encabezaclo por un articulo titulado 
Proposito. Y entre ot.rc"t;:; objetivos manifiesta: "Nuestros escritos tian de 

32 It>i.:lem, p. 87. 
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estar, pues, en la line-a de los aconœdrnientos, a1 filo de las circunst.ancia:;;, 
tefüdos por el color de la hora, traspasados por el sentirniento generar 33 

!-,quella primera ediciôn de Los intelectuales en el drama de 
Espafia de 50 paginas s~ publica en Chile en 1937, donde tras contraer 
matrimonio con i.Jfonso Rodrfguez Aldave el 14 de septiembre de 1936, 
1.;i.:).jan hast.a. alli porque éste ha sido nombrado S(:;'creta.rio de la Embajada 
(le la Republica. 

El mismo dia en que cae la ciudad de :E,ilbao ( 1937) Maria Zambrano y 
su marido regresan a Espa.na. Su marido se incorpora al ejército y ella 
çolabora en d• fensa de la R,s,pùblica como com:ejera de Propaganda y 
consejera nacional de la Inf ancia Evacuada. Hasta el dia de su exilio reside 
sucesivamen¼ en Valencia y en Barcelona. 

En Valencia colabora activament.e con el grupo fundador de la revista 
Hora de Espana, corno ya llemos dicl10, ;- con el grupo de artistas, 
esçritorns y universitarios llevan a cabo una im·.olita experiencia de 
educacion: las IvHsiones Pedagogicas. En compafüa de escritores arnigos 
como Luis Cernuda, Rafael Di este, José ,A,nt)nio Maravall o el pintor Ramon 
Gava, f.,.iaria Zambrnno recorrio alqunos pueblos v remotas aldeas, llevando , \..• , 
hasta sus gentes la cultura 8. la que por tra(licion pertenecfan .. y la 
desconocida, es d~ir, el cine, el œatro, la pintura o la mû.sic-a clasicas. 

En esta ép<)(:a, de nuevo, sera el problema de Espana el que le 
pre(M:::upe, sin embargo percibimos que ya desde su articulo Hacia un 
saber sobre el alma deja implkita la razon poética y serâ esta razon el 
instrumento para abordar este tema. De aqui que lo analicemos en el tercer 
apartado: la razon pootica. 

B. HACIA UNA RAZON INTIMA. 

Corno vemos en Revista de Occ.ide.nt~ ademàs de las resenas 
sobre temas puntuales, destacan dos art.iculos que son muy conocidos y 
marcan un hito en la evolucion del pensamiento de Maria Zambrano. Por 
qué s-e escribe es su primer o?-nsayo de junio de 1934 y en diciembre de 
ese mismo afio publica Hacia un saber sobre el alma. 

3 3 '1•.-.---. . n"' ::-.;----.- .: -fJ .: 1 g-:., o 1 ·, r: - -l.'-·.+...-t -.:- .,_ .. J-.'tiu1.. . _},, n- , enero. i::P) o. 
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Al quere-r hablar de- este primer ensayo Por qué se escribe no 
podemos dejar de detenernos en las primeras palabras, aunque han sido 
reiteradamente comentadas 

Escribir es def ender la soledad en que se esta; es una accion 
que solo brota desde un aislamiento efoctivo, pero desde un 
aislamiento co1nunicable34 

Ambas emociones: soledad y comunicaciôn se d8.n en la razon de 
escribir. Y se cae en la cuenta., como bien dice Maria Zambrano, de que se 
escribe para reconquistar algo perdido, después de haber hablado 
largamente o para reconciliar~;e consigo mismo, después de haber caJlado 
·;ufridamente. 

Es la razôn intima zambraniana, el adentramiento en si mismo para 
liallar la claridad de sentimientos conscientes, aunque no siempre 
e1q)r~saclos ni rt-conoddos por nosotros. 1vlaria Zambrano esta ya del lado de 
la ,s,xperiencia humana. Es la primera razon. No en vano desde 1931 trabaja 
en la que :3erà su Tesis Doct!xal "La salvacion del individuo en Spinoza·. 

Esta. sera la idea cabal de su filosof ia: la reflexion como salvaciôn. El 
iracaso no es mas que el paso para una victoria, alejado de toda suerte do? 
hunüllaciôn. Es seguro que en est.os momentos escribe para liberar al 
llombre de la mentira, o del tedio, o del miedo y decirle la verclad. La que 
ella encuentra en su ~l de realidad y autenticidad; el E8os, por tanto, del 
escrito es buscar aquello que es reencuentro, creacion. 

Descubrir el ~eto y comunicarlo, son los dos acicates que 
mueven al escritor35 

En Maria Zambrano esta clara la funci6n liberadora de la filosofia. 
Observamos que tras la publicacion de su primer libro y antes de editar el 
segundo Los intelectuales en el drama de Espaiia ( 193 7), en uno de 
los artiçulos de aquel periodo: Ante la ·1ntroducci6n a la Teoria de la 
Ciencia · de Fichte ( 1934), dice: " ... primera toma de contacto del hombre 
no filo:::6f ko con la Filosofia, violencia ejercida sobre el ser de este hombrE:­
p3.ra que abandone su pasiva actitud y entre en la actividad filosofica quo& 
ha de condudrle a su so?.r mâs pleno, a ser ·otra claEE> de hombre· 36 

·H'Za.mt-r&lo .. M. lla,:t'e ut1 ssl:ier ~ •tire el ~Jme. p. 31 
:,5 Ibidem, p. 34. 
36 It>i,jem, p. 167. 
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Lo cierto es que, como se rernge en su biografia de .Ant.b.ropos_. Maria 
Zambrano ingresa en la F.U.E. en 192 7 'l se abre ante ella "una dimension 
salvadora de la politica·. Esta rnisma dimension la atrituira mas tarde a la 
filosofia. Por esta razon re-chaza el escano del Partido Socialista que D. Luis 
Jiménez de Asùa le propone, a pes3.r de considerar que "aqu-?llas Cortes 
fueron inigualables ''l en las que se encontraban, entre otros muy 
relevant.es, Unamuno y Ortega "37 

La fuerza ética y el acercamiento al hombre, que le lleva a la politica, 
le inclinara mas t:i.rde a la filosofia. Si en Nuevo Liberalismo y en Los 
intelectuales en el drama de Espana el centro es Espana, mas tarde su 
pre,)(:upacion intelectual ira nucleandose en torno a la vida humana. 
,a,_tiende al hombre concreto, por tanto, inscrito también en la historia y en 
la poHtica. Asi, en Persona y Democracia ( 195ô) incidira en el hombre 
politico. 

El ensayo de 1934 Hada un saber sobre el alma lo inic,ia hablando 
de la revelaciôn: ·nesde la Filosof ia que en1plea sus racionales instrument.os 
en arrojar luz sobre la Ciencia, ·Cie-ncia de las ciencias·, se ha vuelto, sin 
despHdiciar su herencia, a eso escalofriante de puro maravilloso que es la 
Filo<::ofîa, el pensamiento en su mayor pureza, se arroje c:on el imp-?.tu de la 
pasion, no para devorarse a si misma, como la pasion sola hace, sino para 
cietenerse a tJempo .. antes de que la caza lrnya y traérnosla intacta "33 

Pa~don y raz6n unidas, porque la sola pasion ahuyenta y la razôn sola 
no acierta. He aqui la razon poetica zambraniana. Poosia es crear, producir, 
inventar. Esta es la razon apasionada, que acoge al hombre completo y lo 
tensa en todas sus posibl% formas de comunicacion ·ctisparandose con 
im~tu apasionado para f renar en el punto justo, puede r~oger sin 
menoscabo a la verdad desnuda "39 

Esta razon que podria llamarse intima o cotidiana es siempre una 
razon mt&-diadora, nacida para la reconciliacion y, espei:::ialmente, para el 
mnor. Hacia un saber sobre el alma es la obra que trata mas 
cefüdarnente del amor y este contagio del amor-rnzon es el inicio de lo qu€­
serà la razôn pt)4tka. Por esto ~ ha dicho de ella que es una ra26n 

3 7 It:-i-~em, p. 11. 
33 lt-i,iem_. p. 19. 
39 Il>i<lem. p. 20. 



- 17 -

temenina. razon intuitiva 40 o, dicl10 de otro modo, una raz6n que no 
domina, que no ejerce coaccion alguna, que no toma represalias, que 
abruma dando amor pero que no ajusta cuentas ni por el haber ni por el 
debe. 

Iviaria Zambrano alude a este sabH de la Filosoffa como revelacion. Un 
"Camino de vida": .. Hay dos maneras de reaccionar ante los pensamientos 
que r.on trozos o parte de ot:ro pensamiento mas radical, todavia 
desconocido; una es permanecer insensible ante la verdad a que apuntan; 
otra, darse cuenta, por una sensibilidad nacida de la necesidad que 
tenemos de esa verdad, de que est:J. alli, y no poder, sin embargo, 
encontrarla •41 

L3. razon po~tiça es primeramente ·caer en la cuenta · y, a partir de 
allora, Iviaria Zam1'2._ ·:àno habla de f.1Iax Scheler y del 1..?,,.-d,? ttm,?rJ~ de Pascal 
y de Spinoza .. de Nietzsche y de -ia idea cristlana cle hombre como un ser 
que muere y ama, que muere con la muerte y se salva con el amor'· 42 

Casi sin percibirlo Maria Zambrano nos ha abierto un panoran1a, para 
luego percatarse ella misma que esta nueva vision la proporciona la razon 
poética: "El alma se buscaba a si misma en la poesia, en la expresion 
poo?.tica·. Si anteriormente Maria Zambrano habia criticado el liberalismo 
turgués pùr ser ajeno al hombre solidario con los demas, ahora rechaza el 
positivismo que solo aporta un cientificismo mediocre, que no sostiene la 
verdadera historia sino ·amarga narraci6n notariat·. Ni positivismo, ni 
romanticismo: ·Era necesario una idea del hombre integro y aun idea de la 
razôn integra también •. Rechaza tanto el positivismo como los 
romanticismos melifluos, porque su busqueda va hacia una raz6n pristina, 
media dora y poética, a f uerza de despojarse 

Era nec%3.fio topar con esta nueva revelaci6n de la Raz6n a 
cuya aurora asistimos como raz6n de toda la vida del hombre. 
Dentro de ella vislumbramos que si va a ser posible este saber 
tan hondamente necesitado. El cauce que esta verdad abre a la 
vida va a permitir y hast:a requerir que el iluir de la ·psique· 
corra p•~•r él. Tal ,s-s nuestra esperanza43 

4 o Ortega M ùfioz, J. r. Mer fa: Z..<:.rût•r!in,.7: su rider su 01,"r~ p. 4 J 
41 Zrunt•rano, M. ll&:i s u."ls.Bt'è"t'sc t•reel.t;.'.œa p . 21 
42 Idem. 
43 It-idem, p. }S. 
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Y 1viaria t8Jnbrano se que_ja de lu,; saberes aprendidos en la brega del 
arnor: los sentimientos, las emociones, ... que no han en,:;ontrado cauces 
rn.donales_: a pesar, de quE:> estas vivencias sean tratadas en las novelas, en 
la poesia y en la religion. En est0s anos :Maria Zambrano expresa la razon 
po.§tJca en Hacia un saber sobre el alma. En otros articulos y r.z.senas 
rodea el t.€-ma, se acerca, lo sugiere, da pinceladas acerca ciel saber y de la 
filos,:Aîa. 

Insiste en su idea de la iilosofia como liberadon. su propuesta nada 
tiene que ver con una razon dogmatica u opaca, sino que es abierta, clara, 
pan:,. quien no haya tomado conciencia de su estar-en-el-mundo. La mision 
de la filo~;of ia esta llena de responsabilidad, pue~;to que clice: 

La mas ctara condencia se nec:e::dt:1 para est:::t accion sobre un s,s,r 
que no se ha dado cuenta de su tragedia, de su ser y no-ser, de su 
cle::tino y su libertacl, de su posible ~rf eccion, y ponérselo al 
clescut)ierto44 

La f ilosoiia nos ensena, pues, a hacernc,s cargo de nuestro ser como 
pi?.-rsonas, del sentido de la vida y cle las cargas que conlleva. De este modo, 
J-...fa.rfa Zambrano atisba la figura del ensenante y le reconoce estas 
o::u:3.lidades: "Requiere, en suma, un est.aclo de convic:ci6n en el espîritu del 
hornbrE> maestro v una claridad en la mente del iilôsoio" 45. Entiende la 

' filosoffa y la ensenanza como un dialogo, en estado perenne de 
comunicacion: ·Ambos, maestro y disdpulo, salen jw1tos a la caza d€- la 
verdad y mutuamente se animan y aguijonean · 46_ La Filosofia es un 
estado, una actitud ante la vida: ·como en amor, no se recibe, sino se 
o&ntrega· 47. En fin, es una pasi6n amorosa que lleva a buscar 
incesantemente la verdad, en desposesïon de todo lo su~rfluo y esquivo 
para poder vivir: "Pa.sion y razon unidas ante tal pregunta, que deja la vida 
entera pendiente de sus respuestas·48 Este es el tipo de saber que Maria 
Zambrano propicia. Un saber que es tuz, que dé ganas de vivir, un 
pensamiento que suscite esperanza, amor y llasta penetracion del alma 
hasta quedar ésta descubierta. Saber que origine fusion entre el 
pensamiento y el corazon, entre el maestro y el disdpulo. 

44 IDi,iem_. p. 164. 
4 5 Idem. 
46 Ibidem, p. 165. 
4 7 Idem. 
43 It-i,jem. 1). 166. 
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Asi dice: • lQué es ser twmbre? es la pregunta que se lm formula.do 
Fichte con dramatica serenidad, como a un filosofo le compete. Pasion y 
razon unidas ante t:1.l pregunta, que deja la Yida entera pendiente de sus 
respuestas. Pero en dar la contestacion se invierte toda la vida, que es la 
unica manera que tiene la vida de ponerse ante la razôn: pagando con todo 
su ser, que es su tiE?mpo" 49 

Por esta razon .. to1Iaria Zambrano identifica hombre sabio a hombre 
libre. La filosofia como ic:leal de vi<.ia o, de nuevo, el tema cle su Tesi:; 
Doctoral • La filosofia como salvacion del individuo·. Muchos de sus 
comentaristas coinciden en este terme la sabiduria. El conocimiento es 
s21.biduria, pürque €-S ~;aber en su sentido mas profundo y espiritual con 
moment.os llenos d<?. %peranza y otros de busqueda interminable p<>r la 
ausenda, dudas ante u.na prnsencia que requiem de~:pojamiento de la 
conciencia para ir de claro en claro llasta la reconciliaci6n mas grata, la 
ùnica que hace hablar al alma. "Con razôn se ha dict10 que el progreso de la 
Filûsofia es 11acia dentro, cada vez mas hacia dentro" 50 

En la resena de Hoffma.nn:·oescartes· afirma con contundencia: ·ser 
filôsofo es, por lo pronto, un modo de ser del hombre -no sab-emos si el mas 
esendal de todos los modos posibles de ser hombre-, y un fi16soio 
d-2tenninado es, a su vez, un modo de existencia del ser fik,sofo· 51 _ u. 
iilosofia vemos es un modo de vida, es una apasionada profesi6n. 

Filosofia que, Ivlaria Zambrano entiende como comprension de la 
realidad, para que ésta sea trasparente por ent,?ro a la razon. Aqui 
seguramente queria llegar y nos lo ha ido explicando, una y otra vez, hasta 
exponer lo esencial. Saber es algo mas que entender un proceso racional, es 
pos*r también un poder en la voluntad que posibilite ser y vivir en las 
mejores actitudes y, diriamos, plenitudes. Si no, de qué vale el saber. 

Al tiempo que la mente entiende el corazon se satisface. De ahi que la 
cultura sea luz, que el saoor transforme y abra 11orizontes de clariclad. 
Cuanta razon tenia Aristoteles: ·todos los hombres desean sawr·. Pero el 
in~:tnuwento de dicho saber debe ser una razon abierta, dùctil a los 
avatares de u.na vida humana llena de perplejidades y componendas, pero 
gustosa ante la emoci6n que le plenifü .. -:a., le reabsorb•, le reconcilia. Asi 
Maria Zambrnno se trJma en s-erio la vida, c:omo la mas arriesgada aventura 

49 Idem. 
50 Ibidem, p.171. 
51 lt-idem, p. 1:,9. 
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del llombre y la filosoiia, como sinonimo de claridad, el mejor instrumento 
para a-::ceder a la plenitud 

La vida s61o predsa de la conciencia de ser vivida para 
constituir la mas peligrosa y fant-istica aventura que puede 
pensarse. En su virtuel el filé>sofo es el mas a.udaz aventurero, 
el que ejecuta el mas arriesgado juego, poniendo su vida en el 
rnaximo peligro al pretender alcanzar la suma claridad de su 
conciencia 52 

Claridad del iilosoio que debe a:,,udarle a cornprenderse 7 comprender 
las preocupaciones soda.les e hist6ricas de su tiempo: ·Ahora mas que 
nunca el intelectual euro~o vive en peligro y su im~rativo de claridad 
exige que viva serena y luminosamente en peligro, alumbrando con su 
propia luz sin Hamas el fondo oscuro en que t-J.1 vez su cultura, su mundo, y 
con él el sentido de su propia existencia, pudiera disolverse un instante· 53. 
En otra resefia titulada " Un libro de ética (Sobre •ética generai- de 
Ramôn del Prado· .. agosto 1935) aborda el modo de acercamiento al tema 
historico, que debe ser interpret.ar con sentido filosofico la propia trndicion: 
" No det,B existir contradiccion entre este penetrar vivo en el pem:ar 
filos,5fico desde un problema presente y este apoyarse en un pasado 
tradkiomiJ. Y no solo que no cleoon estar en contradic:cion, sino qut?. 
seguramente, la mejor manera de entender este pensamiento tradicional es 
acometerle a partir clel presente .. de 10 presente que se quiere aclarar, y de 
no ser asi, quecle como algo superfluo, simple saber de curiosidad, esœril 
casi siempre w 54 

C. LA RAZON POETICA. 

Los intelectuales en el drama de Espaiia es un libro escrito al 
comienzo de la guerra y de su viaje a Chile. Maria Zambrano tiene una 
imperiosa necesidad: comprender la historia, esto mismo le sucedio en 
aquel articulo que habia escrito con 1 O anos sobre la 11 Guerra Mundial, en 
la revista de Antiguos Alumnos del Instituto de San Isidro de Madrid. 
Qtùere comprender y humanizar la historia, entender racionalmente el 
padedmiento. Asi dke: " Hac:er la hisk,ria de la inteligencia en E:::pafia en 

52 Ibidem, p. 161. 
53 Ibi<lem, p. 162. 
54 Ibidem .. p. 175. 
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esta hora de tragedia es algo que deja sentir su necesidacl, cuanclo no se 
esta dispuesto a abdicar de la condicion de hombre· 55 

}\nte tant.a guerra y tanta sangre lanza un grito de horror con una 
sola necesidad: encontrar la razon de tanta sin razon. Esta es su primera 
perplejidad: ·como va a ejercer una razon abstracta o muda ante tant..o 
dolor. Si antes necesitaba comprender la razon de sus vi,lencias, de sus 
emociones, de sus sentimientos para acceder a la singularidad hurnana, 
para comprencler:::e y acoger al otro, Gcomo no encontrar ahora alguna 
explicaciôn a tan tremenda barbarie?. 

Maria Zambrano decide por una choc.ante c:larid21.d: que la raz6n det>? 
aprehender la vida y en %tos momentos vida es sinonimo de trag€-dia. Su 
<::~nsibilidacl p,ercibe la necesidacl de que su conciencia esté despierta, 
alejada de mixtiiicaciones, desprendida de la comodidad; fantasrnas de la 
inercia y del estatismo. Cuando en l 9ï7 Hora de Espaiia publica el 
numero corrnspondiente a la edicion de noviembre de l 93ô, Maria 
Zambrano encaooza la edicion f acsimilar con un estudio que es una 
magnifica exposicion del sentir de la revista. 

En dicho estudio resume con precisas palabras su propia idea de la 
filosof ia y su peculiar vision de Espaîia. Propone una creencia unitiva entre 
pueblo r cultura, entre sensibilidad y objetividad. Ve esta sintesis en una 
11onda conciencia de autores como Unamuno, Machado y Ortega y en tantos 
escritores y poetas que suirfon por igual y estaban dispuestos a dar "una 
palabra adecuada· a esta hora y no un grito. Era el intento de poner fe y 
serenidad ante el espanto. Estos son sentimientos vividos unitivamente, los 
otros no son mas que aspavientos. Maria Zambrano esta convencida que 
Espaîia -de nuevo- expresa una experiencia profunda que no renuncia al 
pensamiento creativo, unitivo de la razon y el sentimiento mientras en es-a 
hora esta fracasando la razon moderna, abstracta y cruel. 

echabamos de menos un género literario nuevo que 
trascendiese las diferencias en una unidad desplegada en 
mùltiples dimensiones. Çn-1eriamos una dimensi6n mas, ya 
que la presencia del hombre tanto se acercaba a su ser 
entero. Y este hombre entero que se mostrat.a pedia un 
autor. Y el autùr entre tüdos es el poeta, 'l el filôsofo 
también, mas en oficio de poeta56 

5 5 Me.ria Zam trano . Set1 .. ~~rœ: p. 27. 
56 !1.•Iaria Zam brn.no. ili}r ,.~-&· l:1:tx.i•fo .f.rill .ln thropos 70 n 1 ..furi.~elona. 1987. p. 132. 
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Maria Zambrano sabe que su razon esta en întima fusion con est.os 
est.ados de consciencia y que no existe ninguna razon formalista. Critica el 
rac:ionalismo, del que es nece~;ario desprenderse, porque manif iesta una 
razon eterna, pu.ra, sin historia, ajena a toda conmocion de si misma :;, por 
supuesto, de espaldas siempre al dolor. Y si el sentir le parece irracional 
entonces jamâs el hombre podra conocerse. Asi dice: "Y a(m de algo 
anterior de este momento a lo tJltrgués: la creencia racionalista en que el 
mundo esta compuesto de cosas, no de acontecimientos; de sustancias y no 
de sucesos; en que el mundo es estatico, fundamentalmente idéntico a si 
mismo- 57 

Rechaza e-sta pobre idea de la razon qu,s. nace en Grecia ''l se p,s.r~Üla 
~n la raz6n ilustrada. Critica el elementalismo que supone la ilimitada f e en 
el progreso: "Solo le reprocllamos a est.os progresistas liberales su excesiva 
simplicidad y su ligereza, su superficialidad al no tener en cuenta todos los 
subterfugios y disf racw de que el hombre es capaz y sobre todo y mas 
gravemente el no distinguir entre la inteligencia en su historia, en su 
desenvolvimiento a través de los sucesos mas encontrados" 58 

Por tanto, aboga por una razôn mas enriquecida de la rnalidad 
r::1.n1biant.e y aristada por ef:t...o~; mismos cambios, media.dora y no 
cosiiicadora., sino llena de recursos y abierta a intereses personales y no 
pocos intereses sociales. Junto a est:1. critica del racionalismo, como razon 
allistorica, critica también el fascismo que, intelectual y politicamente, w 
perverso. 

El f ascismo nos muestra la desgracia que para el hombre es 
conservar las palabras, los concept.os sin vida ya, de cosas que 
han sido y ya han dejado de servir 59 

La fina sensibilidad zambraniana queda clara, y nos preguntamos 
porqué esa machacona insistencia rwpecto del asistematismo de su 
pensamiento cuando parte, como dirfa Bergson, de una peculiar vision de lo 
necesario en el mundo vivencial y teorico y va adentràndonos en los temas 
que atanen al hombre: desde la ética a la politica, de'.::de la teoria del 
conocimiento a una singular m,s,tafiska, dejando caer definiciones claras y 
profundas ac:erca del amor, la poesia, la adolesc<?.ncia o, como en este caso, 

57 It-dem, p. ~.O. 
53 Maria Z8.ffibrano. ll.s~ia: un ss.loer :,"Obre el s.lms, Alianza, Madrid .. 1989. p. 30 
59 Maria Zamt-rano. Se."lo:ierc<S.. p. 36. 
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el iascismo. En el ~nsamiento de Maria Zambrano se dan citas los temas de 
la filosof fa contemporanea: desde la estética a la teoria social mas radical. 

En est.os moment.os, como ya hemos dicho, esta comprometida 
politicamente a favor de la Republica. Es una hora tragica esta ·Hora de 
Espaifa.". En ella se puede ver el teson zambraniano por decubrir la intra­
llistoria de este drama a fin de encontrar soluciones: "Extraer de la realidad 
relativa la verdad subsistente; de la mezclada sustancia, la esencia 
indelel)le, es la tarea de la experiencia·6o 

Asi se percil~ su clara vocacion filosoiica y el compromiso social de 
est.os moment.os: "Int.entemos de nuevo encontrar la razon del mundo, no 
de las cosas, sino de los sucesos, devanando el ignorado camino, es dif icil, y 
t:>f: necesario. Si otros ofr~en su vida sobre la tiHra helada de las 
trincheras, no llara nada de mas el intelectual arriesgando su existencia de 
intelectual, aventurando su raz6n en este alumbramiento del mundo, que 
se abre camino a través de la sangre· 61 

De aqui que tras la critica al racionalismo y al fascisme, recllace 
ademâs de las actitudes conservadoras los falsos progresismos, carentes 
t.:imbién de sentido. Busca una verdad complet.a, que integre la experiencia 
hurnana, que vin<:ule su vivir en la naturaleza, que explique su pensar y su 
sentir. 

Del alma estra.ngulada de Europa, de su incapacidad de vivir a 
fondo integramente una experiencia, de su angustia, de su 
fluctuar sobre la Yida sin lograr arraigarse en ella, sale el 
f ascismo ... Es incompatible el fascismo con la confianza en la 
'lida; por eso es profundamente ateo: niega la vida por 
incapacidad de ayunt.amiento amoroso con ella, y en su 
desesperaci6n no r~onoce mas que a si mismo62 

Ya se observa en este texto, como en Nuevo Liberalismo, su 
preocupacion por Espana y a la vez el hilo que reconduciria esta 
erunarafiada madeja por caminos un poco mas sensatos, un poco menos 
disparatados: una raz6n positiva que se apoye en la vida (Ortega), que se 
haga confianza y confidente mediante el amor. Desde el comienzo de su. 
obra tïlosoiica, ?v-Iaria Zc:unbrano afirma la vida, la religiôn y el hombre. Està 

60 Ibidem, p. 16. 
61 Ibidem, p. 29. 
,;, lb.d ,.,., 
. w 1em, p . J1 . 
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ademàs convencida del desastre de una razon estatica, desentranada d€- la 
vida y ajena al amor. Cree que el amor se incardina con la realidad, la 
penetra y ésta es la û.nica forma de comprenderla. Tiene esta clara 
evidencia de que la realidad, y espedficamente la realidad humana puede 
dar mucho de si y entonçes descubririamos a un hombre nuevo. El método 
no puede ~:H el racionalismo, ni el idealismo sino la revelacién, los suenos 
... ese otro modo de saber. 

Ha,' que esperar a que los presentirnientos <Jel llombre nuevo 
sean algo mas que un presentimiento, ·a que vaya apareciendo 
su realidad, a que el hombre vaya siendo otro, a que las facet3.s 
inéditas de la hombria, las zonas no usadas de la humanidad, 
vayan apareciendo por obra de imprevistos 
acontedmient..ùs ... 63 

Junto a este atisbo de la razon poética 1viaria Zarnbrano se centra en su 
crftica al fascismo y a la circunstancia de Espana y analiza con pulcritud 
cuà1 podrfo. ser el papel de los intelectuales. En est:1 problemàtica bay 
variûs temas a tratar: 

a) La racionaHdad. 

Critica toda suerte de irracionalismos y se ,jecanta por una razon que 
explique la rwlidad que e111ombre siente. Lo demas es escision, tremendo 
dualismo del hombre entre su razon y su · ser. Por supuesto, que no 
aceptaria ninguna idealizacion o mixtificaci6n que f alsee la realidad y 
abandone la razon, sino que se trata de hallar • un nuevo uso de la razon 
mas complejo y delicado, que llevara en si mismo su crfüca constante, es 
d~ir, que tendria que ir acompafiado de la conciencia de la relatividad" 64 

b) Hacia una raz6n cr:itica. 

Maria Zambrano percioo la crisis en toda su crudeza. El dilema -s-s 
t.J.mbién contundente: o razé,n absolutista o una razon humana, mas abiert1 
y mas dinâmica. En cierto sentido, podemos decir que Maria Zambrano est-3. 
• jerdendo la misma critica que hada la Escuela de Frankfurt por aquellos 
:::ùfos con un iin concretù, en ambo~: casos: rE1staurar la convivenda social, 

6j Ibidem, p. 38. 

64 It•idem. p. 79. 



- 25 -

abrir los cauces de la· comunicaci6n, rt'(!i.mir la razon esclerotizada y abrir 
usos que no ejercemos. 

Esta revolucion deberfa servir para despertar ese nuevo hombre, que 
f...-iarfa Zambrano relaciona con la religié-n. 

c) El dualismo de las Espanas. 

Por iin, lvlaria Zam!)UUlO at,oca en lo que ha h.io p,s,rgenando desde su 
primer libro: su honda c:oncienda sodal. Expone el dualismo casi febril que 
descompone a Espana en una trndicionalista y otra real; en una oficial y 
otra popular; en una Espana pro-eurnpea y en otra anti-europea. Escisi6n 
de su conte:rto espacio-temporal: una Espana brillante y la triste Espana de 
las derrotas de Africa. 

En La reforma del entendimiento espanol ( l 93ï) aborda est:t 
problematica. El mismo titulo indica el camino y las primeras palabras 
e}.1)0nen su peculiarisima visiôn: '"Dificilmente pueblo alguno de nuestro 
rango humano ha vivido con tan pocas ideas, ha sido mas ateorico que el 
nue~:tro· 65. i-.nte este ateoric.-ismo Maria Zambrano entiende que Espana, 
sin ~mbargo, posee recursos naturales que se refieren sobre todo al sentido 
de la convivencia que siempre ha practicado y éste es mas importante que 
la suma de saberes. Esto es loque hay que salvar. 

No obstm1te. es difkil solucionar tanta desidia de nuest.ro pasado 
hist5rico con hitos que Maria Zambrano trae a nuestra memoria con 
precision, por ejemplo, el enclaustramiento al que Felipe II sometio a 
Espana diciendo que, no obstante, existia salud moral. De ahi que mas que 
dificil la solucion para Espana sea imposible, sin embargo reconoce que por 
estos mismos motiv()s, Espafia sorprendentemente dio muestras de una 
voluntad de vivir. Recuerda el hondo estoicismo espanol y afirma que el 
pueblo tiene "volunta.d concreta y definida de vivir y de hacerM 66 

Aqui se ven las dos Espanas: Primero, la oficial y ateorica, dogmàtica 
en una "(mica posible forma de ser·; Segundo, la popular y llena de 
volunt::i.d. Esta es la creativa y recreadora de otros mod<.:>S, sin dogmas, sino 
bajo la palpitante conviccion del fracaso. 

6 5 Ibidem .. p. 88 . 
66 It>i<lem, p . 93. 
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Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del espanol, quien 
impacablemente nos pone de manifiesto aquella maravilla de 
voluntad coherente, clara, perfecta, que se ha quedado sin 
emp1eo y no hace sino estrellarse contra el muro de la nueva 
época. Es la voluntad pura, desasida de su objeto real, puesto 
que ella misma lo invent:1.. Cuanclo Kant, casi dos siglos mas 
tarde, presenta las condiciones de una voluntad pura, nada 
aîiade que no esté en el querer firme, en la entereza de 
voluntad del Caballero de la Jvlanc11a 67 

Re-crea este tema cl€- la novela que parte, como la filosofia, desde una 
excepdonal conciencia de fracaso, no es una mera sensacion es una 
aceptacion urnalista resignada y al par esperanzada" 6S_ Y asi sin pretender 
la nove la sistematizar, como hace la filosof ia, se le revela desde el f racaso 
otro mundo que estaba por descubrir. Esta rev€-lacion, esta nue va 
posibilidad de la razon que la novela descubre, la ex-pone Maria Zambrano 
con u11a pristina simplicidad, esta es, la convivencia. 

Y este es el caso que nos da Cervantes: Don Quijote era la 
voluntad pura de Kant antes que nadie pudiese pensarla, antes 
de que el mundo la necesitase y pudiese comprenderla, y es 
ademas ... la convivencia, dirfamos pura, con Sancho. El 
misterio clarisimo de la convivencia entre Don Quijote y Sanctio 
es algo que todavîa no se ha revelado en toda su significacion, 
porque es una prof eda sin petulancia, de un tipo de relacion 
humana que aun no se ha realizado69 

Don Quijote representa, para 1vlaria Zambrano, una profunda y 
pro~.1erbial convivencia en la que no se da, en modo alguno, la esencial 
soledad del idealismo. En Don Quijote se vislumbra siempre el otro, el 
projimo, que no es un anadido, pues, como diria Antonio Machado, el ser no 
es idéntico sino que es heterogéneo, esta abierto siempre al otro: arrieros, 
mozas de partido, venteros y venteras, pastores ... to<los son algo de Don 
Quijote. 

El trato de Don Quijot,e, para con cada uno de ellos tiene una forma: la 
confianza. Todos se sientE?n crecer ante la confianza que Don Quij<ite les 
manif it?'.:J.a_: al mi~:mo tiemp(l esta actitud es disolvent.e de oscuros 

67 Ibi,jem, p. 9:,. 
68 Idem 
69 Ibidem, p_ %. 
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r€-Sentimientos, pertinaces aislamientos hast.a bacer perder la medida de lo 
humano. 

Maria Zambrano cree que ni el estado espanol ni nuestra raz6n 
histôrica han entendido a Cervantes. No asi el ensayo o la novelistica, como 
Gald6s, que supo ver el sentir y la elegancia de los sentimientos y el 
sentido de la vida del pueblo. 

Nuestro fracaso al no llacer una reforma, la reforma del 
pensamiento y del Estado que necesitabamos, bizo replegarse a 
nuestro màs claro entendimiento a la novela y a nuestro mejor 
modelo de hombre, quedarse en un ente de ficcion 70 

Cuando en abril de 1937 escribe '"El espa..iàl y su tfadidoo · se 
hace la misma pregunta de su primer ensayo de 1930: • lQué es Espafia?". 
Los t?mas y las respu.estas son las mismas: c6mo abordar la revelaci6n 
lrnmana. ·se le ha tiecho a la cuJtu.ra espanola el reprocl1e de no 1lab€-r 
fabrk.ado una metafisica sistematica a estilo germano, sin ver que hace ya 
mucho tiernpo que todo era metaf isica en Espafia • 71 . Esta clave poética y 
filosôfica viene expresada mediante una respuesta: la reconciliacion de la 
~.rida es posible a través del sufrimiento y la muerte. Esta raiz hace viable 
la hum~1nidad d~ la criatura, su flexibilidad y no el rigido dogmatismo que 
paraliza el pensamiento y petrifica la vida espafiola. En esta tragica hora de 
la guerra civil, Zambrano denuncia el dogmatisn10 ~n el pensamiento 
espanol y expone una originalisùna tesis acerca del modo espanol de 
reflexion filos6fica: la filosof ia de Cervantes en la novela. A través del 
f racaso podremos observar la riqueza que significa ser hombre. 

Vemos, de nuevo, que le preocupa sobre todo el ét/Jo~ porque d~a 
transmitir una preocupacion: ·La soledad esencial sobre la que se funda el 
idealismo, es en Don Quijote profunda, esencial convivencia • 72. Esta debiera 
haoor sido la peculiarisima reforma del pueblo espanol, que hubiera 
movido a un estado de nobleza, de mutua confianza y reconocimiento como 
el que D:>n Quijote tributa a Sancho que · !leva clara e inequivoca la nocion 
del semejante en el centro de su espiritu" 73. E1 caracter sagrado de la 
persona resulta mas que cordial y es el mismo que se encuentra en SJneca, 

70 Ibidem, p. 99. 
71 Maria Zambrano. B e.s_MiJol .r-·su tr&'lf,:ioi1. Bora de Espa.iia. Valencia. 1937. p. 261 
'l? "I.X , " ~ T ✓ • 1 •• • .r I H d E • . ' '" 1•11an8.lômvrnno. i...5ren.'7rme .. -ie-i .5"nteno.."'1fflJ.5'ntoes;pâ1Wi. ora e spana. op. c1t, 
p. 310. 
73 Ibidem .. p. 311. 
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San Isidoro. Juan Luis Vives, Gracian. Por esta alta rnoral de Don Quijote se 
pregunta Maria Zambrano: 

LQué ha hecho de todo esto el Estado espaiiol? Falto la honda 
actitud reformista para echar cuentas del camino emprendido, 
para e;-raminar lo que habia en el espafiol, libertandole de los 
dogmas sobre él acurnulados. Faltô el hombre de Estado, a la 
vez pensador .. que nos sacara del laberinto en que nos 
liabiamos metido74 

Faltaron politicos e intel€-Ctuales que recogieran esta misma reforma 
de-1 entendimiento en clave- del pueblo, el profundo romanticismo en la mas 
genuina reivindicaci6n de lo humano. Para 1faria Zambrano se dio una 
excepcion con Galdos que enriquece este sentir con personajes como 
Fortunata, alma casi gemela a Don Quijote. Maria Zambrano reclama la voz 
del pueblo al que considera con una voluntad invicta, llena de conf ianza en 
el liombre. 

Es la hora de que Espafia acepte integramente la voluntad de 
su pueblo ... la n~alice en la medida mayor de su posibilidad 
actual 75 

Todavia queda voluntad de transfonnacion de esta crueldad dvica por 
una expresion liberadora, asi sorprende la agudeza de vision, el analisis 
certero <.ie estos escritos que, ademas, se piensan en momentos t.111 
dramaticos. La vocaciôn filosofica queda .manifiesta, porque Maria 
Zambrano sabe escudrinar la realidad y otear el horizonte por encima de la 
tragedia. 

Desde su primera estmcia en Madrid y espedalmente duranœ el exilio 
Maria acoge a cuantos a ella se acercan y todos celebran est.os encuentros 
como verdaderos acontecimi~ntos, en los que sobre todo habia un festin: su 
v0z y su palabra. Mediante ella Maria Zambrano exponia un contenido 
des1umbrador_, nada comùn, armonia de raz6n y coraz6n, y se iba 
descubriendo esa realidad siempre presentida y nunca perfectamente 
acabada; por esto, hablaba de suefios, guia, conf esion como e};."Pf;fiencias 
intimas que piden siempre una verdad qù.e se sat,e mas alla de la vida. De 
aqui que, aùn asumiend<> la duda y las sombras, re,::orra espacios para, al 
fin, darnos la luz, los claros, lo diaiano. La filosof ia zambraniana expresa la 

74 Mem 
75 Ibidem, p. 316 
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realidad total del hombre: su compromiso y su te en el cielo y consigo 
mismo en una trasparencia abarcadora y siempre nueva de la luz en miles 
de colores, a menudo iguales y siempre distintos. 

lPor qué Maria Zambrano habla de los suenos y el tiempo?. Tal vez 
porque nos ha ensenado a huir de la identificacion, de los espacios rigidos 
para avistar espacios infinitos en donde cabe la realidad mas plena del 
hombre. El sueno es eco y guia de una voz que nos es y nos esta haciendo, 
asi su iilosof ia es siempre diâlogo y 1:speranza todo es enc:uentro, 
acontecimiento en una realidad viva sin nada de muerte. 

lPorque cual ha ~;ido el mayor dolor de Maria Zambrano, aunque sea 
aventurarnos en una respuesta? La reduccion de la realidad di versa, plural, 
inocente alma forma homogénea, esquematica, opaca. Hay que entrar en la 
luz, en la vida aû.n a través de la duda por ser llun1ana, abrir caminos como 
estrecl1ar manos desde el coraz6n. Este ha sido el saludo constante de 
Ivlaria, porque vivi6 en una ensonaci6n y jamâs se at.6 a la realidad Sino que 
dej,5 que el sueno le revelara su maxima inocenGia. En esta creencia 
comienza el diâlogo y solo aquel que cree en el sueîio, como lo otr<) que te 
liace a ti mismo, puede crear un ambito de confianza y respet:> que une con 
los demas. Nadie va solo, la soledad es un abstracto, cada cual va sonando, 
lo demâs es mutismo errabundo y a Maria Zambrano le interesa, por el 
contrario, la e1.7Periencia, la vivencia y la trascendencia porque en el 
principio fue el sentir, y no la soledad, el vivir con ·ese paraiso perdicto· 
que buscamos. Y esa parcialidad es la que duele, ese ~r -como en el sueno­
revelaciôn y ocultaci6n ·sin actualizarse nunca del tooo ·?6 

Tal vez otras de las claras resonancias en el pensamiento de Maria 
Zambrano ~a la de Heidêgger. Ambos proponen una metafisica, mooiante 
voces que aglutinan experiencias vivas y humanas: el origen, el crear, la 
palabra. Ambos también son creadores, intentan ver y describir el mundo 
desde su propia perspe<:tiva. La Filosofia es recurrente, una y otra vez ·sa.ca 
cosas nue~?as de cosas viejas·. Aqui radica su fuerza. Muchos fi16soios 10 
reconocen. El propio Habermas refiere que el pensamient:> no puede 
quedarse anquilosado tiene que seguir abierto al mito y a lo sorprendente. 
Este e-s el modo de reconstruir el mundo y llenarle de sentido que explique 
la vivencia humana. 

En el libro de Ross acerca de AristételE>s comenta que éste deda: · A 
medicla que me hago mâs viejo me acuerdo mas cie los miros·. El mito 

?6 Ma1'is. Zs.m.1:>rc1no. ü"/J' sueffos _vt.i tiempo. :Ed. Siruela MMrid, 1992. p25 
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recupera el sentido universal y recompone el lugar natural de cada cosa. Si 
para Heidegger el origen de la Filosofia esta en un entranamiento, Maria 
Zarnbrnno habla de destierro, desarraigo, bûsqueda al fin de SH en 
libert'.:l.d. "Es la paradoja de la histvria: que toda humanizacion lleva consigo 
wmo su sombra inevitable una d.s-shumanizacion •77 

Es la dialéctica del progreso en el qui~ tanto habian creido los 
Ilustrados. La razon va generando en sus rnargenes la semilla de aquello 
que la ha de destruir. Adorno y Horkl1eimer ya 11ablaron cle ello èli la 
Dialéctica de la Ilustracion. Sin embargo, nos queda aùn el 
reconocimiento de saber quienes son los maestros pensadores, esto es, 
aquellos tienen el privilegio de hacer germinar las ideas mas intensas y 
genuinas y despiHtan en quienes lo leen mundos solo hast-1 entonces 
entrevistos. 

77 Zam t,rano, 1•,•!. S,:,l>re -~l proNt:--ma del il:-'rfll l• • .-e. An thropos /2. marzo-abril, 1987. r-. 
102. 
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CESAR PALADION: DISCIPULO BURLESCO 
DE PIERRE MENARD 

:n lSGï, Jor ~; e Luis Iior g es y Adolfo Dioy C2 s a res 

publican Cr6nicas èe ~ustos Do~ecG . Dos epi g rafes y 

una dedicatoria introducen los Yeintiun textos que 

componen la obra (1). El primer ep i r, rafe presenta una 

frase del escritor inglés Oliver Goldsraith " Every 

absurdity has now a champion ." ("Toda absurdidad tiene 

ahora su campe6n - o su paladin".) . El ser,undo , de ?ather 

Keegan , formula l a idea si3uiente : " Every drear.1 is 

a prophesy every jest is a n earnest in the womb of 

Ti1:1e. " ( " Todo suefio es un a profecia toda broma es 

seria en la entrafias del tiempo. " ) . La dedicatoria , 

segun l o indica el titulo de la obra , es del escritor 

ap6crifo 3ustos Domecq (2) y dice : "A esos tres grandes 

olvidados Picasso , Joyce , Le Corbusier ." (p . 301). 

Con respecto a la dedicatoria , Borges declara en 

una entrevista " Pensamos ( .•• ) que la gente se habia 

fijado demasiado en ellos . Entonces pusimos ' a esos 

tres grandes olvidados ' ."( 3) . La declaraci6n de Borges 

prueba que l os a utores tenian la intenci6n de ridiculizar 

el espiritu critico de Bustos Domecq mediante la 
. . , 
inversion satirica de los términos recuerdo/olvido . 

Los dos epigrafes y la dedicatoria indican las 

verdaderas intenciones de los autores , es decir los 

principales cor.iponentes de la obra 

absurdo de ciertos temas artisticos y 

a) r ed ucc i6n al 

literarios, b) 

bronas con objetivos serios (o cr iti cos) , c) 
. . , 
inversion 

burlesca de términos y valores a fin de cuestionar 

ciertos enfoques analiticos de la critica tradicion a l. 
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Asimismo las 
, . 

cronicas se destacan por s u s nuIT1erosas 

r efere ncias a otros textos y por una prosa 

cuya caracter:f.stica principal radica en un 2 

barroca 

constante 

proliferaci6n de significantes. Al r especto , Je.ine 

Alazraki afi:cma "?nra a~otar la lista de recursos 

y procedimientos de la pr-osa de do n 3ustos ( . .• ), 
, 

seria 

necesario transcribir el te~: t o de las 
, . 

cronicas pa labra 

por palabra y coca por- COr.ia . 
11 (L:. ) • El n étoèo de 

transcripci6n que Jair~e de mz, nern 

ir6nica e hiperb6lica evoca, 

propone 

por un lado, el texto 

d e Bo r 3 e s " Pi. e r r e i-: e n a I" d a u t c r d e 1 0 u i j o t e " ( Fi c c i o n e s , 

1944) y , por otro , se refiere al raétodo de elaboraci6n 

literaria que adoj)tara el escritor ficticio César 

Paladi6n en la primera cr6nica . 

Cotejar ambos textos permitira , por consiguiente, 

destacar sus similitudes y diferencias, as f como también 

poner de r.1anifiesto los d i versos objetivos y significaèos 

de la 
, . 

cro n ica . 

Pese a su inclusion en un corpus donde predomina 

el cuento 

'.·1e na rd ... " 

como forma narrativa , 

(autor ficticio COf.10 

la p rosa de " Pier r e 

César Paladi6n) se 

asemeja , tanto por su estruct ur a como por s u contenido 

(analisis de una obra) , 
, . 

a un ensayo o a u n a cronica 

literaria. El texto de Borges , al igua l que el de Bustos 

Dor:iecq , consta de tres sec u enc i as a) presentaci6n 

de las obras del autor , b) explicaci6n y jus t ificaci6n 

de los métodos de elaboraci6n creativa , c) significaci6n 

y repercuci6n de las obras en la actualidad . 

I: n la primera secuencia , el narrador (se t rata de 

un a • igo an6nimo del autor) presenta la " obra visible " 

de Pierre lle nard (ésta se compone de sonetos simbolistas, 

àe • onozra f :f.as sobre diversos fil6sofos Descartes, 

Leibni z , Ramon Lull , de traducciones y ensayos de 

car6cter polémico) y la obra " invisible ", es decir los 

capft u los ncveno y trigésimo octavo de la primera parte 
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del Qui jote y de un fragmenta del cap:f.tulo veintid6s. 

La prese n taci6n de Pierre Menard esta marcada por una 

sutil iron:f.a que se transluce a través de las ideas 

y el estilo del narrador . El primer parrafo merece 

(si se tiene en cuenta la opinion de Alazraki) una 

transcripci6n completa 

En 

" La obra visible que ha dejado este novelis t a 
es de facil y breve enumer a ci6n . Son, por lo 
tanto, imperdonables l a s 01:1 ision e s y adiciones 
perpetradas por ~'. ada me Henri Bachelier en un 
catalogo falaz que cierto diario cuya tendencia 
protestante no es un secreto ha tenido la 
desconsideraci6n de inferir a sus deplorables 
lectores - si bien éstos son pocos y calvinistas , 
cuando no masones y circuncisos . Los amigos 
auténticos de Menard han visto con alarma ese 
catalogo y aun con t r isteza . Dir:f.ase que ayer 
nos reunimos ante el marmol final y entre los 
cipreses infaustos y ya el Error trata de empanar 
su Memoria . Decididamente , una breve 
rectificaci6n es inevitable." (5). 

la primera secuencia de " Homenaje a César 

Paladi6n ", Bustos Domecq , tras destacar el parecido 

f:f.sico del escritor ap6crifo con 

hecho de que ambos " comparten , 

Egmont " (p.303) , procede también 

de sus o bras (e n t r e otras Los 

el de 

par 
, 

as1 

a la 

parq ues 

Goethe y el 

decir l o , un 

presentaci6n 

abandonados, 

Emilio , El sabueso de Baskervil l e , La cabana del t:f.o 

Tom , Las ge6rgicas , De divinatione) . Las ideas y el 

estilo de l cronista difieren mu y poco de las del narrador 

de " Pierre Menard • •• " : 

" Ambos, Goethe y nu estro Paladi6n , exhibieron 
la sal u d y la robustez que son la mejor base 
para la erecci6n de l a obra genial . i Gal lard os 
labradores del arte , sus manas rigen el ara d o 
y rubrican la melga ! " 

En 1909, César Paladi6n ejercia en Ginebr a 
el cargo de consul de la Republica Argentina; 
alla public6 su primer libro , Los parqu~~ 
abandonados (obra del poeta uruguayo Julio Herrera 
y Reissi g ). La edici6n, que hoy se disputan 
los bibliofilos , fue celosamente corre g ida por 
el autor la afean , sin embar go , las mas 
desaforadas erratas , ya que el tip6grafo 
calvinista era un ignoramus cabal en lo que 
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concierne a la len gua de Sancho. 11 (p.303). 

Los dos textos presentan ciertas similit u des . En 

primer lugar, el narrador de " Pierre l-!e nard " comete 

un error al calificar de "novelista" al autor 

ficticio . Corno se ha visto 2nteriormente , éste no ha 

escrito 
, 

r.ias 

fragmentos 

q u e poeElas , 

del Quijote . 

monografîas 

Sustos Domecq 

y solo 

hace 

algunos 

lo r:1ismo 

al hablar de " lengua de Sancho " y no de "l engua de 

Cervantes ". I: n segundo lu gar , e l catalogo de la 

vis i b 1 e " de Pierre ~-;en a rd as î c o m o 1 a e ù ici 6 n 

" obra 

è e Los 

paraues abandonados constan de numerosos erro:res 

cometidos por i ndividuos de reli~i6n protestan t e. ,., 
.:....in 

tercer lugar, el est il o gn~ndilocuente caracteriza 

l a prosc:} del narrador y de :!3ustos Domecq. En cuarto 

lugar, y este aspecto resulta, a mi entender , el 
, 

sas 

importante, ambos a utore s han incurri do en el plagio : 

Pierre Me nard al copiar algunos capîtulos del Oui j ote 

de Miguel de Cervantes, César Paladi6n a l copiar trece 

obras a nt eriores. 

~:o cabe duda de que la cr6nica de Bustos Domecq 

co~porta una exageraci6n cuantitativa co n respecto al 

texto de Borees . Asimismo sefiala que Paladi6n, a 

diferencia de Me nard, no ha escrito ninguna obra 

"personal " : toda su obra es notablemente "inv isible ". 

En la segunda secuencia de ambos textos se re futara 

la - , nocion de plagio y se pondra de relieve el método 

ecpleado por los dos a u tores. El Quijote de Pierre 

r-: en a rd es cons ide rad o p or e 1 narra do r c o m o 1 a o br a "ta l 

vez ( . .. ) , 
mas significativa de nuestro tiempo " (p. 4 8 ) . 

Para Dus tos Domecq , Los parques abando n ados represent a 

" el acontecimiento literario 
, 

mas i mportante de nuestro 

siglo " (p. 305). Ademas, se trata de empaiï.ar la opinion 

de aquellos crîticos que han considerado el 

pro ce di mien t o de i•! en a rd y Paladi6n como una r:iera copia 

de obras anteriores. En el texto de Borges se lee 
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" Madame Bachelier ha visto ( ... ) una admirable y d .pica 

subordinaci6n del autor a la psicolog {a del héroe; otros 

(nada transcripci6n de l 

( ... ). " 

perspicazmente) una 

(p . 53). En " Homenje a César Pa l adi6n ", 

Qu ijo te 

Bustos 

Domec q afirma : 

" En el otofio de 19 10 , un cr{tico de 
considerable fuste cotej6 Los parque s 
aba nd onados con la obra de i g ual t1tulo de 
Julio Herrera y Reissig , para llegar a l a 
concl us i6n de que Paladi6n cometie r a ( ... ) 
un plagio . Lar g os extractos de ambas ob r as , 
publicados en columnas paralelas justif i caban , 
segun él , la ins6li ta acusaci6n ( ... ). El 
panfletario , de cuyo n om br e no quiero aco rda rme 
(cita del Qui jote de Ce rvantes) , no tard6 en 
compre nder s u error y se llam6 a perpetuo 
silencio . Su pa smosa ceguera cr1tica hab{a 
q uedado en evidencia ! • 11 (p . 303 - 304) . 

Por consiguiente , en am bos text os se pr ese ntaran 

y justificaran lo s pro c esos de e l aboraci6n. El método 

de tr ansc ripci6n de Pierre Me nard se inspira en parte 

de un f ra gme nt a f ilol6gi co del es c ritor aleman Novalis 

" que esboza el tema de la t ota l iden t ificaci6 n con 

un au tor de terminado " ( p . 49). El método de Paladi6n 

consiste en " buscar e n lo profu n do d e su alma y de 

publicar libros que la e xp resaran " ( p. 305). En el 

texto de Borges, el narrador explica : 

" Inutil agre ga r que no encar6 n un ca (Pierre 
Menard) un a transc ripci6n mecanica del original ; 
no se propon{a copi a rlo. Su admi r ab l e amb i ci6n 
e r a produ ci r un as pagi nas que coi ncidieran 
palabra por palabra y l{nea por l1nea con 
las de Migue l de Cervantes ." (p. 49). 

En s u c r6n ica , Bustos Domecq ex pli ca : 

La clave h a sido dada, un a vez por todas , 
en el tra t ado La l { ne a Paladi6 n-Po un d- El iot 
( ... ) de Fa r re l du Bosc . Se tr a t a, como 
definitivamente ha decla r ado Far r el du Bosc , 
citando a Myriam Al l en de Ford, de una amp li aci6n 
de unidades . 

" Antes y después de nuestro Paladi6n , l a unidad 
literaria q u e los autores recog{an del ace rv o 
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comun, era la palabra o, a lo sumo, la frase 
hecha ( .. ). En nuestra época, un copioso 
fragmento de la Odisea inau gura uno de los Cantos 
de Pound y es bien sabido que la obra de T. 
S. Eliot consiente versos de Goldsmith , de 
Baudelaire y d e Verlaine. Paladi6n, en 1909, 
ya habia ido mas lejos. Anex6, por as i decirlo, 
un ~ completo, Los parques abandonados, de 
Herrera y Reissig ( ... ). Paladi6n le otorg6 
su nor.1bre y lo pas6 a la imprenta , sin quitar 
ni agregar una sola coma, norma a la que siempre 
fue fiel." (p. 304-305). 

En ambos textos, la intenci6n àe los procesos de 

transcripci6n tarnbién son similares. Para Pierre Menard 

se trata de " adelantarse a la vanidad que aguarda todas 

l as fatigas del hombre " , por eso "ac omet i6 una empresa 

complejisima y de antemano futil . Dedic6 sus escrupulos 

y vigi l ias a repetir en un idioma ajeno un libro 

preexistente." (p. 55). Para Paladi6n se trata también 

de no "recargar el ya abrumador corpus b ibliografico 

o incurrir en l a facil vanidad de escribir una sola 

linea" (p. 305). Corno Menard, el autor escribe también 

en un idioma ajeno, segun lo explica Bustos Dor:iecq: 

Aclaremos que Paladi6n , fuera de alguna 
reminiscencia escolar, ignoraba las lenguas 
muertas. En 191 8 , con una timidez que h oy nos 
conmueve, public6 Las ge6rgicas, segUn la versi6n 
espanola de Ochoa ; un ano después, ya consciente 
de su magnitud espiritual, dio a la impren t a 
el De divinatione en latin. Y qué latin ! 

El de Cicer6n ! (p. 305). 

Ahora bien, si los textos presentan por un lado 

numerosas similitudes, por otro difieren en cuanto 

a su contenido simb6lico e intensidad humoristica 

(es evidente que la 

numerosas paradojas 

prosa de Bustos Domecq presenta 

deliberadamente burlescas). Si 

Pierre Menard se inspira de Novalis - también l o hace 

de "e sos libros parasitarios que sit uan a Cristo en 

un bulevar , a Hamlet en la Cannebière o a Don Quijote 

en Wall Street". - (p. 49) no es para expresar su alr.ia 

como Paladi6n, sino para indicar una intenci6n 

diferente : 
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" Co m o t o do hombre de bue n gus t o , ~:en a rd 
abominaba de esos carnavales i nutiles , solo 
aptes - decia - para ocasionar el plebeyo placer 
del anacronismo o (lo que es peor) para 
embelesarnos con la idea primaria de que todas 
las épocas son iguales o de que son distintas. " 
(p. 49) . 

En l a tercera secuencia , el narrador , tras cotejar 

fragmentas idénticos, destaca las 

que existen entre ellos. Par a el narrador, 

diferencias 

el Ouijote 

de Vienard es "casi infinitamente 
, 

mas rico" ( p • 54) 

que el del autor espai'iol. La 
. , 

enumeracion que 

en el texto de Cervantes es " un r.iero elog io 

aparece 

ret6rico 

Henard , 

James ", la his t oria aparece 

de la historia " (p. 54). I:n el texto de 

" contemporaneo de 1-.'illiams 

no " coma una i ncJagaci6n de la realidad sino coma su 

origen " 

estilo: 

(p. 55). Lo mismo ocurre con respecte al 

" El estilo arcaizante de ~enard ( • •• ) adolece 

de nlguna afectaci6n . No asi el del precursor , que 

maneja con desenfado el espai'iol corriente de su época ." 

(p . 55) . En resumen , l a " obra invisible " de Pierre 

~;en a rd se car acter i z a p or e 1 h e ch o de que e 1 auto r 

" ha enr i quecido mediante u na t écnica nue va el arte 

rudir.JenL r io y detenido de la lect u ra " (p . 56) . Para 

:Gorges , toda obra li te r aria esta supeditada a la 

sensibi l idad de l lector y a su ci r c u ns t a ncia hist6rica. 

Toda texto se caracteriza pa r s u incesante ambigÜedad 

ser.ia n tica . Sin dejar de lado la iron i a , Borges forr.iula 

una co ncepto s erio y prop a ne un a n ueva herme n éutica. 

El caso de César Paladi6n es diferente . Este no 

hace 

de 

, 
mas 

r.ianera 

que transcribir 

heterogé n ea y 

obras anteriores 

desordenada las 

aplicando 

ideas de 

de Pierre ~ovalis . Contrariamente a las intenciones 

Menard , las transcripciones del autor son el resultado 

de un absurdo y 
, . 

cor:nco anacronismo . No obstante, las 

bror.ias 

Alazn.:ki 

de Borges y Bioy Casares no son gratuitas . 

ve en " Homenaje a César Paladi6n " una critica 

acerba contra las ideas del escritor venezolano Bl a nco 
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Fombona que ac us6 al 

de haber plagiado 

escritor 

a Herrera 

ar gent ino Leopoldo Lugones 

y Reissig (6). En efecto, 

los autores argentinos, por intermedio de Bustos 

Domecq, afirman de manera ir6nica que César Pa l adi6n 

" preferia Los Crepusculos del jardin de Lugones a 

Los parques abandonados, 

de asimilar l os " (p. 304) 

pero no se juzgaba digno 

l o cual deja entender, por 

una parte, que 

eran 

los poemas modernistas del 

del 

poeta 

poeta argentino superiores a los poemas 

uruguayo y, por otra , que 

tenia sus limites. Cabe 

refutado la acusaci6n de 

la sensibilidad de Pa la di6n 

anadir que Borges ya habia 

Dlanco Fombona. En su ensayo 

" Imaginar " Lugones , Her r era, Cartago ", Borges escribe 

que un gran escritor famoso alevosamente saque6 a un 

poeta casi igno r ado es mas poético que imaginar la 

hum ilde verdad Herrera , discipulo de Lugones " (7) . 

Por co nsiguie nt e , Paladi6n plagia a Herrera y P.eissig 

que , segun Borges , ya habia plagiado a Lugones. Se 

puede decir q u e , gracias a esa " mi se en abyme" de textos 

idénticos , César Paladi6 n, como l o s ugiere el primer 

epigrafe de Cr6n i cas .. • , se convier te e n un absu r do 

campe6 n del plagie. Para l elame n t e, Borges y Bioy 

aplican , de cierta fo r ma , las premisas de Father Keegan: 

el caracte r bur lesco de los p lagias encierra una critica 

seria de la ve r sion de Blan co Fombo n a~ 

Las simi l itudes e n tre " Pierre Menard . .. " y 

" Homenaje .. • " aparecen nuevamente al final de ambos 

textos. El narrador de Borges , elogia y pone de 

manifiesto el caracter novedoso 

de Pierre Menard 

de la transcripci6n 

" Esa técnica de aplicaci6n infinita nos insta 
a recorrer la Odisea como si fuera posterior 
a la Eneida ( • •. ) . Esa téc n ica puebla de aventura 
los libres mas calmosos . Atribuir a Louis 
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitaci6n 
de Cristo i no es una suficiente renova ci6 n 
de esos tenues avisos espirituales ? " (p . 56-
5 7) . 
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Por su parte , Bustos Domecq escribe 

Para alg unos criticos, publicar un e van gelio 
(se trata de El evangelio seg6n San Marcos, 
6ltima obra de Paladi6n que, parad6jicamente, 
nunca public6) después de los textos de Cicer6n 
y de Virgilio, import8 una suerte apostasia 
de los ideales clasicos ; nosotros preferimos 
ver e n este 6ltimo paso, que no tomé , una 
renovaci6n espiritual . En suma , el misterioso 
y claro cami no qu e va de l paga n ismo a la fe. " 
(p. p . 305). 

No es dificil observar que las similitudes son 

aparentes . La renovaci6n espiritual que implica la 

técnica de Menard se justifica mediante un postulaào 

serio toda lect ura o tran sc ripci6n renueva o modifica 

el significado de un a obra. La renovaci6n espiritual 

que implica la técni ca de Paladi6n no es sino un a 

perogrullada (se fi alada ademas por el lenguaje 

parad6jico y absurdo de Bus tos Domecq, coma lo muestra 

el uso burlesco del 
, 

oximoron "mi s terio so- claro"). Al 

igual que en la dedicatoria, el cronista de Borges 

y Bioy Casares invierte los términos plagio/renovaci6n, 
I asi coma tam bién las in tenciones de Pierre Menard. 

La Imitaci6n de Cristo leida y transcrita por Joy ce 

desembocaria en un nu e vo texto , probablemente pagano 

y turbulente . El Evangelio segun San Ma rcos de Paladi6n 

solo desemboca e n un mero y para lizante anacronis mo 

intelectual. 

La ul tima similit ud entre ambos textos a parece 

con respecta a la recepci6n actual del Quii o te de 

Cervantes (y no el de Menard) y d e las o bras de César 

Paladi6n en ciertos sectores de l a sociedad . Para Pierre 

Mena rd, " El Quij o t e f ue a n te todo un libre agradable; 

ahora es un a ocas i6n de brindis patri6ticos, de soberbia 

gramatical , de obscenas ediciones de lujo." (p . 55) . 

Bustes Domecq destaca una recepci6n similar de los 

pla g ias de Paladi6n " ( .•. ) ap l audimos la iniciativa 
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de un gru po de diputados de los mas opuestos sectores, 

que propugna la edici6n oficial de las obras completas 

del mas original y variado de nuestros litterati." 

(p. 305). 

Una vez mas l as semejanzas comportan una oposici6n 

semantica. De manera inversa al texto de Borges , donde 

se critica los homenajes patri6ticos, el cronista 

elogia dichos homenajes (de ahi el titulo de la 

cr6nica). Sin embargo , la doble lectura que a menudo 

propone la prosa de Bustos Domecq deja traslucir una 

c r i t i c a s i m i 1 a r • Ta n t o e n " P i e r r e 1·i e n a r d • • • " c o m o e n 

"Homenaj e ... " se denuncia la reducci6n del caracter 

universal de las obras a un mita de indole 

nacionalista. Se podria alegar lo mismo a prop6sito 

Sus plagies de la 
. , 

creac1on burlesca de Paladi6n. 

absurdes son tan admisibles como la obra "invisible" 

de Pierre Menar d, sobre todo si se tiene en cuenta 

la idea de Borges segun la cual "el numero de fabulas 

o de metaforas de que es capaz la imaginaci6n de los 

hombres es limitado" (8). Bioy Casares, por su parte, 

afirma "1 a originalidad no es una de mis 

preocupaciones, y me cuesta creer en los plagias" (9). 

Corno lo deja entender el segundo epigrafe de Father 

Keegan , los plagias burlescos de Paladi6n podrian 

convertir se 

inmortal " de 

con el tiempo (véase al respecta "El 

Borges, El Aleph, 1949) en un hecho 

probable, serio. 

Pierre Menard transcribe el Quijote, César Paladi6n 

transcribe Los parques abandonados 

Los crepusculos del jardin) y Borges 

de manera burlesca "Pi erre Menard 

transcripciones Estos 

en la 

juegos 

primera 

de 
, . 

cron1ca (numerosas 

(transcripci6n de 

y Bioy transcriben 

autor del Quijote". 

y de reescritura 

son las frases en 

" Homena je ..• " q ue evocan 

la obra individual de 

el estilo y las 

Borges) encierran 

ideas de 

di v ersas 

sign i ficaciones. En primer 1 ugar, se recalca la idea 

de que toda obra es 
. , 

evocac1on o repetici6n de una 
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obra anterior. En segundo lugar se denuncia , por medio 

del enfoque analitico de Bustos Domecq, la critica 

literaria tradicional . En efecto , el cronista presenta , 

con esp1ritu exageradamente positiva, las fuentes y 

la trayectoria de los textos de Paladi6n e insiste 

en varias ocasiones sobre su originalidad . Al respecta 

Gerard Genette escribe : 

Desde hace mas de un si g le , nuestro pensamiento 
y nuestro uso de la literatura se hallan 

afectados por un prejuicio cuya aplicaci6n 
siempre mas sutil y mas audaz no ha dejado de 
enriquecer, aunque también de pervertir y 
finalmente de empobrecer el comercio de las 
Letras , el postulado conforme al cual una obra 
esta esencialmente determinada por su a utor 
y en consecuencia lo expresa ." (10) . 

Ademas, Bustes Domecq invierte el concepto de 

"l ect ur a renovadora " (y por ende el método de Pierre 

l·lenard) , al afirmar que la critica ha seiialado " una 

vez por todas " y " definitivamente " (p. 304 - 305) la 

verdadera significaci6n de la obra de César Paladi6n. 

En tercer lugar, la reescri tura bur l esca de " Pierre 

l·len2rd ••• " e n " Homenaje ••• " 

inconsecuente . Corno en los 

no 

textos 

es g ratuita 

indi v id u a l es 

ni 

de 

Borges (11) y en el 0uijote de Migue l de Cervan t es, 

se trata de parodiar una obra a n terior , de hacer 

literatura de la literat ur a , de escamotear al autor 

mistificando su identidad, se trata , e n particular, 

d e 11 r e -c r e a r " un texto p r e ce dente a 'fin de o t or g a r 1 e 

una nueva, o acaso olvidada , dimension. 

P.ICARD0 R0MERA 

Université de La Réunion 
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TRADUCTION GRECQUE DU POEME "NOCHE OSCURA" 

NOTE DE L'ETUDIANTE 

La traduction en grec du poème Noche Oscura ,de Saint Jean de la Croix, nous a été 
suggérée par notre professeur Monsieur Bernard SESE dans le cadre du séminaire 

de la Maîtrise en Littérature Espagnole de l'Université Paris X, Nanterre. 

Au cours de nos recherches,nous avons découvert à la Bibliothèque Nationale d'Athènes 
un ouvrage intitulé "Agios loanais Tou Stavrou-Anavasi Sto Oros Karmilo"(Saint Jean 

de la Croix-La Montée du Mont Carmel) dans lequel nous avons trouvé une traduction 
du poème Noche Oscura (réf. ci-dessous) que nous rapportons. 

Nous avons choisi parmi d'autres la traduction française de notre professeur 
Monsieur Bernard SESE parce que notre conception de la traduction s'en approche le 
plus.Le français permet au lecteur de se référer aux autres langues qui pourraient 
susciter son intérêt. Notre traduction est presque le reflet du texte espagnol. L'ordre 

des mots, le sens, voire leur nombre par strophe, sont respectés. 

Nous espérons que ce travail sera apprécié des spécialistes et surtout de ceux qui aiment 
les textes et les poèmes de Jean de la Croix. 

Bibliographie 

Traductions Françaises: 

-Poésies complètes, traduction de Bernard Sesé, préface de Pierre Emmanuel, postface de Jorge 
Guillén, Paris, José Corti,1991, édition bilingue, Collection "Ibériques" 

-Jean de la Croix, Poésies, traduction de Benoît Lavaud, introduction, chronologie, bibliographie et 
notes de Bernard Sesé, Paris, GF-Flammarion, 1993, édition bilingue 

Traduction Grecque: 

-Agiou loanni tou Stavrou,Anavasi sto Oros Cannilo,traduction de José Ruiz, transcription Sonia 
Koumandarou , Athènes 1990, édition"Oi EkdoseisToa Filloa", collection 10llspaniki Bibliothiki/10, 
directeur Kostas E. Tsiropoulos. 

Georgia V. KEKROPIDOU-PEROT 
Etudiante en Maîtrise LCE-Espagnol 
Université PARIS X, NANTERRE. 
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rKOTEINH NYXT A 

1. M1a axorn,vr, vvzra 
µe J.azrapa ano ayanr, ;J.oy1aµevr, 

w µaKapia wzr7.' 
lùzwç va y1vw avnJ.r,nrr, ePrr,Ka 

a;ov ro amn µou yaJ. r,veµevo a;r,Ka. 

2. Ira axorei va Kat PePat r, 
ano rr,v aKaJ.a rr,v Kpv;r,,µeraµ;teaµevr, 

m µaKap,a wzr7.' 
ara aKor:etva Kat mo Kpv;a ef}yr,Ka 

a;ov ro amn µou yaJ.r,veµevo a;r,Ka. 

3. Meaa arTJV vvzra rTJV µ ayap1aµ&VTJ 
µvan Ka, zwp1ç Kavevaç va µe u'iet 

ovre Kt' eym Ka0e rt va Owpw 
t5tzwç Kaveva aJ.J.o ;wç Kat oliTJro 

eçw ano avrTJ nov eJ.aµne µeç arTJV Kapt5ia µou. 

4. AvrTJ µ e ot5T]yovae 
Kt' ano ro µea1µep1avo ro ;wç mo aJ.a0evrTJ, 

&K&t nov µ e nep1µeve 
EKe1voç nov KaJ.a rov TJÇ&pa 

ae µepoç nov Kavevaç &v ava;atvorav. 

5. fl vvzra, TJ OôT]yT]rpta, 
Kat mo ano rTJv avrr, ayanTJrTJ, w vvzra. 

n vvzra nov eaµ1(,eç µat;t 
rTJV epmµ&VTJ Kat rov epaarTJ 

rTJV epmµ&VTJ a' epaarTJ µeraµop;mµ&VTJ.' 

6. Ira av01aµeva µou ra arTJOTJ 
nov yt' avrov eym µovaza e;vJ.aya 

eye1pe, Kat &KotµT]0TJ 
Kat ym rov e0mneva 

Kt'ot ;vumaieç rwv Kept5wv aveµ,t;av 

7. To ayep1 ano rov nvpyo, 
orav erw a-Kopnovaa ra µaJ.J.1a rov, 

µ e ro anaJ.o rov zep1 
nJ.TJrwve rov J.a1µ0 µou 

Kat o).eç n ç ata0TJ<T&tç µou nç araµarovae. 

8. Eµetva &K&t Kat çeza<TTTJKU 
ro npoawno yepµevo urov ayanTJro µou 

enal/faV oJ.a ... Kat ey,cara.À.&1;0TJKU 
n ç eyvoteç µou a;,,vovraç 

µeaa ara Kptva çexaaµeveç 

Traduction grecque de José Ruiz, transcription de Sonia Koumandarou. 
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NUIT OBSCURE 

NOCI-IE OSCUR4 

Cl/ANTS CANCIONES 

De l'âme qui se réjouit d 'être arrivée au haut état de la perfection, qui 
est l'union avec Dieu.par le chemin de la négation spirituelle. 

De el alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfeccion, 
que es la union con Dios ,por el camino de la negacion espiritual. 

Dans une nuit obscure. 
Anxieuse,en flamme d ' amour, 
Oh l'heureuse aventure! 

1 En una noche oscura 

Je sortis sans que l'on me vît, 
Quand fut apaisée ma demeure. 

Dans l'obscur et en sûreté, 2. 
Par la secrète échelle déguisée, 
Oh ,l'heureuse aventure! 
Dans l'obscur et furtivement, 
Quant fut apaisée ma demeure. 

Dans la nuit bienheureuse, 3. 
En secret, nul ne me voyait, 
Et ne regardant nulle chose, 
Sans autre guide ni lumière 
Que celle en mon coeur qui brûlait. 

con ansias en amores infLamada , 
!oh dichosa ventura! 
saLi sin ser notada , 
estando ya mi casa sosegada. 

A escuras y segura , 
por La secreta escaLa disfrazada, 
!oh dichosa ventura! 
a escuras y en ceLada, 
estando ya mi casa sosegada. 

En La noche dichosa, 
en secreto,que nadie me veia, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra Luz y guia , 
sino La que en corazon ardia. 

Cette lumière me guidait, 4. Aquesta me guiaba 
Plus sûrement que celle de midi, 
Là où m'attendait 
Qui je savais bien, 
En un lieu où nul ne paraissait. 

0 nuit qui fus un guide, 
0 nuit aimable plus que l'aube! 
0 nuit qui réunis 
L'Ami avec l ' aimée, 
L ' aimée en l'Ami transformée! 

Sur mon sein fleuri, 

5. 

mas cierto que La Luz deL mediodia, 
a donde me esperaba 
quien yo bien me sabia, 
en parte donde nadie parecia. 

!Oh noche que guiaste! 
! oh noche amabLe mas que eL aLborada 
!oh noche que juntaste 
amado con amada, 
amada en eL amado transformada ! 

6. En mi pecho fLorido, 
Qui entier pour lui seul se gardait, 
Là il s'endormit, 

que entero para eL soLo se guardaba, 
aLLi quedo dormido, 

Et je le caressais, 
Et l'éventail de cèdres aérait. 

L 'air du créneau, 
Quand moi j'écartais ses cheveux, 
De sa main sereine, 
Au cou me blessait, 
Et tous mes sens mettait à vif. 

Immobile, oubliée, 
Sur l'Ami penchai mon visage, 
Tout s ' arrêta,je me laissai, 
Laissant parmi les lis 
A l'oubli mon tourment . 

y yo Le regaLaba, 
y eL ventaLLe de cedros aire daba. 

7. EL aire de La al.mena, 
cuando yo sus cabeLLos esparcia, 
con su mano serena 
en mi cueLLo heria, 
y todos mis sentidos suspendia. 

8. Quedeme y oLvideme , 
eL rostro recLine sobre eL amado , 
ceso todo,y dejeme 
dejando mi cuidado 
entre Las azucenas oLvidado 
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~KOTEINH NYXT A 

AEMATA 
A1to 'tTJV lj/U)'.TJ 1COU U7tOÏ..aµpav&l 'tO va &)'.Cl •Oam, O"'tT)V UljlTJÀ.TJ ICU'tacrtam, 'tT)Ç 't&Ï..&lO'tT)'tUÇ, 

7t0U Cl Vat TJ &VùlCJTJ µc 'tOV 0co, Ôta µ&crùl 'tT)Ç 7tO()Cl UÇ 'tT)Ç 7tV&uµattlCTJÇ Q()VTJCJTJÇ· 

J.Mta vux,a CFKOUJ/V'f/ 
ao'f/µovouo-a, µE Ep(J}m <fiJ..eyoµEVT/, 

w ! EU,UXT/Ç 1rcpmE,Eta ! 
By'f/Ka µ'f/V EXOVWÇ <fiavT/, 

ov,aç ma T/ Ka,OIKIa µou 'f/O-Uzao-µEV'f/. 

2. 1:,a o-KO,Et va Kat flc/JatT/, 

a,ro ,.,,v KPU<PT/ o-KaÀ.a µcraµ<fiœo-µ&v'l, 
(J} ! EUWXT/Ç JrEptJrE,Eta ! 

l:,a o-KO,Et va Kat ..:l.aOpa1wç, 

ov,aç ma T/ Ka,O11na µou 'f/O-Uzao-µEV'f/. 

3. l:,'f/V vuxm •T/V EUÂ.Oy'f/µEVT/, 
Kpu<fia, o,av KaVEIÇ ÔEv µ E 0(J}pouo-E, 

ou,' Eyw E/JÂ.Etra Kart, 
xwpIç aJ..J..o <fiwç Kat Ka0oÔT/YT/O-T/, 

,rapa µovo au,'f/v ,rou o-,T7v Kapo1a E<PÂ.Oy'f/(,;E. 

4. A u,.,, µ E OÔ'f/yOUO-E 
ma o-iyoupa Kt' a,ro ra </i(J)Ç mu µEO"T7µEpwu, 

EKE/ lfOU µE trEplµEv& 
aurnç ,rou eyw yv(J)p1t;a KaJ..a, 

o-e µ epoç o,rou Kave1ç oev </iatvo,av. 

5. il ! vuzm ,rou ,ca0ooT/YT/O-&Ç ! 
n ! vux,a KaÂ.T/ JrEp10-o-o,epo a,ro ,'f/v aum ! 

n ! vux,a ,rou ev(J)o-eç 
aya,r'f/µ&vo µ E aya,r'f/µ&V'f/, 

aya,r'f/µ&V'f/ o-rnv aya,r'f/µ&vo µcrao-x'f/µano-µ&vT/ ! 

6. 1:-ro av010-µevo µou a,.,,0oç, 
lfOU lfÂ.T/PT/Ç yIa K&IVOV µovo <fiuÀ.ayorav, 

&K&l alfOKOlµ'f/0'f/K&, 
Kat 'yw ,OV za1oeua, 

Kat T/ PevraJ..1a ,wv Kepowv aepa e,rvee. 

7. 0 aepaç • T/Ç e,raJ..ç1ç, 
o,av &y(J} çez(J}p1t;a m µaJ..J..ia mu, 

µ e ,o XEPl mu yaÂ.'f/VlO 
,ov J..atµo µou ,pauµant;e, 

Kat OÂ.EÇ n e; atO-O'f/CT&{Ç µou avap,OUCT&. 

8. Eµ etva Kat çexaa,'f/Ka, 
,o ,rpoo-(J),ro &Y'7pa ,ravw cr,ov aya,r'f/µ&vo, 

e,raucrav oJ..a, Kat ey,ca,aJ..&1<fi0'f/Ka, 
a<fiT/vovraç ,'f/V eyvoIa µ ou 

µeo-a crrnuç Â.EuK0Kp1 voue; çezao-µ&V'f/. 

Traduction grecque de Georgia V. Kekropidou-Pérot, étudiante en Maîtrise LCE, Espagnol , PARIS X. 
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DON JUAN OU L'ITINÉRAIRE D'UN MYTHE 

Qui ne connaît Don Juan?, qui n'a entendu parler de celui qui est à 
l'origine d'un véritable mythe dans la mesure où "l'on peut donner ce nom à 
toute structure narrative ou figurative à caractère relativement fixe et qui 

exprime les sentiments ou l'idéologie latente d'une collectivité 1 ". Un mythe, 
c'est encore "une mise en récit cohérent d'un ou de plusieurs motifs, accrochée 

à un nom qu'on peut alors qualifier de figure mythique 2" et dans ce sens 
"étudier les mythes, c'est s'interroger sur la représentation que les hommes 

ont d'eux-mêmes et de leur relation au monde dans lequel ils vivent 311. 

Pourtant on a trop souvent tendance à oublier que le Don Juan primitif 
est né dans les années 1620 "en pleine floraison du théâtre baroque, dans 
l'Espagne des Habsbourg dont la rigidité morale affichée, dissimulait en fait un 

libertinage effréné4". Depuis 1989, la question de l'attribution du Burlador 
de Sevi/la occupe une place centrale dans la critique textuelle de l'oeuvre, 
comme le fait remarquer Alfredo Rodr1guez L6pez-Vasquez dans son 

introduction à l'édition de ce textes. 

Toutefois, et sans vouloir entrer dans ce débat, nous continuerons à en 
attribuer la paternité au moine de la Merci, Fray Gabriel Téllez, autrement dit 
Tirso de Molina. 

Des personnages semblables à Don Juan existaient sans aucun doute avant 
lui, de même que circulaient des légendes racontant l'invitation au mort; mais 
le mérite du dramaturge espagnol, son génie en quelque sorte, c'est d'avoir 
réuni ces deux éléments, de les avoir fait se rencontrer dans El Burlador de 

1 L'Ecole des Lettres, second cycle, n° 14, 1 5 mai 1 980, numéro spécial 
consacré à "Don Juan", p.2. 
2 CHEVREL Yves, La Littérature comparée, Que sais-je? n° 499, P.U.F., 
Paris, 1989, p. 60. 

3 CHEVREL Yves, op. cit., p. 64. 

4 L'Ecole des Lettres, op. cit., p.2. 

5 Le mérite de Roddguez L6pez-Vâsquez dans cette introduction c'est de 
s'interroger sur l'attribution de El Burlador de Sevi/la à Tirso de Molina, de 
mettre en relation cette oeuvre avec une autre comedia, Tan largo me lo 
fiais ( nous verrons dans une autre étude que cette phrase aux allures 
proverbiales revient comme un leitmotiv dans El Burlador de Sevi/la) et de 
poser enfin, le problème de la transmission textuelle de maintes autres 
oeuvres de la même époque, en mettant en avant la priorité de la 
représentation sur l'impression du texte, raison pour laquelle de 
nombreuses incertitudes persistent. Et il précise: "Corno se ve, cualquier 
hip6tesis textual sobre El Burlador como obra de teatro tiene que tener en 
cuenta el hecho de la representaci6n"(p. 73). Notons que R6driguez L6pez­
Vasquez est l'auteur de plusieurs ouvrages et articles concernant tant El 
Burlador que Tan largo me lo fiais. 
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Sevi/la y convidado de piedra. 

Ce mythe a donc maintenant plus de trois siècles d'existence; son nom est 
même passé dans le vocabulaire le plus courant et Don Juan continue à fasciner. 

De nombreuses études lui ont été et lui sont consacrées. Nombreux sont 
ceux qui se sont interrogés sur la mort possible de Don Juan avec l'évolution 
des mentalités. Nombreux sont ceux qui se sont demandés justement ce qu'il 
adviendrait de Don Juan s'il rencontrait une femme comme Carmen, autre 
figure mythique créée par Mérimée en 1845. N'oublions pas que quelques 
années auparavant le même Mérimée s'était intéressé à Don Juan en s'inspirant 
de la vie de Don Miguel de Marïara, (gentilhomme ayant réellement existé, et 
sur lequel nous reviendrons, mais postérieurement au Burlador) dans Les 
Ames du purgatoire ( 1834). Ces deux personnages sont issus de l'Espagne, de 
Sévi lle plus précisément; tous deux affichent leur liberté et refusent toute 
contrainte. Et le hasard qui fait bien les choses veut qu'une même compagnie 
"Paradoxe/ Influence Fiévet-Paliès", dans une même salle, le Théâtre du Café de 
la Danse, grâce à une même adaptatrice, Louise Doutreligne, représente à deux 
mois d'intervalle dans le cadre de sa saison 93 / 94 intitulée "Mythes d'amour", 
Carmen la Nouvelle et Don Juan d'origine. Quelque temps auparavant, une autre 
troupe, celle de l'Epée de Bois à la Cartoucherie de Vincennes, poursuivant son 
cycle hispanique inauguré avec La Vida es sueflo de Calderon de la Barca, avait 
interprété El Burlador de Sevi/fa y convidado de piedra, en français et en 
espagnol, sous la direction de Antonio Diaz Florian, en alternance avec le Dom 
Juan de Molière. Mais là ne s'arrête pas le destin du Burlador inaugural 
puisqu'il vient d'être traduit une nouvelle fois en français par Benito Pelegrin 
à la demande de Françoise Chatôt pour la création à Marseille, au théâtre 
Gyptis, en octobre 1994, de Don Juan ou le Baiseur de Séville. 

Tous ces éléments ne font que nous conforter dans l'idée que Don Juan 
n'est pas mort et que comme le dit Rodrîguez L6pez-Vazquez "El mito ... 
reaparece seg(m las épocas y los lugares; se alîa a otros mitos o se reconstruye 

para explorar el territorio de los suerïos colectivos611. 

C'est pour mieux comprendre l'élaboration de ce mythe et pour montrer 
sa richesse, qu'il nous a semblé intéressant d'établir une chronologie 
commentée, un historique si l'on peut dire, des oeuvres les plus importantes, 
poèmes, nouvelles, récits, tableaux, ballets, romans, pièces, opéras et films, 
qui l'ont développé au cours de ces trois derniers siècles. 

Nous n'analyserons pas dans le cadre de cette étude les différentes 
traductions que les auteurs français ont proposées du Bur/ador inaugural non 
plus que les représentations qui ont pu en être données. 

Il nous faut signaler tout d'abord que l'opéra Don Giovanni7 de Da Ponte­
Mozart semble occuper une position-clé dans l'histoire de ce mythe, tant sur 

6 op.cit. p. 26. 
7 MASSIN Jean, Don Juan, mythe littéraire et musical, textes réunis et 
présentés par l'auteur: Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, Da Ponte, Hoffmann, 
Lenau, Mérimée, Molière, Pouchkine, Tirso de Molina, Editions Complexe, 
1993. 
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le plan spatial que sur le plan de son évolution, car il joue d'une certaine façon 
le rôle de "transmutateur" de l'âge baroque à l'âge romantique et Jean Massin 
pense à ce propos que "c'est par la musique de Mozart (et grâce au livret de Da 
Ponte) que Don Juan porte son aventure baroque à une perfection de sens qui 

ouvre la porte à son errance romantiques". 

1 630: Cette date est, en réalité, celle de l'impression et de la 
publication de la pièce de Tirso de Molina par Geronimo Margarit dans ce qui est 
aujourd'hui le manuscrit le plus ancien qui soit en notre possession à savoir: 
Doce comedias de Lope de Vega y otros autores, segunda parte, Barcelona. A ce 
sujet, D. W. Cruickshank indique dans son article sur El Burlador de Sevi/la que 
ce texte aurait été imprimé à Séville par Manuel de Sande/ Francisco de Lyra 
entre 1627 et 1629 avec d'autres comedias de différents auteurs dans un 
ouvrage qui n'est pas parvenu jusqu'à nous. Ce qui semble sûr en tout cas, c'est 
qu'elle a été créée à Madrid avant 1625, car comme le remarque Antonio 
Prieto: « La obra debi6 escribirse hacia 1619 o 1620, posteriormente a la 
estancia de Tirso en Sevilla en 1 618, de donde brota su ambiente. E igualmente 
escrita o retocada a la vue/ta de Tirso de Portugal, impresionado vivamente 

por la belleza de la ciudad de Lisboa a cuya descripci6n entusiasta se entrega9». 
Juan Manuel Oliver Cabanes précise lui aussi que: «En cuanto a la fecha de 
composici6n .. . podemos... fijarla con anterioridad a 162 5, pues en ta! afio se 

represent6 en Napoles por la compafiia de Pedro Osorio 10». Rodrlguez L6pez­
Vasquez nous donne d'autres informations concernant la transmission du 
Burlador de Sevi/la. Il explique que le manuscrit indique qu'elle fut jouée par 
Roque de Figueroa. Or Figueroa la représenta à Séville en décembre 1626, puis 
en 1627 et 1629. C'est à ce moment là qu'il dut en vendre le texte à 
l'imprimeur ou à l'éditeur. Mais étant donné justement qu'une représentation 
du Convidado de piedra eut lieu à Naples en 1626 par la compagnie de Pedro 
Osorio, puis une autre, toujours la même année, mais en octobre, à Naples 
encore une fois, mais par la troupe de Francisco Hernandez Galindo, étant donné 
d'autre part que le Burlador ne faisait pas partie en 1624 des oeuvres au 
répertoire de Figueroa, il semble clair que ce dernier ne l'a acquise qu'après le 
mois d'octobre 1626, grâce à quelqu'une des compagnies qui l'avait jouée 
auparavant. Rodrlguez L6pez-Vasquez poursuit en ajoutant que pour 
comprendre les problèmes liés à la transmission du texte d'origine, deux 
interprétations sont d'ordinaire proposées. Ou bien celui-ci serait le fait d'un 
spectateur ayant assisté à l'une des représentations de cette comedia et sa 
mémoire aurait été défaillante ou bien, et de façon plus vraisemblable, il aurait 
été le produit approximatif de la reconstruction collective de !'oeuvre par la 
compagnie qui la montait. 

Quoi qu'il en soit, ces informations concernant d'éventuelles 

8 op. cit. p. 40. 

9 TIRSO DE MOLINA, Marta la piadosa, El Burlador de Sevi/la y convidado de 
piedra, introducci6n, edici6n y notas de Antonio Prieto, E.M.E.S.A, Madrid, 
1974, pp. 44-45. 

l O TIRSO DE MOLINA, La Prudencia en la mujer, El Burlador de Sevilla y 
convidado de piedra, edici6n de Juan Manuel Oliver Cabanes, Clasicos Plaza & 
Janés 1984, p. 42. 
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représentations du Burlador d'origine à Naples présentent un intérêt tout 
particulier car comme nous allons le voir cette pièce ne va pas tarder à être 
traduite, adaptée et représentée en Italie. 

(vers) 1650, première version dramatique italienne inspirée du 
Burlador de Sevi/la de l'auteur florentin Giacinto Andrea Cicognini ( 1606-
1 6 5 1 ) , // Convitato di pietra. Cette oeuvre mérite qu'on s'y attarde car il 
semble clair que c'est par la connaissance qu'il a eu de cette pièce que Molière a 
écrit la sienne, même si l'on a cru pendant longtemps que c'était grâce à la 
troupe espagnole venue en France en 1659 (et qui y resta jusqu'en 1673) pour 
les fêtes données à l'occasion du mariage de Louis XIV. C'est donc par la 
traduction tout d'abord de la comedia de Tirso en italien, puis, comme nous le 
verrons plus loin, par deux traductions de l'oeuvre italienne en français et par 
son passage dans un autre système théâtral (la Commedia dell'Arte) que Don 
Juan a pu parvenir en France. Notons au passage que l'on doit également à 
Cicognini, très inspiré par le théâtre espagnol, une version de La Vida es sueno 
de Calderon: La Vita e un sogno ainsi qu'une adaptation d'une autre comedia œ 
Tirso de Molina El Vergonzoso en palacio: Le Glorie e gli Amori di Alessandro 
Magno e di Rossane. 

1 660, Claude Deschamps, dit de Villiers ( 1601-1681), Le Festin de 
pierre ou le fils criminel, tragi-comédie traduite de l'italien par le sieur de 
Villiers. A Paris, chez Charles de Sercy. Noëlle Guibert fait remarquer dans le 
catalogue publié à l'occasion de la magnifique exposition réalisée par la 
Bibliothèque Nationale que "C'est par cette première version française que les 

Parisiens prirent connaissance en 1 6 60 de cette pièce à succès ... 11 ". 

1665, Nicolas Drouin, dit Dorimond (vers 1628-avant 1673), Le 
Festin de pierre ou /'Athée foudroyé. A Paris, Etienne Loyson. Noëlle Guibert 
précise encore qu'alors que la pièce de Villiers était représentée à Paris, 
Dorimond, comédien-auteur, parcourait la province avec un autre Festin de 
pierre ou le Fils criminel, tragi-comédie en 5 actes en vers. Elle fut jouée à 
Lyon, à la fin de l'année 1658 et publiée sous ce titre dans cette même ville en 
1 659. Dorimond arrive à Paris en décembre 1660 et donne des 
représentations dans un jeu de paume de la rue des Quatre-Vents. Le Festin de 
pierre est joué à Paris en février 1661, et réimprimé en 1 665 avec un 
nouveau sous-titre, /'Athée foudroyé, sans nom d'auteur. 

1 6 6 5, Dom Juan ou le Festin de pierre de Jean-Baptiste Poquelin dit 
Molière (1622-1673). Les lignes qui précèdent le montrent clairement: le 
thème de Don Juan est très en vogue dans les années 1660 et nous pouvons 
reprendre , pour bien le souligner, l'expression utilisée par Christian 

Gambotti: "Le moment Don Juan 1211. Quarante ans se sont à peine écoulés et Don 
Juan conquiert la France après l'Espagne et l'Italie. Molière a 43 ans; il vient 
de voir la censure interdire Tartuffe. Mais Dom Juan, sa nouvelle pièce, est à 

11 Don Juan, Catalogue réalisé par la Bibliothèque Nationale à l'occasion de 
l'exposition qui a eu lieu à Paris du 25 avril au 5 juillet 1991, p. 47. 

1 2 GAMBOTTI Christian, Dom Juan de Molière, l'Oeuvre au clair, Bordas, 
1989 . 
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l'affiche du Théâtre du Palais-Royal le dimanche 1 5 février 1 665 ... " Tout 1 3 
est mis en action pour chauffer le public. Le gazetier Loret en assure l'intérêt 
par un article publicitaire paru la veille. De son côté, la troupe met en valeur 
la conception dramatique de la pièce en prévoyant des décors grandioses, des 
costumes somptueux, pour offrir un grand spectacle. Au décorateur habituel 
Jean Crosnier, on préféra deux peintres en vogue, Jean Simon et Pierre Prat; 
le seul costume de Dom Juan coûta 500 livres, etc. De fait, l'accueil du public 
fut excellent". Dom Juan va tenir l'affiche pendant tout le carême de 1665. 
Quinze représentations vont en être données. Les recettes qu'on a pu 
enregistrer sont parmi les plus importantes pour une pièce jouée par la troupe 
de Molière. Le registre tenu par La Grange en apporte le témoignage. Mais 
malgré ce succès extraordinaire, la pièce est retirée de l'affiche après la 
dernière du vendredi 20 mars. Elle ne sera pas reprise du vivant de son auteur. 
Pourtant, dès la deuxième représentation Molière avait supprimé certains 
passages, en particulier la scène du pauvre. Le libraire Billane n'édita pas 

davantage ce Festin de pierre; et il fallut attendre 1 6821 4 pour la première 
publication très édulcorée, au point que plusieurs scènes ont disparu, de même 
que le "mes gages" final de Sganarelle. La pièce qui sera montée sur les scènes 
françaises, jusqu'au XIXe siècle, n'est autre que la transcription en vers de 
Thomas Corneille, qui fut publiée en février 1677. Celle de Molière ne sera 
reprise qu'en 1841 à l'Odéon et le 15 janvier 1847 à la Comédie-Française 
pour célébrer le 225ème anniversaire de la naissance de son auteur. André 
Cabanis précise toutefois que "quelques représentations échelonnées jusqu'à la 
deuxième guerre mondiale ne sortent pas de l'ombre la pièce étouffée après son 

succès initial 1 511 . Il nous rapporte également la relation que fait Jacques 
Copeau dans son journal, d'une représentation donnée le 15 janvier 1917: 
"C'est une solennité. Visiblement la Maison a pensé faire un effort ... C'est le 
néant ... Mais ce qui m'intéresse ici, c'est la réalisation d'ensemble de l'ouvrage, 
la mise en oeuvre, la manifestation de l'esprit. Elle est incroyable. On a voulu 
gonfler l'ouvrage de Molière, le pousser au grandiose ... c'est-à-dire au 
romantique. On en a fait un opéra ... on imagine d'intercaler entre chaque acte un 
morceau de la partition du Don Juan de Mozart ... il ne s'agit plus que de 
pittoresque, de fioritures .. S'il fallait parler de ce qui manque je n'en finirais 
pas. Il manque tout ce qui est simple et vrai, tout ce qui sort de l'intelligence du 
texte et d'une imagination conforme au style de l'ouvrage. Tout vise à la 
boursouflure, à l'enjolivement, alors que tout devrait tendre à l'austérité, la 
fidélité jusqu'à respecter le caractère disparate, composite d'une pièce 
empruntée du répertoire espagnol en passant par un canevas italien, et qui se 
passe en Sicile où des paysans à noms italiens et français parlent le patois de 
nos provinces". Ce n'est qu'avec Jouvet, en 1947, et Vilar, en 1953, que le 
Dom Juan de Molière retrouvera toute sa dimension. 

1744, Antonio de Zamora (1644-1728), No hay plazo que no se 

cumpla ni deuda que no se pague y combidado de piedra 1 6. Don Juan réapparaît 

1 3 Xavier DARCOS, article "Le Dom Juan de Molière", in L'Ecole des Lettres, 
op. cité p.7 

1 4 MOLIERE, Les Oeuvres posthumes, imprimées pour la première fois en 
1 682, Paris, Denis Thierry, Claude Barbin, Pierre Trabouillet. 

1 5 L'Ecole des Lettres, op. cit., pp. 39-40. 

1 6 Comedias de Don Antonio de ZAMORA, tome Il por Joaqu1n Sanchez, 
Madrid. 
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en Espagne au XVIIIe siècle. La pièce fut jouée pour la première fois en 1 71 3 
mais ici encore elle ne fut publiée que 31 ans plus tard. Il est intéressant de 
noter que Zamora laisse entrevoir à la fin de son oeuvre une possibilité de salut 
pour Don Juan ce qui, comme le souligne Madeleine Colomb "ouvre la voie aux 
versions romantiques ultérieures du rachat obtenu grâce à l'amour d'une 

femme 1 7". Il faut également remarquer avec Maurice Mol ho 1 8 qu'en Espagne, 
si le Don Juan est le spectacle traditionnel du Jour des Morts, c'est cette pièce 
qui sera représentée jusqu'en 1844, date de la naissance du Don Juan Tenorio 
de Zorrilla, et non point celle de Tirso de Molina ce qui fait dire à Juan Cabal à 
propos du Burlador de Sevi/la primitif "tan mal se lo conoce en su misma 

patria 19 11
• Notons que le titre de cette oeuvre de Zamora se trouve dans la 

chanson du souper auquel le Commandeur convie Don Juan et dont les paroles 
sont: " ... que no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague ... Mientras en el 
mundo viva, no es justo que diga nadie: jQué largo me lo fiais! siendo tan breve 
el cobrarse". 

1761, Carlo Goldoni (1707-1793), Don Giovanni Tenorio o sia il 

dissoluto20_ Cette pièce fut jouée pendant le Carnaval de Venise de 1736. 

1787, Da Ponte (1749-1838) - Mozart (1756-1791), Il dissoluto 
punito o sia il Don Giovanni, dramma giocoso. Cette année 1787, qui est 
marquée pour Mozart par la disparition de son père le 28 mai et de son 
meilleur ami, Barisani, le 3 septembre, est aussi celle de la création à Prague, 
le 2 9 octobre, de son opéra Don Giovanni, création qui aurait dû avoir lieu le 
14 octobre à l'occasion du voyage de noces de l'archiduchesse Marie-Thérèse et 
de son époux le prince Antoine Clément de Saxe. L'année précédente, Les Noces 
de Figaro ont soulevé l'enthousiasme des Praguois et c'est donc tout 
naturellement que Mozart s'adresse à Da Ponte, auteur du livret, pour 
l'écriture de celui de son nouvel opéra. Le librettiste relate dans ses 

Mémoires2 1 les conditions dans lesquelles il mena à bien cette tâche. Il semble 
d'ailleurs qu'il se soit largement inspiré du Don Giovanni o sia il Convitato di 
pietra, livret de Giovanni Bertati, sur une musique du compositeur Giuseppe 
Gazzaniga. A Prague, le public accueillera avec engouement cet opéra mais lors 
de la reprise à Vienne, le 7 mai de l'année suivante, les réactions seront 
beaucoup plus nuancées. Il n'empêche qu'aujourd'hui encore le Don Giovanni œ 
Mozart-Da Ponte (porté à l'écran par Joseph Losey en 1980), tout comme le 
Dom Juan de Molière sont les deux oeuvres les plus représentatives et les plus 
représentées du mythe qui nous occupe. 

Béatrice Didier remarque avec raison dans le Catalogue de la Bibliothèque 

1 7 Catalogue de la Bibliothèque Nationale, op. cit. p. 103. 

1 8 MOLHO Maurice, "Trois mythologiques sur Don Juan", Les Cahiers de 
Fontenay, n° 9-10, mars, 1978, p. 32. 

l 9 CABAL Juan, Los héroes universales de la literatura espanola, editorial 
Juventud, Barcelona, 1942, p. 181. 

20 Delle Comedie di Carlo Goldoni, Avvocato veneto, Torno XIV, Venezia, 
Giambatista Pasquali. 

2 l L. Da PONTE, "Mémoires", in Mémoires et livrets, éd. et trad.de l'italien 
par J-F Labie, Le Livre de Poche, 1980. 
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Nationale2 2 que la fin du XVIIIe siècle constitue, en France du moins, un temps 
mort dans l'histoire du mythe. Pas de créations marquantes. La Comédie­
Française se contente de reprendre de temps à autre Le Festin de pierre œ 
Thomas Corneille et elle ajoute: " La Révolution avait-elle tué Don Juan parmi 
d'autres aristocrates? ... (mais) le mythe était déjà dans une phase de décadence 
avant 1789. Le XVIIIe siècle risquait d'entraîner Don Juan sur la pente de 
l'affadissement". Pourtant l'opéra de Da Ponte-Mozart vient de donner un 
souffle nouveau à ce thème. Mais il ne parvient en France qu'assez tard 
(1805). 

Il va falloir attendre le romantisme pour voir le mythe renaître ou plus 
exactement pour le voir se métamorphoser. 

Plusieurs constats s'imposent. Tout d'abord, ce mythe qui est né au Sud et 
plus précisément en Espagne, qui est passé par l'Italie avant d'arriver en 
France, gagne maintenant le Nord. Don Giovanni a servi de charnière, en 
quelque sorte. 

De plus, ce ne sont plus les seuls dramaturges qui s'intéressent à Don 
Juan. Des contes, des récits, des nouvelles, des poèmes et des essais, bref tout 

ce que Jean Rousset23 appellera des "métamorphoses latérales", surgissent. 

Enfin, le personnage de Don Miguel de Mariara remplace de plus en plus le 
Don Juan d'origine, car sa vie édifiante séduit les romantiques. 

1 8 1 3, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann ( 1776-1822), Don Juan -

Aventures romanesques d'un voyageur enthousiaste24. A propos de cette 
oeuvre, Jean Rousset parle d'un texte-carrefour. «Ce conte fantastique est, 
dit-il, un récit qui raconte une représentation de l'Opéra de Mozart, suivi d'une 

méditation qui est un essai, le premier grand essai sur le thème 2 5». Jean 
Massin ajoute que: «c'est Hoffmann qui a greffé le romantisme sur le tronc 

presque bicentenaire du mythe ... 26». Quant à Rémy Stricker, il résume ainsi 

ce conte fantastique dans le Catalogue de la Bibliothèque Nationale 2 7: «E.T.A. 
Hoffmann s'éprend de la Donna Anna mozartienne et pour assouvir sa soif 
d'impossible amour romantique, la fait mourir d'une passion fatale pour Don 
Giovanni: elle, le Ciel, victime de lui, /'Enfer». 

Au même moment pratiquement, Byron, en Angleterre, écrit lui aussi son 
Don Juan, an Epic Satire ( 1819-1824 ), en 1 6 chants (plus un fragment du 
XVIIe), qui est assez éloigné du mythe d'origine mais qui étant "inachevé laisse 

22 Op. cit. p. 153. 
23 ROUSSET Jean, Le mythe de Don Juan, Armand Colin, 1976, p.16. 
24 Trad. de l'allemand H. Egmont, revue par A. Seguin, dans Contes 
d'Hoffmann, Les Libraires associés, 1964. 

25 . 16 Op. Clt. p. . 

26 . 48 op. Clt. p. . 

2 7 op. cit. p. 11 3. 
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le suspense intact pour toujours28". 

1829, Christian Dietrich Grabbe (1801-1836), Don Juan und Faust. 

Louis Saladier remarque dans l'Ecole des Lettres 29 que c'est dans ce drame de 
l'allemand que l'on trouverait portée à son paroxysme la conception romantique 
du personnnage. En effet, le dramaturge représente Don Juan comme un Titan 
assoiffé d'infini. 

1830, Alexandre Pouchkine (1799-1837), Le Convive de pierre 
(Kamenny-Gost), pièce en un acte achevée le 4 novembre et restée inédite du 
vivant de l'auteur. Nous noterons tout d'abord que le titre est ici Le Convive de 

pierre30_ Pouchkine a donc décidé d'axer sa pièce sur le Commandeur alors que 
les autres auteurs qui ont traité ce même thème, lorsqu'ils ont éliminé l'un des 
membres du titre, n'ont conservé que l'autre, à savoir Don Juan. De plus, 
Pouchkine limite son oeuvre à un acte, c'est-à-dire à l'essentiel car comme le 
dit Jean Massin "c'est en voulant se convertir que (Don Juan) s'est détruit lui-

même3111. 

Les années de la seconde moitié du XIXe siècle sont marquées en France 
par une floraison d' oeuvres qui prennent Don Juan pour héros. Citons pour 
mémoire celles de Balzac, L 'Elixir de longue vie, Musset, Namouna, G. Sand, 
Letia, A. Dumas (père), Don Juan de Marana ou la chute d'un ange, T. Gautier, 
La Comédie de la mort, Baudelaire, "Don Juan aux enfers" dans Les Fleurs du 
mal, J. Barbey d'Aurevilly, "Le plus bel amour de Don Juan", une nouvelle des 
Diaboliques, M. Barrès, "Une visite à Don Juan" dans Du Sang, de la volupté et 
de la mort. 

Par contre, nous nous attarderons plus longuement sur le conte de 
Prosper Mérimée ( 1803-1870): 

1 834, Les Ames du Purgatoire (Revue des deux Mondes, 15 août). Dans 
ce conte, Prosper Mérimée a recueilli à peu près tout ce que l'on pouvait savoir 
de la vie de Don Miguel de Mafiara. Ce gentilhomme sévillan exista bel et bien, 
mais quelques années après la représentation et la publication de El Burlador 
de Sevi/la y convidado de piedra. Après une jeunesse débauchée, il rentra dans 
les rangs pour l'amour d'une dame; et, celle-ci étant morte, il se retira dans un 
cloître. "Sur son lit de mort il demanda comme une grâce qu'on l'enterrât sous 
le seuil de l'Eglise, afin qu'en y entrant chacun le foulât aux pieds. Il voulut 
encore que sur son tombeau on gravât cette inscription: Ci-gît le pire homme 

qui fût au monde32". 

28 Jean Massin, op. cit. p. 54. 

29 · 5 Op. Clt. p. . 

30 Nous reviendrons dans une autre étude sur le problème du titre de la 
pièce d'origine; mais ils semblerait bien que ce titre soit dans les années 
1625/ 1626, El Convidado de piedra comme le laisserait supposer le vers 
1063 ( L 'Abuseur de Séville, traduction de Pierre Guénoun, Aubier, 1991, 
p. 1 94) de cette même pièce. 

31 . 57 Op. Clt. p. . 

32 Prosper MERIMEE, Les Ames du Purgatoire, Garnier-Flammarion, 
1973, p. 103. 
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1844, José Zorrilla (1817-1893), Don Juan Tenorio.C'estdoncgrâce 
au dramaturge espagnol José Zorrilla que Don Juan resurgit en Espagne au 
milieu du XIXe siècle. Comme le fait remarquer Juan Cabal "Por lo que 
concierne a nuestro publico el Don Juan que mas se conoce no es el clasico de 

Tirso sino el popularîsimo de Zorrilla, bastante distinto del original33,,_ C'est 
le spectacle traditionnel du Jour des Morts et dans cette oeuvre l'auteur 
espagnol réunit les deux Don Juan: celui de Tirso et Don Miguel de Mariara, tout 
en rendant au héros son patronyme originel. Il apporte, entre autres choses, 
deux nouveautés: la séduction d'une nonne et le salut de Don Juan, puisqu'à la fin 
de la pièce Doria Inés s'exclame: "Y s6Io en vida mas pura los justos 

comprenderan que el amor salv6 a Don Juan al pie de la sepultura34,,. 

1844, Nicolas Lenau ( 1802-1850), Don Juan. La même année, Lenau 
publie lui aussi son Don Juan. Walter Thomas fait remarquer dans son 

introduction35 que lorsque le dramaturge autrichien "passe de la conception de 
son oeuvre à la rédaction définitive, il semble prendre pour règle de s'écarter 
d'une façon ostensible de la voie déjà suivie par ses prédécesseurs ... dans son 
Don Juan il se refuse à faire intervenir le dénouement traditionnel de la justice 
divine accablant le libertin en pleine impénitence finale. Le Faust qu'il avait 
publié en 1836 ne devait presque rien à Goethe". Le Don Juan de Lenau occupe 
ainsi une place à part dans les oeuvres qui traitent de ce thème. Comme le dit 
encore Walter Thomas (p. XXIV) "si (le poète) nous le définit menteur et 
pervers, éperdument individualiste et insoucieux du bonheur des autres, (il) 
le disculpe en partie comme subissant la contrainte d'instincts impérieux, il 
lui prête le repentir et le sentiment de l'honneur, il le montre disposé à 
réparer ses torts. Don Juan n'est pas digne du châtiment, il ne meurt que de la 
satiété des plaisirs et il meurt de son plein gré". 

Toutes les oeuvres que nous venons de citer ne font que souligner que le 
romantisme a été obsédé par Don Juan. Et c'est pour cela qu'il est tellement 
difficile de poursuivre cette liste, de continuer ce "catalogue", pourrions-nous 
dire. 

Notons simplement que les oeuvres du XXe siècle, si elles n'apportent pas 
grand chose dans l'évolution du mythe, sont par contre riches en réflexion. 

Comme le fait remarquer Michel Berveiller36 Don Juan sollicite la recherche 
des historiens, des sociologues, psychologues, psychanalystes, etc. En Espagne, 

Ortega y Gasset37 et Gregorio Mararion38 ne font pas exception à la règle. 

3 3 CABAL Juan, Los héroes universales de la literatura espanola, Editorial 
Juventud, Barcelona, 1942, p. 181. 

34 ZORRILLA José, Don Juan Tenorio, Colecci6n Austral, 1940, p. 177. 

35, Don Juan, traduit et préfacé par Walter Thomas, Ed. Montaigne, p. XXVII. 

36 BERVEILLER Michel, article sur "Don Juan" dans I' Encyclopedia 
Universalis, p. 640. Michel Berveiller est également l'auteur de Eternel 
don Juan, Paris, 1961, et de "Don Juan, analyse d'un mythe" in Obliques, 
Nos 4 et 5, 1974. 

3 7 "Introduction à un Don Juan", in Le Spectateur tenté, Paris 1958. 

38 Don Juan et le donjuanisme, Paris, 1958. 
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Rappelons toutefois le Don Juan de !'écrivain espagnol Gonzalo Torrente 
Ballester ( 1963). 

Depuis un siècle, depuis 1850 environ, les mots donjuanisme et 
donjuanesque sont apparus dans notre langue. Comme le fait remarquer Jean­
Victor Hocquard, "le personnage de Don Juan est devenu dans le langage 
courant, sous la forme d'un nom commun, synonyme du séducteur irrésistible, 

voire de bellâtre coureur de jupons, bref un type d'homme assez vulgaire3911. 

Toutefois, ne soyons pas pessimiste. Don Juan, c'est l'acteur par 
excellence: il est toujours en représentation, il joue un rôle ou plutôt des rôles 
successifs car il n'est jamais que l'enveloppe des personnages qu'il donne de 
lui-même. Le succès au théâtre du Dom Juam de Molière et à l'opéra du Don 
Giovanni de Da Ponte-Mozart le prouvent en continuant d'attirer les foules. 
Nous avons même vu, au début de cette étude, que les dernières années, les 
derniers mois nous avaient permis d'assister à de nouvelles représentations du 
Burlador de Sevi/la, parfois dans la langue d'origine! Nous avons vu également 
que l'année 94 allait nous offrir une nouvelle création! Et donc, puisque comme 
le remarque Jean Rousset: "Don Juan ... ne se laisse pas oublier, il vit de sa vie 
propre, il passe d'oeuvre en oeuvre, d'auteur en auteur, comme s'il appartenait 
à tous et à personne", pourquoi ne pas conclure avec ce même chercheur: 
"Dira-t-on que Don Juan, comme mythe, semble condamné? Oui sans doute, si 
l'esprit général, la température culturelle dominante demeurent ce qu'ils sont. 
Mais, qui sait? Les temps changeront, et avec Don Juan rien n'est jamais joué; 
il a manqué périr au XVIIIe siècle; il pourrait renaître une fois encore; il y 

suffirait d'un nouveau Mozart4 0 ", et pourquoi pas, ajouterions- nous 
volontiers, d'un nouveau Tirso de Molina? 

3 9 L'Ecole des Lettres, op. cit., p. 66. 

40 op. cit pp. 180-181 . 

Maïté COUDERT 
Université de Paris X 
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FERNANDO PESSOA 

E A UNIVERSALIDADE DOS SIMBOLOS 

"S 1mbolos. T odo s1mbobs .. 
Se calhar, tudo é s1mbolo~ 
Seras tu um s1mbolo lernbém ?" 

' (,6.lvero de campos l 

A universe.lide.de dos s1mbolos, ou des" formas sirnbolice.s ", pe.re. use.r e. expresse.a 
de Cassirer, impregne. tode.s as culture.s hume.ne.s, em tode.s as civilize.çoes. Corno escreve Gilbert 
Durand: "0 Universo Simbolico në:o é ne.de. menas que o Universo Hume.no inteiro" (1). Na sua 
diverside.de de me.nifeste.çoes e de expressôes, os s,mbolos e.tre.vesse.m tode. a historie. dos 
ho mens, tre.nsporte.ndo os mitas que e. fude.m e lhe dao sentido. 

Pare. lé des diverses a.cepçoes que o termo tomou, desde a signifieoçao grege. 
originârie. de d J..µ~o'>.ov , meio de reconhecimento e.tre.vés da junçeo des dues mete.des de um 
objecta cindido, a.té è.s definiçoes, a.lias ve.riaveis, da linquistice e de. semiotice. comtemporênee.s, 
quer de extre.cçéo se.ussurie.ne. quer peircie.ne. o s1mbolo- e.ssumiu um pô.pel essencie.l em todos 
os modos de conhecimento e de crie.çêo, bem coma de comunice.ç§.'o ou conflito, desde es religioes 
è.s e.rtes e es ciêncie.s, sendo inerente e. tode.s as lingues e lingue.gens, ne.s sues configure.çôes 
multiples. 

Pode dizer-se que o s1mbolo e.tinge e. sua culminê.ncia nô. experiênciB. religiose. e 
sobremodo ne experiêncie. mfstice.. Neste. coma notou Jee.n Be.ruzi, a prop6sito de Seo Joab da Cruz: 
" O verde.deiro s1mbolo e.dere diredB.mente è. experiêncie.", nèo sendo urne mere. "figurô." dessB. 
experiênciB. (2). No mesmo horizonte pe.rece coloce.r-se Gilbert Dumnd, quando escreve que "o s1mbo­
lo é um ce.sa limite do conhecimento indirecto em que, pe.re.doxe.lmente, este ultimo tende e tomer-se 
dire do", o que explicô." o uso privilegie.do que tode.s e.s m1stice.s e e.s vie.s ilumine.tivas fe.rao do sITTJbo­
lo 11 (3). A sue. posiçifo pare.ce-nos, entrete.nto, convir me.is e.deque.de.mente a esta ultime.s, ne.sj..Jas 
expressoes esotérice.s, pois que neste.s, sem coincidir directe.mente corn B. experiêncie. o s1mbolo, 
ne. sue." imedie.tez", coma ele diz, "visB. o pie.no dB. gncisis coma num movimento essimptotico" (4). 

Que longe se esta e.ssim de. e.cepçê.o origine.rie. do " sÎmbolo"! Desenvolvendo ô.S reflexôes iniciB.de.s 
pelas Estoicos, e. lingu1stice. moderne. procurou expliciter, primeiro, e. diferençe. entre~ e sÎmbolo, 
corn Saussure, tendo este considere.do que" he. um rudimento de lige.çê.o naturol entre o significante e 
o significe.do" no sÎrnbolo, contre.rie.mente e.o ce.rader arbitra.rio que ele. tome. no signo (5).Che.rles 
Se.nders Pierce, que.nto e. ele, distinguiu o sîmbolo do icone e do Îndice, pela fado de ester "lige.do 
ao seu objecta por urne. ideie. do espirito", enque.nto nos dois outras tipos de signas se 1re.ta repedi­
vB.mente de urne. lige.ça.a por semelhe.nçe. ou de nB.turern f1sice. (6). Pe.rô. este semioticista "omne 
symbolum de symbolo", ou por outras suas pe.le.vre.s: "um sf mbolo, desde que existe, irradie. pelB.s 
ne.çàes" (7). lsto é, tende e. tomer-se universel, pois é inerente è. condiçâo hume.ne. que.lide.de que 
Pierce e.ssim mete.forize. nume. citeçê.o poétice.: " 0 s,mbolo pode dizer e.o hornem coma B. esfinge de 
Emerson: Do teu olha.r eu sou o rB.io" (8) 
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Te.mbèm Here.clito esç:revera num fre.gmento célebre:" 0 deus, cujo oré.culo esté ern Oelfos, neo diz 
nem cala: faz sinal". E esse "sinal" esffngico que do s,rnbolo irradia corn o seu mistério nunca de 

todo em todo penetrével, pois esté aberto e. um sentido sempre outra, corna a pale.vra oracular. 

Se ha obre. em os sÎmbolos estao omnioresentes, na sua universe.lidade, numa polis­
semia prolifere.nte, esse. obre. é a de Fernando Pessoa. Toda ele. é marce.da por um simbolismo 
hermético, e.té ne. sue arquitexture. pe.n-genérica de que e. l\~ensagern é o exemplo me.is ace.be.do (9). 
0 poemodre.ma e o poetodrama pessoe.nos relevam, como pracurarnos alhures mostre.r, de urne 
"dramaturgie. simbolica", ne. sue. textue.lidade dialogice. que nesse livra, por mais estruturado, é 
pe.rticularmente essinalaveL assim como nos poemas esotérico, me.s que articule, tode. a produçâo 
orto-heteron1rnica em poesie. e em prose. (10). So e. e.nalise de. simbologie. inicié.~e. e profética que 
exige urne interpretaçôo cerrn.da e complexa permite ô.preender, e.tmvés e parô. e1.lém de uma pers­
pective. hermenêutice. ou semiol6gica os sentidos multiplos (ïU8 e. leiture. dos textos ce Pessoa suscite.. 

0 poeta teve, como se se.be, uma atre.cçèo permanente pela ocultismo; que se diversifi­
cou ern imirnere.s derivaçoes esotéricas, a diferentes n1veis: astrologia alquimia kabeJ(stica maçon aria 
teosofia gnosticismo, rasicrucianisrno, cujo fias se entrase.m corn a tre.diçâo do Bandarrisrno, do Sebe.s­
tianismo e do Quinto lmpério, cepa ao mesmo tempo portuguese. e universe.L que Pessoa be.beu em 
Vieira Bruno e~ outras fontes, e.lgumas secrete.s, coma o rituel de urne. misteriosa Ordern Templéria de 
Portugal (11). E necessé.rio ter em conta esse. treme. inter-textual e inter-cultural para poder penetrar no 
universo simb61ico de Pessoa. Ele mesmo prevenia : "O ce.minho dos symbolos é perigoso, porque é 
te.cil e sedudor, e é particularmente facil e sedudor para os de imigine.çë.o vive. que sêo precise.mente 
os mais faceis de induzir-se em erra e, também, de ramancear para os outras, formandos freudes par 
vezes inocentes, par vezes um pouco menas que isso" (12). E, par outra le.do, prapunha um método 
para o "entendimento dos s,mbolos e dos rituais (simbolicos)", num texto que foi corn re.zeo considern.­
do um c6digo para a interpretaçâo da Mensagem (13). 

Nesse texto, que quanta a nos é, mais do que isso, urne. chave para o conjunto da sua obra 
Pessoa enumere. e define as "qualides" ou "condiçoes" a que deve obedecer o "intérprete", e semas 
quais os s1mbolos "serô:o para ele mortos e ele morto para eles" : a simpôtia a intuiçè.'o, a inteli ência 
e compreensao e uma quinta "menas definivel", que sibilinarnente ele exemplifice. : " Direi talvez, fe.lan o 
a uns, que é a Graça fale.ndo a outras que é a mè'o do Superior Incognito, fe.le.ndo a terceiras que é o 
Conhecimento e Conversaçèo do Santo Anja da Gue.rda entendendo cade. urne. destas coise.s que sao 
a mesma da me.nei;re. coma as entendem aqueles que dele.s us·e.m, fe.lando ou escrevendo" (14). 

Esta ultime. que.lide.de, ela mesme. misteriosa mostre. coma de certo modo nos s(mbolos a 
letre. e os espfrito coincidem, que.lquer que seje a sua poiissémie.. mas é pela convergência de tode.s 
as cinco que.lide.des, inerentes e.os gre.us de iniciaçèo nos ritue.is (simbolicos) proprios de qua}quer 
Ordem esotérica que os sÎmbolos se torne.m "urne. vide.", isto é, urne. experiêncie irredud1vel. 

Tomemos, ne. Mense.gem, um exemplo preciso, o do quinto poerne da série intitule.da 
precisamente "Os Symbolos" , da terceirn. parte do livra: 
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<< 0 ENCORBERTO 

Que symbolo fecundo 

Vern na aurora anciosa? 

Na Cruz morta do Mundo 

A vida. que é a rosa. 

Que symbole divino 

Traz o dia ja visto ? 

Na Cruz.que é o destina, 

A Rosa, que é o Christo. 

Que symbole final 

Mostra o sol ja disperto ? 

Na Cruz morta e fatal 

A Rosa do Encoberto. >> (15) 

Aqui o mito do Sebe.stie.nismo e do Quinto lmpério, que nos que.tro poerne.s precedentese 
delineie. nume. sucessâo de sfmbolos. culmine. ne. simbolice. de. Rose.-Cruz. que foi urne. de.s que me.i~ 
fe.scinou o poeta encontrando-se presente também no poema No TÛmulo de Christie.n Rosenkreuz (16). 
Pessoa corn• o mostre.m os estudos de Yvette K. Centeno. insere-se ne. tradiçeo de um movimento de 
inspire.ça• alqu1mica que se desenvolveu a partir de Johann Valentin Andrea influenciado por Jacob 
Bohme. na Alemanhe. do séc. XVII, irradie.ndo depois pela Europe. e tend• ô.trafdo pense.dores como 
Bacon. Newton e Leibniz ou escritores como Herder e Goethe. Afirme.ndo e. dualidade divine. de. Forçe. 
e da Me.teria a doutrina rosicruciana parte da androginia primitiva corn• un ide.de primordial a que importa 
retornar e de que a Rose.-Cruz é o s1mbolo (17). 

Num fragment• encontre.do no seu espolio, Pessoa explicita dete.lhade.mente o signifÎtado 
desse s1mbolo: " A Cruz ... representa o mundo inattento. elementar. physico ou inorge.nico. No encontro 
das duas linhas - me.téria e movimento - surge, corn• cois a extre.nha e comtudo ne.ture.1, a P,osa pois que 
é a Vida, a flôr. primeiro indÎcio vivo de. cirvore. Resulta do cruze.mento do elemento masculin• e do 
feminino. como toda vida isto é. todo ente vivo. 
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Esta Rosa ou se espe.lhe. Cruz e e. innunde. da sue. vide.. que, neste ce.sa, é e. sue. côr, e a Cruz 
fice. Rosee. -porte.nia e. Rosee. Cruz, represente.ndo a vide. divine enchendo e. me.térie. e o movimento, ou o 
se.ngue mediat6rio do Ch., tingindo a nenhume.-côr do mundo; ou se crucifixe. ne. Cruz, fice.ndo pro prie.. e é e. 
vide. hume.ne.. sujeite. eos males de. me.terie. e de. sua decomposiçâo- Rose. que pode ser rubre.. se significe. 
e. Morte" (18). 

Este fre.gmento, e.pese.r de incompleto -como outrcis, de que nêo sô.be se sào eponte.mentos 
ou sê:"o textos originéis- desenvolve einda a. descriç[o e expliçoo do sfmbolo da Rose-Cruz, como as suas 
"cinco péta.las", que represente.m os "verde.deiros cinco sentidos", a. que correspodem "cinco e.stros 
me.sculinos", que SôO os misteriosos "Cinco Pontes de Entendimento occL:l!o". 0 ni.Jmero c:nco - igui~.I e.o 
numero de poeme.s que compôem a série de" Os 2/rnbolos" - guard a ô.ssirn todo o seu mistério esotérico. 
E o "Enlendimento occulta" coincide, fine.lmente, corn o "Encoberto", titulo do quinto poerne.. fundindo-se e.s­
sim o mito e o simbolo, nume. significe.çe.o hermétice que de. e.o Sebe.stienismo, e.tre.v és do Quinto lmpério, 
um e.lcence universel. 

.A. experiéncie. simbolice. identifica-se, em Pessoa -e é isso o essencie.1-, corne. experiêncie. 
poétice.. a. quai é par ele te.mbém concebide. como um processo de iniciaçê'.'o esotérica nume. "gradaçao" 
de géneros -lfrico, épico, dre.mé.tico- correspondente aos gré.us de urne. hierarquie.. desembocando no 
mistério poético, te.1 como é visionado no seu Essay on Initiation: "Ume. fusê:'o de Iode. a poesie.. l1rice.. épice. 
e dre.métice.. nalguma coisa que esta para e.lém de.s três, é um feito que ultmpassa o nosso enlendimento" 
(19). Exade.mente coma a significe.çëo dos s1mbolos. 

Mas o que em Pessoa importa e.centuar é que a prc\pria plure.lidade dos sujeitos -e. 
heteronfmia - é do ordem do s1mbolico. Assim, no gréu de "Mestre", poetas cultores de vârios géneros 
coexistem. Ese "do poesie. l1rica à dre.métice. ha uma grade.çao continue.", o "pe.sso fin e.l", esse, sera de.do 
par "um poete. que seje. varias poete.s", e mais exode.mente e.inde. "um poete. dre.me.tico" escrevendo 
poemodre.ma nao é mais, coma vimos, do que urne. "dramaturgie. simbolica", te.mbém o poetodroma o é: 
cade. heteronimo é, ele mesmo-outro, um s1mbolo. Por isso Alvaro de Campos se interroge.. no poema 
cite.do em ep,gre.fe : "Seras tu um s1mbolo também ? " 

JOSE AUGUSTO SEABRA 
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A LA RECHERCHE D'UN POETE DU SILENCE: 

LUIS ALVAREZ PINER 

En resumen. 19 2 7-1 988 ( édition et prologue de Juan Manuel Diaz 
de Guereriu, "Pre-textos / Poesîa", Madrid, 1990), qui a reçu le Prix 
National de Poésie de 1991, contient une sélection de 86 poèmes extraits 
d'une anthologie toute privée. Ce recueil contient donc seulement une 
petite partie, choisie par le poète et son préfacier, d'une œuvre élaborée 
entre l'adolescence et le crépuscu le de la vie, et qui ne constitue déjà 
elle-même que ce qui reste d'une création plus ample dont le moins 
satisfaisant fut éliminé au fil des ans. Luis Alvarez Pirier, dont j ' ignorais 
l'œuvre poétique quand il voulut bien lire la traduction espagnole que je 
fis de mon Bécquer (Espasa-Calpe, 1990) et suggérer des amendements, 
est né à Gij6n en 191 O. 

De conviction républicaine, il subit de plein fouet le choc de la 
guerre civile, ce qui n'apparaît que discrètement dans son œuvre. 

Voici quelques notes de lecture, elles aussi très sélectionnées. 

1. Amarres. 

Rima (p. 67). 

Je ne crois pas que ce soit un hasard si le titre de ce poème en prose 
est becquérien. Son scepticisme tendre l'est aussi : 

" lzados sobre el mâstil de nuestra muerte vamos. En la marea de la 
muerte como corales o como esponjas somos. A favor de un maduro 
viento nuestras aimas ubérrimas como globos cautivos volarân un 
dîa. 
L Qué hemos de hacer ? Esperemos, sin apagar el coraz6n. A la 
deriva, pero sin apagar el coraz6n." 

"i Por qué extrarios caminos / se reintegra a la casa el universo ! " 
(p. 108). 

Rarement l'idée d'essence ou d'absolu fut évoquée avec un tel 
bonheur dans la froideur lyrique : 

En magma oscuro configura 
tan inmensa memoria, y asî accede 
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a ser mirado por quien puede 
ver sin abrir los ojos 
siquiera. 
Viene a sembrar paisaje sobre el ente 
que, inm6vil, sin posibles prelaciones, 
sin prisas que limiten, 
germinara silencios infinitos, 
caminos inmortales de la muerte." 

"En la madrugada" (p.120). 

Poème typique du mysticisme libéré de Luis A. Pirïer, dans toute la 
simplicité d'une rima becquérienne : 

"Cuando Dios da la vuelta y se aleja 
nos deja 
ese perd6n milagroso del alba." 

La conscience est finalement le seul miracle et la seule lumière. On 
peut ici parler de cartésianisme poétique : 

"Os digo que por mi propia luz vuelvo, y no por otro principio de 
mayor dignidad. Y me encuentro parado en el cauce, como Heraclito, 
colmados los ojos por la espesura del milagro : Tantas lejanlas 
reducidas a esto. De nuevo en ml, solo por tal luz me concedo una 
cierta confianza, ya que sin ella jamas me hubiera reconocido." 

("Os digo", p.131) 

Il. Elégie fondamentale. La hora mas oscura. 

C'est une pensée pour J.A.H. "qui s'éloignait en souriant vers 
l'aube dans la nuit du 7 au 8 juin 1938". Des quarante et un tercets qui 
compose cette élégie, les deux derniers suffisent à montrer la qualité et la 
gravité du dire. Nous trouvons ici le meilleur de l'épique de notre temps : 

"Barro, tiempo y destina. El alba entera 
que habla de cegar contigo, estaba 
en la sombra, salla de tu noche, 
no venîa del mar, ni de los cielos; 
se alumbraba en los dientes : La sonrisa. 
Coraz6n era el alba sin palabras." 

Ill. Rencontres. 

"Manos" (p.19). 

Toute une mélancolie de jeunesse se concentre ici : charité, ironie 
envers le romantisme commercial, inquiétude semée par l'agitation 
politique ambiante, foi attristée. 
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"os lo digo con la voz llena de astres 
con la garganta obtenida nombrando fuerte a Dios en el desierto." 

L'une des vertus de la poésie est d'être un langage qui rend la 
mélancolie supportable. 

Lamentaci6n ( pp. 7 2-7 3). 

La vue d'un enfant sur la plage avec un cerf-volant me semble être 
à l'origine de cette méditation sur les contraintes de la vie et de la 
matière, sur Dieu, sur la mort. Notre vie n'est qu'une rapide traversée 
qui iaisse de nombreuses virtualités inaccomplies et de nombreuses 
questions sans réponse. C'est le rêve qui est le vrai révélateur de ces 
frustations, non le contact avec ce que nous considérons comme la réalité 
du monde: 

"Todo arrastra las cadenas de la revelaci6n. Es el peso de tan 
forzada servidumbre lo que cierra los ojos, no nuestro suerïo 
burlador del tiempo." 

I 

Angeles son (pp.87-89). 

L'ange est le mystérieux signe de la présence d'un au-delà dans le 
moment vécu, un signe placé aux frontières entre le mouvement et 
l'éternel-fixe, entre le discontinu et le solidaire. Le Nerval des Vers 
dorés et la poésie panthéiste sont proches: 

"Por todas partes hay orillas, 
angeles en el predio inhabitable, 
lleno de muerte, sobre el que acampamos." 

Corno el canto del pajaro (pp.92-94). 

Tout est littéralement clair dans la poésie de Luis A. Pirïer mais 
toutes les images attendent qu'un sens leur soit donné. Le lecteur ou 
l'auditeur est contraint à l'invention. Nous sommes en présence d'une 
poésie initiatique rigoureuse, mais d'initiation dans la solitude. Evocation 
du mystère auquel toute conscience doit faire face: 

"Y en la requisitoria final de la esperanza 
- donde sembramos sangre para la memoria -
hay una soledad que hunde sus dedos 
como una luz y aupa en forma del espiritu 
las sombras ya transfiguradas." 

Exilio (p.98). 

Nouvel éloge et nouvelle justification du rêve : 

" Vivir es despedirse largamente 
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de un lugar donde nunca hemos estado." 

IV. Charme. La leçon du haut langage. 

Una voz tengo ( p. 6 2). 

Beau complément aux définitions et évocations de la poésie lyrique : 

"En ella reconozco todas las cosas menos una: la muerte. 

Menos en esa ciudad en que el viento apaga sus motores para no 
deshojar las siemprevivas, reposo en cualquier parte, salvando las 
distancias, por medio de mi voz. S6Io las nubes amontonadas contra 
el crepusculo : Esas no pueden ser disipadas por ella." 

Se llaman fantasmas (p.68). 

Ces signes qui font notre bonheur et balisent nos limites, qui 
permettent à Luis A. Piner de créer de nombreuses images personnelles, 
telles celles de cet ensemble onirique : 

"Andaba por mi casa, oh, sue no, huésped de mentira, hablando con 
inquieto refr el carnoso alfabeto que me acerc6 a las cosas." 

L'originalité iconographique est donc grande, comme dans ce poème 
du sommeil purificateur : 

"Es estigma en las sombras tu coraz6n encendido. ÉI amarra el 
crepusculo a tus parpados y desata tus nervios como una medusa. ÉI 
remansa en nubes de vaguedad estéril el cine de tus ojos que has 
olvidado abierto. 
Fuera, la eternidad. El hogar esta frîo. Tu pecho es como un fruto. 
Puedes dormirte ya. 
Y te has ido durmiendo : Superaste tus ojos. Y no oyes la voz del 
hombre que marcha sobre la nieve y se embriaga de costumbres." 

(" La puerta vesperal cerrada ... ", p.71) 

J'aime aussi cette définition, par exclusions, d'une voix poétique 
qui me paraît bien être celle de l'auteur : 

"Otros no son llamados a eternidad tan pronto 
ni tienen soledades de absoluto presente 
ni sufren su entidad con misi6n celeste. 
Otros tienen un rio que los ata 
a su anécdota diaria y al origen 
sin fundir la experiencia en la esperanza." 

Junto a las rosas (p.126). 

"Arrastrando las sombras hasta el sueno", 
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quel beau vers de ce poème de la marche terminale qui est à rapprocher 
d' Alegrîa (p. 130), poème d'une sagesse qui console, parce qu'encore 
créatrice, de l'épuisement de la vie : 

"i Alegrîa de estar 
refrenando las prisas del coraz6n, el ansia 
de ira un mas lejos ya imposible ! 
Alegrîa de ver 
los seres y las cosas con la calma 
que ellos hubieran siempre deseado, 
sin esas raspaduras 
de la atencién con prisas. 
i Oh primavera, otra vez ya presente, 
no como ayer, impuesta por el mundo 
al alma, sino alzandose 
desde los intersticios de nuestros sillares 
leve y alegre como el jaramago !" 

Robert PAGEARD 
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Trois poèmes de Luis Alvarez Pirïer, 

traduits par Robert Pageard. 

( Algo sabîa la sangre ... ) 

Le sang savait quelque chose mais ce n'était presque rien. 
En furetant dans les mottes obscures de notre sous-sol 
le sang savait quelque chose, mais ce n'était presque rien. 

C'était à peine l'amour et son instinct de lierre. 
En rongeant le vieux mur, depuis tant de temps, 
l'amour savait quelque chose, qui arrive toujours tard. 
Le sang savait quelque chose, tranquillité exemplaire, 
lointain céleste dans la terre obscure 
lui servant de rêve, de gloire et d'habitude. 

Et à la fin du sang, encore, les yeux 
poussés par lui vers ce ciel inconnu 
qui doit quelque jour faire fleurir le regard. 

Almanachs de brume, pleins de jours brisés. 
Le sang savait quelque chose en portant partout, 
par amour, son histoire comme son grand secret . 

... Mais ce n'était presque rien : Un réveil déjà posthume, 
la saveur de la terre, que le baiser rendit sublime 
et une étrange nostalgie que nous appelons esprit. 
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(Poniente) 

Le temps que laisse tomber les cloches n'est pas le même 
que celui qu'enveloppent les tristes sirènes des bateaux. 
La pluie ne mouille pas en une égale minute 
le jardin et le regard 
de la sentinelle à l'écoute. 

Le temps se sert des diverses agonies terrestres 
pour affiner son identification 
car nos instruments de précision sont faibles, 
y compris l'âme, ouverte 
et envoyée, comme la fumée des bateaux à vapeur, 
se mélanger aux arguments célestes, 
ou figée dans les grumes de chaque sonnerie de cloche, 
comme un oiseau de plus. 

De tout ceci se sert le temps 
pour tromper l'âme qui attend d'être possédée par lui; 
qui écrit ses mémoires contre lui 
et rebondit sur sa fausse contexture. 

Et tandis que la campagne réduit 
à un poing la beauté qui peut s'échapper 
vers l'auguste couchant 
et que le vent piétine de ses chevaux aveugles 
le lieu de la rencontre avec l'ombre, 
le temps ouvre ses ailes, se dissipe 
pour n'être jamais reconnu 
par ce qui est accompli ou tend vers la mort. 

Dans la mort qui inonde les yeux, 
le temps, indéfiniment, comme la lune, se répète. 
Mais, désormais, uniquement comme la lune. 
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( Dedmosle recuerdo y no lo es) 

Nous l'appelons souvenir et ce n'en est pas un. 
Je pense maintenant à tant d'autres choses 
hors du cœur et des yeux 
venues du monde et grandies 
dans l'adoption. Mais ensuite perdues. 

Et à cette mer première, à une aube, 
à une certaine voix contenant notre prénom. 
Et aux jours nocturnes, pleins à déborder 
de substance mortelle et de voix obscures. 

Et puis à la mémoire, recueillant 
sur le tas des décombres du temps, les dernières 
irisations du couchant. Là, 
sur sa vieille croûte, résistait encore 
ce qui appelait la mort à grands cris 
recréant 
sa persistance en sa propre clameur. 

Chaque fois que le vent trouble se déchaîne 
et emporte la poussière grise de tant de ruine, 
cette insubomable adolescence 
revient de la mer pour durcir ses traces. 

Nous l'appelons souvenir. Et ce n'en est pas un. 
Nous avons eu à point nommé la mémoire 
et l'oubli. Mais quelque chose d'exterieur épuise 
la liberté qu' ils inaugurèrent en leur temps. 
Nous l'appelons souvenir parce qu'il vient 
donner leur continuité aux rives. 
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LA POESIE ET LE POETE DANS L'ŒUVRE DE BÉCQUER 

(notes) 

Sur la critique de La Soledad de Ferran (janvier 1 860) et sur quelques rimas. 

Pour Bécquer, le mot "poesîa" a deux sens : 

- C'est d'abord l'idée, la beauté idéale, qui est une qualité de la prise de 
conscience. 

- C'est ensuite la technique au moyen de laquelle l'artiste, spécialement 
l'artiste du verbe, donne forme à cette beauté. 

Les deux parties de la rima Ill correspondent à ces deux conceptions de la 
poésie : la poésie-idée est inspiration, la poésie-technique, raison. 

Les deux concepts se trouvent associés dans la rima V: 

"Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
el mundo de la forma 
al mundo de la idea." 

La poésie-technique la meilleure est celle qui est jaillissement de la 
poésie-idée. 

Bécquer distingue deux types de poésie au sens technique du terme : la 
poésie naturelle et la poésie artistique (celle-ci "magnîfica y sonora"). La 
première tire sa valeur de la proximité de sa source, la poésie-idée : 

"Hay otra (poes1a) natural, breve, seca, que brota del alma como una 
chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de 
artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las 
toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasîa." 
( commentaire de La Soledad, Il). 

La poésie populaire que recueille et cultive Ferran appartient à la 
catégorie de la poésie naturelle qui a été ainsi caractérisée. Bécquer nomme 
"sîntesis" l'aptitude de cette poésie à traduire "las creencias, las aspiraciones 
y el sentimiento de una época" ( commentaire de La Soledad, début de Ill). 
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* 

* * 

Autre développement sur poésie-idée et poésie-technique. 

La poésie, c'est d'abord l'idée. L'art la réalise. 

Citations: 

"i La Virgen, con el melanc61ico dolor del recuerdo, y a su lado San Juan 
con el Apocalipsis ya en la mente, y por fondo el mar, inmenso como la idea y el 
cielo del crepusculo de una tristeza tan suave y tranquila como la que respira la 
escena mistica ! No, no hay duda, el pensamiento es inmejorable; s61o en 
concebirle ha dado el Sr Hernândez una alta prueba de que es poeta y pintor a la 
vez." ( comentaire du tableau "Viaje de la Virgen y de San Juan a Efeso" de 
German Hernândez, El Contemporâneo, 16 octobre 1862). 

" La poesia es en el hombre una cualidad puramente del espiritu; reside 
en su alma, vive con la vida interior de la idea, y para revelarla necesita darle 
una forma. Por eso la escribe." (Cartas literarias a una mujer, 1). 

Il existe donc une poésie pure - sans forme - et une poésie artisitique, 
exprimées par les artistes : poètes littéraires, musiciens, peintres et 
dessinateurs, sculpteurs, etc. 

L"'idée" est ici l'élément de !"'idéalisme". Aux yeux de Bécquer, la 
femme est la plus pure expression de la nature. Elle représente l'idée de la 
nature ( ou la nature épurée). 

* 

* * 

Application à la critique littéraire. 

Dès 1859, Bécquer avait appliqué le principe poétique de proximité ou de 
spontanéité au style de la critique à la française dans l'article "Critica 
literaria" ( La Epoca, 23 août 1859) : " ... salud al relâmpago del ingenio que 
salta, deslumbra y chispea en la conversaci6n; que imprime al libro ese 
carâcter ligero, vago y gracioso; ese estilo brillante, cortado y breve, en que el 
pensamiento del autor se retrata con toda la misteriosa poesia, con toda la 
fascinadora volubilidad con que las ideas se levantan, cruzan y se reflejan en su 
mente." 
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* 

* * 

Poésie et mémoire. 

Le poète est d'abord l'homme de mémoire: 

"T odo el mundo siente. S61o a algunos seres les es dada el guardar coma un 
tesoro la memoria viva de loque han sentido. Yo creo que estas son los poetas. Es 
mas : creo que (micamente por esta lo son." (Cartas literarias a una mujer, Il). 

Et quelques lignes plus haut : "Guardo, si, en mi cerebro escritas, coma 
en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en él su huella al 
pasar." 

La poésie est donc rappel et mise en forme de l'expérience personnelle, 
de l'épreuve subie par l'intelligence ou la sensibilité personnelle. 

La poésie est aussi mémoire universelle. D'où ces interrogations : 

"- LSabes tu ad6nde va?" (rima XXXVIII, il s'agit de l' amour) 

"- LD6nde estarâ este suspiro?" (Tres fechas. fin) 

Et le lieu céleste que traverse Teobaldo de Montagut dans la légende Creed 
en Dies : "esa fantâstica regi6n adonde van todos los acentos de la Tierra" . 

* 

* * 

Le poète. chasseur d'idéal. 

Le poète est celui qui recherche l"idéal et qui croit le voir partout. Cet 
idéal fuyant est sans forme et sans nom ("sin nombre" est typique du 
vocabulaire becquérien). 

Le poète pare. orne un monde terrestre désespérant. 

Manrique. dans El Raya de la luna. incarne le poète : 

"Amaba la soledad porque en su seno. dando rienda suelta a la 
imaginaci6n. forjaba un mundo fantâstico. habitado par extranas creaciones, 
hijas de sus delirios y sus ensuenos de poeta, porque Manrique era poeta; tante 
que nunca le hab1an satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus 
pensamientos y nunca los habla encerrado al escribirlos." (première partie). 
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Cette idée d'un au-delà de la forme annonce les révolutions littéraires et 
artistiques postérieures (Mallarmé, Rimbaud, Verlaine - impressionisme, 
cubisme, surréalime, art abstrait). 

L'informe, la pure lumière, la pure nuance attirent Bécquer : Dieu, 
amour, ciel. La réalité terrestre elle-même est d'une telle richesse, malgré les 
désillusions humaines, que seules une avalanche verbale et un flot de prises de 
vues (Bécquer est cinéaste avant la caméra) peuvent la suggérer. 

* 

* * 

Le poète et l'illusion. 

Bécquer a un sens aigu du mystère qui environne l'homme et 
l'emprisonne. Le poète est celui qui, par l'image et par la parole, tente de se 
lancer dans l'exploration. Il se heurte vite à la complexité impénétrable de la 
nature, à la fragilité de la condition humaine, à la bassesse des sociétés créées 
par l'homme. Tout au plus peut-il montrer la vanité des impulsions du 
commun. L'homme n'est qu'un triste jouet de la vie terrestre. C'est le thème 
qui domine dans toute son œuvre. 

L'amour, la gloire, l'or, la liberté même sont les illusions motrices que 
dénonce la rima LXXII. 

Lorsqu'il devient conscient de sa vocation de collaborateur à la création 
des illusions, le poète se sépare de l'œuvre d'art et s'élève à un plan supérieur, 
celui de l'ironie douloureuse. C'est le sens de cette rima LXXII et c'est celui des 
neuf dernières années de la vie de Bécquer ( 1861-1870). El Rayo de luna et la 
troisième des Cartas desde mi celda sont, de ce point de vue, exemplaires. 

* 

* * 

Bécquer, Shakespeare et le romantisme. 

A propos du livret de Zampa, écrit par Mélesville pour l'opéra de 
Herold : " ... fundir en una sola concepci6n la esperanza y la duda, la alegrîa y el 
llanto, la luz y las t inieblas, la chispeante copa de oro del festin y el helado 
féretro de plomo del funeral; idea gigante, a que s61o Shakespeare pudo 
encontrar la formula en sus terribles creaciones. Toma, lee, estudia tu mi 
libro, pues s61o tu sabras darle la verdadera interpretaci6n. Y diciendo esto el 






