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Nous avons regu la lettre suivante :

Paris. le 18 janvier 1994

Monsieur Sesé,

Directeur de la revue CRISOL.

Monsieur,

J'ai été tres surprise de découvrir dans le pnuméro 18 de
janvier 1994 de CRISOL 1l'article de F. Gondran : "Un livre de
sentences spirituelles & 1'épogue contemporaine : Camino ".

Ce travail ne releéve pas de la critique littéraire mais de
1'hagiographie : sa publication dans une revue académigque me
parait tout a tait déplacée. Je regrette que vous n'ayez pas
estimé nécessaire de consulter le comité de rédaction - dont je
tais partie - auparavant. Je ne saurais personnellement couvrir
cette publication.

Je vous demande de bien vouloir publier cette lettre dans

le prochain numéroc de CRISOL.

Veuillez agréer, Monsieur, 1'expression de mes sentiments

=

Jacqueline Ferreras
Professeur a Paris X Nanterre

distingués.

P.S. Copie éux membres du comité de rédaction

A la suite de cette lettre , il convient de préciser
que les articles publiés dans CRISOL n'engagent gue la responsabilité

de lzurs aunteurs « = B.S5.



LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO EN MARIA ZAMBRANO: SU
FILOSOFIA ANTES DEL EXILIO (1931-1939)

Juans Sanchez-Gey Venegas

Expondremas las distintas etapas que recorte el
pensamiento 4= Marts Zambrano. Dezde una razdn
politica & una razdn sutobiografica hasta la rezdn
poitica El sentir enlazdndose con la racionalided
abre el pensamiento zambraniano a temas més que
vitales, sentidos v gpresentdos: el origen, la
infaneia, loz suenos, 1a libertad, el tiempo .. Su
metcdologia: la ruls, 1a metdfora, la confesion le
permite una dialeéctica en la que se entrelazx 1o
fubjetivo v 1o abjetivo, lo entrafiade ¢con a realidad
circundante.

Los pritperos escritos de Maria Zambrano que ven 1a 1uz son tres cartas
dirigidas a Grtega v Gasset, dos de ellas en el transcurso de 1630 v Ia otra
en 1932.En 19;.3 ¢scribe también su primer libro Hwvevo Liveralismo v
antrz 1933 a 1938 diversos articulos en las Revistas (ruz ffay&nl'\“’.-

l4), Reyista de Occidente (1933-35) v Hora de Espaiia (1937-38).

Los articulos de Orur 7 Rapa serdn 1os sizuientss:

Cock-tail de Ciencias (Presentacion del discurso de Julio Rev
Fastor, "Los progresos de Espafia ¢ Hispanoameérica en las cisncias tsdrizas”,
abril 1933

San Basilio (Mota biogralica y antologia), mayo 1933.

Sefial de vida. Obras de José Ortega y Gasset (1914-1932}, mayo
1t

\L;

T2
o
Renac1mlento litargico (Sobre el Espiritu de la liturgia de Romano
Guardini), junio 1933,
Por el estilo de Espafia (Sobre "Lope de Vega ¥ su tiempo™ de
Yossler), marzo 1934.

En Xevista de Occidente escribe desde 1933 a 1935, los sicuientes
articulos:

Lou Andreas Salome: "Nietzsche~, e¢nero 1933

Hoffman: Descartes. {resefia), marzo 1933,

Alejandro el Grande, héroe antiguo (rezefia dsl libro de V.
Wilken), ensro 1934,

Conde de Keyserling: “La vida intima~ {resefia), febrero 1934
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Robert Aron y Arnaud Dandieu: "La revolution nécessaire”
{rezefal, mayo 1934

Por qué se escribe, junio 1934.

Ante 1a “Introducciéon a la Teoria de la Ciencia™ de Fichte,
noviembre 1924,

Hacia un saber sobre el alma, dicierabre 1934,

Un libro de ética (Sobre “Etica general” de PRamdn del Prado),
agosto, 1935,

En 1037 Hora e Fspafia publica los siguientes textos de Maria
Zarnbrano Bl espafiol y su tradicién” (n? IV), "Espafioles fuera de
Espafia” (n¢ VII), "Lz gwerra de Antonio Machado™ (n? XII) y "La
reforma del entendimiento espanol” (n? [X}.

Tedos ellos estdn publicades junto a Los intelectuales en el drama
de Espafia, en una 22 edicidn aumentada con "Ensayos y Notas’,
(1936-1939) con este Ultimo titulo en 1977, entre olros articwos
publicados en Hora de Espafia estan:

Un camino espafiol: Séneca o la resignacién, n¢ XVII, mayo,
1Ga.

Poecia y revoluciéon ("El hombre y el trabajo” de Arturo
Serrano), n? ¥VIII, junio, 1938,

Un testimonio para "Esprit™, n® V11l junio, 19338.

"Madrid", Cuadernos de la Casa de la Cultura, n? XX, agoslo,
Misericordia, n? X¥I, septiembre, 1938.

Las ediciones del Ejército del Este, n? XX111, noviembre, 1930.
Pablo Neruda ¢ ¢l amor a la materia, n? XXIII, noviembre, 1938.

1
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Estos seran los textos que nos serviran para ir desgranando los temas
que mas han preocupado & Maria Zambrano e ir analizando el tratamiento
que de ellos hace. Estudiaremos en primer lugar las cartas, en las que
creemnos 5 observan varios temas aquellos que ird profundizando a lo largoe
de su vida ¥ que nosotrog resumiremos como el problema de Espafia, una
razdn intima ¥ una razén podtica.



INTRODUCCION: las primeras cartas y el desarrollo de su
filosofia.

En ol Archivo de la Fundacién José Ortega v Gasset se conservan los
inales de las cartas que Maria Zambrano dirige a su masstro; éstas han
sido publicadas recientemente en Ravisis de Oceidente (nlmero 120) v
an Phifosoplifca Malaciiang en el vol. IV de 1041,

art

o2
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La primera carta fechada o 11-2-1930, cuando Marfa Zarabrano no
tiene aln 26 afles, responde de forta critica a un articuly de Ortega
aparscido en EL SOL el 5 de febrero. Aunque jeven se dirige a su maestro
con claridad v contundencia vy pide sofuciones politicas muy concretas:
derrocamients de la monarquia, advenimiento del regimen republicano,
nrzanizacion de las fuerzas politicas, actuacién de los intelectuales.. Cabe
destacar especialments unos planteamientos basicos, que van a ser -segln
creetnos- el hilo conductor de la reflexién filoséfica zambraniana. Critica el
partidisme porque pignsa que ants todo se necesita concisncia nacionat, que
debe estar en la base de cualquier partido, v exige por esta misma razén
una entrega por entero a esta causa abandonando toda actitud teorizante
para vivir un entrafamiente vital, que pocibilite a cada cual el sentirse
instrumento de una misidn que o5 “construir 1a nacién”.

Observarmos en ¢ste primer escrito una palabra directa, que valora la
condicién humana y busca 1o mejor para ella. En estos momentos Espafia
requisre una entrega abseluta y de corazdn, por este motivo se atreve a
hablarle a Ortega con exigencia, aunque con reconocimiento: Debe ¥ puede
usted hacer mas, sefior Ortega y Gasset .. y no porque haya entregado
pecas, sing porque pusde entregar méas, ¥ mientras se puede se debe™ !

Maria Zambrano escribe desde el dolor ¥ su llamada quiere ser tan
3jena a la agresividad como a la confusién, por esto lamenta que en esta
hora se pueda hablar tan sélo de ideas ¥ no de compromisos. Su grito esti
libre de ataduras, de ataduras partidistas y hasta politicas, porque entiende
que consegnir una mejor sitvacion politica tiens que ver con una razon
#tica, mas intima al hombre y a Espafla, que con un razonamisnto

. - -

s _ ) - [ T ; Y g e #
| Maria Zembrano Jres cariar & fUveniud & Srisgs FEasset, Reviets de focidente.

mavo 1991, p. 15.



La sequnda carta fue escrita el 3-11-1930, a poco de publicarse ¥uevo
Libaralismro, ésta tiens un tema central; ¢l cornsntario de la propia autora
ante una resefia que se ha escrito sobre su libro. En dicha resefia se dice
que Marfa Zambrano disiente ¢ incluso se enfrenta a su maestro. Con este
motive se dirige -de nusve- a Ortega con tristeza y explica de rmodo
JeCisivo su posicion

En alglin momento le habran podido criticar algunos, nos
habremos podido dolet otros, de que su actuacién no Mera mas
intenisa en la desquiciada vida politica sspaola. Mas lo que
nadie podréa decir es que usted no haya mantenido fensa su
atencidn hacia ella, .. y bizn, esto que usted ha realizado con
total plenitud es 1o que, a distancia infinita, he intentado yo
hacer en mi librito. éDdnde esta la contradiccion? iDdnde el
enfrentamiento mio?2

El contenido rezuma amor-lealtad y comprotuiso; es facil ver en Maria
Zarnbrano, desde su juventud a la obra Wtima, un intento tenaz de =altar
cualguier mure gue imponga una razén idgica, prefiere siempre una razdn
cordial, una razén ética que acoge al hombrs, le libera y, al tiempo, le
reintesra explicandole su origen v su destine. Estos eon los temas que le
pregoenpan deede sus primeros escritos y éetas las razones de amor
mediatite 1as cuales se dirige a Urtega, sintiendo ademas gratitud.

Me duele la publicacién de ese articulo; me duele ese papel
guerrillero que se me adjudica "frente” a usted; me dusle que
3¢ pueda mojar 1a pluma en el resentimisnto; que haya tanto
error, tanta ligereza, todo esto es cosa triste 3

Dirfamos que la honda meditacién zambraniana es Espafia, pero se
reciste a que su pénsamiento sea sintetizador de 1o humano; por el
contrario, en sus palabras trata de llegar a los maticss peculiares del
razonar v del sentir y lamenta, en definitiva, cualquier reductivistno del
que no reconoce la totalidad del mundo que habitamos y, entonces, desde
id miope visién esquernatiza v generaliza.

La Gltima de las cartas tizne fecha del 28 de mayo de 1932, fecha muy
signdicativa porque la republica lleva va un afio y con ella también el

2 Ihidem, p. 20,
3 Ibidetn. p. 21



dezencanto. Marfa Zambrano reconoce esta decepeidn y desvela alginos
temas, que no le abandonaran nunca

No podemos hacernos claros sino @ algo ¥ asde algo, que a
7eces no se nes presenta concreto ¥ vive en ninguna persona,
v en otras, en que somos mas afortunados, se nog da, se nos
nirece realizado en una personad

Estas palabras -seglin creetnos- descubren la profundidad del dialego
en 1a filosofia de Maria Zambrano que se presenta ante todo como poesia,
desvelacién, descubrimiente que se communica. Somos coraunicacidn ¥
necesitameos encontrarnos con alguisn para "aclarar el oscure mundo en (ue
habitualmente vivimos™ 7. Claridad, nitidez que surge ante una presenda
que adivinamos ¥y necesitarnos

Seria, pienso yo, de interés delimitar en qué consiste lo que
dota a una persona de esta maravillosa fuerza, que nos lleva
ante su presencia -no siempre real- a buscar el sentido de
nuestro vivir, a confrontar ante no s€ qué invisible Tribunal,
nuestro vivir efectivo con esos que yacen en el Wtimo fondo de
la concienciab

En estas palabras reconocemoes la busqueda de lo originario en el
pensamiento de Maria Zambrano. Va al encuentro de su origen y busca la
raiz d# su propia esencia ¥ alli -todos sabemos- reside la verdad y el sentir
mas pures, alli no caben ni partidos, ni banderias, ni rencores, ni
resentimientes. Es 1a iluminacidn, el encuentro, ¢l nacimiento, el despertar.

Sin embargo, Maria Zambrano estd ahora en otro estado de animo, en
s intimidad descubre la angustia de una interioridad cerrada. La
preocupacion es clara, habian luchado por destruir el Viejo Régimen ¥
construir "una Espafia nuestra™ v la realidad ha sido que "las voces de los
que construyen suenan tan lejos y tan extrafias que nos parece estar
viviendo en un pais abandonado” ?

Sepuraments que no pueda decirse mas en menos palabras, éstas
ercierran ¢! abandenc ¥ la soledad que sentia su alma en aquelics

1

1 1dem.
3 Idem.
6 {bidem. p.

? Ibidem, p. Z

~J
%

.., _;:I



monientos. Si, como-se ha dicho, 1a filosofia zambraniana podria llamarsele
de "conciencia afectiva” lo confirmariamos con estas palabras que cita

Hemos perdido 1a fe y algo mas: la solidaridad.. Me decia un
muchacho "que no teniamos capacidad de hacer”, "que no
teniamos voluntad” Psro.. no puedo aceptar por explicacidn lo
qué fuzgo una consecuencia. Existen, naturalmente, dotes para
hacer bien, pero 2l ir a [a accidn depende de una situacién total
de la persona. Si nosolros no tuviésemos dotes, pero
estuvigsemos ¢n forma para hacer, hariamos, bisn o mal, pero
hariamos®

Esta ¢5 una realidad maravillocamente descubierta v descrita por
Maria Zambrano. Expone la radical importancia del sentirse bien, porque
descubre que no es la politica, menos atn el partidismo, quien puede atraer
bondad al vivir, pues a aquel grupo de jovenes, que ella representa, no les
lalta voluntad para hacer alge, sino algo mas intimo, les falta fe v
solidaridad y sin ¢llas nada puede hacerse. Diesde estos sentimientos y
claras ernociones se pregunta acerea de la realidad y también por la verdad.
De nuevo alude &l magisterio de Ortega y Gaszet: Durante este tizmpo se ha
Tarjade €] tépice de que usted s2 halla en las nubes” 9. Sin embarge, ¢lla
parcibe otra realidad

Creo haber ido dandome cuenta -y no yo sola- de 1o que
significaba de sacrificio su participacidn en la politica. Aun de
antes, yo le veia como un globo voluntariamente cautivo.
Cautive en y por Espafia. Cada dia ha ido usted ligandose mas
y mas generosamente a la realidad (donde le reprochan no
estar). iQué doloroso ¢s siempre ver estol 19,

iQué significa, pues, la realidad? Maria Zambrano no nos habla de
ninguna entelequia, la realidad tiene unos signos inequivocos y los
descubre desde esta hora: ™ Yo le veia hablando sobre Catalufia, ejerciendo
gza pedagogia bioldgica o vital que ha ejercide usted siempre sobre
Ezpatia.. Y se me ensanchaba el alma pensando en que alguien se curaria
oyendole” 11 La realidad e2 riesgo, es compromiso, es {& ¥ es solidaridad

* Idem.
"ltidem, p. 24
1 ldem.
Hypidem. p. 29



110 quiero salvarme sola” 12. 7 se despide de Ortega expresando el mismio
sentimiznto de su primera carta: gratitud. Porque ve en Ortega la virtud
que le parece mas trabada con la realidad: la generosidad.

stas son las preocupaciones constantes en Maria Zambrano. Creemos
que 2 debido a su peculiarisimo trayecto, que va desde el tema de Ecpafia
al desentrafiamiento de 1a realidad humana. Desde 105 primeros temas a log
nltimos leer a Maria Zambrano significa sofiar con ella, repensar, creafr, v
abandonarse al pensamiento para que éste discurra por si mismo. Su
reflexién estd mas cerca de la inquistud vy del misterio que de cualquisr
gagquematisme, pues nada le preocupa mencs que lo ¢paco o lo mude, su
voz s didfana aunque haya bosque y sea de noche.

Analizaremos ahora lo que consideramos su primera preocupacion: ¢l
tema de Espafia.

A.ESPANA

Como hemos dicho, en 1930 publica su primer ensayo Nuevo
Liberatismo Es ésta una obra sentida y revolucionaria 13. En efecto, ya
desde ol comienzo la autera explica el motivo de este trabajo

Se trata tan solo ... de un pensamiento muy espontineo, hacido
ante la angnstia de los grandes problemas que insistentemente
llamaban a mi sensibilidad v de los que mi atencidn no ha
podido, ni podra en mucho tiempo libertarse 14

Con ecta doble realidad integradora, pensamiento vy sensibilidad se
interroga por la historia y por la pelitica. ¥, de nuevo, quisiera no ver la
agcieion de ambas sino dejar que acuerden sus ritmos, se tomen el pulso, ¥
se abran al futuro. Pero no ha sido asi, porque “1a historia no es sino un
didlogo bastante dramatico entre el hombre ¥ el universo™ 19, Este didlogo
podria llamdrsele, como habia dicho Ortega, el quehacer del hombre, su
provecto por cumplir en 1a tierra. Y estas “conversaciones®, como llama
Zambranoe, que el hombre mantiene con el universe son “las concepciones
de la vida®, de las cuales una e¢ {a politica.

L2 Ibidem, p .26

15 Lauresno Robles. 4 propcaito g 5 oarias de Maris Tac brsne s friess Fhilasaphios
Mealactisng [V, 1991, p 231 755,

14 Maria Zstabrano. Fueww Literalisme B4, Javier Morate, Madrid, 1930 p @

5 Ibidem. p. 16.



De entre estos sentidos, critica el positivismo y apuesta por un
pensamiento creador; rechaza ¢l comunismo fuse ¥ aboga por menos
intransizencia y mas libertad, més amor a la vida y no un afidn de
detenerta. Estas criticas te llevan a proponer el liberalisio porque “es, ante
todo, cuidadosa delimitacion de poderss™ 16, Esta delicada atencién a los
limites le permite hablar contra el fanatismeo, el individualismo, errores tan
frecuentes de la historia espafiola, para propiciar la tolerancia como en
realidad un probiema "sélo de amor, ¢s saber que existe "o otro”; amar 1o
contrario, que es 1o humano” 17,

Fara explicar este sentimiento de lo humano matiza con maestria el
otro pelo de 1o humano, el sentir de 1o divino. Con ciertes tintes orficos v
pitagdricos, con resonancias de Parmeénides y de Platon expresa el amor
divino desde una absoluteidad que, contrariamente a lo humano, és
enriquecedora y nunca fanatica ni monstruosa.

5le Dios puede ser fanatico sin ser monstruoso; porque él Heva
dentro de =i las puras esencias de 1as cosas, ¥ lo que esté fuera
de €l no es. Pero lo humano, siempre pardial, lirmitado, ha de
amar a su contrario, que es su complemento 13

Por esta razén, porque lo humano es limitado propone, como hiciera
Bergson respecto a 1a moral, una politica abierta y dinémica frente a una
cerrada v estatica; esta (ltima se degrada siempre y termina alejandose de
la vida aferrandose tan sélo a sus propios decretos v leyes. Dogmatismo, en
fin, que oculta la mas rigida de las crueidades fa que justifica su propia
trayectoria, como la mejor de todas las posibles. Por ¢l contrario, Maria
Zambrano a un afio de¢ la instauracion de ia republica propone

Sera revolucionaria aquella politica que no sea dogmatica de la
razén, ni tampoco de 1a supra-razon; y ¢reerad mas en la vida,
mas en la virtnd de los tiempos que en 1a aplicacién aprioristica
de unas cuantas formulas, expresadas con exigencias de
perennidad; la que se considere renovable por el caudal
inmenso de la realidad, nunca exhausta 19

L6 Ttidem, p. 24.
17 Itidem, p. 25.
13 Ibideta. p. 26
17 Ibiden. p. 31



En esta presentacién de la pelitica hay ademis de una reflexidn
rigurosa, un sentir ezpresivo alejado de convenciones superfluas y
academicistas. Expone las falacias de una politica conservadora por ser
cansing, pecimista y  desesperanzada y apuesta por una  politica
revolucionaria ¢ue s¢ acerca mas a la autenticidad de la criatura qus
arriegga en vida por un despertar mas iluminador para cada hombre.

Una peolitica de esencia revolucionaria no  significa
necesariaments una revelucién, con su  brusquedad de
catastrofe, con 1a crueldad de sus procedirnientos audaces .. y
con su sucedango retroceso. Mas bien dirfamos que la excluye,
¢t tanto que la presupone de un modo continuo, de cada dia,
de cada hora 0

El pensamiento que subyace es nitido: la revolucidn puede ser un
procedimiento tanto para una politica revolucionaria como para una
conservadora, revolucion no €5 mas que un estallido y a Maria Zambrano le
interesa sobre todo el ser d#l hombre, su estado, su intimo vivir y no tan
5610 una sacudida. De este modo, analiza también los tipos y situaciones que
conducen a la revolucidn. No le convencen ni el exceso de individualismo, ni
105 estados de rebeldia incapaces de espiritu constructive.

Maria Zambrano lucha, en fin, por una politica revolucionaria caso de
que ¢sta sea llevada a cabo por un afan de justicia, éste es el que
cofiinueve, el inico capaz de vibrar ante ¢l cambio porque opta por un
optimismo vital que propicia fe en la vida antes que ¢n las ideas, antes que
eft 1a razén. Este espiritu revolucionario tiene dos direcciones: cognoscitiva
y moral. En el aspecto cognoscitivo valora la visidn, fa intuicién det politico
Irente a cualquier reductivismo dogmatico; en ¢l aspecte moral el politico
mas que voluntad de poder, que cautiva y apresa la vida, debiera procurar
voluntad de reforma porque asi se espera a la vida, la recrea, y se acepta el
tiempo2!l. Como dice Antonio Colinas “nunca estd contra algo™ 22, es decir,
esta a favor de la vida en toda su riqueza, a favor del hombre y de lo
positivo. Escribe en una hora estremecedora alentando vy consolando desde
¢l propio dolor, ¥ asi refiere Antonio Colinas, mas que “para su tiempo”
secribia “enr el tiempo” 23,

20 [bidem. p 47

21 Ibidem, p. €0

22 Colinss, A. "Lapalabra esencial de Maria Zambrano” en ifaris Sambrsno: 5 canis
g faderenio. Graficas Cevde, Segovia, 1922, p. 19,

23 Ibidem, p. 20.



Al hilo de esta reflexion, Maria Zambrano anota otro sentimisnto
profundo, que hemos venido citando, el de la religién, pero una religion
creadora, amante de 1a revelacidon porque “la verdad sobrenatural puede
ser enriquecida por el mismo que en graciose don nos ofrecié su iniciacién
un dia” 24

Tras esta minuciosa aclaracién, defiende el liberalismo no sin hacer
nna dura critica a este movimiento politico del XIX, porque si liberalismo ¢S
"el empefio que el hombre pong en superar toda esclavitud, en ser hombre
5010, ¢s decir, arbitro, sefior de s{ mismo y de la vida™ 23; reconoce, sin
smbargo, qué la Espafia de 1930 ha sacrificado los ideales liberales para
hacer del hombre un esclave de la scciedad y dice: "Realmente no estamos
hoy en Ezpaia para definir con contemplativos ojos el liberalismo, cuando
pelisra en su esencia inviolable, cuando es é1 cuestidn de vida o muerte” 20

Mo otstante, a pesar del momento v a pesar del fracaso, no renmicia a
s1 vocacion tedrica y ensaya una suerte de liberalismo que atienda por
ignal las direcciones mas humanizadoras: la ética, la religién y el problema
so¢ial. Leer estas péginas supone reconciliarse con lo mas intimo que s
pozee ¥, por supuesto, con la filosofia. Resulta admirable recorrer en 1la
obra zambraniana lo mejor de 1a tradicién hispanica y admitir con ella que
‘cortar las amarras con lo alto” supone crear un individuo robotizado,
incapaz de vibraciones personales, en et que el amor ha sido sustituido por
un deber autdmata que produce mas miedos § sobresaltos que la
reconciliacidn ante cualquier fallo humano. Asi dice Juan Fernando Ortega
Mifiez: ° Su filosofia se inspira en la tragicién cultural europea ¥ en las
inquietudes y preocupaciones del mundo de hoy, ademés de beber ¢n la
mas afiefa ¥ profunda corriente del pensamiento espafiol” 27

T no sdlo el liberalismo dejé al hombre sin el apoyo y conexiones con
las fuerzas y la solidaridad (ue el instinto y el amor proporcionan, sino que
adetnas le asigné un papel esquematizador de otras energias también
humanas ¥ necesarias como ¢l misterio, 1a pasién, lo irracional. Segin Maria
Zarnbrane el choque con la religion fue frontal.

2 thidem, p 60
¥ Ibidem. p. 73
20 Ibidem, p. 78
27 rteca Mixfioz. J. E. Adaris Zambranc: su wide Fsuobra p. 11
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Es la religidn un basar la vida sobre hondos, obscuroes
cimientos irracionales, por profundos, superiores a toda razon;
v ¢l liberalismo, un afan de cimentarla en el claro discurso
racional, Gnica zufa de actividad 28

A este respecto, dice Mercedes Gomez Blesa: ™ El fildsofo trasladando
13 realidad a un trasmundo, se ha olvidado de su profia realidad ... No es de
extrafiar que el mejor calificativo que se pueda aplicar al hombre
conternpordneo sea el de "ignorante”, pues ha dado 1a espalda a ese fondo
abismatico de las pasiones en donde se debate su verdadero ser” 29

En el aspecto social el liberalismo también encierra contradiccién
porque ‘log postuladoes espiritnales del liveralismo no pueden realizarse
con la economia liberal” 3V, es necesario, pues, una nueva economia, un
nuevo liberalisme que abarque todos los aspectos sociales, culturales y
politicos, ¥ no un liberalismo despético, en cierto modo, que propone una
libertad no para el hombre sino en el vacio. Es preferible al liberalismo
burgués el arraigo en la Naturaleza, ¢l amor y la libertad de valores que
propicien la realizacién humana, puesto que aquel ni favorece la
democracia econdmica ni la aristocracia espiritual que promueve la
liertad de prensa, de e¢nsefianza, de investigacién que proyecte nuevas
relacionss entre ¢l hombre, la naturaleza v lo sobrenatural.

En Nueyo Liberafismo se expone una experiencia de libertad, que
se asienta en una razoén histérica y politica 3!, propia del magisterio de
Drtega, pero recorre un camino singularisimo en €l que puede observarse
también la huella de Unamuno y de Machado, més cercanos a la vida como
razén y al pueblo, como el sujeto quée encarna el sentir mas hondo. Un
liberalismo que se aleja del acartonado y fracasado liberalismo racionalista
para sentir uno mas integral, mas revolucionario y mas ético. Asi
encontramos magnificamente trabados 1a razon politica v 1a razén religiosa,
tal vez porque, como cita Cerezo, “se trata de un nuevo liberalismo que no
estd fundado en premisas escuetamente humanistas, sino mucho mas

23 Ipidem, p. 100

29 Gdmez Blesa, M. “Ef homtbre como problema” en Mars Zamdrans: of fanto dof
Laberinio op. it po 49,

30 Ibidem, p. 124

31 Pedro Carezo. De fa hisforss rsoion & In historis 6tica Philosookicn Matanisns vol.
I'7. 1994



originariamente, en fa razén poética, o mejor ain, en una religiéon cordial”
32

La agudeza zambraniana, sus afinadas reservas ante los partidismos
0 log estallidos revolucionarios irracionales y crueles, presagian desde su
primer ensayo filoséfico el estilo ¥ la expresidn radical de un alma bafiada
en la libertad, que le lleva a recorrer desde entonces hasta sus obras
péstumas, una propuesta de renevacién interior, una revolucién ética como
la Unica realmente personal ¥ humana. & esta tarea moral se entrega desde
estos primeros motnentes ¥, como sabemes, junte a su labor intelectual
participa también ¢n importantes compromisos sociales como el de  las
Misiones Pedagduicas. Su lucha en pro de la republica no decae y ¢s la
causa que fe lleva al exilio.

Asi finaliza su primer libro que, como bien dice, escribe desds el
pensamients v desde la sensibilidad. El tema, o mejor, la preocupacion
nuclear es Espafia. La filosofia de Marfa Zambrano no cae en 1os errores que
¢ila atribuye, desde su primera obra, a gran parte de nuestra historia
espafiola. Estas deficiencias serdn su falta de arraigo en la tradicidn, que es
ne sintonizar con el sentir del pueble, ¥ la vinculacién con las
preocupacionss sociales del momento, el vivir para todos.

En Nuevo Liberalismo Maria Zambrano deja c¢laro que su
pensamiento estd enraizado en la tradicion espafiola mias profunda; de ahi
su preocupacion por descubrir el ser de Espafia desde una conciencia
intima ¥ se sitha junto al sentir del pueblo, en la mds honda raiz
unamuniana y machadiana. De aqui también ¢l entrafiamiento del pensar-
sentir dirigido en las inquietudes del mundo de su época. Filosofia y vida
se enirafi. n. Este serd el segundo tema zambraniano del que nos
ocuparemos. Ahora veremos c¢émo se acerca al problema de Espafia en
otros escritos posteriores a Nuevo Liberalismo.

En 1937-1938, Marfa Zambrano publica en la Revista Horg Jde
Fspziia Esta es una de las revistas literarias que se ¢rean para dar a
congcer 1a labor cultural realizada por el Gobiernoc dé la Repiblica. El
Consejo de Redaccidn estuvo integrado por Leon Felipe, Antenie Machado,
Joeé Bergamin, Tomas Navarro, Rafael Alberti, Jose Gaos, entre otros.

El primer nimero estuvo encabezado por un articulo titulade
Propésito. T entre otros objetivos manifiesta: "Nuestros escritos han de

32 Ibidem, p. 87.



estar, pues, en 1a Hinea de los acontecimientos, al filo de las circunstancias,
tefiidos por el color de la hora, traspasados por el sentimiento general” 33

Aquella primera edicion de Los intelectuales en ¢l drama de
Espana de 50 paginas se publica en Chile en 1937, donde tras contraer
matrimonio con Alfonso Rodriguez Aldave el 14 de septiembre de 1936,
wiajan hasta alli porque éste ha sido nombrado Secretario de la Embajada
dé la Republica.

El mismo dia en que cae la ciudad de Bilbao {1937) Maria Zambrano v
su maride regresan a Espafia. Su marido se incorpora al ejército y ella
tolabora en defensa de la Replblica como consejera de Propaganda y
congefera nacional de la Infancia Evacuada. Hasta ¢l dia de su exilio reside
sucesivamente en Valencia y en Barcelona.

En Valendia colabora activaments con €] grupo fundador de la revista
Hora de Espafia, como ya hetnos dicho, ¥ con el grupoe de artistas,
escritores y universitarios llevan a cabo una insélita experiencia de
educacién: las Misiones Pedagdgicas. En compafiia de escritores amigos
como Luis Cernuda, Rafael Dieste, Jesé Antonio Maravall ¢ ¢l pintor Ramdn
Gaya, Maria Zambrano recerrid algunos pueblos v remotas aldsas, llevando
hasta sus gentes la cultura a la que por tradicidn pertenecian, v la
desconacida, es decir, el cine, el teatro, la pintura o la musica clasicas.

En esta época, de nuevo, serd el problema de Espafia el que le
preccupe, sin embargo percibimos que ya desde su articulo Hacia un
saber sobre el alma deja implicita la razén poética y serd esta razon el
instrumente para abordar este tema. De aqui que lo analicemos en el tercer
apartado: 1a razon posética.

B. HACIA UNA RAZON INTIMA.

Como vemos en KRewfslta de Urefdenle, ademas de las resefias
sebre temas puntuales, destacan dos articulos gue son muy ¢onocidos v
mar<an un hito en la evolucién del pensamiente de Maria Zambrano. Por
qué se escribe s su primer ensayo de junic de 1934 v en diciembre de
€5¢ mMismo ano publica Hacia un saber sobre el alma.

33 FOR4 DFESFiR4 1937, 02 1, enero. pp 5-6.



Al querer hablar de este primer ensayo Por qué se escribe no
podemos dejar de detenernos en las primeras palabras, aungue han sido
reiferadamente comentadas

Escribir es defender la soledad en que se estd; es una accién
que olo brota decde un aislamiento efectivo, pero desde un
aislamiento comunicabledd

Atnbas emociones: soledad y comunicacién se dan en la razén de
escribir. Y se cae en la cuenta, como bien dice Maria Zambrano, de que <&
escribe para reconquistar alge perdido, después de haber habladoe
largamente o para reconciliarse consigo mismo, después de haber callado
sufridamente.

Es la razon intima zambraniana, el adentratmiento en si mismo para
hallar la claridad de sentimientos conscientes, aunque no siempre
eXpresados ni reconocidos por nosotroes. Marfa Zambrano esta ya del lado de
la experiencia humana. Es la primera razén. No en vano desde 1931 trabaja
21 1a que sera su Tesis Doctoral "La salvacidn del individuo en Spinoza”.

Esta serd la idea cabal de su filosofia: la reflexidn como salvacién. El
fracaso no &s mas que el paso para una victoria, alejado de toda suverfe de
humillacién. Es seguro que en estos momentos escribe para liberar al
hombre de 1a mentira, o del tedio, o del miedo y decirle la verdad. La que
ella encuentra en su sed de realidad y autenticidad; el EBcs, por tanto, del
86Crito es buscar aquello que es reencuentro, creacién.

Descubrir ¢l secreto y comunicarlo, son los dos acicates qus
mueven al escritor 37

En Maria Zambrano estd clara la funcién liberadora de la filosofia.
Observamos queé tras la publicacién de su primer libro v antes de editar ¢l
segundo Los intelectuales en el drama de Espafia {1937), en uno de
los articulos de aquel periodo: Ante 1a “Introduccion a 1a Teoria de la
Ciencia” de Fichte (1934}, dice: " ... primera toma de contacto del hombre
no filesdfico ¢on la Filosofia, violencia ejercida sobre el ser de este hombre
para que abandone su pasiva actitud y entre en la actividad filoséfica qus
ha Ae conducirle 3 su ser mAas pleno, a ser “otra clage de hombre™ 36

Waambrano, M. Favde ue saper sobere of alma p. 31
35 Ibidem, p. 34.
30 Ibidem, p. 167.



Lo cierto es que, como se recoge en su biografia de 4altropoes, Maria
Zambrano ingresa en la FUE en 1927 y se abre ante ella "una dimension
salvadora de la politica”. Ecta misma dimension fa atribuird mas tarde a la
filosofia. Por esta razon rechaza el escafie del Partido Socialista que D. Luis
Jiménez de Asla le propone, a pesar de considerar que "aquellas Cortes
fueron inigualables y en las que ge encontraban, entre otros muy
relevantes, Unamuno v Ortega 37

La fuerza ética y el acercamiento al hombre, que 12 lleva a la politica,
le inclinara mas tarde a fa filosofia. Si en Nuevo Liberalismo vy en Los
intelectuales en el drama de Espana ef centro es Espafia, mas tarde su
prescupacién intelectual ird nucleandose en torne a la vida humana.
Atiende al hombre concreto, por tanto, inscrito también en la historia v en
fa politica. Asi, en Persona y Democracia (1958) incidira en el hombre
politico.

El ensayo de 1934 Hacia un saber sobre el alma lo inic¢ia hablando
de la revelacidn: "Desde la Filosofia que emplea sus racionales instrumentos
#n arrejar luz sobre la Ciencia, "Ciencia de las ciencias”, se ha vuelto, sin
desperdiciar su herencia, a eso escalofriante de puro maravilleso que es la
Filosofia, el pensamiento en su mayor pureza, se arroje con el impetu de la
pasién, no para devorarse a £i mistna, como la pasién sola hace, sino para
detensrse a tgmpo, antes de que la caza huya y traérnosla intacta™3s

Fasién y razén unidas, porque la sola pasién ahuyenta v la razén sola
no acierta. He aqui la razdén poetica zambraniana. Poesia es crear, producir,
inventar. Esta es la razén apasionada, que acoge al hombre completo v lo
tensa en todas sus posibles formas de comunicacién “disparandose con
impetu apasionado para frenar en el punto justo, puede recoger sin
menoscabo a la verdad desnuda™¥d

Esta razon que podria llamarse intima o cotidiana es siempre una
razén mediadora, nacida para la reconciliacidn y, especialmente, para el
amor. Hacia un saber sobre el alma es la obra que trata mas
¢eflidaments del amor y 2ste contagio del amor-razén es ¢l inicio de lo que
sera la razén postica. Por esto s¢ ha dicho de ella que ¢s una razén

57 Itidem, p. 1.
33 Ibidem, p. 19.
3% Ibidem. p. 20.
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femenina, razén intuitiva 49 o, dicho de otro modo, una razén que no
domina, que no ejerce coaccidon alguna, que no foma represalias, que
abruma dando amor pero que no ajusta cuentas ni por el haber ni por el
debe,

Maria Zambrano alude a este saber de la Filosofia como revelacion. Un
"Camino de vida" " Hav dos maneras de reaccionar ante 10s pensamientos
que son trozos o parte de otro pensamiento mas radical, todavia
desconocido; una es permanecer ingensible ante 1a verdad a que apuntan;
otra, darse cuenta, por una censibilidad nacida de la necesidad que
tenemos de esa verdad, de que estd alli, ¥ no poder, sin embargo,
encontraria™l

La razén poética es primeramente “caer en la cuenta” y, a partir de
atiora, Maria Zamg vano habla de Max Scheler v del Ordo smards, deé Pascal
v de Spinoza, de Nietzsche y de "la idea ¢ristiana de hombre como un ser
queé musre v atma, que muere con la muerfe ¥ se salva con el amor” 42

Casi sin percibirlo Marfa Zambrano nes ha abierto un panorama, para
lusgo percatarse ella misma que esta nueva visién la properciona la razén
podtica: "El alma s huscaba a s misma en la poesia, en 13 expresién
poética”™ S anteriormente Maria Zambrano habfa criticado el liberalismo
burgués por ser ajeno al hombre solidario con los demas, ahora rechaza el
pozitiviamo que sélo aporta un cientificisto mediocre, que no sostiene 1a
verdadera historia sino "amarga parracién notarial®. Ni positivismo, i
romanticismo: “Era necesario una idea del hombre integro y aun idea de la
razén integra también. Rechaza tanto el positivismo como log
romanticismos meliffucs, porque su blsqueda va hacia una razén pristina,
mediadora y poética, a fuerza de despojarse

Era necesario topar con esta nueva revelacion de 1a Razon a
cuya aurora asistimos como razén de toda la vida del hombre.
Dentro de ella vislumbramos que si va a ser posible este saber
tan hondamente necesitado. El cauce qué esta verdad abre a la
vida va a permitir v hasta requerir que ¢l fluir de la “psique’
corra por €1 Tal es nuestra esperanzad’

41 ZTambrano, M. Sacis i ssber sobes ol slma p 21
42 ldem.
43 Itidem, p. 38.



T Maria Zambrano se quefa de los saberes aprendidos en la brega del
amor: los sentimientos, las emociones, .. que no han encontrado cauces
racionales; a pesar, de que estas vivencias sean tratadas en las novelas, en
la poesia ¥ en la religién. En estos afios Maria Zambrano expresa la razén
po¢tica en Hacia un saber sobre el alma. En otros articulos v resefias
rodea el tema, se acerca, lo sugiere, da pinceladas acerca del saber v de la
filosofia.

Insiste en su idea de la filosofia como liberacién. Su propuesta nada
tisne que ver con una razdén dogmatica u opaca, sino que es abierta, clara,
para quien ne haya tomado conciencia de su estar-en-el-mundo. La misién
de la filosofia esta llena de responsabilidad, puesto que dice:

La mas clara conciencia ge necesita para esta accidn sobre un ser
que no se ha dado cuenta de su tragedia, de su ser v no-ser, de su
destino y su libertad, de su posible perfeccién, v ponérselo al
descubiertodd

La filosofia nos ensefa, Fues, a hacerncs cargo de nuestro ser ¢omo
personas, del sentido de la vida y de las cargas que conlleva. De este modo,
Marfa Zambrano atisba la figura del ensefante y le reconoce estas
sralidades: "Requiere, en suma, un estado de conviceién en el espiritn del
hombre maestro y una claridad en la mente del filésofo” 45. Entiende 1a
filosofia vy la ensefianza como un dialogo, en estado perenne  de
comunicacion: "Ambos, maestro v discipulo, salen juntes a la caza de 1a
verdad y mutuamente se animan y aguijonean” 46, La Filosofia es un
estado, una actitud ante la vida: "Como en amor, no se recibe, sino se
entrega” 47 En fin, es una pasidn amorosa que Heva a buscar
incesantemente la verdad, en desposesidn de todo lo superfluo y esquivo
para poder vivir: "Pasién y razén unidas ante tal pregunta, que deja la vida
enitera pendiente de sus respuestas™?® Este es el tipo de saber que Maria
zambrano propicia. Un saber que es luz, que dé ganas de wivir, un
pensamiento que suscite esperanza, amor y hasta penetracidn del alma
hasta quedar ésta descubierta. Saber que origine fusidn entrs el
pensamiento ¥ el corazén, entre et maestro ¥ ¢l discipuio.

4 Ibiderm, p. 154.
45 Idem.
4h Itiderm, p. 165,
37 ldem
1% Ibidem, p. 166.



Asi dice: " ¢Qué es ser hombre? es fa pregunta que se ha formiulado
Fichte con dramatica serenidad, como a un filésofo 1¢ compete. Pasion y
razén unidas ante tal pregunta, que deja la vida enfera pendiente de sus
respuestas. Pero en dar la contestacién se invierte toda la vida, que es la
{inica manera que tiene la vida de ponerse ante la razén: pagande con todo
Ul gef, que es su tiempo” 49

Por esta razén, Maria Zambrano identifica hombre sabio a hombre
libre. La filosofia como ideal de vida o, de nuevo, ¢l tema de su Test:
Doctorad * La filosofia como salvacion del individuo®. Muchos de sus
comentaristas coinciden en este temma: la sabiduria. El conocimiento es
sabiduria, porque ¢s saber en su sentide mas profundo y espiritual con
momentos Hlenos de esperanza v otros de blsqueda interminable por la
ausencia, dudas ante una presencia que requiere deszpojamiento de la
conciencia para ir de c¢laro en claro hasta la reconciliacion tmds grata, la
{nica que hace hablar al alma. "Con razdn se ha dichio que el progreso de la
Filogofia es hacia dentro, cada vez mas hacia dentro” 39

w8

2l

En la resefia de Hoffmann:"Descartes” afirma con contundencia: “ser
filésofo es, por lo pronts, un medo de ser del hombre -no sabernos si ¢l mas
esencial de todos los modos posibles de ser hembre-, ¥ un filésolo
determinado eg, a su vez, un modo de existencia del ser fildsofo™ 1. La
filocofia wemos es un modo de vida, es una apasionada profesién.

Filosofia que, Maria Zambrano entiende como comprensién de la
realidad, para que ésta sea trasparente por entero a la razén. Aqui
seguramente queria ilegar y nos lo ha ido explicando, una y ofra vez, hasta
exponer lo esencial. Saber es algo mas que entender un proceso racional, s
poseer también un poder en la voluntad que posibilite ser y vivir en las
mejores actitndes y, dirfamos, plenitudes. Si no, de qué vale el saber.

Al tiempo que 1a mente entiende ¢l corazén se satisface. De ahi que la
cuitura sea iuz, que el saber transforme y abra horizontes de claridad.
Cuanta razon tenia Aristételes: “todos los hombres desean saber”™. Pero ¢l
inztrumente de dicho saber debe ser una razén abierta, dictil a los
avatares de una vida humana ilena de perplejidades y componendas, pero
gustosa ante la emocién que e plenifica, le reabsorbe, le reconcilia. Asi
Maria Zambrano e toma ef cerio la vida, como la mas arriesgada aventura

49 Ldem
20 Ibidem, p. 171
21 Ttidem, p. 199.
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del hombre y 1a fitosofia, comeo sindnimo de claridad, el mejor instrumento
para acceder a la plenitud

La vida sélo precisa de la conciencia de ser vivida para
constituir la mas peligrosa y fantistica aventura que puede
pensarse. En su virtud el fildsofo es ¢l mas audaz aventurero,
el que ejecuta el mas arrieszado juero, poniendo su vida en el
maximo peligro al pretender alcanzar 1a suma claridad de su
conciencia 22

Claridad del fildsofo que debe ayudarle a comprenderse ¥ comprender
las preocupaciones sociales ¢ histdricas de su tiempo: "Ahora mas que
nunca el intelectual europeo vive en peligro y su imperativo de claridad
exige (Ue viva serena y luminosamente en peligro, alumbrando con su
propia huz sin llamas el fondo oscure en que tal vez su cultura, su mundo, ¥
con €l el sentido de su propia existencia, pudiera disolverse un instante” 53,
En otra resefia titulada " Un libro de ética (Sobre “ética gemeral” de
Ramén del Prado~, agosto 1G35) aborda ¢l modo de acercamiento al tema
liistérico, que debe ser interpretar con sentido filosdfico la propia tradicién:
" Mo debe existir contradiccidn entre este penetrar vivo en el pensar
filosdfico desde un problema presente y este apoyarse en un pasado
fradivional. Y no <6lo que no deben estar en contradiccién, sino que
seguramnente, 1a mejor manera de entender este pensamiento tradicional es
acometeris a partir del pregente, de lo presente que s2 JQuiere aclarar, v de
no ger asi, quede como algo superiluo, simple saber de curiosidad, estéril
casi siempre”

C. LA RAJZON POETICA.

Los intelectuales en el drama de Espafia es un libro escrito al
comienzo de la guerra y de su viaje a Chile. Marfa Zambrano tiene una
imperiosa necesidad: comprender la historia, esto mismo le sucedid en
aquel articndo que habia escrito con 10 afios sobre la 12 Guerra Mundial, en
la revista de Anticuos Alumnos del Instituto de San Isidro de Madrid.
Quisrs comprender ¥ humanizar la historia, entender racionalmente el
padecimiento. Asi dice: ” Hacer 1a historia de la intelizencia en Ezpafla en

%2 Ibidem, p. 161,
23 Ibidera, p. 162.
>4 Ibidem, p. 175.
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esta hora de tragedia es algo que deja sentir su necesidad, cuando no se
esta dispuesto a abdicar de fa condicidn de hombre” 33

Ante tanta guerra y tanta sangre lanza un grito de horror con una
sola necesidad: encontrar 1a razén de tanta sin razén. Esta ¢s su primera
perplejidad: ¢émo va a ejercer una razén abstracta o muda ante tanto
delor. Si antes necesitaba comprender la razén de sus vivencias, de sus
emnociones, de sus sentimientos para acceder a la singularidad hurmana,
para comprenderze ¥ acoger al otro, (cémo no encontrar ahora alzuna
¢xplicacion a tan tremenda barbarie?,

Maria Zamnbrano decide por una chocante claridad: que la razén debe
aprehender la vida vy en estos momentos vida es sindnimo de tragedia. Su
seneibilidad percibe 1a necesidad de que su conciencia esté despierts,
alefada de mizxtificaciones, desprendida de la comodidad; fantasmas de la
inercia y de¢l estatismo. Cuando en 1377 Hora de Espafia publica =2l
numero correspondiente a la edicidn de novietibre de 1938, Maria
Zambrano encabeza la edicion facsimilar con un estudio que es una
magnifica exposicidn del sentir de la revista.

En dicho estudio resume con precisas palabras su propia idea de la
filosofia y su peculiar vision de Espafia. Propone una ¢reencia unitiva entre
pueble v cultura, entre sensibilidad y objetividad. Ve esta sintesis en una
honda conclencia de autores como Unamuno, Machado y Ortega v en tantos
escritores v poetas que sufrian por igual y estaban dispuestes a dar "una
palabra adecuada” a esta hora v no un grito. Era el intento de poner fe v
serenidad ante el espanto. Estos sen sentimientos vivides unitivamente, 1os
otros no son més que aspavientos. Marfa Zambrano estd convencida que
Espafia -de nuevo- expresa una experiencia profunda que no renuncia al
pensamiento creativo, unitivo de 1a razén y ¢l sentimiento mientras en esa
hora esta fracasando la razén moderna, abstracta y cruel.

eclidbamos de menog ufl género literario nuevo que
trascendiese las diferencias en una unidad desplegada en
riltiples dimensiones. (ueriamos una dimensién mas, va
que 1a presencia del hombre tanto se acercaba a su ser
enterc. ¥ este hombre entero que ¢e mostraba pedia un
autor. Y el autor entre todos es el poeta, v el fildsofo
también, mas en olicic de poeta?s

73 Marta Zambrano. Sendsras p. 27,
3% Maria Zambrano. Sors de Sxpesia Y2577 Anthropos 70471 Barcelona, 1987, p. 132,



Maria Zambrano sabe que su razén estd en intima fusion con estos
estados de consciencia ¥ que no existe ninguna razén formalista. Critica el
racicnalismo, del que &5 necesario desprenderse, porque manifiesta una
razén eterna, pura, sin historia, ajena a toda conmocién de si misma ¥, por
supuesto, de ecpaldas siempre al dolor. Y si el centir le parece irracional
entonces jatnde el hombre podra conocerse. Asi dice: "Y aun de algo
anterior de este momento a lo burgués: fa creencia racionalista en que el
mundo estd compuesto de cosas, no de acontecimientos; de sustancias y no
de sucesos; en que el mundo es estatico, fundamentalmente idéntico a si
niisimo” 37

Rechaza esta pobre idea de la razén que nace en Grecia y se perpetia
en la razdn ilustrada. Critica el elernentalismo que supone la ilimitada fe en
el progreso: "36lo le reprochamos a estos progresistas liberales su excesiva
simmplicidad y su ligereza, su superficialidad al no tener en cuenta todos 10s
subterfugios v disfraces de que el hombre es capaz v sobre todo ¥ mas
gravemente el no distinguir entre la inteligencia en su historia, en su
dezenvolvimiento a través de 1os sucesos mas encontrados” 58

Por tanto, aboga por una razén mas enriquecida de la realidad
cambiante vy aristada por estos mismos cambios, mediadora ¥ no
cosilicadora, sino llena de recurses vy abierta a intereses personales ¥ no
poces intereses sociales. Junto a esta critica del racionalismo, como razoén
ahistérica, critica también el fascismo que, intelectual v politicaments, es
perverso,

El fascismo nos muestra la desgracia que para el hombre es
conservar las palabras, 1os conceptes sin vida ya, de cosas que
han sido ¥ ya han dejado de servir 39

La fina sensibilidad zamibraniana queda clara, y nos preguntamos
porqué esa miachacona insistencia respecto del asistematismo de su
pensamiento cuando parte, como dirfa Bergson, de una peculiar visién de 1o
necesario en el munde vivencial ¥ tedrico ¥ va adentrandonos en los temas
que atafien al hombre: desde la ética a la politica, deasde la teoria del
conocimiente a wna singular metafisica, dejande casr definicionss claras y
nrofundas acerca del amor, 1a poesia, a adolescencia o, como eni este caco,

? Itidem, p. S0.
¢ Maria Zambrano. Sacie up ssber sobre of &'ms Alianza, Madrid, 1969.p. 30
% Maria Zambrano. Segderas . 36.

R A |



- 23 -

el fascismo. En el pensamiento de Mar{a Zambrano se dan citas los temas de
la filosoffa contempordnea: desde la estética a la teoria social mas radical.

En estos momentos, como ya hemos dicho, estd comprometida
politicamente a favor de la Replblica. Es una hora tragica esta "Hora de
Espafia”. En ella se puede ver el teson zambraniano por decubrir la intra-
historia de este drama a fin de encontrar soluciones: "Extraer de la realidad
relativa la verdad subsistente; de la mezclada sustancia, la esencia
indeleble, es la tarea de la ezperiencia 6o

Asi se percite su clara vecacién filosdfica ¥ el compromiso social de
estos momentos: “Intentemos de nueve encontrar la razén del mundo, no
de las cosasg, sino de los sucesos, devanando el ignorade camino, es dificil, ¥
es nececario. Si otros ofrecen su vida sobre la tierra helada de las
trincheras, no hard nada de mas el intelectual arrieszando su existencia de
intelectual, aventurando su razén en este alumbramisnto del mundo, que
se abre camino a través de la sangre” 81

De agui que tras la critica al racionalismo y al fascismo, rechace
ademas de las actitudes coneervadoras los falses progresismos, carentes
también de sentide. Busca una verdad completa, que integre la experiencia
humana, que vincule su vivir en la naturaleza, que explique su pensar y su
sentir.

Del alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de vivir a
fondo integramente una experiencia, de su angustia, de su
fluctuar sobre la vida sin lograr arraigarse en e¢lla, sale el
fascismo ... Es incompatible el fascismo con la confianza en la
vida; por esc es profundamente ateo: niega la vida por
incapacidad de ayuntamiento ameoroso con ella, ¥ en su
desesperacién no reconoce mas que a sf mismob2

Ta se observa en este texto, com¢ en Nuevo Liberalismo, su
preocupacion por Espafia vy a la vez el hilo que reconduciria esta
enmarafiada madeja por caminos un poco mas sensatos, un poco menos
disparatades: una razén positiva que se apoye en la vida {Ortega), que se
haga <confianza ¥ confidente mediante el amor. Desde ¢l comisnzo de su
obra filosdfica, Maria Zambrano afirma la vida, la religion y ¢l hombre. Esti

60 Ibidem, p. 16.
6l Ibidem, p. 29.
B2 Ibidem, p. 37.



adetnds convencida del desastre de una razén estitica, desentrafiada de la
vida y ajena al ameor. Cree que el amor se incardina con la realidad, 1a
penetra y ésta es la Gnica forma de comprenderla. Tiene esta clara
evidencia de que la realidad, y especificamente 1a realidad hutnana puede
dar mucho de si y entonces descutririamos a un hombre nuevo. El método
no puede cer el racionalismo, ni el idealismo cino la revelacién, los suefios
. €8¢ olro modo de saber.

Hay que esperar a que 1os presentimientos del hombre nuevo
sean algo mas que un presentimiento,a que vaya aparsciendo
su realidad, a que el hombre vaya siendo otro, a que las facetas
inéditas de 1a hombria, las zonas no usadas de la humanidad,
vayan apareciendo For obra de imprevistos
acontecimientos. 63

Junto a este atisbo de la razén poética Maria Zambrano se centra en su
critica al fascismo ¥ a la circunstancia de Espafia y analiza con pulcritud
cudl podria ser el papel de los intelectuales. En esta problematica hay
varios temas a tratar:

a) La racionalidad.

Critica toda suerte de irracionalismos v se decanta por una razén que
eXplique la realidad que el hombre siente. Lo demds es escisién, tremendo
dualismo del hombre entre su razén y su ser. Por supuesto, que no
aceptaria ninguna idealizacién o mixtificacién que falsee la realidad v
abandone la razdn, sino que se trata de hallar ™ un nuevo uso de la razén
mas complejo v delicado, que llevara en si mismo su critica constante, es
decir, que tendria que ir acompafiado de la conciencia de la relatividad” 6

b) Hacia una razén critica.

Maria Zambrano percibe la crisis en toda su crudeza. El dilema es
también contundente: o razén absolutista o una razén humana, mas abierta
v mas dinamica. En cierto sentido, podemos decir que Maria Zambrano esti
~1M-“1:=n'1-\ la misma critica que hacia la Escusla de Frankfurt per agquelles
afios con un fin concreto, en ambos ¢asos: restawrar la convivencia social,

05 Ibidem, p. 38,
b4 ihidem . p. 79.
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abrir 1os cauces de la comunicacion, redimir la razén esclerotizada y abrir
Usos Que no ¢jercemos.

Esta revolucidn deberia servir para despertar ese nuevo hombre, que
Marfa Zambrano refaciona con la religién.

¢) El dualismo de las Espafias.

Por fit, karia Zambrano aboca en lo que ha ido pergetiando desde su
primer libro: su honda conciencia social. Expone ¢ dualismo casi febiril que
descompotie a Espaifia en una tradicionalista ¥ ofra real; en una oficial y
otra popular; en una Espafia pro-europea v en otra anti-europea. Escision
de su contexto espacio-temporal: una Espafia trillante v la triste Espaia de
las derrotas de Africa.

En lLa reforma del entendimiento espafiol (1937) aborda esta
problematica. El mismo titulo indica el camino ¥ las primeras palabras
exponen su peculiarisima visidn: Dificilmente pueblo alguno de nuestro
rango humano ha vivido con tan pocas ideas, ha sido mas atedrico que el
nuestro™ 85, Ante este ateoricismo Marfa Zambrano entiende que Espatfia,
sin e#mbargo, posee recursos naturales que se refieren sobre todo al sentido
de la convivendcia que siempre ha practicado y éste es mas importante que
1z suma d¢ saberes. Esto es lo que hay que salvar.

Mo obstante, es dificil solucionar tanta desidia de nuestro pasado
histérico con hitos que Marfa Zambrano trae a nuestra memoria con
precision, por ejemplo, el enclaustramiento al que Felipe Il sometié a
Espafia diciendo que, no obstante, existia salud moral. De ahi que mas que
dificil 1a selucién para Espafia sea imposible, sin embargo reconcce que por
estos mismos motivos, Espafia sorprendentemente dié muestras de una
voluntad de vivir. Recuerda el hondo estoicismo espafiol ¥ afirma que el
pueblo tiene "voluntad concreta y definida de vivir y de hager™ 66

Aqui se ven las dos Espafias: Primero, la oficial y atedrica, dogmatica
en una "unica posible forma de ser”; Segunde, la popular v llena de
voluntad. Esta es la creativa y recreadora de otros modos, sin dogmas, sino
bajo 1a palpitante conviccidn del fracaso.

57 Ibidem. p.
bb Ibidem. p.
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Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del espailof, quien
impacablemente nos pone de manifissto aquella maravilla de
volunfad coherente, clara, perfecta, que se ha quedado sin
empleo ¥ no hace sino estrellarse contra ¢l muro de la nueva
época. Es la veluntad pura, desasida de su objeto real, puesto
que ella misma lo inventa. Cuando Kant, casi dos siglos mas
tarde, presenta las condiciones de una voluntad pura, nada
afiade que no esté en el querer firme, en Ja entereza de
voluntad del Caballero de la Mancha®?

Recrea este tema de la novela que parte, como la filoseffa, desde una
¢xcepeional conciencia de fracaso, no es una mera sensacién es una
aceptacién “realista resignada y al par esperanzada” 8. Y asi sin pretender
la novela sistematizar, como hace la filosofia, se le revela desde el fracaso
otro mundo que estaba por descubrir. Esta revelacidn, esta nueva
posibilidad de 1a razén que 1a novela descubre, 1a expone Maria Zambrano
con 1na pristina simplicidad, esta es, 1a convivencia.

T este ¢s el caso que nos da Cervantes: Don Quijote era la
voluntad pura de Kant antes que nadie pudiese pensarla, antes
de que el mundo la necssitase y pudiese comprenderla, v es
ademds .. la convivencia, dirfamnos pura, con Sancho. E
misterio clarisimo de la convivencia entre Don Quijote ¥ Sancho
s algo que todavia no se ha revelado en toda su significacién,
porque es una profecia sin petulancia, de un tipo de relacién
humana que aln no s¢ ha realizado$9

Don Quijote representa, para Maria Zambrano, una profunda v
proverbial convivencia en la que no se da, en modo alguno, la esencial
soledad del idealismo. En Don Quijote se visturabra siempre ¢l otro, el
projimo, que no es un afiadido, pues, como diria Antonio Machado, el ser no
es idéntico sino que es heterogéneo, estd abierto siempre al otro: arrieros,
mozas de¢ partido, venteros y venteras, pastores ... todos son algo de Don
Quijote,

El trato de Don Quijote para con cada uno de elles tiene una forma: la
confianza. Tedes se sienten cracer ante la confianza que Don Quijote les
manifiesta; al mismo tiempo esta actitud es disolvente de oscuros

57 Ibidem, p. 95,
08 Idem
59 Ibidem, p. 9.
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resentitnientos, pertinaces aislamientos hasta hacer perder la medida de lo
humaneo.

Marfa Zambrano cree que ni el estado espafiol ni nuestra razén
histérica han entendido a Cervantes. No asi el ensayo ¢ la novelistica, como
Galdde, que supo ver el sentir y la elegancia de los sentimientos y el
sentide de la vida del pueblo.

Nuestro fracaso al no hacer una reforma, la reforma del
pensarmiento ¥ del Estado que necesitabamos, hizo replegarse a
nyestro mas claro entendimiento a la novela ¥ a nuestro mejor
modelo de hombre, quedarse en un ente de ficcidn 70

Cuando en abril de 1937 escribe Ef espagol y su tradicion” se
hace {a misma pregunta de su primer ensavo de 1930: "éQué es Espafia?”.
Los temas v las respusstas son las mismas: ¢émo abordar la revelacion
humana. “Se le ha hecho a la cultura espafiola el reproche de no haber
fabricado una metafisica sistematica a estilo germang, sin ver que hace ya
mucho tiezapo que todo era metafisica en Ezpafia® ?1. Esta clave poética ¥
filoséfica viens expresada mediante una respuesta: la reconciliacion de la
vida es posible a través del sufrimiento ¥ la muerte. Esta raiz hace viable
la humanidad de la criatura, su flexibilidad v no el rigido dogmatismo que
paraliza el pensamiento v petrifica la vida espafiola. En esta tragica hera de
la guerra civil, Zambrano denuncia el dogmatismo en el pensamiento
espafiol y expone una originalisima tesis acerca del modo espafiol de
reflexién filosdfica: 1a filosofia de Cervantes en la novela. A través del
fracaso podremos observar la riqueza que significa ser hombre.

Vemos, de nuevo, que le preocupa sobre todo el éthos porque desea
transmitir una preocupacion: “La soledad esencial sobre la que se funda el
idealismo, es en Don Quijote profunda, esencial convivencia™ ?2. Esta debiera
haber sido la peculiarisima reforma del pueblo espafiol, que hubiera
movido a un estado de nobleza, de mutua confianza y reconocimiento como
el que Don Quijote tributa a Sancho que " lleva clara e inequivoca la nocion
del semefante en el centro de su espiritu” ?3. El caracter sagrado de la
persona resulta mas que cordial ¥ es ¢l mismo que se encuentra en Séneca,

"0 Ibidem, p. 99.

1 Maria Zambrano. & emnaffol v iesdicion. Bora de Espafia. Valencia, 1937, p. 264
72 Maria Zambrano, L5 ceforma el entendinienio sspafic! Hora de Espada, op. cit,
b 310.

73 Ibidem. p. 311
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San Isidaro, Juan Luis Vives, Gracian. Por esta alta moral de Don Quijote se
pregunta Maria Zambrano:

¢Qué ha hecho de todo esto el Estado espatiol? Falté la honda
actitud reformista para echar cuentas del camine emprendido,
para examinar lo gue habia en el espafiol, libertandole de los
dogmas sobre €l acumulados. Falté el hombre de Estado, a la
vez pensador, quée nos cacara del laberinto en que nos
habiamos metido™

Faltaron politicos e intelectuales que recogieran esta misma reforma
del entendimiento en ¢lave del pueble, el profundo romanticismo en la mas
genuina reivindicacién de 1o humano. Para Maria Zambrano se dié una
exXcepcién con Galdds que enriquece este sentir con personajes como
Fortunata, alma casi gemela a Don Quijote. Maria Zambrano reclama la voz
del pueblo al que considera con una voluntad invicta, llena de confianza en
el hombre.

Es la hora de que Espafia acepte integramente la voluntad de
su pueblo .. la realice en la medida mayor de su posibilidad
actual 73

Todavia queda voluntad de transformacién de esta crueldad civica por
una expresion liberadora, asi sorprende la agudeza de visidn, el andlisis
certero de estos escritos que, ademas, se piensan en morentos tan
dramaticos. La vocacion filoséfica queda .manifiesta, porque Maria
Zambrano sabe escudrifiar la realidad y otear el herizonte por encima de la
tragedia.

Degde su primera estancia en Madrid y especialtnente durante el exilio
Maria acoge a cuantos a ella se acercan y todos celebran estos encuentros
como verdaderos acontecimientos, en 10s que sobre todo habia un festin: su
vozZ ¥ su palabra. Mediante ella Maria Zambrano exponia un contenido
deslumbrador, nada comln, armonia de razén y corazon, y se iba
descubriendo esa realidad siempre presentida v nunca perfectamente
acabada; por esto, hablaba de suefios, gia, confesion como experiencias
intimas que piden siempre una verdad que se sabe mas alla de 1a vida. D
aqui que, ann asumiendo fa duda y las sombras, recorra espacios para, al
fin, darnos la fuz, los claros, lo didfano. La filosofia zambraniana expresa la

74 Jdem
73 Ibiden, p. 316
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realidad total del hombre: su compromiso ¥ su fe en el cielo y consigo
raismo en una trasparencia abarcadora y siempre nueva de l1a juz en miles
de colores, a menudo ignales y siempre distintos.

{Por qué Maria Zambrano habla de los suehos v el tiempo?. Tal vez
porque nos ha ensefiado a huir de la identificacién, de los espacios rigidos
para avistar espacios infinitos en donde cabe la realidad mds plena del
hotnbre. El suefio es eco ¥ guia de ina voz que nos €s ¥ nos estd haciendo,
asi su filosoffa es siempre dialogo y esperanza todo es encuentro,
acontecirniento en una realidad viva sin nada de muerte.

¢Porque cudl ha sido el mayor dolor de Maria Zambrano, aungue sea
aventurarnes en una respuesta? La reduccion de 1a realidad diversa, plural,
inocente a una forma hornogénea, esquematica, opaca. Hay que entrar en la
luz, en la vida ain a través de la duda por ser humana, abrir camifios como
estrechar manos desde el corazén. Este ha sido el saludo constante de
Maria, porque vivié en una ensofiacién y jamas se atd a la realidad sino que
dejd que el suefio le revelara su méaxima inocencia. En esta creencia
comienza el didlogo ¥ sélo aquel que cree en el suefio, como 1o otro que te
hiate a ti mismo, puede crear un ambito de confianza v respeto que uneé con
los demas. Nadie va solo, Ia soledad es un abstracts, cada cual va sofiando,
lo demas es mutismo errabundo v a Marfa Zambrano le interesa, por el
contrario, la experiencia, la vivencia y la trascendencia porque en el
principio fue el sentir, y no 1a soledad, el vivir con “ese paraiso perdido”
que buscames. Y esa parcialidad es la que duele, ege ser -como en el suefio-
revelacién y ocultacion “sin actualizarse nunca del todo™?6

Tal vez otras de las claras resonancias en el pensamiento de Maria
Zambrano sea la de Heidegger. Ambos proponen una metafisica, mediante
voces que aglutinan expertencias vivas y humanas: ¢l origen, el crear, la
pafabra. Ambos también son creadores, intentan ver y describir el mundo
desde su propia perspectiva. La Filosofia es recutrente, una y otra vez “saca
cosas muevas de cosas viejas®. Aqui radica su fuerza. Muchos fildsofos 1o
reconocen. El propio Habermas refiere que el pensamiente no pueds
quedarse anquilesado tiene que seguir abierto al mito y a o sorprendente.
Ests 22 el modo de reconstruir el mundo y llenarle de santido que explique
la vivencia humana.

En el libro de Ross acerca de Aristoteles comenta que éste decia: ™ A
medida que me hago mas viejo me acuerde mas de los mitos™. El mito

6 Maria Zambrano. Lar mefas vef temee Ed. Sirnela, Madrid, 1992, p 25
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recupera el seitido universal v recompone el lugar natural de cada cosa. Si
para Heidegger ¢l origen de la Filosoffa estd en un entrafiamiento, Maria
Zambrano habla de destierro, desarraigo, bisqueda al fin de ser en
libertad. "Es la paradoja de la historia: que toda humanizacién lleva consigo
comeo su sombra inevitable una deshumanizacién”??

s la dialéctica del progrese en el que tanto habian creido los
Iustrados. La razén va generando en sus margenes la semilla de aquello
que la ha de destruir. Adorno ¥ Horkhieimer ya hablaron de ello en la
Dialéctica de la Ilustracion. Sin embargo, nos ¢ueda atn el
reconocimiento de saber quienes son 103 masstros p-ﬁn‘ador“, esto es,
aquellos tienen el privilegic de hacer germinar las ideas mas intensas y
genuinas v despiertan en quienes lo leen mundos sdlo hasta entonces
entrevistos.

I

7T Zambrano, M. Sohre af prodlema del Bombre Anthropos /2. marzo-abrif, 1937, p.
10z,



CESAR PALADION : DISCIPULO BURLESCO
DE PIERRE MENARD

n 1867, Jorse luis TDorces y 4dolfo Dioy Casares

publican Crénicas de Dustos Domecg., Dos epigrafes ¥

una dedicatoria introducen Jlos veintidn textos gue
componen la obra {(1). LKl primer epigrafe presenta una
frase del escritor inglés Oliver Goldsmith : "Every
absurdity has now a champion.”" ("Toda absurdidad tiene
ahora su campebén - o su paladin".). El segundo, de Father
Keegan, formula la didea siguiente: "Every dream is
a prophesy : every jest 1s an earnest in the womb of
Time." ("Todo suefio es una profecia : toda broma es
serla en la entrafas del tiempo."). La dedicatoria,
sepin lo indica el titulo de la obra, es del escritor
apbcrifo Sustos Domeca (2) vy dice : MA esos tres grandes

olvidados : Picasse, Joyce, Le Corbusier.™ (p.301).

Con respecto a la dedicatoria, Borges declara en
una entrevista : "Pensamos (...) que la gente se habfa
fijade demasiade en ellos. Entonces pusimos 'a esos
tres grandes olvidados'."(3)., La declaracién de GZorges
prueba que los autores tenian la intencidn de ridiculizar
el espiritu critico de DBustos Domecg mediante 1la

inversidn satirica de los términos recuerdo/olvido.

Los dos epigrafes y la dedicatoria indican las
verdaderas dntenciones de los autores, es decir los
principales componentes de la obra : a) reduccibén al
absurde de ciertos temas artisticos vy literarios, b)
bromas con objetivos serios (o criticos), c) inversiédn
burlesca de términos vy wvalores a fin de cuestionar

ciertos enfoques analiticos de la critica tradicional.
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Asimismo las crdnicas se destacan por Sus nNumerosas
referencias a otros textos Yy ©DpOr una prosa barroca
cuya caracteristice principal radica en une constante
proliferacidn de significaentes, Al respecto, Jaine
Alazraki afirme : "Para agotar la lista de recursos
y procedimientos de la prosa de don Bustos (...), serie
necesario transcribir el texto de las crénicas palabra
por palabra v coma por comz.' (4). EI nétodo de

1

transcripcién que Jzime Alezraki propone de manera

irénica e hiperbdélica evoce, por un ledo, el texto

r

de Borges "Pierre Henard autor del Cuijote" (Ficciones,

1944) y, por otro, se refiere al nétodo de elaboracidn
literaria que adoptara el escritor ficticio César

Paladién en la primera crbnica.

Cotejar ambos textos permitird, por consiguiente,
destacar sus similitudes vy diferencias, asi como también
poner de manifiesto los diversos objetivos y significados

de la crdnica.

Pese a su inclusibén en un <corpus donde predomina
el cuento como forma narrativa, la prosa de "Pierre

" (autor ficticio <como César Paladidn) se

lenard...
zsemeja, tanto por su estructura como por sSu contenido

’ - . Id -
(an4lisis de una obra), a un ensayoc o a una cronica
literaria. L1 texto de Borges, al igual cue el de Eustos
Domecqg, consta de tres secuencias : a) presentacién
¢e las obras del autor, b) explicacidn y Jjustificacién
de los métodos de elaboracibn creativa, c¢) significaciédn
y repercucién de las obras en la actualidad.

7* : i }
n la primera secuencia, el narrador (se trata de

. - 1 . .
un anigo anénimo del autor) presenta la "obra visible"

de Pierre llenard (ésta se ccmpone de sonetos simbolistas,

de monografias sobre diversos fildésofos : Descartes,

leibniz, Ramén Lull, de traducciones ¥y ensayos de
. [T . . .

cardcter polémico) y la obra "invisible", es decir los

capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte
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del Quijote y de un fragmento del capitulo veintidds.
La presentacién de Pierre Menard estd marcada por una
sitil dironia que se transluce a través de las ideas
y el estilo del narrador. El primer pairrafo merece
(si se tiene en cuenta la opinidén de Alazraki) una

transcripcibén completa :

"La obra visible que ha dejado este novelista
es de fécil y breve enumeracidén. Son, por lo
tanto, 1imperdonables las omisiones y adiciones
perpetradas por Madame Henri Bachelier en un
catdlogo falaz que cierto diario cuya tendencia
protestante no es un secreto ha tenido la
desconsideracidén de inferir a sus deplorables
lectores - si bien éstos son pocos y calvinistas,
cuande no masones y circuncisos. Los amigos
auténticos de Menard han visto con alarma ese
catdlogo y aun con tristeza. Diriase que ayer
nos reunimos ante el mArmol final y entre los
cipreses infaustos y ya el Error trata de empaflar
su Memoria. Decididamente, una breve
rectificacibén es inevitable.”" (5).

En la primera secuencia de "Homenaje a César
Paladién’”, Bustos Domecq, tras destacar el parecido
fisico del escritor apbcrifo con el de Goethe y el
hecho de que ambos "comparten, por asi decirlo, un
Eemont" (p.303), procede también a 1la presentacidn

de sus obras (entre otras : Los parques abandonados,

Emilio, E]l sabueso de Baskerville, La <cabaiila del tio

Tom, las gebrgicas, De divinatione). Las ideas y el

estilo del cronista difieren muy poco de las del narrador

de "Pierre Menard..."

"Ambos, Goethe y nuestro Paladidn, exhibieron
la salud y la robustez que son la mejor base

para la ereccibén de la obra genial. i Gallardos
labradores del arte, sus manos rigen el arado
y rubrican la melga !".

En 1909, César Paladibén ejercia en Ginebra
el cargo de cénsul de la RepGblica Argentina;
alld publicd su primer libro, los parques
abandonados (obra del poeta uruguayo Julio Herrera

y Reissig). La edicidén, que hoy se disputan
los bibliéfilos, fue celosamente corregida por
el autor ; la afean, sin embargo, las més
desaforadas erratas, ya que el tipbgrafo

calvinista era un ignoramus cabal en lo que
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concierne a la lengua de Sancho." (p.303).

Los dos textos presentan ciertas similitudes. En
primer lugar, el narrador de "Pierre Ilenard" comete
un error al calificar de "novelista™ al autor
ficticio. Como se ha visto anteriormente, éste no ha

- r s [4
escrito mas gque poemas, monografias y sbélo algunos
fragmentos del Quijote. Dustos Domecq hace lo mismo
al hablar de "lengua de Sancho" y no de "lengua de
Cervantes". In segundo lugar, el catdlogo de la "obra
visible" de Pierre Menard asi comoc la edicidén de Los

parogues abandonados constan de numerosos errores

cometidos por individuos de religidén protestante. Ln
tercer lugar, el estilo grandilocuente caracteriza
la prosa del narrador y de 3Bustos Domecq. En cuarto
lugar, v este aspecto resulta, a mi entender, el mas
importante, ambos autores han incurrido en el plagio:
Pierre Memard al copiar algunos capitulos del Cuijote
de Miguel de Cervantes, César Paladidén al copiar trece

obras anteriores.

no cabe duda de que la crénica de Bustos Domecqg
cemporta una exageracidén cuantitativa con respecto al
texto de Borges. Asimismo sefiala que Paladibn, a
B

diferencia de ‘Menard, no he escriteo ninguna obra

"personal"™ : toda su obra es notablemente "invisible',

In la segunda secuencia de zmbos textos se refutard
la nocidén de plagio y se pondrd de relieve el método
erpleaco por los dos autores. El1 Quijote de Pierre
Henard es considerado por el narrador como la obra "tal
ver (...) mas significativa de nuestro tiempo"” (p. 48),.

FPara DBustos Domecqg, Los pargues abandonados Tepresenta

"el acontecimiento literaric mAs importante de nuestro
sigle™ (p. 205). Ademds, se trata de empafiar la opinidn
de aquellos criticos que han considerado el
procedimiento de Menard y Paladidén como una mera copia

de obras anteriores. En el texto de DBorges se lee
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"Madame Bachelier ha visto (...) una admirable y tipica
subordinacidn del autor a la psicologia del héroe; otros
(nada perspicazmente) una transcripcién del Quijote

(...)." (p. 53). En "Homenje a César Paladién", Bustos

Domecq afirma :

"En el otono de 1610, un critico de
considerable fuste cotejd Los parques
abandonados con la obra de igual titulo de
Julio Herrera y Reissig, para 1llegar a la
conclusién de que Paladibén cometiera (...)
un plagio. Largos extractos de ambas obras,
publicados en columnas paralelas justificaban,
segln &1, la insélita acusacibdn (...). El

panfletario, de cuyo nombre no gquiero acordarme

{(cita del Quijote de Cervantes), nc tardd en

comprender su error y se 1llambé a perpetuo

silencio. i Su pasmosa ceguera critica habia
quedado en evidencia !." (p. 303-304).

Por consiguiente, en ambos textos se presentaran

y Jjustificardn los procesos de elaboracién. El método

de transcripcién de Pierre Menard se inspira en parte

de un fragmento filoldgico del escritor alemén Novalis

"que esboza el tema de la total identificacibén con

un autor determinado”" (p. 49). El método de Paladidn

consiste en "buscar en lo profundo de su alma y de

publicar 1libros que la expresaran'" (p. 305). En el

texto de Borges, el narrador explica :

"In(til agregar gqgue no encard nunca (Pierre
Menard) una transcripcidbén mecénica del original;
no se proponia copiarlo. Su admirable ambicién
era producir unas pdginas gque coincidieran -
palabra por palabra y 1linea por linea -~ con
las de Miguel de Cervantes." (p. 49),.

En su crénica, Bustos Domecq explica :

La clave ha side dada, wuna vez por todas,
en el tratado La linea Paladidén-Pound-Eliot
(end) de TFarrel du Bosc. Se trata, como
definitivamente ha declarado Farrel du Bosc,

citando a Myriam Allen de Ford, de una ampliacidn
de unidades.

"Antes y después de nuestro Paladién, la unidad
literaria que los autores recogian del acervo
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comin, era la palabra o, a lo sumo, la frase
hecha (ool En nuestra época, un copioso
fragmento de la Odisea inaugura unco de los (antos
de Pound y es bien sabido gue la obra de T,
S. Eliot consiente vVersos de Goldsmith, de
Baudelaire y de Verlaine. Paladién, en 1909,
ya habia ido més lejos. Anexdé, por asi{ decirlo,
un opus completo, Los parques abandonados, de
Herrera y Reissig (...}. Paladibén 1le otorgd
su nombre y lo pasé a la imprenta, sin gquitar
ni agregar una sola coma, norma a la que siempre

fue fiel." (p. 304-3053),

En ambos textos, la intencidén de los procesos de
transcripcidn también son similares. Para Pierre Menard
se trata de "adelantarse a la vanidad que aguarda todas
las fatigas del hombre", por eso "acometid una empresa
complejisima y de antemano ftil. Dedicé sus escriipulos
y vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro

1

preexistente." (p. 55). Para Paladidn se trata también

de no "recargar el ya abrumador corpus bibliogrédfico
0 incurrir en la facil vanidad de escribir una sola
linea" (p. 305). Como Menard, el autor escribe también

en un idioma ajeno, segln lo explica Bustos Domecq:

Aclaremos que Paladién, fuera de alguna
reminiscencia escolar, ignoraba las lenguas
muertas., Ern 1918, con una timidez que hoy nos
conmueve, publicd Las gedrgicas, seglin la versidn
espafiola de Ochoa ; un afio después, ya consciente
de su magnitud espiritual, dio a la imprenta
el De divinatione en latin., i Y qué latin !
i E1 de Cicerdn ! (p. 305).

Ahora bien, si 1los textos presentan por un lado
numerosas similitudes, ©por otro difieren en cuanto
a su contenido simbdlico e intensidad humoristica

(es evidente que la prosa de DBustos Domecq presenta

nunerosas paradojas deliberadamente burlescas), Si
Pierre Menard se dinspira de HNovalis - también lo hace
de "esos libros parasitarios que sitlarn a Cristo en

un bulevar, a Hamlet en la Cannebiére o a Don Quijote
en Wall Street". - (p. 4G) no es para expresar su alna
como  Paladiédn, sino para indicar una intencién

diferente:



"Como todo hombre de buen gusto, ilenard

abominaba de esos carnavales inttiles, s6lo
aptos ~ decia -~ para ocasionar el plebeyo placer
del anacronismo 0 (lo que es peor) para

embelesarnos con la idea primaria de que todas
las épocas son iguales o de gque son distintas.”

(p. 4£9).

En la tercera secuencia, el narrador, tras cotejar

dos fragmentos idénticos, destaca las diferencias
que existen entre ellos. Para el narrador, el Ouijote
de Menard es "casi infinitamente méds rico” (p. 54)

que el del autor espaficl. La enumeracidn que aparece
en el texto de Cervantes es '"un mero elogio retbrico
de la historia" (p. 54). En el texto de Henard,

"contemporédneo de VWilliams James", la historia aparece

no "como una indagacién de la realidad sino como su
origen" (p. 55). Lo mismo ocurre con respecto al
estilo: "El estilo arcaizante de lMenard (...) adolece

de alguna afectacibén. No asf el del precursor, que
maneja con desenfado el espaficl corriente de su época.”
(p. 55). En resumen, 1la "obra dinvisible" de Pierre
henard se caracteriza por el hecho de que el autor
"ha enriquecido mediante wuna técnica nueva el arte
rudiment. rio vy detenido de la lectura" (p. 56). Para
Borges, toda obra 1literaria estd supeditada a 1la
sensibilidad del lector y a su circunstancia histdérica.
Todo texto se caracteriza por su incesante ambiguedad
semdntica. Sin dejar de lado la ironfa, Borges formula

una conceptc serio y propone una nueva hermenéutica.

E1 caso de César Paladibén es diferente. Este no
hace més gue transcribir cbras antericres aplicando
de manera heterogénea y desordenada las ideas de
Wovalis, Contrariamente a las intenciones de Pierre
Menard, las transcripciones del autor son el resultado
de un absurdo y cbmico anacronismo. HNo obstante, Ilas
bromas de DBorges y Bioy Casares no son gratuitas.
Alazralti ve en "Homenaje a César Paladién" una critica

acerba contra las ideas del escriter venezolanoc Clanco
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Fombona que acusd al escritor argentino Leopoldo Lugones
de haber plagiadeo a Herrera y Reissig (6). En efecto,
los autores argentinos, por intermedio de Bustos
Domecq, afirman de manera irdénica que César Paladidn

"preferia Los Crepfisculos del jardin de Lugones a

Los parques abandonados, pero no se juzgaba digno

de asimilarlos"™ (p. 304) ; lo cual deja entender, por
una parte, que los poemas modernistas del poeta
argentino eran superiores a los poemas del ©poeta
uruguayo y, por otra, que la sensibilidad de Paladidn
tenfa sus limites., Cabe afiadir que DBorges ya habia
refutado la acusacidén de Blanco Fombona. En s5u ensavyo
"Lugones, Herrera, Cértago", Borges escribe : "Imaginar
que un gran escritor famoso alevosamente saqued a un
poeta casi ignorade es mas poético que imaginar la

humilde verdad : Herrera, discipulo de Lupones" (7).

Por consiguiente, Paladién plagia a Herrera y PReissig
que, segin Borges, ya habia plagiado a Lugones. Se
. . " - L
puede decir que, gracias a esa "'mise en abyme” de textos
idénticos, César Paladibén, como lo sugiere el primer

epigrafe de (Crénicas..., se convierte en un absurdo

campedn del plagio. Paralelamente, Borges y Bioy
aplican, de cierta forma, las premisas de Father Keegan:
el cardcter burlesco de los plagios encierra una critica

seria de la versién de Blance Fombona.

Las similitudes entre "Pierre Menard..." v

"llomenaje..." aparecen nuevamente al final de ambos

textos. El narrador de DBorges, elogia vy ©pone de
manifiesto el cardcter novedoso de la transcripcidn

de Pierre Menard :

"nn

Fsa técnica de aplicacibén infinita nos insta
a recorrer la Odisea como si fuera posterior
a la Fneida (...). Esa técnica puebla de aventura
los libros méas calmosos, Atribuir a Louis
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacidn
de Cristo ¢ no es una suficiente renovacidn
de esos tenues avisos espirituales 7" (p. 56-
57).
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Por su parte, Bustos Domecqg escribe :

Para algunos c¢riticos, publicar un evangelio
(se trata de Ll evangelio segin San Marcos,
iltima obra de Paladién que, paraddjicamente,
nunca publicd) después de los textos de Cicerdn
y de Virgilio, impeorta wuna suerte apostasia
de 1los ideales <cldsicos; nosotros preferimos
ver en este (ltimo paso, gque no tomd, una
renovacidén espiritual, En suma, el misterioso
y claro camino que va del paganismo a la fe."

(p. p. 305).

No es dificil observar gque las similitudes son
aparentes,. La renovacibén espiritual que implica la
técnica de Menard se justifica mediante un postulado
serio : toda lectura o transcripcidn renueva o modifica
el significado de una obra. La renovacidbén espiritual
que implica la técnica de Paladién no es sino una
perogrullada (sefialada ademés por el lenguaje
paradbéjico y absurdo de Bustos Domecq, como lo muestra
el uso burlesco del oximoron "misterioso-claro"). Al
igual que en la dedicatoria, el cronista de Borges
y Bioy Casares invierte los términos plagio/renovacién,
asi como también las intenciones de Pierre Menard.

La Imitacibén de Cristo leida y transcrita por Joyce

desembocaria en un nuevo texto, probablemente pagano

y turbulento., El1 Evangelio segiin San Marcos de Paladién

s6lo desemboca en un mero y paralizante anacronismo

intelectual.

La {(ltima similitud entre ambos textos aAparece
con respecto a la recepcién actual del Quijote de
Cervantes (y no el de Menard) y de las obras de César
Paladidén en ciertos sectores de la sociedad. Para Pierre
Menard, "E1l Quijote fue ante todo un libro agradable;
ahora es una ocasién de brindis patribticos, de soberbia
(p. 55).

Bustos Domecq destaca una recepcién similar de los

gramatical, de obscenas ediciones de lujo."

plagios de Paladién : "(...) aplaudimos la iniciativa
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de un grupo de diputados de los mis opuestos sectores,
que propugna la edicibén oficial de las obras completas
del mAs original y variado de nuestros litterati."
(p. 305).

Una vez més las semejanzas comportan una oposicidn
semidntica. De manera inversa al texto de DBorges, donde
se critica los homenajes patridticos, el «cronista
elogia dichos homenajes (de ahi el titulo de 1a
crbnica). Sin embargo, la doble lectura que a menudo

propone la prosa de Bustos Domecg deja traslucir una

critica similer. Tantc en "Pierre Menard..." como en
1" - . .

Homenaje..." se denuncia 1la reduccién del carécter
universal de las obras a un nito de indole

nacionalista. Se podrfa alegar lo mismc a propdsito
de 1la «creacibdn burlesca de Paladidén, Sus plagios
absurdos son tan admisibles como la obra "invisible"
de Pierre Menard, sobre todo si se tiene en cuenta
la idea de Borges seglin la cual "el nlmero de fabulas
o de metdforas de que es capaz la imaginacién de los
hombres es limitado'" (8). Bioy Casares, por su parte,
afirma : "la originalidad no es una de mis
preocupaciones, y me cuesta creer en los plagios" (9).
Como lo deja entender el segundo epigrafe de Father
Keegan, los plagios burlescos de Paladidén podrian
convertirse con el tiempo (véase al respecto "El
inmortal” de Borges, El1 Aleph, 1949) en un hecho

probable, serio.

Pierre Menard transcribe el Quijote, César Paladidn

transcribe Los parques abandonados (transcripcidn de

Los crepfisculos del jardin) y Borges y Bioy transcriben

de manera burlesca '"Pierre Menard autor del Quijote".

Cstos juegos de transcripciones y de reescritura
en la primera crénica (numerosas son las frases en
"Eomenaje..." que evocan el estilo y las ideas de

la obra individual de Borges) encierran diverseas
significaciones. LEn primer lugar, se recalca la idea

de que toda obra es evocacidn o repeticién de una
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obra anterior. En segundo lugar se denuncia, por medio
del enfoque analitico de DBustos Domecq, la critica
literaria tradicional. En efecto, el cronista presenta,
con espiritu exageradamente positivo, las fuentes ¥y
la trayectoria de los textos de Paladién e insiste
en varias ocasiones sobre su originalidad. Al respecto

Gerard Genette escribe :

Desde hace més de un siglo, nuestro pensamiento
~ y nuestro uso - de la literatura se hallan
afectados por un prejuicio cuya aplicacidn
siempre mis sutil y mds audaz no ha dejado de
enriquecer, aunque también de pervertir b
finalmente de empobrecer el comercio de las
Letras, el postulado conforme al cual una obra
esta esencialmente determinada por su autor
y en consecuencia lo expresa.” (10).

Ademés, Bustos Domecqg invierte el concepto de
"lectura renovadora” (y por ende el método de Pierre
Henard), al afirmar que la critica ha sefialado "una
vez por todas" y "definitivamente" (p. 304 -305) l1la

verdadera significacidén de la obra de César Paladiébn.

En tercer lugar, la reescritura burlesca de "Pierre
Menard.,.." en "llomenaje..." no es gratuita ni
inconsecuente. Como en los textos 1individuales de
Borges (11) y en el Quijote de Miguel de Cervantes,
se trata de parodiar una obra antericr, de hacer
literatura de la literatura, de escamotear al autor
mistificande su identidad, se trata, en particular,

de "re-crear" un texto precedente a ‘fin de otorgarle

una nueva, o acaso olvidada, dimensidn.

RICARDO ROMERA

Université de la Réunion



1.

NOTAS

Jorge Luis Borges, Obras completas cen colaboeracidn,
Duenos Aires, Lmecé, 1923 (lra ed. 19

300-371. Las citas corresponcen a esta edicién,

Borges y DBioy Casares escriben bajo el seuddbnino
de Dustos Domecqg Seis problemas para don TIsidro

Parodi (1942) y Dos fantasias memorables (19406).

In la obre conjunta, DBustos Domecq aparece comgo
una entidad independiente ¥ opuesta a las
preferencias estéticas y éticas de sus creadores.
Al respecto, véase : DRicardo Romera, "E. Bustos
Domecqg : un modelo opuesto a Jorge Luis DBorges ¥
Adelfo Bioy Casares", VYericuetos, Paris, nfinero

&, julio-septiembre, 1993, p. 168-103,

Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con

Borges, Buenos Aires, Casa Pardo, 1974, p. 111.

Jaime Alazraki, "lLas crénicas de Bustos Domecq",

Revista diberoamericana, Universidad de Pittshburgh,

niimero 70, enero-febrero, 1970, p. 92.

Jorge lLuis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Enmecé,

1071 (lra ed. 1944), p. 45,
Jaime Alazraki, op. cit., p. &9.
Jorce Luis Borges y Betina Edelberg, Leopoldo

Lucones, in : Obras completas en colaboracién, Buenos

Aires, Emecé, 1¢83 (lra ed. 1965), p. 503.




8.

10.

11,

- 43 —

Jorge Luis Borges, Epilogo de Otras inguisiciones,

Madrid-Buenos Aires, Alianza-Emecé, 1989 (lra ed.

1952), p. 192.

Esther Cross y Félix della Paolera {editores) Bioy

Casares a la hora de escribir, Darcelona, Tusquets,

1988, p. 47.

Gérard Genette, "La utopia literaria", in : Jorge
Luis Borges (edicién de Jaime Alazraki), Madrid,
Taurus, 1987 (lra ed. en espafiocl 1876, titulo
original : "L'utopie littéraire", L'Herne - ZNuméro

Special J.L. Borges -, Paris, 1964), p. 207,

Véase : Michel Lafon, Borges ou la réécriture,

Paris, Le Seuil, 1990.




- 44 =

TRADUCTION GRECQUE DU POEME "NOCHE OSCURA"

NOTE DE L'ETUDIANTE

La traduction en grec du poeme Noche Oscura ,de Saint Jean de la Croix, nous a été
suggérée par notre professeur Monsieur Bernard SESE dans le cadre du séminaire
de la Maitrise en Littérature Espagnole de ['Université Paris X, Nanterre.

Au cours de nos recherches,nous avons découvert 2 |la Bibliothéque Nationale d'Athénes
un ouvrage intitulé "Agios [oannis Tou Stavrou-Anavasi Sto Oros Karmilo"(Saint Jean

de la Croix-La Montée du Mont Carmel} dans lequel nous avons trouvé une traduction

du poéme Noche Oscura (réf. ci-dessous) que nous rapportons.

Nous avons choisi parmi d'autres la traduction frangaise de notre professeur
Monsieur Bernard SESE parce que notre conception de la traduction s'en approche le
plus.Le frangais permet au lecteur de se référer aux autres langues qui pourraient
susciter son intérét. Notre traduction est presque le refiet du texte espagnol. L’ordre
des mots, le sens, voire leur nombre par strophe, sont respectés.

Nous espérons que ce travail sera apprécié des spécialistes et surtout de ceux qui aiment
les textes et les poémes de Jean de la Croix.

Bibliographie

Traductions Francaises:

-Poésies complétes, traduction de Bernard Sesé, préface de Pierre Emmanue!, postface de Jorge
Guillén, Paris, José Corti, 1991, édition bifingue, Collection "Ibériques”

-Jean de la Croix, Poésies, traduction de Benoit Lavaud, introduction, chronoiogie, bibliographie et
notes de Bernard Sesé, Paris, GF-Flammarion, 1883, édition bilingue

Traduction Grecque:

-Agiou loanni tou Stavrou,Anavasi sto Oros Carmilo,traduction de José Ruiz, transcription Sonia
Koumandarou, Athénes 1990, édition"0i EkdoseisTon Fillon", collection 10/Ispaniki Bibliothiki/10,
directeur Kostas E. Tsiropoulos.

Georgia V. KEKROPIDOU-PEROT
Etudiante en Maitrise LCE-Espagnol
Université PARIS X, NANTERRE.
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LKOTEINH NYXTA

1. Mia axoteivn voyra
He Aayrape aro ayann gAoyioucvn
@ paxapra toyn!
Stywg va yive avriAnrrn sfynka
aPov TO ORLTI HOU YAAVEUEVO agnika.

2. Xra oxoteiva kait feflain
ano TV oKQAQ TRV KpUPN, UETAHUGLEGHE VT
o pakapia royn!
oTa oroTEIVa Kal T Kpvda sfiynra
agov To OTITI HOU yAATVELEVO adnKa.

3. Meoa oty vuyra v uayepiousvn
HUOTIKG, FWPLIE KAVEVAC va HE 108!
ovte ki’ ey® kabe 1t va Dopa
diywg kaveva allo pac xkai oényo
£&w ano aurn mov eAaune HEC aTNV Kapdia pov.,

4. Avtn ue odnyovos
Ki' aro to pecEPIavo o ¢wg o alabevry,
EKEL OV UE REPIUEVE
Exervos rov xala rov néepa
O€ HEPOS TOL KAVEVAS SEV avagarvoray.

5. Q2 voyra, n odnynpia,
KQi L0 arno THY avyn ayarnty, @ vorrd,
Q vuyra mov soutes pall
TV EPOUEVT] KAl TOV EpACTH
TV Ep@uEVR 0" EpacTn peTanopdauevn!

6. Lra avBioucva pov ta otnybn
ou yi' avrov eyw govaya sgvlaya
EYEIPE, KAl EKOLUN TN
xat yo tov eboreva
xt'or pplloocies tov Kspdav avepitay

7. To ayept aro tov nupyo,
orayv &yw okoprovoa ta pallia rou,
HE 1O arado Tou yep:
rAnyove Tov Aaiuo gou
Kal OAES Tig TBNOELS HOU TIC OTAUATOVOE.,

8. Eueciva g€t xai fegaotnra
TO TPOTORO YEPHEVO OTOV AYATITO HOU
erayav oda... kat ykaralaipbnka
TIG EYVOLES HOU agnvoviag
HEOT OTa Kpiva CEYaoiEvES

Traduction grecque de José Ruiz, transcription de Sonia Koumandarou.
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NUIT OBSCURE

NOCHE OSCURA

CITANTS CANCIONES

De I'éme qui se réjouit d'étre arrivée au haut état de la perfection, qui
gst f'union avec Dieu, par le chemin de la négation spirifuelle.

De el alma que se goza de haber llegado a! alto estado de la perfeccion,
que es la union con Dios,por el camino de |la negacicn espiritual,

Dans une nuit obscure. 1 En una noche oscura
Anxieuse,en flamme d'amour, con ansias en amores inflamada,
Oh 1'heureuse aventure! toh dichosa ventura!

Je sortis sans que l'on me vit, sali sin ser notada,

Quand fut apaisée ma demeure. estando ya mi casa sosegada.
Dans 1l'obscur et en sireté, 2. A escuras y segura,

Par la secréte échelle déguisée, por la secreta escala disfrazada,
Oh ,1'heureuse aventure! toh dichosa ventura!

Dans 1'obscur et furtivement, a escuras y en celada,

Quant fut apaisée ma demeure. estando ya mi casa sosegada.
Dans la nuit bienheureuse, 3. En la noche dichosa,

En secret, nul ne me vovyait, en secreto,qie nadie me veia,
Et ne regardant nulle chose, ni yo miraba cosa,

Sans autre guide ni lumiére sin otra luz y guia,

Que celle en mon coeur qui brfilait. sino la que en corazon ardia.

Cette lumiere me guidait, 4. Aguesta me guiaba
Plus silrement que celle de midi, mas cierto que la luz del mediodia,
La ou m'attendait a donde me esperaba
Qui je savais bien, guien yo bien me sabia,
En un lieu ou nul ne paraissait. en parte donde nadie parecia.
O nuit qui fus un guide, 5. !0h noche gue guiaste!
O nuit aimable plus que 1'aube! 'oh noche amable mas gque el alborada
O nuit qui réunis foh noche gue juntaste
L'Ami avec 1l'aimée, amado con amada,
L'aimée en 1'Ami transforméel! amada en el amado transformada!
Sur mon sein fleuri, 6. En mi pecho florido,
Qui entier pour lui seul se gardait, que entero para el solo se guardaba,
La il s'endormit, alli guedo dormido,
Et je le caressais, Y Yo le regalaba,
Et l'éventail de cédres aérait. vy el ventalle de cedros aire daba.
L'air du créneau, 7. E1 aire de la almena,
Quand moi j'écartais ses cheveux, cuando yo sus cabellos esparcia,
De sa main sereine, con su mang serena
Au cou me blessait, en mi cuello heria,
Et tous mes sens mettait a vif. Y todos mis sentidos suspendia.
Immobile, oubliée, 8. Cuedeme y olvideme,
Sur 1'Ami penchai mon visage, el rostro recline sobre el amado,
Tout s‘arréta,je me laissai, ceso todo,y dejeme
Laissant parmi les lis dejando mi cuidado

A 1l'coubli mon tourment. entre las azucenas olvidado



ZKOTEINH NYXTA

AZMATA

Aro v Yoy mov arohapfavel 1o va cxel HaoT) oV YN AN KETEGTUOT] TG TEALLOTNTOS,
TOL ELVAL T] £VOOT] UG tov Oco, 8100 HEGE TNE TOPCLOS TNG MVELUATIKTS GpVT|oTS.

I .Mia voyra oxoreivn
adnuovovoa, jE EpwTa leyousv,
w [ evtoyne mepinsreia !
Bynxa unv eyovras ¢avn,
oVTac Ta n KATOIKIX L0V NOUYaduEvT],

2. Xra okoretva xkat feflary,
ano tnv KpoPn okaAa HETAUPIEGUEVT],
w [ evtorne mepireteta !
Xra oxorerva xar Lallpatog,
OVTOg XA 1) KATOIKIQ LOU NIOUY ACUEVT).

3. Zrpv vuyrta tnv cvdoynusvn,
kpuga, orav kaveig dev e Bopovas,
ovt' gyw gflena kart,
ropis allo pwg xar xkalbodnynon,
zapa govo auTny IO gty xapdia eploynles.

4. Avty ue odnyovoe
MO TIYoVpa Ki' ano 10 Yo TOV HETTUEPIOD,
EKEL MOV UE TELIHEVE
avTog oL EYE yvopila kala,
OE HEPOS OTOV KQVELG SV datvoray.

5.0 hwyra mov kabodmmoec !
2! voyra xaidn neprodotEpo ane v auyn !
Q! vuyra rov gveoces
TYarnUEVO HE QYaTUEVT),
ayannuevn oTovV ayarnuEVo HETATY nuatiouevn |

6. X1o avBiouesvo tiov arnloc,
OV TANPRG Yla KeIvov ovo gulayoray,
EKEL anoxoiuninxe,
xat 'yo tov yardeva,
xai n Pevralia oV KEPOODYV AEPA ETVEE.

7. 0 agpas s exallic,
oray gyw fsywpida ta paliia rov,
ME TO YEPT TOV Yainvio
TOV AQIuo OV TPAvUartILE,
xai oAeg Tig aiafnoEs LoV avapToUos.

8. Euciva xai Ecyaomxa,

10 TPOCHTO EYNIPA TAVED TTOV AYATNUEVO,
srauoav oia, Kai syxatailsigpbnka,
agnvovrag v Eyvola fHov
HEOQ OTOVG AEUKOKPIVOUGS EEY XOUEVT).

Traduction grecque de Georgia V. Kekropidou-Pérot, étudiante en Maitrise LCE, Espagnol, PARIS X.
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DON JUAN OU L'ITINERAIRE D'UN MYTHE

Qui ne connait Don Juan?, qui n'a entendu parler de celui qui est a
I'origine d'un véritable mythe dans la mesure ol "l'on peut donner ce nom a
toute structure narrative ou figurative a caractére relativement fixe et qui

exprime les sentiments ou |'idéologie latente d'une collectivité ™. Un mythe,
c'est encore "une mise en récit cohérent d'un ou de plusieurs motifs, accrochée

a un nom qu'on peut alors qualifier de figure mythiquez" et dans ce sens
"étudier les mythes, c'est s'interroger sur la représentation que les hommes

ont d'eux-mémes et de leur relation au monde dans lequel ils vivent3",

Pourtant on a trop souvent tendance a oublier que te Don Juan primitif
est né dans les années 1620 "en pleine floraison du théatre baroque, dans
I'Espagne des Habsbourg dont la rigidité morale affichée, dissimulait en fait un

libertinage effrénéd. Depuis 1989, la question de I'attribution du Burlador
de Sevilla occupe une place centrale dans la critique textuelie de |'oceuvre,
comme le fait remarquer Alfredo Rodriguez Lépez-Vasquez dans son

introduction a I'édition de ce texte>.

Toutefois, et sans vouloir entrer dans ce débat, nous continuerons a en
attribuer la paternité au moine de la Merci, Fray Gabriel Téllez, autrement dit
Tirso de Molina.

Des personnages semblables & Don Juan existaient sans aucun doute avant
lui, de méme que circulaient des légendes racontant I'invitation au mort; mais
le mérite du dramaturge espagnol, son génie en quelque sorte, c'est d'avoir
réuni ces deux éléments, de les avoir fait se rencontrer dans E/ Burfador de

1 L'Ecole des Lettres, second cycle, n° 14, 15 mai 1980, numéro spécial

consacré a "Don Juan", p.2.

2 CHEVREL Yves, La Littérature comparée, Que sais-je? n° 499, P.U.F.,
Paris, 1989, p. 60.

3 CHEVREL Yves, op. cit., p. 64.
4 | 'Ecole des Lettres, op. cit., p.2.

5 Le mérite de Rodriguez Lopez-Vasquez dans cette introduction c'est de
s'interroger sur 'attribution de Ef Burlador de Sevilla a Tirso de Molina, de
mettre en relation cette oeuvre avec une autre comedia, Tan largo me lo
fidis (nous verrons dans une autre étude que cette phrase aux allures
proverbiales revient comme un leitmotiv dans E/ Burlador de Sevilla) et de
poser enfin, le probléme de la transmission textuelle de maintes autres
oeuvres de la méme époque, en mettant en avant la priorité de la
représentation sur l'impression du texte, raison pour laqueile de
nombreuses incertitudes persistent. Et il précise: "Como se ve, cualquier
hipotesis textual sobre E/ Burlador como obra de teatro tiene que tener en
cuenta el hecho de ia representacion”(p. 73). Notons que Rédriguez Lopez-
Vasquez est |'auteur de plusieurs ouvrages et articles concernant tant E/
Burlador que Tan largo me lo fidis.
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Sevilla y convidado de piedra.

Ce mythe a donc maintenant plus de trois siécles d'existence; son nom est
méme passé dans le vocabulaire le plus courant et Don Juan continue a fasciner.

De nombreuses études iui ont été et lui sont consacrées. Nombreux sont
ceux qui se sont interrogés sur la mort possible de Don Juan avec {'évolution
des mentalités. Nombreux sont ceux qui se sont demandés justement ce qu'il
adviendrait de Don Juan s'il rencontrait une femme comme Carmen, autre
figure mythique créée par Mérimée en 1845. N'oublions pas que quelques
années auparavant le méme Mérimée s'était intéressé a Don Juan en s'inspirant
de la vie de Don Miguel de Mafiara, (gentilhomme ayant réellement existé, et
sur lequel nous reviendrons, mais postérieurement au Burlador) dans Les
Ames du purgatoire (1834). Ces deux personnages sont issus de I'Espagne, de
Séville plus précisément; tous deux affichent leur liberté et refusent toute
contrainte. Et le hasard qui fait bien les choses veut qu'une méme compagnie
"Paradoxe/influence Fiévet-Paliés”, dans une méme salle, le Théatre du Café de
la Danse, griace a une méme adaptatrice, Louise Doutreligne, représente a deux
mois d'intervalle dans le cadre de sa saison 93/94 intitulée "Mythes d'amour”,
Carmen la Nouvelle et Don Juan d'origine. Quelque temps auparavant, une autre
troupe, celle de I'Epée de Bois a la Cartoucherie de Vincennes, poursuivant son
cycle hispanique tnauguré avec la Vida es suefio de Calderdn de la Barca, avait
interprété E/ Burlador de Sevilla y convidado de piedra, en frangais et en
espagnol, sous la direction de Antonio Diaz Floridan, en alternance avec le Dom
Juan de Moliére. Mais la ne s'arréte pas le destin du Burfador inaugural
puisqu'il vient d'étre traduit une nouvelle fois en frangais par Benito Pelegrin
a la demande de Frangoise Chatdt pour la création a Marseilie, au théatre
Gyptis, en octobre 1994, de Don Juan ou le Baiseur de Séville.

Tous ces éléments ne font que nous conforter dans l'idée que Don Juan
n'‘est pas mort et que comme le dit Rodriguez Lépez-Vazquez "El mito...
reaparece segun {as épocas y los lugares; se alia a otros mitos o se reconstruye

para explorar el territorio de los suefios colectivos®.

C'est pour mieux comprendre I'élaboration de ce mythe et pour montrer
sa richesse, qu'il nous a semblé intéressant d'établir une chronologie
commentée, un historique si I'on peut dire, des oeuvres les plus importantes,
poémes, nouvelles, récits, tableaux, ballets, romans, piéces, opéras et films,
qui I'ont développé au cours de ces trois derniers siécles.

Nous n'analyserons pas dans le cadre de cette étude les différentes
traductions que les auteurs frangais ont proposées du Burfador inaugural non
plus que les représentations qui ont pu en étre donnges,

Il nous faut signaler tout d'abord que I'opéra Don Giovanni’ de Da Ponte-
Mozart semble occuper une position-clé dans I'histoire de ce mythe, tant sur

6 op.cit. p. 26.

7 MASSIN Jean, Don Juan, mythe littéraire et musical, textes réunis et
présentés par |'auteur: Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, Da Ponte, Hoffmann,
Lenau, Mérimée, Moliére, Pouchkine, Tirso de Molina, Editions Complexe,
1993,
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le plan spatial que sur le plan de son évolution, car il joue d'une certaine fagon
le réle de "transmutateur” de I'dge baroque a I'dge romantique et Jean Massin
pense a ce propos que "c'est par la musique de Mozart (et grice au livret de Da
Ponte) que Don Juan porte son aventure baroque & une perfection de sens qui

cuvre ta porte a son errance romantiques".

1630: Cette date est, en réalité, celle de !'impression et de la
publication de la piéce de Tirso de Molina par Gerénimo Margarit dans ce qui est
aujourd'hui le manuscrit le plus ancien qui soit en notre possession 3 savoir:
Doce comedias de Lope de Vega y otros autores, segunda parte, Barcelona. A ce
sujet, D.W. Cruickshank indique dans son article sur El Burlador de Sevilla que
ce texte aurait €té imprimé a Séville par Manue! de Sande/Francisco de Lyra
entre 1627 et 1629 avec d'autres comedias de différents auteurs dans un
ouvrage qui n'est pas parvenu jusqu'a nous. Ce qui semble siir en tout cas, c'est
qu'elle a été créée a Madrid avant 1625, car comme le remarque Antonio
Prieto: «La obra debié escribirse hacia 1619 o 1620, posteriormente a la
estancia de Tirso en Sevilla en 1618, de donde brota su ambiente. E igualmente
escrita o retocada a la vuelta de Tirso de Portugal, impresionado vivamente

por la belleza de la ciudad de Lisboa a cuya descnpcién entusiasta se enrregag».
Juan Manuel Oliver Cabaries précise lui aussi que: «En cuanto a la fecha de
composicion... podemos... fijarla con anterioridad a 1625, pues en tal afio se

representd en Napoles por la compania de Pedro Osorio10», Rodriguez Lépez-
Vasquez nous donne d'autres informations concernant la transmission du
Burlador de Sevilla. Il explique que le manuscrit indique qu'elle fut jouée par
Roque de Figueroa. Or Figueroa la représenta a Séville en décembre 1626, puis
en 1627 et 1629. C'est a ce moment la gu'il dut en vendre le texte a
l'imprimeur ou & I'éditeur. Mais étant donné justement qu'une représentation
du Convidado de piedra eut lieu & Naples en 1626 par la compagnie de Pedro
Osorio, puis une autre, toujours la méme année, mais en octobre, a Naples
encore une fois, mais par la troupe de Francisco Herndndez Galindo, étant donné
d'autre part que le Burlador ne faisait pas partie en 1624 des oeuvres au
répertoire de Figueroa, il semble clair que ce dernier ne I'a acquise qu'aprés le
mois d'octobre 1626, grace a quelqu'une des compagnies qui I'avait jouée
auparavant. Rodriguez Lépez-Vasquez poursuit en ajoutant que pour
comprendre les problémes liés & la transmission du texte d'origine, deux
interprétations sont d'ordinaire proposées. Ou bien celui-ci serait le fait d'un
spectateur ayant assisté a 'une des représentations de cette cormedia et sa
mémoire aurait été défaillante ou bien, et de fagon plus vraisembiable, il aurait
été le produit approximatif de la reconstruction collective de I'oeuvre par la
compagnie qui la montait,

Quoi qu'it en soit, ces informations concernant d'éventuelles

8 op. cit. p. 40.
9 TIRSO DE MOLINA, Marta /a piadosa, £l Burlador de Sevilla y convidado de

piedra, introduccién, edicién y notas de Antonio Prieto, E.M.E.S.A, Madrid,
1974, pp. 44-45.

10 TIRSO DE MOLINA, La Prudencia en la mujer, £l Burlador de Sevilla y
convidado de piedra, edicién de Juan Manuel Oliver Cabaries, Clasicos Piaza &
Janés 1984, p. 42.
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représentations du Burfador d'origine & Naples présentent un intérét tout
particulier car comme nous allons le voir cette piéce ne va pas tarder a étre
traduite, adaptée et représentée en Italie.

(vers)1650, premiére version dramatique italienne inspirée du
Burlador de Sevilla de |'auteur fiorentin Giacinto Andrea Cicognini {1606-
1651), It Convitato di pietra. Cette oeuvre mérite qu'on s'y attarde car il
semble clair que ¢'est par la connaissance qu'il a eu de cette piéce que Moliére a
écrit la sienne, méme si I'on a cru pendant longtemps que c'était grace & la
troupe espagnole venue en France en 1659 (et qui y resta jusqu'en 1673) pour
les fétes données 3 I'occasion du mariage de Louis XIV. C'est donc par la
traduction tout d'abord de la comedia de Tirso en italien, puis, comme nous le
verrons plus loin, par deux traductions de I'ceuvre italienne en frangais et par
son passage dans un autre systéme théétral (la Commedia dell'Arte) que Don
Juan a pu parvenir en France. Notons au passage que |'on doit également a
Cicognini, trés inspiré par le théatre espagnol, une version de La Vida es suefio
de Calderén: La Vita e un sogno ainsi qu'une adaptation d'une autre comedia de
Tirso de Molina E! Vergonzoso en palacio: Le Glorie e gli Amori di Alessandro
Magno e di Rossane.

1660, Claude Deschamps, dit de Villiers (1601-1681), Le Festin de
pierre ou le fils criminel, tragi-comédie traduite de ['italien par le sieur de
Villiers. A Paris, chez Charles de Sercy. Noélle Guibert fait remarquer dans le
catalogue publié a l'occasion de la magnifique exposition réalisée par la
Bibliothéque Nationale que "C'est par cette premiére version frangaise que les

Parisiens prirent connaissance en 1660 de cette piéce a succes...1 1",

1665, Nicolas Drouin, dit Dorimond (vers 1628-avant 1673), Le
Festin de pierre ou I'Athée foudroyé. A Paris, Etienne Loyson. Noélle Guibert
précise encore qu'alors que la piéce de Villiers était représentée a Paris,
Dorimond, comédien-auteur, parcourait la province avec un autre Festin de
pierre ou le Fils criminel, tragi-comédie en 5 actes en vers. Eile fut jouée a
Lyon, & la fin de ['année 1658 et publiée sous ce titre dans cette méme vilie en
1659. Dorimond arrive a Paris en décembre 1660 et donne des
représentations dans un jeu de paume de la rue des Quatre-Vents. Le Festin de
pierre est joué a Paris en février 1661, et réimprimé en 1665 avec un
nouveau sous-titre, I'Athée foudroyé, sans nom d'auteur.

1665, Dom Juan ou le Festin de pierre de Jean-Baptiste Poquelin dit
Moliere (1622-1673). Les lignes qui précédent le montrent clairement: le
théme de Don Juan est trés en vogue dans les années 1660 et nous pouvons
reprendre, pour bien le souligner, !'expression utilisée par Christian

Gambotti: "Le moment Don Juan 12n Quarante ans se sont a peine écoulés et Don
Juan conquiert la France aprés I'Espagne et ['ltalie. Moliére a 43 ans; il vient
de voir la censure interdire Tartuffe. Mais Dom Juan, sa nouvelle piéce, est a

11 pon Juan, Catalogue réalisé par la Bibliotheque Nationale a |'occasion de
I'exposition qui a eu lieu & Paris du 25 avril au 5 juillet 1991, p. 47.

12 GAMBOTT Christian, Dom Juan de Moliére, I'Oeuvre au clair, Bordas,
1989.
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l'affiche du Théatre du Palais-Royal le dimanche 15 février 1665..." Tout '3
est mis en action pour chauffer le public. Le gazetier Loret en assure I'intérét
par un article publicitaire paru la veille. De son cété, ja troupe met en valeur
la conception dramatique de la piéce en prévoyant des décors grandioses, des
costumes somptueux, pour offrir un grand spectacle. Au décorateur habituel
Jean Crosnier, on préféra deux peintres en vogue, Jean Simon et Pierre Prat;
le seul costume de Dom Juan colita 500 livres, etc. De fait, I'accueil du public
fut excellent". Dom Juan va tenir |'affiche pendant tout le caréme de 1665.
Quinze représentations vont en étre données. Les recettes qu'on a pu
enregistrer sont parmi les plus importantes pour une piéce jouée par la troupe
de Moliére. Le registre tenu par La Grange en apporte le témoignage. Mais
malgré ce succes extraordinaire, la piéce est retirée de I'affiche aprés la
derniére du vendredi 20 mars. Eile ne sera pas reprise du vivant de son auteur.
Pourtant, dés la deuxiéme représentation Moliére avait supprimé certains
passages, en particulier la scene du pauvre. Le libraire Billane n'édita pas

davantage ce Festin de pierre; et il fallut attendre 168214 pour la premiére
publication trés édulcorée, au point que plusieurs scénes ont disparu, de méme
que le " mes gages” final de Sganarelle. La piéce qui sera montée sur les scénes
francaises, jusqu'au XIXe siécle, n'est autre que la transcription en vers de
Thomas Corneilie, qui fut publiée en février 1677. Celle de Moliére ne sera
reprise qu'en 1841 a I'Odéon et le 15 janvier 1847 a la Comédie-Francaise
pour célébrer le 225éme anniversaire de la naissance de son auteur. André
Cabanis précise toutefois que "quelques représentations échelonnées jusqu'a la
deuxiéme guerre mondiale ne sortent pas de I'ombre la piéce étouffée aprés son

succés initial1 2", Il nous rapporte également la relation que fait Jacques
Copeau dans son journal, d'une représentation dennée le 15 janvier 1917:
"C'est une solennité. Visiblement la Maison a pensé faire un effort... C'est le
néant... Mais ce qui m'intéresse ici, c'est la réalisation d'ensemble de I'ouvrage,
la mise en oeuvre, la manifestation de I'esprit. Elie est incroyable. On a voulu
gonfler I'ouvrage de Moliére, le pousser au grandiose... c¢'est-a-dire au
romantique. On en a fait un opéra... on imagine d'intercaler entre chaque acte un
morceau de la partition du Don Juan de Mozart... il ne s'agit plus que de
pittoresque, de fioritures.. S'il fallait parler de ce qui manque je n'en finirais
pas. Il manque tout ce qui est simple et vrai, tout ce qui sort de I'intelligence du
texte et d'une imagination conforme au style de I'ouvrage. Tout vise a la
boursouflure, a I'enjolivement, alors que tout devrait tendre a 'austérité, la
fidélité jusqu'a respecter le caractére disparate, composite d'une piéce
empruntée du répertoire espagnol en passant par un canevas italien, et qui se
passe en Sicile ou des paysans a noms italiens et frangais parlent le patois de
nos provinces”. Ce n'est qu'avec Jouvet, en 1947, et Vilar, en 1953, que le
Dom Juan de Moliere retrouvera toute sa dimension.

1744, Antonio de Zamora (1644-1728), No hay plazo que no se
cumpia ni c:uda que no se pague y combidado de p.iedra‘I 6. Don Juan réa pparait

13 Xavier DARCOS, articie "Le Dom Juan de Moliére", in L'Ecole des Lettres,
op. cité p.7

14 MOLIERE, Les Oeuvres posthumes, imprimées pour la premiére fois en
1682, Paris, Denis Thierry, Claude Barbin, Pierre Trabouillet.

15 [ *Ecole des Lettres, op. cit., pp. 39-40.

16 Comedias de Don Antonio de ZAMORA, tome Il por Joaquin Sanchez,
Madrid.
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en Espagne au XVllle siécle. La piéce fut jouée pour la premiere fois en 1713
mais ici encore elle ne fut publiée que 31 ans plus tard. Il est intéressant de
noter que Zamora laisse entrevoir a la fin de son ceuvre une possibilité de salut
pour Don Juan ce qui, comme le souligne Madeleine Colomb "ouvre |la voie aux
versions romantiques ultérieures du rachat obtenu gréce & |'amour d'une

femme17". Il faut également remarquer avec Maurice Molho '8 qu'en Espagne,
si le Don Juan est le spectacie traditionnel du Jour des Morts, c'est cette piéce
qui sera représentée jusqu'en 1844, date de la naissance du Don Juan Tenorio
de Zorrilla, et non point celle de Tirso de Molina ce qui fait dire a Juan Cabal a
propos du Burlador de Sevilfa primitif "tan mal se lo conoce en su misma

patria1 I Notons que le titre de cette oeuvre de Zamora se trouve dans la
chanson du souper auquel le Commandeur convie Don Juan et dont les paroles
sont; "...que no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague... Mientras en el
mundo viva, no es justo que diga nadie: jQué largo me lo fidis! siendo tan breve
el cobrarse".

1761, Carlo Goldoni (1707-1793), Don Giovanni Tenorio o sia il
dissoluto?0. Cette piéce fut jouée pendant le Carnaval de Venise de 1736.

1787, Da Ponte (1749-1838) - Mozart (1756-1791), /I dissoluto
punito o sia il Don Giovanni, dramma giocoso. Cette année 1787, qui est
marquée pour Mozart par la disparition de son pére le 28 mai et de son
meilleur ami, Barisani, le 3 septembre, est aussi cefle de la création & Prague,
le 29 octobre, de son opéra Don Giovanni création qui aurait di avoir lieu le
14 octobre 3 I'occasion du voyage de noces de |'archiduchesse Marie-Thérése et
de son époux le prince Antoine Clément de Saxe. L'année précédente, Les Noces
de Figaro ont soulevé |'enthousiasme des Praguois et c'est donc tout
naturellement que Mozart s'adresse & Da Ponte, auteur du livret, pour
I'écriture de celui de son nouvel opéra. Le librettiste relate dans ses

Mémoires? | les conditions dans lesquelies il mena & bien cette tache. Il semble
d'ailleurs qu'il se soit largement inspiré du Don Giovanni o sia il Convitato di
pietra, livret de Giovanni Bertati, sur une musique du compositeur Giuseppe
Gazzaniga. A Prague, le public accueiliera avec engouement cet opéra mais lors
de la reprise a Vienne, le 7 mai de 'année suivante, les réactions seront
beaucoup plus nuancées. |l n'empéche qu'aujourd'hui encore le Don Giovanni e
Mozart-Da Ponte (porté a I'écran par Joseph Losey en 1980), tout comme le
Dom Juan de Moliére sont les deux oeuvres les plus représentatives et les plus
représentées du mythe qui nous occupe.

Béatrice Didier remarque avec raison dans le . italogue de la Bibliothéque

17 Catalogue de la Bibliothéque Nationale, op. cit. p. 103.

18 MOLHO Maurice, "Trois mythologiques sur Don Juan", Les Cahiers de
Fontenay, n° 9-10, mars, 1978, p. 32.

19 caBaL Juan, Los héroes universales de la literatura espanola, editorial
Juventud, Barcelona, 1942, p. 181.

20 pelle Comedie di Carlo Goldoni, Avvocato veneto, Tomo XV, Venezia,
Giambatista Pasquali.

21 | Da PONTE, "Mémoires", in Mémoires et livrets, éd. et trad.de l'italien
par J-F Labie, Le Livre de Poche, 1980.
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Nationale22 gue Ia fin du XVllle siécle constitue, en France du moins, un temps
mort dans l'histoire du mythe. Pas de créations marquantes. La Comédie-
Frangaise se contente de reprendre de temps a autre Le Festin de pierre e
Thomas Corneilie et elle ajoute: " La Révolution avait-elle tué Don Juan parmi
d'autres aristocrates?... (mais) le mythe était déja dans une phase de décadence
avant 1789. Le XVllle sieécle risquait d'entrainer Don Juan sur la pente de
I'affadissement”. Pourtant {'opéra de Da Ponte-Mozart vient de donner un
souffle nouveau a ce théme. Mais il ne parvient en France qu'assez tard
(1805).

Il va falloir attendre le romantisme pour voir {e mythe renaitre ou plus
exactement pour le voir se métamorphoser,

Plusieurs constats s'imposent. Tout d'abord, ce mythe qui est né au Sud et
plus précisément en Espagne, qui est passé par 'ltalie avant d'arriver en
France, gagne maintenant le Nord. Don Giovanni a servi de charniére, en
quelque sorte.

De plus, ce ne sont plus les seuls dramaturges qui s'intéressent & Don
Juan. Des contes, des récits, des nouvelles, des poémes et des essais, bref tout

ce que Jean RoussetZ3 appellera des "métamorphoses latérales", surgissent.

Enfin, le personnage de Don Miguel de Marara remplace de plus en plus le
Don Juan d'origine, car sa vie édifiante séduit les romantiques.

1813, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), Don Juan -

Aventures romanesques d'un voyageur enthousiaste??. A propos de cette
oeuvre, Jean Rousset parle d'un texte-carrefour. «Ce conte fantastique est,
dit-il, un récit qui raconte une représentation de I'Opéra de Mozart, suivi d'une

méditation qui est un essai, le premier grand essai sur le théme 23y, Jean
Massin ajoute que: «c'est Hoffmann qui a greffé le romantisme sur le tronc

presque bicentenaire du mythe...25)>. Quant a Rémy Stricker, il résume ainsi

ce conte fantastique dans le Catalogue de la Bibliothéque Nationale 27 «E.T.A.
Hoffmann s'éprend de la Donna Anna mozartienne et pour assouvir sa soif
d'impossible amour romantique, la fait mourir d'une passion fatale pour Don
Giovanni: elle, le Ciel, victime de lui, I'Enfer.

Au méme moment pratiquement, Byron, en Angleterre, écrit lui aussi son
Don Juan, an Epic Satire (1819-1824), en 16 chants (plus un fragment du
XVlle), qui est assez éloigné du mythe d'origine mais qui étant "inachevé laisse

22 op, cit. p. 153.
23 ROUSSET Jean, Le mythe de Don Juan, Armand Colin, 1976, p.16.

24 Trad. de I'allemand H. Egmont, revue par A. Beguin, dans Contes
d'Hoffmann, Les Libraires associés, 1964.

25 op. cit. p. 16.
26

27

op. cit. p. 48.
op. cit. p. 113,
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le suspense intact pour toujourszs“.

1829, Christian Dietrich Grabbe (1801-1836), Don Juan und Faust.

Louis Baladier remarque dans I'Ecofe des Lettres 29 que c'est dans ce drame de
I'allemand que !'on trouverait portée a son paroxysme la conception romantique
du personnnage. En effet, le dramaturge représente Don Juan comme un Titan
assoiffé d'infini.

1830, Alexandre Pouchkine (1799-1837), Le Convive de pierre
(Kamenny-Gost), piéce en un acte achevée le 4 novembre et restée inédite du
vivant de |'auteur. Nous noterons tout d'abord que le titre est ici Le Convive de

pierre3o. Pouchkine a donc décidé d'axer sa piéce sur le Commandeur alors que
les autres auteurs qui ont traité ce méme théme, lorsqu'ils ont éliminé 'un des
membres du titre, n'ont conservé que l'autre, a savoir Don Juan. De plus,
Pouchkine limite son oeuvre a un acte, c'est-a-dire a |'essentiel car comme le
dit Jean Massin "c'est en voulant se convertir que (Don Juan) s'est détruit lui-
méme3 1",

Les années de la seconde moitié du XIXe siécle sont marquées en France
par une floraison d'oeuvres qui prennent Don Juan pour héros. Citons pour
mémoire celles de Balzac, L'Elixir de longue vie, Musset, Namouna, G. Sand,
Lelia, A. Dumas (pére), Don Juan de Marana ou la chute d'un ange, T. Gautier,
La Comédie de Ia mort, Baudelaire, "Don Juan aux enfers" dans Les Fleurs du
mal, J. Barbey d'Aurevilly, "Le plus bel amour de Don Juan", une nouvelle des
Diaboliques, M. Barrés, "Une visite & Don Juan” dans Du Sang, de /a volupté et
de la mort.

Par contre, nous nous attarderons pius longuement sur le conte de
Prosper Mérimée (1803-1870):

1834, Les Ames du Purgatoire (Revue des deux Mondes, 15 aolt). Dans
ce conte, Prosper Mérimée a recueilli a peu prés tout ce que !'on pouvait savoir
de la vie de Don Miguel de Mahara. Ce gentilhomme sévillan exista bel et bien,
mais quelques années aprés la représentation et ia publication de E/ Burlador
de Sevilla y convidado de piedra. Aprés une jeunesse débauchée, il rentra dans
fes rangs pour I'amour d'une dame; et, celle-ci étant morte, il se retira dans un
cloftre. "Sur son lit de mort il demanda comme une grace qu'on ['enterrat sous
le seuil de I'Eglise, afin qu'en y entrant chacun le fouldt aux pieds. Il voulut
encore gque sur son tombeau on gravat cette inscription: Ci-git le pire homme

qui fat au monde32".

28 jean Massin, op. cit. p. 54.
29 op. cit. p. 5.

30 Nous reviendrons dans une autre étude sur le probléme du titre de la
piéce d'origine; mais ils sembierait bien que ce titre soit dans les années
1625/1626, El Convidado de piedra comme le laisserait supposer le vers
1063 (L'Abuseur de Séville, traduction de Pierre Guénoun, Aubier, 1991,
p. 194) de cette méme piéce.

31 op. cit. p. 57.

32 Prosper MERIMEE, Les Ames du Purgatoire, Garnier-Flammarion,
1973, p. 103.
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1844, José Zorrilla (1817-1893), Don Juan Tenorio. C'est donc grace
au dramaturge espagnol José Zorrilla que Don Juan resurgit en Espagne au
milieu du XIXe siécle. Comme le fait remarquer Juan Cabal "Por lo que
concierne a nuestro publico el Don Juan que mas se conoce no es el clasico de

Tirso sino el popularisimo de Zorrilla, bastante distinto del original33". C'est
le spectacle traditionnel du Jour des Morts et dans cette oeuvre |'auteur
espagnol réunit les deux Don Juan: celui de Tirso et Don Miguel de Mafara, tout
en rendant au héros son patronyme originel. Il apporte, entre autres choses,
deux nouveautés: la séduction d'une nonne et le salut de Don Juan, puisqu'a la fin
de la piéce Dofia Inés s'exclame: "Y sélo en vida mas pura los justos

comprenderan que el amor salvd a Don Juan al pie de la sepultura34".

1844, Nicolas Lenau (1802-1850), Don Juan. La méme année, Lenau
publie lui aussi son Don Juan. Walter Thomas fait remarquer dans son

introduction3? que lorsque le dramaturge autrichien "passe de la conception de
son oeuvre a la rédaction définitive, il semble prendre pour régle de s'écarter
d'une fagon ostensible de la voie déja suivie par ses prédécesseurs... dans son
Don Juanil se refuse a faire intervenir le dénouement traditionnel de la justice
divine accablant le libertin en pleine impénitence finale. Le Faust qu'il avait
publié en 1836 ne devait presque rien a Goethe". Le Don Juan de Lenau occupe
ainsi une place a part dans les oeuvres qui traitent de ce théme. Comme le dit
encore Walter Thomas (p. XXIV) "si (le poéte) nous le définit menteur et
pervers, éperdument individualiste et insoucieux du bonheur des autres, (il)
le disculpe en partie comme subissant la contrainte d'instincts impérieux, il
lui préte le repentir et le sentiment de ['honneur, il le montre disposé a
réparer ses torts. Don Juan n'est pas digne du chatiment, il ne meurt que de la
satiété des plaisirs et it meurt de son plein gré".

Toutes les oeuvres que nous venons de citer ne font que souligner que le
romantisme a été obsédé par Don Juan. Et c'est pour cela qu'il est tellement
difficile de poursuivre cette liste, de continuer ce "catalogue”, pourrions-nous
dire.

Notons simplement que les oeuvres du XXe siécle, si elles n'apportent pas
grand chose dans I'évolution du mythe, sont par contre riches en réflexion.

Comme le fait remarquer Michel Berveiller3© Don Juan sollicite la recherche
des historiens, des sociologues, psychologues, psychanalystes, etc. En Espagne,

Ortegay Gasset37 et Gregorio Marafion38 ne font pas exception a la regle.

33 caBAL Juan, Los héroes universales de fa literatura espariola, Editorial
Juventud, Barcelona, 1942, p. 181.

34 ZORRILLA José, Don Juan Tenorio, Coleccion Austral, 1940, p. 177.
35, Don Juan, traduit et préfacé par Walter Thomas, Ed. Montaigne, p. XXVIL.

36 BERVEILLER Michel, article sur "Don Juan" dans !'Encyclopedia
Universalis, p. 640. Michel Berveiller est également |'auteur de Fternel
don Juan, Paris, 1961, et de "Don Juan, analyse d'un mythe" in Obligues,
Nos 4 et 5, 1974.

37 "ntroduction a un Don Juan", in Le Spectateur tenté, Paris 1958.

38 pon Juan et le donjuanisme, Paris, 1958.
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Rappelons toutefois le Don Juan de l'écrivain espagnol Gonzalo Torrente
Ballester (1963).

Depuis un siécle, depuis 1850 environ, les mots donjuanisme et
donjuanesque sont apparus dans notre langue. Comme le fait remarquer Jean-
Victor Hocquard, "le personnage de Don Juan est devenu dans le langage
courant, sous la forme d'un nom commun, synonyme du séducteur irrésistible,

voire de bellatre coureur de jupons, bref un type d'homme assez vulgaire39".

Toutefois, ne soyons pas pessimiste. Don Juan, c'est ['acteur par
excellence: il est toujours en représentation, il joue un rdle ou plutdt des roles
successifs car il n'est jamais que |'enveloppe des personnages qu'il donne de
iui-méme. Le succés au théatre du Dom Juam de Moliére et a I'opéra du Don
Giovanni de Da Ponte-Mozart le prouvent en continuant d'attirer les foules.
Nous avons méme vu, au début de cette étude, que les derniéres années, les
derniers mois nous avaient permis d'assister a de nouvelles représentations du
Burlador de Sevilla, parfois dans la tangue d'origine! Nous avons vu également
gue 'année 94 allait nous offrir une nouvelle création! Et donc, puisque comme
le remarque Jean Rousset; "Don Juan... ne se laisse pas oublier, il vit de sa vie
propre, il passe d'oeuvre en oeuvre, d'auteur en auteur, comme s'il appartenait
a tous et a personne”, pourquoi ne pas conclure avec ce méme chercheur:
"Dira-t-on que Don Juan, comme mythe, sembie condamné? Qui sans doute, si
I'esprit général, la température culturelle dominante demeurent ce gu'ils sont.
Mais, qui sait? Les temps changeront, et avec Don Juan rien n'est jamais joug;
il a manqué périr au XVille siécle; il pourrait renaitre une fois encore; il y

suffirait d'un nouveau Mozart40", et pourquoi pas, ajouterions-nous
volontiers, d'un nouveau Tirso de Molina?

Maité COUDERT
Université de Paris X

39 L*Ecole des Lettres, op. cit., p. 66.
40 op. cit pp. 180-1817.



FERNANDO PESSOA
E A UNIVERSALIDADE DOS SIMBOLOS

(KTl

Simbolos Todo simbolos
Se calhar, tudo é simbolas .
Seras tu um simbolo tembém 7

[&lvero de campos)

A universalidede dos simbolos, ou das " formas simbolicas *, pera user @ expressao
de Cassirer, impregna todas as culturas humanas, em todas as civilizactes. Camao escreve Gilbert
Durand: " O Universo Simbdlico nfo & nade menaos que o Universa Humano inteirg” (1). Na sua
diversidade de manifesiacOes e de expressoes, 0s simbolos atravessam toda a historna dos
homens, transportando os mitos que afudam e lhe d&o sentido.

o, Pe?ra l& das diversas acepgoes que o termo tomou, desde a significal;go grega
ariginaria de duugoAov . meio de reconhecimento atraves da jungeo das duas metades de um
objecto cindido, até &s definicSes, alids varidveis, da linguistica e da semiotice comtemporéneas,
quer de extracgBo saussuriana quer peircians o simbolo assumiu um papel essencial em todos
os modas de conhecimento e de criagfo, bem como de comunicagdo ou confiito, desde as religices
&s ares e as ciéncias, sendo inerente & todas as linguas e linguagens, nas suas configuragoes
muitipias.

Pode dizerse gque o simbolo atinge & sua culminéncia na experéncia religiosa e
sohremodo na experiéncia mistice. Nests, coma notou Jeen Baruzi, & proposito de S&o Jodo da Cruz:
" 0 verdadeiro simbalo adere directemente & experiéncia". ngo sendo uma mera 'figura” dessa
experiéncia (2). No mesmo horizonte parece colocar-se Gilbert Durand, quando escreve que "g simbo-
o éum caso limite do conhecimento indirecto em gue, paradoxalmente, este Utimo tende a tomar-se
directo®. o que explica"” o uso privitegiado que todas as misticas e as vias luminativas faréo do sknbo-
lo"{3). A sua posigio parace-nos, eniretanto, convir mais adequadamente a esta ultimas, nasjas
expresses esotéricas, pois que nestas. sem coincidir directamente com 8 experiéncia, o simbolo,

na sua " imediatez”. comao ele diz, "visa o plano da gndsis comao num movimento assimptdtico” (4).

Que longe se estd assim da acepgao origindria do " simbolo"t Desenvolvendo as refiex0es iniciadas
pelos Estoicos. a linguistica modema procurou expliciter, primeiro, a diterenga entre signo e simbalo,
com Saussure, tendo este considerado que " hae um rudimento de ligagao natural entre o significante e

0 significado" no simbolo, contrariamente &0 caréc’telr arbitrario gue elatomano signo (53.Charles
Senders Pierce, quanto & ele, distinguiu o simbolo doicone e doindice, pelo facto de estar "ligado

ao seu objecto por uma ideia do espirito”. enguanto nos dois outros tipos de signos se trata repect-
vamente de uma ligacao por semelhanga ou de natureza fisica (8). Para este semioticista "omne
symbolum de symbolo”, ou por autras suas palavras: "um simbolo, desde que existe. iradia peias
necoes' (7). Isio & tende a tomar-se universal, pois e inerente & condicao humana, gualidade que
Pierce assim metaforiza numa citacao poética: " O simbolo pode dizer ao homem como a esfinge de

Emerson: Do teu alhar eu sou o raio” (8)




Também Heraclitc escrevera num fragmento célebre : " O deus, cujo oréculo esid em Delfos, neo diz
nem cala:faz sinal". E esse "sinal” esfingico que do simbolc irradia. com o seu mistério nunca de
todo em todo penetrdvel, pois estd abero & um sentido sempre outro, comeo & palavra oracular.

Se ha obra em os simbolos estdo omninresentes, ne sua universalidade, numa polis-
semia proliferante., essa obra € a de Fermando Pessoa. Toda ela & marcada por um simbolismo
hermética, até na sua arquitextura pan-genérica, de que a Mensagem & o exemplo mais acshado (3).
O poemodrama e o poetodrama pessoanos relevam, como procuramos alhures mostrar, de uma
"dramaturgia simhalica”, na sus iextualidade dialdgica. que nesse livra, por mais estruturado, &
pamcuiarmente scsinalavel assim como nos poemas ezoilico, mas que articula toda & produgan
cro-heteronitice, em poesia & em prasa (10). 50 s anblise da simbologis | Hi‘.iét&up!@fctibﬁ, que
exige uma interpretacao cerrada e comp!exa permzte spreender, através e para além de ume pers-
pectiva hermenéutica ou semiclbgica. os sentidos mdltiplos cue a leitura dos texios de Pessna suscite.

O poeta teve, como se sabe, uma a{racr;ao permanente pelo ocultismo; gue se diversifi-
cou em inumeras detivaclies esotéricas, a diferentes nivels: astrologia. alguimia keba alfstica, magonaria,
teosofia gnosticismio, rosicrucianiemo, cujo fios se entrosam com atradfgao do Bandarrisme, do Sehbas-
tignismo & do Quinto Império. ceps ao mesmo tempo partuguese e universal, que Pessoa bebeu em
Vieira, Bruno e, outras fomes slgumas secretas, comao o ritusl de uma misteriosa Ordem Templarla de
Portugal (11). E necessério terem conta essa trema intertextual e inter-cultursl pare podprpenetrarno
universo simbélico de Pessoa. Ele mesma prevenia : "0 caminho dos symbolos & perigosa, porque &
facit e seductor, e e particularmente facil e seductor para os de imiginag&o viva, que s&8o precisemenie
os mais faceis de induzir-se em erro e, também, de romancear para 0s outras, formandos fraudes por
vezes inocentes, por vezes um pouco menos gue issa” (12). E, por outro lado, propunha um metodo
para o "entendimento dos simbolos e dos rituais (simbdlicos)”. num texto que foi com raz&o considers-
do um codigo para a interpretagdo da Mensagem (13].

Nesse texio. que quanto a nos &, mais do que isso, uma chave para o conjunto da sua obra,
Pessoa enumera e define as "qualides” ou "condiges" a que deve obedecer o "intérprete”, e sem as
quais os swnbolos "serdo para ele mortos e ele moro para eles” : a simpatia. a intuig8o, a inteligéncia,
a comgreensao e uma quinta. "menos cefinivel”, que sibilinamente ele exemplifica : " Direi talvez, faiando
a uns, que & a Graga falando aoutros gue & a méo de Superior Incognito, felando a terceiros que é o
Conhecimenio e Conversaglo do Santo Anjo da Guarda, entendendn cada uma destas coisas que $80
amesma da mandera coma as entendem aqueles que delas usam, falando ou escrevendo” {14),

Esta altima qualidade, ela mesma misteriosa mostra como de certo modo nes simbolos a
letra e 0s espitito coincidem, qualguer que sem 8sus ponssemza mas e peia convergencna de todas
as cinco qualidades, merentes 80s graus de iniciagdo nos rituais (smbohcos) propnos de quatguer
Ordem esotética. que 0s sfmbalos se tornam "umavida”, isto é, uma experiéncia irreductivel.

Tomemos, na Mensagem, um exemplo preciso, o do quinto poema da série intitulada
precisamente "Os Symbolos". da terceira pare do tivro:
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<< O ENCORBERTO

Que symbolo fecundo
Vem na aurora anciosa ?
Na Cruz morta do Mundo
A vida, que € a rosa.

Que symbolo divino
Traz o dia ja visto ?
Na Cruz,que € o destino,
A Rosa, que é o Christo.

Que symbolo final

Mostra o sol j& disperto ?

Na Cruz morta e fatal

A Rosa do Encoberto. >> (15)

Aqui o mito do Sebastianismo e do Quinto império, gue nos quE!ro pOemas precedentese
delineia numa sucess8o de simbolos, culmina na simbolica da Rosa-Cruz. que foi uma das gue mais
{ascinou 0 poeta enconfrando-se presente também no poema No Timulo de Christian Rosenkreuz (18).
Pessos. como o mostram os estudos de ‘Yvette K. Centeno, insere-se natradic8o de um movimento de
inspiracBo alguimics, que se desenvolveu a partir de Johann Valentin Andree. influenciado por Jacob
Bohme, na Alemanhado séc. XV, iradiando depois pela Europa etendo atraido pensadores como
Bacon, Newton e Leibniz ou escritores como Herder e Goethe. Afirmando a dualidade divina daForga
e da Materia, a doutrina rosicruciana parte da androginia primitive, como unidade primordial 8 que imparta
retarmar e de que a Rosa-Cruz & o simbola (17).

Num fragmento encontrado ng seu espolio, Pessoa explicita detalhadamente o signiticedo
desse simbolo: " A Cruz.. representa o mundo insttento, elementar, physico ou inorganica. No encentro
das duas linhas - matéria e movimento - surge, como coisa extranha e comtudo natural, 8 Rosa, pois que
& a Vida. o flor, primeiro indicio vivo da grvore. Resulta do cruzemento do elemento masculinc e do

feminino, como toda vida, isto é, todo ente vivo.
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Esta Rosaou se espalha Cruz e ainnunde da sua vida. que, neste caso. € a sua cor. e & Cruz
fica Rosea -portanto & Rosea Cruz, representando a vida divina enchiendo a matéria e 0 movimento, ou ©
sangue medistorio do Ch. . tingindo a nenhuma-cér do mundo ; ou se crucifixa na Cruz, ficando propric. e e a
vida humana, sujeita aos males da materia e da sua decompasig8o- Rosa gue pode ser rubra, se significa

a Morte” (18).

Este fragmento apesar de incompleto -como outrcs, de que 8o sabe se sdo apontamentos

au s80 textos originais- desenvolve ainda a descriciio e expiicdo do simbolo da Resa-Cruz, como s suas
“cinco petalas”. gue representam os "verdadeiros cinco sentidos”. a8 que corespodem "Cinco astrog
masculinos", que z8a os misterioqoq "Cinco Pantos de En‘end'memo occulto” O numerg cinco-igual ao
numero de poemas que compoem a série de " Os Symbolos" - guarda sssimtodo o seu mistério esotérico.
E o "Entendimento occulto” coincide, finaimente, com o "Encoberto”, titulo do guinto poema, fundindo-se as-
sim o mito & 0 simbolo. numa significagao hermética que da ao Sebastianismo, através do Cuinta Imperio,

um alcance universal

A experiéncia simbdlica identifica-se, em Pessoa-e é issoa essencial- com aexperiéncia
poética, a qual por ele também concebida como um processo de iniciac8o esotérica numa "gradagao
de generos -lfrico, épico, dramético- correspondenie aos gréus de uma hierarguia, desembocando no
mistério poético, 1al como é visionado no seu Essay on nitiation : "Uma fus&b de toda a poesia. lirica. épica
e dramatica, nalguma coisa que esta para alem das trés, e um feito que ultrapassa 0 nosso entendimento”
(19). Exactamente como a significaglo dos simbolos.

]

Mas o gue em Pessoa imparta acentuar é que a propria pluralidade dos su;enos -a
heteronimia- é daordem do simbdlico. Assim, no gréu de "Mestre", poetas cultores de varios géneros
coexlstem Ese"da poesnahncaadramaﬂca ha uma gradag8o continua”, 0 "passo final", esse, sera dado
por "'um poeta que se;a varos poetas e mais exactamente ainda “ um poeta drematico" escrevendo
poemodrama n8o é mais, comg vimos, do que uma "dramaturgia simbdlica®, também o poetodroma o & ;
cada heterommo g, ele mesmo-outro, um simbolo. Porisso Alvero de Campos se interroga, no poema
citado em epigrafe : "Serds tu um simbolo também ? "

JOSE AUGUSTO SEABRA
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A LA RECHERCHE D’UN POETE DU SILENCE :

LUIS ALVAREZ PINER

En resumen, 1927-1988 (édition et prologue de Juan Manuel Diaz
de Guerefiu, “Pre-textos / Poesia”, Madrid, 1990), qui a regu le Prix
National de Poésie de 1991, contient une sélection de 86 poémes extraits
d’une anthologie toute privée. Ce recueil contient donc seulement une
petite partie, choisie par le poéte et son préfacier, d’'une ceuvre élaborée
entre I'adolescence et le crépuscule de la vie, et qui ne constitue déja
elle-méme que ce qui reste d'une créatiorj plus ample dont le moins
satisfaisant fut éliminé au fil des ans. Luis Alvarez Pifer, dont j'ignorais
I'ceuvre poétigue quand il voulut bien lire la traduction espagnole que je
fis de mon Bécquer (Espasa-Calpe, 1990) et suggérer des amendements,
est né a Gijon en 1910.

De conviction républicaine, il subit de plein fouet le choc de la
guerre civile, ce qui n'apparait gue discrétement dans son ceuvre.

Voici quelques notes de lecture, elles aussi trés sélectionnées.

. Amarres.

Rima (p.67).

Je ne crois pas que ce soit un hasard si le titre de ce pcéme en prose
est becquérien. Son scepticisme tendre I'est aussi :

“lzados sobre el mastil de nuestra muerte vamos. En la marea de la
muerte como corales o como esponjas somos. A favor de un maduro
viento nuestras almas ubérrimas como globos cautivos volaran un
dia.

; Qué hemos de hacer 7 Esperemos, sin apagar el corazéon, A la
deriva, pero sin apagar el corazén.”

“i Por qué extranos caminos / se reintegra a la casa el universo !”
(p.108).

Rarement l'idée d'essence ou d'absolu fut évoquée avec un tel
bonheur dans la froideur lyrique :

En magma oscuro configura
tan inmensa memoria, y asi accede
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a ser mirado por quien puede

ver sin abrir los ojos

siquiera.

Viene a sembrar paisaje sobre el ente
que, inmaovil, sin posibles prelaciones,
sin prisas que limiten,

germinara silencios infinitos,
caminos inmortales de |la muerte.”

“En la madrugada” (p.120).

Poéme typigue du mysticisme libéré de Luis A. Pifier, dans toute la
simplicité d'une rima becquérienne :

“Cuando Dios da la vuelta y se aleja
nos deja
ese perdon milagroso del alba.”

La conscience est finalement le seul miracle et la seule lumiére. On
peut ici parler de cartésianisme poétique :

“Os digo que por mi propia luz vuelvo, y no por otro principio de
mayor dignidad. Y me encuentro parado en el cauce, como Heréclito,
colmados los ojos por la espesura del milagro : Tantas lejanias
reducidas a esto. De nuevo en mi, sdlo por tal luz me concedo una
cierta confianza, ya que sin ella jamas me hubiera reconocido.”
(“Os digo™”, p.131)

Il. Elégie fondamentale. La hora mas oscura.

C'est une pensée pour J.A.H. “qui s’éloignait en souriant vers
'aube dans la nuit du 7 au 8 juin 1938". Des quarante et un tercets qui
compose cette élégie, les deux derniers suffisent a montrer la qualité et ia
gravité du dire. Nous trouvons ici le meilleur de I'épique de notre temps ;

“Barro, tiempo y destino. El alba entera
gue habla de cegar contigo, estaba

en la sombra, salia de tu noche,

no venia del mar, ni de los cielos;

se alumbraba en los dientes : La sonrisa.
Corazoén era el alba sin palabras.”

ill. Rencontres.

“Manos” (p.19).

Toute une mélancolie de jeunesse se concentre ici : charité, ironie
envers le romantisme commercial, inquiétude semée par !'agitation
politique ambiante, foi attristée.
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“os lo digo con la voz llena de astros
con la garganta obtenida nombrando fuerte a Dios en el desierto.”

L'une des vertus de la poésie est d'étre un langage qui rend la
mélancolie supportable,

Lamentacion (pp.72-7 3).

La vue d'un enfant sur la plage avec un cerf-volant me semble étre
a l'origine de cette méditation sur les contraintes de la vie et de la
matiére, sur Dieu, sur la mort, Notre vie n'est qu’une rapide traversée
qui laisse de nombreuses virtualités inaccomplies et de nombreuses
questions sans réponse. C'est le réve qui est le vrai révélateur de ces
frustations, non le contact avec ce gue nous considérons comme la réalité
du monde :

“Todo arrastra las cadenas de la revelacion. Es el peso de tan
forzada servidumbre lo que cierra los ojos, no nuestro suefio
burlador del tiempo.”

fﬂ\ngeles son (pp.87-89).

L'ange est le mystérieux signe de la présence d'un au-dela dans le
moment vécu, un signe placé aux frontiéres entre le mouvement et
I’éternel-fixe, entre le discontinu et le solidaire. Le Nerval des Vers
dorés et la poésie panthéiste sont proches :

“Por todas partes hay orillas,

angeles en el predio inhabitable,
lleno de muerte, sobre el que acampamos.”

Como el canto del pajaro (pp.92-94).

Tout est littéralement clair dans la poésie de Luis A. Pifiler mais
toutes les images attendent qu’un sens leur soit donné. Le lecteur ou
'auditeur est contraint a l'invention. Nous sommes en présence d'une
poésie initiatique rigoureuse, mais d'initiation dans la solitude. Evocation
du mystére auquel toute conscience doit faire face :

“Y en la requisitoria final de la esperanza

- donde sembramos sangre para la memoria -
hay una soledad que hunde sus dedos

como una luz y alpa en forma del espiritu

las sombras ya transfiguradas.”

Exilio (p.98).

Nouvel éloge et nouvelle justification du réve :

“Vivir es despedirse largamente
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de un lugar donde nunca hemos estado.”

IV. Charme. La legon du haut langage.

Una voz tengo (p.62).

Beau complément aux définitions et évocations de la poésie lyrigue :
“En ella reconozco todas las cosas menos una ; la muerte.

Menos en esa ciudad en que el viento apaga sus motores para no
deshojar las siemprevivas, reposo en cualquier parte, salvando las
distancias, por medio de mi voz. Sélo las nubes amontonadas contra
el creplsculo : Esas no pueden ser disipadas por ella.”

Se |laman fantasmas (p.68).

Ces signes qui font notre bonheur et balisent nos limites, gui
permettent a Luis A, Pifier de créer de nombreuses images personnelles,
telles celles de cet ensembie onirique :

“Andaba por mi casa, oh, suefio, huésped de mentira, hablando con
inquieto reir el carnoso alfabeto que me acercé a las cosas.”

L’originalité iconographique est donc grande, comme dans ce poéme
du sommeil purificateur :

“Es estigma en las sombras tu corazén encendido. El amarra el

crepusculo a tus parpados y desata tus nervios como una medusa. El

remansa en nubes de vaguedad estéril el cine de tus ojos que has

clvidado abierto. ‘

Fuera, la eternidad. El hogar esta frio. Tu pecho es como un fruto.

Puedes dormirte ya.

Y te has ido durmiendo: Superaste tus ojos. Y no oyes la voz del

hombre que marcha sobre la nieve y se embriaga de costumbres.”
(“La puerta vesperal cerrada...”, p.71)

J'aime aussi cette définition, par exclusions, d'une voix poétique
qui me parait bien étre celie de 'auteur :

“Otros no son liamados a eternidad tan pronto
ni tienen soledades de absoluto presente

ni sufren su entidad con mision celeste.

Otros tienen un rio que los ata

a su anécdota diaria y al origen

sin fundir la experiencia en la esperanza.”

Junto a las rosas (p.126).

“Arrastrando las sombras hasta el suefo”,
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guel beau vers de ce poéme de la marche terminale qui est a rapprocher
d’Alegria (p.130), poéme d'une sagesse qui console, parce gu’encore
créatrice, de I'épuisement de la vie ;

“i Alegria de estar

refrenando las prisas del corazon, el ansia
de ir a un mas lejos ya imposible !
Alegria de ver

los seres y las cosas con la calma

que ellos hubieran siempre deseado,

sin esas raspaduras

de la atencion con prisas.

i Oh primavera, otra vez ya presente,

nc como ayer, impuesta por el mundo

al alma, sinc alzandose

desde los intersticios de nuestros sillares
leve y alegre como el jaramago !"

Robert PAGEARD
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Trois poémes de Luis Alvarez Pifer,

traduits par Robert Pageard.

(Algo sabia la sangre...)

Le sang savait quelque chose mais ce n'était presque rien.
En furetant dans les mottes obscures de notre sous-sol
le sang savait quelque chose, mais ce n'était presque rien.

C'était a peine I'amour et son instinct de lierre.

En rongeant le vieux mur, depuis tant de temps,
I'amour savait quelque chose, qui arrive toujours tard.
Le sang savait quelque chose, tranquillité exemplaire,
lointain céleste dans ia terre obscure

lui servant de réve, de gloire et d'habitude.

Et a la fin du sang, encore, les yeux
poussés par lui vers ce ciel inconnu
qui doit quelque jour faire fleurir le regard.

Almanachs de brume, pleins de jours brisés.
Le sang savait quelque chose en portant partout,
par amour, son histoire comme son grand secret.

... Mais ce n’était presque rien : Un réveil déja posthume,
la saveur de la terre, que le baiser rendit sublime
et une étrange nostalgie que nous appelons esprit.



(Poniente)

Le temps gue laisse tomber les cloches n’est pas le méme
que celui qu'enveloppent les tristes sirénes des bateaux.
La pluie ne mouille pas en une égale minute

le jardin et le regard

de la sentinelle a I'écoute.

Le temps se sert des diverses agonies terrestres

pour affiner son identification

car nos instruments de précision sont faibles,

y compris "ame, ouverte

et envoyée, comme la fumée des bateaux & vapeur,

se mélanger aux arguments célestes,

ou figée dans les grumes de chaque sonnerie de cloche,
comme un oiseau de plus.

De tout ceci se sert le temps

pour tromper ['ame qui attend d'étre possédée par iui;
qui écrit ses mémoires contre lui

et rebondit sur sa fausse contexture.

Et tandis que la campagne réduit

a un poing la beauté qui peut s’échapper

vers "auguste couchant

et gue le vent piétine de ses chevaux aveugles
le lieu de la rencontre avec {'ombre,

le temps ouvre ses ailes, se dissipe

pour n’étre jamais reconnu

par ce qui est accompli ou tend vers la mort.

Dans la mort qui inonde les yeux,
le temps, indéfiniment, comme la lune, se répéte.
Mais, désormais, uniquement comme la lune,
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{ Decimosle recuerdo y no lo es)

Nous |'appelons souvenir et ce n'en est pas un.
Je pense maintenant a tant d'autres choses
hors du cceur et des yeux

venues du monde et grandies

dans I'adoption. Mais ensuite perdues.

Et & cette mer premiére, a une aube,

a une certaine voix contenant notre prénom,
Et aux jours nocturnes, pleins a déborder
de substance mortelle et de voix obscures.

Et puis a la mémoire, recueillant

sur le tas des décormnbres du temps, les derniéres
irisations du couchant. La,

sur sa vieille croQte, résistait encore

ce qui appelait ta mort a grands cris

recréant

sa persistance en sa propre clameur.

Chaque fois que le vent trouble se déchaine

et emporte la poussiére grise de tant de ruine,
cette insubomable adolescence

revient de la mer pour durcir ses traces.

Nous I'appelons souvenir. Et ce n'en est pas un.
Nous avons eu a point nommé la mémoire

et 'oubli. Mais quelque chose d'exterieur épuise
la liberté qu'ils inaugurérent en leur temps.
Nous I'appelons souvenir parce qu'il vient
donner leur continuité aux rives.
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LA POESIE ET LE POETE DANS L'CEUVRE DE BECQUER

(notes)

Sur la critique de La Soledad de Ferran (janvier 1860) et sur quelques rimas.

Pour Bécquer, le mot “poesia” a deux sens :

- C’est d'abord I'idée, la beauté idéale, qui est une qualité de la prise de
conscience.

- C’est ensuite la technique au moyen de laquelle I'artiste, spécialement
I'artiste du verbe, donne forme a cette beauté.

Les deux parties de la rima ill correspondent & ces deux conceptions de la
poésie : |la poésie-idée est inspiration, la poésie-technique, raison.

Les deux concepts se trouvent associés dans la rima V :

“Yo soy el invisible
anillo gue sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea.”

La poésie-technique la meilleure est celle qui est jaillissement de Ia
poésie-idée.

Bécquer distingue deux types de poésie au sens technique du terme : la
poésie naturelle et la poésie artistique {celle-ci “magnifica y sonora”). La
premiére tire sa valeur de la proximité de sa source, la poésie-idée :

“Hay otra (poesia) natural, breve, seca, que brota del alma como una
chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de
artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las
toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasia.”
(commentaire de La Soledad, I).

La poésie populaire que recueille et cultive Ferran appartient a la
catégorie de la poésie naturelle qui a été ainsi caractérisée. Bécquer nomme
“sintesis” 'aptitude de cette poésie a traduire “las creencias, las aspiraciones
y el sentimiento de una época” (commentaire de La Soledad, début de .



Autre développement sur poésie-idée et poésie-technigue.

La poésie, c'est d'abord I'idée. L'art la réalise.
Citations :

“i La Virgen, con el melancélico dolor del recuerdo, y a su lado San Juan
con el Apocalipsis ya en la mente, y por fondo el mar, inmenso como la idea y el
cielo del crepUsculo de una tristeza tan suave y tranquila como la que respira la
escena mistica | No, no hay duda, e! pensamiento es inmejorable; sélo en
concebirle ha dado el Sr Hernandez una alta prueba de que es poeta y pintor a la
vez.” (comentaire du tableau “Viaje de la Virgen y de San Juan a Efeso” de
German Herndndez, El Contemporaneo, 16 octobre 1862).

“La poesia es en el hombre una cualidad puramente del espiritu; reside
en su alma, vive con la vida interior de la idea, y para revelarla necesita darle
una forma. Por eso la escribe.” (Cartas literarias a una mujer, I).

Il existe donc une poésie pure - sans forme - et une poésie artisitique,
exprimées par les artistes : poétes littéraires, musiciens, peintres et
dessinateurs, sculpteurs, etc.

L'"idée" est ici I'élément de |'"idéalisme”. Aux yeux de Bécquer, la
femme est la plus pure expression de la nature. Elle représente |'idée de la
nature (ou la nature épurée).

Application a la critique littéraire.

Dés 1859, Bécquer avait appliqué le principe poétique de proximité ou de
spontanéité au style de la critique a la frangaise dans l'article “Critica
literaria” (La Epoca, 23 aolt 1859) : “... salud al relampago del ingenio que
salta, deslumbra y chispea en la conversacién, que imprime al libro ese
caracter ligero, vago y gracioso; ese estilo brillante, cortado y breve, en que el
pensamiento del autor se retrata con toda la misteriosa poesia, con toda la
fascinadora volubilidad con que las ideas se levantan, cruzan y se reflejan en su

mente.”



Poésie et mémoire.

Le poéte est d'abord I'homme de mémoaire :

“Todo el mundo siente. Sélo a algunos seres les es dado el guardar como un
tesoro la memoria viva de lo que han sentido. Yo creo gue estos son los poetas. Es
mas : creo que Unicamente por esto lo son.” (Cartas literarias a una mujer, II).

Et quelgues lignes plus haut : “Guardo, si, en mi cerebro escritas, como
en un libro misterioso, las impresiones gue han dejado en él su huelia al
pasar.”

La poésie est donc rappel et mise en forme de I'expérience personnelle,
de I'épreuve subie par I'intelligence ou la sensibilité personnelle.

La poésie est aussi mémoire universelle. D'oll ces interrogations :
“- ;Sabes ta adénde va?” (rima XXXVII, il s’agit de "amour}
“- ;Dénde estard este suspiro?” (Tres fechas, fin)

Et le lieu céleste gue traverse Teobaldo de Montagut dans la légende Creed
en Dios : “esa fantastica region adonde van todos los acentos de la Tierra”.

Le poéte, chasseur d'idéal.

Le poéte est celui qui recherche |'idéal et qui croit le voir partout. Cet
idéal fuyant est sans forme et sans nom (“sin nombre” est typique du
vocabulaire becquérien).

Le poéte pare, orne un monde terrestre désespérant.

Manrique, dans El Rayo de la luna, incarne le poéte :

“Amaba la soledad porque en su seno, dando rienda suelta a la
imaginacién, forjaba un mundo fantastico, habitado por extranas creaciones,
hijas de sus delirios y sus ensuefios de poeta, porque Manrique era poeta; tanto
que nunca le habian satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus
pensamientos y nunca los habia encerrado al escribirlos.” (premiére partie).
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Cette idée d’'un au-dela de la forme annonce les révolutions littéraires et
artistiques postérieures (Mallarmé, Rimbaud, Verlaine - impressionisme,
cubisme, surréalime, art abstrait).

L'informe, la pure lumiére, la pure nuance attirent Bécquer : Dieu,
amour, ciel. La réalité terrestre elle-méme est d'une telle richesse, malgré les
désillusions humaines, que seules une avalanche verbale et un flot de prises de
vues (Bécqguer est cinéaste avant la caméra) peuvent la suggérer.

Le poete et {'illusion.

Bécquer a un sens aigu du mystére qui environne {’homme et
emprisonne. Le poéte est celui qui, par I'image et par la parole, tente de se
lancer dans I'exploration. |l se heurte vite a la complexité impénétrable de la
nature, a la fragilité de la condition humaine, a la bassesse des sociétés créées
par 'homme. Tout au plus peut-il montrer ia vanité des impulsions du
commun. L’homme n’est qu'un triste jouet de la vie terrestre. C'est le théme
qui domine dans toute son ceuvre.

L’amour, la gloire, I'or, la liberté méme sont les illusions motrices que
dénonce la rima LXXII.

Lorsqu'il devient conscient de sa vocation de collaborateur a la création
des illusions, le poéte se sépare de |'ceuvre d'art et s’'éléve a un plan supérieur,
celui de lironie douloureuse, C'est le sens de cette rima LXX|l et c’est celui des
neuf derniéres années de la vie de Bécquer (1861-1870). El Rayo de luna et ia
troisieme des Cartas desde mi celda sont, de ce point de vue, exemplaires.

Bécquer, Shakespeare et le romantisme.

A propos du livret de Zampa, écrit par Mélesville pour I'opéra de
Herold : “... fundir en una sola concepcion la esperanza y la duda, |a alegria y el
llanto, la luz y las tinieblas, la chispeante copa de oro del festin y el helado
féretro de plomo del funeral; idea gigante, a que sblo Shakespeare pudo
encontrar la formula en sus terribles creaciones. Toma, lee, estudia ti mi
libro, pues sblo tu sabras darle la verdadera interpretacién. Y diciendo esto el
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poeta, arrojoé sobre el piano el manuscrito original de Zampa.” (“El maestro
Herold”, La Epoca, 14 septembre 1859).

Bécquer exploite I'esprit romantique, le rejette par I'ironie tout en
restant dans sa vague par sa résistance a l'uniformisation et a la
rationalisation, par son culte du souvenir aussi.

Augusto Ferran et la poésie.

La théorie poétique semble avoir trés peu préoccupé Ferran. On peut
seulement affirmer qu'il fut un fervent de la poésie populaire espagnole qu'il a
été le premier a élever, par la création, a la catégorie de poésie d’'art. Dans
I'introduction de la légende La fuente de Montal (Museo de las Familias, 1866),
reprenant peut-étre a son compte une formule de Bécquer dans le commentaire
de La Soledad (1861), il déclare que la véritable poésie est celle du peuple :
“escribir leyendas es mas dificil de lo que parece, si han de recordar siquiera
el estilo sencillo y brillante a la par que emplea el pueblo en sus poéticas y
melancolicas tradiciones : el pueblo, que es el verdadero poeta.”

Les deux recueils poétiques de Ferran, La Soledad et La Pereza, sont
beaucoup plus homogeénes que les Rimas. lls le sont par la forme, qui est
exclusivement populaire (Coplas et Soléas). lls le sont par la constance du
pessimisme, du sentiment d'errance et de la tendance a I’abandon. Voici deux
citations typiques :

“Si en lo pasado reina la muerte vencedora, si en el porvenir reina la
muerte, jpor qué en el presente ha de reinar la vida?”

(Una_inspiracién alemana, troisieme époque, IX, 1872)

“por tan poco tiempo
YO0 no sé qué hacer

si deje a un lado la puerta del mundo
o llame otra vez”

(La_Pereza, LXXXVII, 1871)

Robert PAGEARD



