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In memoriam

CE NUMERO est publi¢ alors que Thomas Gomez, le fondateur de la
présente collection, n’est plus. Le 12 octobre 2001, il avait fondé le
GRECUN — groupe de recherche Fcole, Culture et Nation — dont I'objet était
d’étudier le role de Tinstitution scolaire et universitaire dans les mondes
ibérique, ibéro-américain et méditerranéen. Témoignant de la fécondité de cet
axe de recherche, une collection qui portait le nom du groupe vit le jour.
Entre 2005 et 2011, deux forts volumes furent publiés (Ecole, culture et nation),
qui réunissaient les articles de chercheurs provenant de différents domaines
des sciences humaines.

En novembre 2015, Thomas Gomez était au Chili, en tant que
professeur invité par l'université de Valparafso. Il devait y donner des
conférences sur lhistoire coloniale de la Nouvelle Grenade et participer a un
atelier de travail, organisé par la Carrera de Pedagogia en Historia y Ciencias Sociales.
Il avait le Chili et la Colombie au cceur.

C’est dire si le présent volume, fruit d’un colloque international organisé
par les universités de Paris 8 et de Paris Nanterre en décembre 2015, sur
« Pouvoirs, identités, résistances dans les arts visuels chiliens du XIX® au XXI*
siecle », a une résonance particulicre.

Puisse ce numéro faire son chemin et étre un de ces ponts que Thomas
affectionnait tant.

Catherine HEYMANN






Introduction

DEPENDANTE DES PRODUCTIONS religieuses des régions plus riches et du
controle administratif de la vice-royauté du Pérou ou du Haut-Pérou
(Bolivie), la capitainerie du Chili ne connait la naissance d’une expression
artistique propre que bien apres son indépendance. II faut en effet attendre
des périodes de surplus économique qui vont de pair avec I’essor des contacts
avec ’Europe, pour que la bourgeoisie chilienne s’intéresse au développement
des Arts dans son pays, par le biais de I'importation de méthodes d’enseignement
artistique d’origine italienne ou francaise et l'arrivée de personnalités comme
le mulatre péruvien Gil de Castro y Morales qui va exceller dans I’art du portrait
des nouvelles élites (militaires, ecclésiastiques et membres de la grande
bourgeoisie fortunée). L’arrivée en 1843 du Bordelais Raymond Auguste
Quinsac Monvoisin, formé a Paris et ancien pensionnaire de la Villa Médicis,
répond a l'invitation officielle du président Bulnes qui le charge de la création
et de la direction d’une école de dessin et de peinture. Les fonds manquant, le
projet officiel avorte, mais pendant onze ans Monvoisin est le portraitiste de
la nouvelle aristocratie chilienne qui montre son engouement pour le mode de
représentation moderne en accord avec les canons européens alors en vogue,
entre classicisme et romantisme. La peinture de type coloniale est désormais
détronée, et Monvoisin forme les premiers peintres authentiquement chiliens,
tel Francisco Javier Mandiola, ou fédere le contact entre les peintres voyageurs,
des Européens, comme Juan Mauricio Rugendas ou la Francaise Procesa
Sarmiento Albarracin de Lenoir, qui, résidant en Argentine, passent les Andes
pour connaitre la nouveauté, et des Argentins, tels Gregorio de Torres,
Gregorio Mira, José Luis Borgofio et Benjamin Franklin Rawson.

Des lors, les institutions propices a la conservation et a la présentation
des Arts se succedent, 'Université du Chili est créée en 1842, le Conservatoire
national de Musique en 1850. I’Etat intervient pour rendre possible la
création, en 1849, de la premicre Académie de Peinture, 'octroi de bourses, la
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fondation, en 1854, de ’Académie de Sculpture, et 'organisation des premicres
expositions d’art national et international, parmi lesquelles le premier Salon
officiel de 1887. Le succés étant au rendez-vous, Pedro Lira obtient le
financement nécessaire a la construction d’un édifice exclusivement consacré
a la présentation d’ceuvres sculptées et peintes. En 1885, le Partenén de la
Quinta Normal est édifié.

La critique d’Art peut désormais voir le jour. Elle prend la forme de
notes de presse dans les colonnes des journaux ou des revues culturelles
comme La Revista de Artes y Letras (1884) ou Taller Llustrado (1885-1889) qui
défendent I'idée de la création d™un ar? national. Au début du XX° siécle, la
critique se structure autour de « chroniques artistiques » publiées régulicrement
dans le quotidien E/ Mercurio, la Revista Zig-Zag, la revue Selecta (1909-1912) et
le Diario Ilustrade (1902-1927) ; sans grande rigueur conceptuelle, mais comptant
avec la participation d’écrivains et d'intellectuels — Nathanael Yafiez Silva,
Manuel Magallanes Moure, Pedro Prado —, d’artistes et d’académiciens — Juan
Francisco Gonzalez, Ricardo Richon-Brunet, Joaquin Diaz Garcé — défenseurs
d’un art académique lié aux modéles européens!.

Dans les années 1920-1930, I'influence des avant-gardes européennes
entraine un renouveau de la critique d’art grace a des figures comme Vicente
Huidobro, Jean Emar et ses « Notas de Arte », dans le journal L.a Nacion
(1923-1925), ou Antonio Romera. Une nouvelle génération d’artistes et de
critiques combattent le conservatisme des modéles académiques qui prévalent
dans les arts chiliens du début du siécle, créant de la sorte les fondements
d’une critique d’art analytique structurée par un ensemble théorique-conceptuel
des arts visuels chiliens?.

Au cours de la deuxiéme moitié du XX siécle, les arts visuels chiliens
sont a la recherche de nouvelles expressions plastiques. Les artistes s’impliquent
de plus en plus dans le contexte sociopolitique de leur époque. Ces deux
tendances constituent le cceur des débats théoriques et de la pratique artistique.
Elles réussissent, parfois, a cohabiter et se completent dans le développement
et I’élaboration technique des productions artistiques.

Les années 50 sont marquées par le développement de I’Atelier de
musique électronique a 'université du Chili, le Grupo Experimental introduit le
pays dans la Modernité sonore. C’est aussi une période de développement des
arts photographiques qui atteignent une renommée internationale. Sergio
Larrain reste la figure la plus emblématique par son esprit créateur, et son
regard novateur et sans concessions. Mais, conséquence d’une bourgeoisie

Pedro Zamorano, Claudio Cortés, “Pintura chilena a comienzos de siglo: hacia un esbozo de pensamiento
critico”, Revista Aisthesis, n° 31, 1998, p. 89-107.

Catla Silva, “Artes Visuales en Chile: una aproximacién al campo de su esctitura critica”, Contenido. Arte,
Cultura y Ciencias Sociales, n° 5, 2015, p. 1-12, http://www.revistacontenido.com/wp-content/uploads/
2015/02/art%C3%ADculo-5-%C2%B7-Catrla-Silva.pdf
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endogene, un génie de linterprétation pianistique comme Claudia Arau est
contrainte de venir en Europe pour trouver des conditions propices au
développement de sa carriere.

Les arts visuels connaissent une période tres prolifique dans les années
1950-1960. La scene artistique est alors marquée par les expositions « De
Manet a nuestros dias » (1950) et « De Cézanne a Mir6 » (1962) au Museo de
Arte Contemporaneo qui montrent que les regards et les gouts des élites
dominantes sont encore marqués par ’hégémonie culturelle européenne.
Cependant, la publication du livre d’Antonio Romera Historia de la Pintura
Chilena (1951), la direction de Luis Oyarzun a la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile (1954-1963), la publication de revues spécialisées comme
la Revista de Artes de la Facultad de Bellas Artes et la Separata de los Anales de la
Universidad de Chile, la création de ’Escuela de Arte de la Universidad Catdlica
en 1959, Iédition, a partir de 1966, de la Revista Aisthesis et 'apparition d’une
nouvelle génération de créateurs autour des Grupo Rectangulo — plus tard Forma
y Espacio — et Grupo Signo annoncent I’émergence de courants nationaux
plus en accord avec les préoccupations de la Modernité occidentale.

Dans les années 1960, des artistes comme José Balmes, Eduardo
Martinez Bonati, Alberto Pérez ou Gracia Barrios proposent un art informel
qui adopte et transforme les tendances abstraites et gestuelles développées en
Europe et aux Etats-Unis. I’incorporation progressive des artistes au débat
politique fait que nombre d'entre eux mélent convictions et travail artistique
tels José Balmes, Francisco Brugnoli, Patricio Guzman ou Guillermo Nufiez.

1967 est endeuillé par le suicide de Violeta Parra. Mais I'expression du
folklore national dont elle a été une des chercheuses les plus assidues restera
vivace.

L’épuisement du modele économique prévalent, la dégradation des termes
des échanges commerciaux, la détérioration des conditions de vie au cours
des années 50 et 60, I'incapacité des secteurs dominants a mettre en place des
conditions de production propres a faciliter 'intégration du Chili au systeme
international des échanges facilitent les mobilisations populaires et provoquent
une contestation sociale qui débouche sur une effervescence politique qui
n’est pas sans rappeler les années 20 et 30. On assiste alors a un curieux
phénomene d’échanges et d’engagements d’intellectuels et d’artistes plasticiens
(Roberto Matta) qui rejoignent les secteurs populaires pour intégrer un
univers artistique de circonstance dans le cadre de la propagande électorale.

La création des Brigades Ramona Parra par les Jeunesses communistes en
1964 qui, par des moyens dérisoires contrebalancés par un enthousiasme
populaire sans faille, tentent de contrer la puissante et fortunée machine
électorale a 'américaine de la démocrate-chrétienne, marque une étape
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importante dans ’essor du muralisme au Chili’. Cantonnées dans un premier
temps a Pécriture de slogans dans un temps record, elles proclament et
illustrent, apres I’élection d’Allende, ’'avénement de la nouvelle société. Le
muralisme ne se contente pas d’intégrer de nouvelles formes d’expression et
de nouvelles solutions et propositions esthétiques, il integre les acteurs sociaux
(travailleurs, artistes engagés, etc.) engagés dans la création d’une nouvelle société.
Il bénéficie de appui de grands noms des arts visuels chiliens, tels Alejandro
« Mono Gonzalez », Roberto Matta, co-auteur de la vaste fresque « El primer
gol el pueblo chileno » (1971) sise dans la piscine municipale de la commune
de La Granja. Preuve que le muralisme concentre I'esprit de I’époque, toutes les
formations politiques organiseront leurs brigades, avec plus ou moins de bonheur
créatif, mais avec toujours moins de capacité d’occupation de I'espace politique
urbain. Le parti socialiste (Brigada Inti Peredo et Brigada Elmo Catalin (1969), la
Démocratie chrétienne (Brigada Herndn Mery) et méme le groupe fasciste Patria y
Libertad (Brigada Rolando Matus) organisent leurs groupes d’agit-prop™.

La victoire de 'Unité populaire suscite 'enthousiasme de trés nombreux
artistes et donne naissance a la création de nouveaux espaces culturels. Des
1970, a I'initiative du peintre Guillermo Nufez, la campagne « El pueblo tiene
arte con Allende » permet I'exposition de sérigraphies de quarante artistes dans
quatre-vingt lieux au Chili. L’objectif est de permettre aux travailleurs d’accéder
a PArt, «el arte debe llegar al pueblo » affirme Salvador Allende. Les initiatives
ne manquent pas. La tente installée dans le Pargue forestal, face a I'Ecole des
Beaux-Arts met P'art a la portée du plus grand nombre. Dans le méme temps,
le Tren popular de la cultura, dans lequel sont montés plus de soixante artistes de
différents domaines, est un autre exemple de la diffusion de la culture qui
désormais doit étre mise a la portée de tous et non réservée a une élite
économique qui se permet de privatiser art dans un but trop souvent
spéculatif et non esthétique. En ce sens — et muralisme oblige —, les artistes
chiliens renouvellent la proposition des muralistes révolutionnaires mexicains
du début du siecle. Ce train de la culture a parcouru plus de mille kilometres
au Sud de Santiago entre le 15 janvier et le 16 février 1971 et a traversé des
territoires éloignés des centres culturels importants du centre du pays. Cette méme
année, la rencontre d’intellectuels a Santiago aboutit a la fondation, a Iinitiative
de ’Espagnol José Maria Moreno Galvan, du musée de la Solidarité.

Les années 60-70 sont marquées par le renouveau du cinéma, la création
de la Escuela de Arte cinematograficas y television de I'Université du Chili,
Iexplosion de la Cancién de Protesta, la réactivation du folklore national

Eduardo Castillo Spinoza, Pusio y letra: imiento social y jcacion grafica en Chile, Santiago, Ocho libros, 2010
et Patricio Cleary, “Cémo naci6 la pintura mural politica en Chile”, Arancaria de Chile (42), Madrid, Ediciones
Michay, 1988.

Alvar de la Llosa, Mobilisations sociales et effervescences révolutionnaires dans le Cine Sud, 1964-1976, Neuilly, Atlande,
2015, p. 407-416.
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(V. Jara, Quilapayin et Inti Illimani) contestataire mais aussi nationaliste (Los
Quincheros). Les arts populaires ne sont pas en reste avec le développement
des arpilleras. Et bien des pages devraient étre consacrées a la révolution que
supposerent, par la qualité de leur catalogue et leur esprit de distribution
populaire, les éditions Quimanta.

Le coup d’Etat de 1973 provoque I’exil, la prison voire la disparition de
nombreux artistes chiliens. Beaucoup d’institutions étatiques et universitaires
liées aux arts visuels sont démantelées. Dans un premier temps, la dictature
réduit la production artistique au néant. Vers 1977, apres la phase la plus
brutale de la répression, un mouvement de réflexion formé, entre autres, par
Gonzalo Diaz Cuevas, Eduardo Garreaud, Roser Bru et Eugenio Dittborn
propose un travail plus critique et théorique dans le domaine des arts visuels
chiliens. Les artistes sont contraints de réélaborer leur propre discours a partir
d’une logique de résistance comme tel est le cas du Colectivo Acciones de
Arte (CADA) ou d’artistes comme Alfredo Jaar qui tentent de fusionner
P'ceuvre avec Paction théorique et critique.

Cependant, a la fin des années 1970, la production d’une partie des
artistes chiliens, méme s’ils continuent a garder une démarche critique et
d’opposition face au régime dictatorial, laisse de coté les logiques de simple
résistance en faveur de formes nouvelles d’expressions plus directes, comme
l'occupation de l'espace public et la transmission du message attistique a
travers l'utilisation de l'image et la technologie. Des artistes comme Catlos
Leppe, Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, Catalina Parra, Alfredo Jaar, Francisco
Copello, Juan Domingo Davila, Carlos Altamirano ou Juan Downey proposent
Iutilisation d’un langage cryptique et complexe et une rénovation de la critique
d’art. L’activité artistique de cette Escena de Avanzada® montre les nouveaux
chemins empruntés par Part chilien de cette période provoquant au sein des
arts visuels le développement de l'art conceptuel, 'utilisation des nouvelles
technologies, la photographie, la performance, le land art, le body art, le happening
et un « retour au cadre » suggéré par des peintres comme Samy Benmayor ou
Bororo.

Dans ce contexte, la critique d’art, I’écriture de son histoire et la
réflexion autour des probléemes esthétiques et théoriques se développent a
partir des années 1980. Dans le champ de la critique et des études sur les arts
visuels chiliens nous pouvons citer Nelly Richard, fondatrice de la Revista de
Critica Cultural (1990-2008), le groupe de la Universidad de Chile, avec Luis
Opyarzan, Jorge Elliott, Ricardo Bindis, et les membres de la Universidad
Catdlica avec Isabel Cruz, Gaspar Galaz, Milan Ivelic®, Enrique Solanich et

Nelly Richard est la premiere a utiliser Pexpression Escena de Avanzada dans son livre Arte en Chile desde 1973:
escena de avanzada y sociedad, Santiago, FLACSO, 1987.

Gaspar Galaz, Milan Ivelic, La pintura en Chile: desde la Colonia hasta 1981, Valparaiso, Eds. Universitarias de
Valparaiso, 1981 ; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Chile, arte actnal, Valparaiso, Universidad Catdlica de Valparaiso,
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Justo Pastor Mellado”. Ces auteurs proposent des travaux nouveaux sufr
I’histoire, I'anthropologie et la sociologie de 'art qui s’éloignent du concept
classique de lhistoire et de la critique d’art.

L’inclusion de la parole écrite dans les arts visuels a eu un développement
parallele a celui de la poésie visuelle. Bien qu’il y ait des confluences entre
artistes et poctes, les différences sont présentes dans lutilisation du langage
écrit dans les créations des uns et des autres. Tout au long de la deuxieme
moitié du XX siecle et le début du XXI° siecle, I'incorporation du langage
écrit dans la production des arts visuels chiliens fait partie d’une réflexion sur
les mécanismes de référence propres a chaque domaine. Cet intérét pour
I'intégration de Iécriture dans la plastique est fondamental dans le travail
d’artistes comme Carlos Montes de Oca, Eugenio Dittborn, Catalina Parra,
Gonzalo Diaz ou Arturo Ducl6s.

De 1990 a nos jours, les arts visuels chiliens ont connu un renouvellement
générationnel. Désormais, les artistes tentent d’intégrer le circuit international
de 'art contemporain et de faire partie du réseau des galeries d’art qui s’est
formé au cours des deux derniéres décennies. En 2000, le Musée national des
Beaux-Arts organise I'exposition « Chile: 100 Afios Artes Visuales »8. Cet
événement incite a une relecture exhaustive du développement de lart au
Chili entre 1900 et 2000 a travers le choix d'ceuvres et d'artistes qui ont
marqué lhistoire des arts visuels chiliens. Parallélement, les ouvrages collectifs
sur les arts visuels se multiplient. Citons les publications Copiar e/ Edén (2005)
et Chile Arte Exctremo (2006). A partir des années 2000, la section « Cultura y
espectaculo » dans la presse inclut des critiques sur les arts visuels ce qui
souligne une tendance a la fusion des deux champs dans une « culture du
spectacle ». La critique des arts visuels, Pexploration et la multiplication des
pages web ont ouvert un nouvel espace de production et de discussion’.

Le septiecme art apparait au Chili, en 1896, peu de temps apres ses
débuts en France en 1895 avec les fréres Lumiére. Comme ailleuts, au Chili, le
cinéma va s’attacher a montrer les spécificités du pays ou il se produit. Les
films muets des réalisateurs chiliens vont étre tres influencés par le théatre
national. Le cinéma est immédiatement adopté par les secteurs populaires du
pays, alors qu’il génere de la méfiance chez les classes dominantes. On assiste
durant la période du muet a une production chilienne nourtie qui cotoie la

2004; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Luisa Ulibarti, Intimidades. 20 artistas visnales chilenos, La Puerta Abierta,
Santiago de Chile, 1989; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Cecilia Valdés, Waldemar Sommet, Pintura en Chile, 1950-
2005: Grandes temas, Celfincapital, Universidad Finis Terrae, 2005.

7 Justo Pastor Mellado, Escenas locales: historia, politica y ficcion en la gestion de arte contemporaneo, Cordoba, Editorial
Curatorfa Forense, 2015.

8 Castillo Ramén, Chile: 100 Ajios Artes Visuales (Catdlogo de exposicidn), Santiago de Chile, Museo Nacional de
Bellas Artes, 2000.

9

Parmi les plateformes virtuelles consacrées a la culture et les arts visuels, nous pouvons citer : Revista PLUS,
Escdner Cultural, le blog de Justo Pastor Mellado, la revue Artishock et la revue Arte y Critica.
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production étasunienne qui remplit les salles qui fleurissent dans ’ensemble
du pays tout comme, a partir de 1915, les revues de cinémal?. L’arrivée du
cinéma parlant dans les années 30 suppose des équipements plus sophistiqués
et des moyens financiers plus importants, confrontant le cinéma chilien a une
abondante production étasunienne qui envahit les salles et fagonne le gout du
public par les canons de représentation qu’elle véhicule!!.

Il faut attendre la fin des années 50, en pleine Guerre froide, pour que
se pose la question d’un cinéma chilien, un cinéma qui abandonne les clichés
et rend compte du pays réel. 1957 voit la création de I'Instituto Filmico a la
Universidad Catolica, et du Centro de Cine Experimental a Puniversité du Chili,
créations qui s’accompagnent de lapparition de nombreux ciné clubs,
notamment celui de Vina del Mar en 1962. C’est dans ces laboratoires que
surgit un cinéma porté par une génération de jeunes cinéastes (Sergio Bravo,
Pedro Chaskel) qui veut rendre compte de la réalité sociale du pays en filmant
sur le terrain. Le cinéma documentaire est alors a ’honneur et entre en
interlocution avec des films réalisés par d’autres cinéastes lors du premier
festival de cinéma latino-américain de Vifia del Mar (cinquiecme festival de
cinéma dans cette ville) en 1967. S’y donne en germe ce que 'on nommera le
nouveau cinéma chilien (Nwevo cine chileno), un cinéma engagé, ancré dans la
réalité nationale, en lien avec les films produits par ses voisins sur le continent
latino-américain. Ce nouveau cinéma chilien s’incarne dans les ceuvres de
cinéastes Helvio Soto, Aldo Francia, Miguel Littin, Raul Ruiz, Patricio
Guzman. Une production encouragée en 1967 par deux décrets qui favorisent
le financement des films.

Un an plus tard, le premier long métrage de Raual Ruiz Tres tristes tigre,
puis, en 1969, trois films qui, a linstar du film de Ruiz, vont marquer la
filmographie chilienne. Caliche Sangriento de Helvio Soto porte sur I'absurdité
de la guerre que se ménent les Etats-nations. Valparaiso mi Amor &’Aldo
Francia, tourné en 1960, traite de la pauvreté, tout particulicrement celle des
enfants. 5/ Chacal de Nahueltoro de Miguel Littin montre la marginalité rurale et
dénonce une justice qui creuse plus encore les inégalités sociales. Ces films,
qui rendent visible ce qui n’apparaissait jamais auparavant a Iécran, sont
présentés au second festival de cinéma latino-américain de Vifia del Mar en
1969, constituant de la sorte un moment fondateur I’histoire du cinéma
chilien.

Le gouvernement de I'Unité Populaire, qui remporte les élections en
1970, est appuyé en grande partie par les classes populaires chilienne, celles-la
mémes qui sont le cceur des films du nouveau cinéma chilien : un cinéma
engagé, en faveur des laissés pour compte de la société chilienne et opposé a

10
11

Cine Gaceta'y Chile cinematogdfico notamment.

Pour cette longue période, on peut consulter Jacqueline Mouesca, Carlos Orellana, Breve historia del cine chileno:
desde sus origenes hasta nuestros dias, Santiago, LOM, 2010.
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I'impérialisme étasunien comme en témoigne, peu avant 'arrivée d’Allende a
la Moneda, le manifeste que rédigent les cinéastes qui soutiennent I'Unité
Populaire et son programme et désirent mettre le cinéma au service du
combat pour une société plus juste.

Chile Films, institution nationale du cinéma, créée en 1942, passe alors
sous la direction de Miguel Littin. Conjointement aux écoles de cinéma présentes
dans les universités du pays, cette institution fait participer le cinéma a la
construction du socialisme, horizon que s’est fixé ’'Unité Populaire. Toutefois,
si Paccent est mis sur les documentaires, peu sont distribués et montrés en
salle. La plupart sont projetés dans les quartiers populaires, les cordones
industriales, pendant cette période des 1000 jours de I'UP.

Parmi les films sortis pendant ’'Unité Populaire, citons [ofo + fusil d’Helvio
Soto (1971), d’Aldo Francia Ya no basta con rezar (1972), de Patricio Guzman le
documentaire E/ Primer Ajio qui porte sur la premicere année du gouvernement
de Salvador Allende. Ratl Ruiz est également tres actif durant cette période :
Nadie dijo nada (1971), La Expropiacion (1973), E/ Realismo Socialista (1973), ou
encotre Abhora te vamos a llamar hermano (1971), Los ninuteros (1972), Poesia Popular :
La Teoria y la Prictica (1972), Nueva Cancion Chilena (1973), Abastecimientos (1973).

Dr’autres films commencés sous 'UP seront finis en exil, parfois
longtemps apres la fin du tournage. C’est le cas du film d’Helvio Soto
Metamorfosis del jefe de la policia politica (1973), de Palomita blanca de Radl Ruiz
(1973/1992), de La Tierra Prometida de Miguel Littin qui devait sortit courant
septembre 1973 et qui attendra dix-huit ans avant d’étre présenté devant un
public chilien. Enfin, monument du documentaire, L.z batalla de Chile de
Patricio Guzman dont les bobines sortiront clandestinement du pays, et qui
est monté dans les studios de 'ICAIC a Cuba entre 1975 et 1979.

La dictature qui s’installe au Chili (1973-1990) affecte de fagon trés
brutale le cinéma chilien. Dés les premicres heures du coup d’Ertat, le 11
septembre 1973, comme c’est le cas pour de nombreux lieux d’expression
culturelle, 'armée saccage les locaux de Chile Films. La production qui s’y
trouvait, de nombreux films tournés durant ’'Unité Populaire mais aussi des
films des années 40, est détruite. Le patrimoine national est sérieusement
affecté. La dictature fait du cinéma chilien un cinéma de lexil. Avec 'appui
des pays d’accueil, les cinéastes exilés vont poursuivre leur travail centré le
plus souvent sur le Chili, formant — cas rare dans lhistoire du cinéma - une
diaspora de cinéastes. On compte 178 films tournés dans les dix ans qui suivent
le coup d’Etat, pour la plupart des documentaires, si on omet une trentaine de
films tournés par Radl Ruiz qui ne portent qu’en partie sur le Chili. Citons
notamment son Didlogo de exiliados (1974), tourné en France, qui, par sa
dimension humoristique, se démarque des autres films de ses compatriotes.

Durant les premicres années de la dictature la production
cinématographique au Chili méme est pratiquement inexistante. La télévision
et la publicité deviennent pour les cinéastes qui ne quittent pas le pays la seule
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source de revenu 2 un moment ou, au tournant des années 80, la vidéo fait
son apparition et connait en raison de ses caractéristiques moins onéreuses
une diffusion rapide. De cette période citons le travail de Silvio Caoizzi qui
traite des thémes engagés de facon détournée : Julio comienza en Julio (1979) qui
se situe en 1920 sur le domaine d’un tres grand propriétaire foncier et La /una
en ¢l espejo commencé fin 1984 et qui sortira en 1990 ou I'on voit un militaire
alité qui surveille les agissements de son fils a travers tous les miroirs de sa
maison. Pour le documentaire, citons I'ceuvre d’Ignacio Agiiero sur les disparus
de Lonquén, No olvidar (1974-1982) ou Chile no invoco tu nombre en vano (1983)
du collectif ciné-ojo. Revenus de l'exil, Pablo Perelman tourne Iwagen latente
(1987) tandis que Pedro Chaskel produit des courts métrages avec Pablo
Salas, Somos + (1985) et Por la vida (1987) qui rendent compte de la résistance
au Chili durant la dictature.

Apres la fin de la dictature, en 1990, dans un contexte politique ou
Poubli des crimes commis par la dictature et 'impunité vont prévaloir, une
génération de cinéastes qui a vécu le coup d’Etat et la répression s’attache a
attester les faits en tournant des documentaires ou une large place est faite au
témoignage des victimes. C’est le cas de Patricio Guzman qui, au fil des ans,
les insérera dans des scénarios de plus en plus complexes : Chile la memoria
obstinada (1997), E/ caso Pinochet (2001), Allende (2004), Nostalgia de la luz (2010),
El boton de ndcar (2015). Toujours pour témoigner de l'horreur vécue en
dictature, Carmen Luz Parrot tourne Estadio nacional (2002) qui porte sur le
plus grand stade du Chili transformé pendant deux mois aprés le coup d’Etat
en centre de détention et de torture. Sebastian Moreno tourne Iz Cindad de los
Jfotdgrafos (20006) ou il est question de 'engagement et du role des photographes
pendant la dictature. Le film d’Ignacio Aglero, E/ diario de Agustin (2008)
porte sur le soutien apporté par la presse, en occurrence E/ Mercurio, aux
partisans du coup d’FEtat militaire. Claudia Barril et Sebastian Moreno dans
Habeas corpus (2015), montre la place occupée par la VVicaria de la solidaridad,
organisme dépendant de ’église, qui lutte aux cotés des familles des personnes
arrétées et disparues. La cinéaste Monica Castillo occupe une place non
négligeable avec La flaca Alejandra : Recuerdos de la muerte (1994), Calle Santa Feé
(2007). Certains cinéastes s’attacheront également a étudier le camp pinochétiste,
telle Marcela Said avec [ /love Pinochet (2001) et E/ mocito (2010).

A cette génération de cinéastes suit celle née bien souvent en exil et qui
tourne des films a caractere autobiographique qui livrent un regard nouveau
sur le passé chilien : Lorena Giachino Torréns, Reinalda del Carmen, mi mamad y
yo (2000) ; Macarena Aguild, E/ edificio de los Chilenos (2010) ; Hernan Berger,
Mi vida con Carlos (2010) ; Antonia Rossi, E/ eco de las canciones (2010).

Les ceuvres de fiction sont moins nombreuses, on peut distinguer les
cinéastes qui choisissent un mode plus classique de représentation. Citons de
Ricardo Larrain La frontera (1991), de Gonzalo Justiniano Ammnesia (1994),
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d’Andrés Wood Machuca (2004), de Miguel Littin Dawson, Isia 10 (2009), de
Niles Atallah Lucia (2011), de Mateo Irribaren E/ #0 (2013).

Drautres cinéastes choisissent de représenter la barbarie du régime militaire
et de dénoncer le legs de la dictature en post dictature par des dispositifs qui
recourent a I’évocation et la suggestion. C’est le cas des films tournés par
Pablo Larrain : Tony Manero (2008), Post Morterr (2010), No (2012), E/ Club
(2015), ce dernier film portant sur 'impunité des prétres ayant commis des
délits. De Fernando Guzzoni citons Carne de perro (2013) qui porte sur un
ancien tortionnaire en temps de post dictature. Marcela Said, quant a elle,
dans E/ verano de los peces voladores (2013) traite de linvisibilité du conflit
autochtone mapuche dans la société chilienne.

Le cinéma chilien remplit ainsi, outre ses fonctions critiques antérieures,
une fonction mémorielle a partir du coup d’Etat et ce jusqu’a aujourd'hui dans
un pays ou la production cinématographique connait, depuis une dizaine
d’années, un trés grand essor qui I’a conduit a une reconnaissance
internationale.

*

Le dossiet Pouvorrs, identités, résistances dans les arts visuels chiliens s’ouvre sur
six articles consacrés a ‘Image et pouvoir’, montrant les diverses utilisations de
I'image pour contrdler, railler, critiquer le pouvoir, ainsi que le role des medias
et des ceuvres audiovisuelles pour perpétuer la mémoire historique. Evoquant
les transformations du cinéma documentaire chilien depuis ses prémisses jusqu’a
la période de I'Unité populaire, Hernan Venegas Valdebenito décrit ’évolution
de cette expression artistique et des réalisateurs vis-a-vis-a-vis du théme social
au centre duquel se trouvent les travailleurs qui, du fait des changements
historiques, deviennent peu a peu les protagonistes des documentaires,
aboutissant de la sorte a un changement de représentation des groupes
sociaux. A travers I’étude de deux documentaires parus en 2006, La ciudad de
los fotdgrafos de Sebastian Moreno et Reinalda del Carmen, mi mama y yo de Lorena
Giachino, Olga Lobo Carballo s’intéresse a la mémoire de la dictature. Elle
replace leur réalisation dans un contexte d’essor et de reconnaissance du
documentaire chilien depuis les années 1990 et souligne une évolution dans le
traitement des crimes de la dictature, un des thémes principaux du documentaire
chilien. A partir des années 2000, le renouvellement générationnel permet une
plus grande distance. A travers le cas d’Antonia Rossi, Michéle Arrué traite
d’un autre aspect de la dictature : le départ ou la naissance en exil des enfants
des militants de gauche réels ou supposés. Un theme également récurrent
depuis quelques années dans les documentaires. Elle propose une étude
détaillée de E/ eco de las canciones, qui rend compte a travers une subjectivité
individuelle et collective de 'expérience particulicre de 'exil.

Stéphanie Decante aborde le film No de Pablo Larrain, en resituant
Pceuvre dans le contexte cinématographique et historique, de la dictature a
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2010. Elle souligne les polémiques soulevées a la sortie du film et présente
une analyse des procédés esthétiques employés dans ’ceuvre en dévoilant
Pinterprétation des faits. Elodie Giraudier traite des caricatures parues dans
I’hebdomadaire satirique Topaze a 'occasion des élections présidentielles de
1958 a 1970. Se revendiquant comme le barometre de la politique chilienne, la
revue construit 'image des candidats Alessandri, Allende, Frei puis Tomic
raillant sans pitié leurs travers physiques et moraux et faisant d’eux les
participants a une course a la présidence, tout en situant la politique chilienne
dans le contexte de Guerre froide. Pour sa part, Irene Depetris Chauvin
s’'intéresse aux ceuvres de lartiste Enrique Ramirez réunies dans De latitudes en
portrait. Elle montre que les cartes dessinées par Ramirez n’ont pas vocation a
représenter la réalité mais qu’il s’agit des représentations imaginées a partir de
ce que leur auteur entendait lorsqu’il était enfant sur les prisonniers jetées a la
mer. I’élaboration de ces cartes permet une « humanisation de la géographie »
et une « mise en espace de la mémoire » propre a interpeller le spectateur en
établissant entre lui et ces corps une relation d’intimité.

La deuxieme partie du dossier aborde diverses thématiques. Deux
articles portent sur les monuments dans I’espace public au Chili. Enrique
Fernandez Domingo évoque les statues des grands hommes de la patrie, leur
utilisation politique et la bataille culturelle autour du passé dans la ville de
Santiago ainsi que les transformations de I'espace urbain avec les statues de
Freire, San Martin, O’Higgins, Montt et Varas et Vicufia Mackenna. Nathalie
Jammet-Arias se concentre sur les monuments érigés aux victimes de la
dictature et propose une radiographie de ceux-ci. Elle évoque les initiatives
pour la reconnaissance des victimes aussi bien de la part de PEtat que des
associations de victimes, les instigateurs de la construction et le financement
des monuments commémoratifs ainsi que les principales caractéristiques des
monuments : types, éléments esthétiques et répartition sur le territoire
national. A travers la peinture et des caricatures, Jérome Louis offre un voyage
dans I'imagerie de la Guerre du Pacifique. Il montre comment les différentes
phases de la guerre —la phase maritime et les scenes de guerre terrestre- ont
été illustrées et il propose une mise en abyme par la représentation des
horreurs de la guerre qui affectent les soldats et les civils, ainsi que les pertes
matérielles. En offrant un panorama large et détaillé des relations culturelles
entre le Chili et la France entre 1960 et 1965, Alvar de la Llosa montre
comment Iexposition de Violeta Parra au Louvre en 1964 et le parcours de
lartiste s’inscrivent dans un continuum de relations culturelles, intellectuelles
et techniques déja ancien entre les deux pays. Mais l'acceptation d’une artiste
dont la personnalité et les engagements sont contraires aux intéréts du
Monde libre dans le cadre de la Guerre froide, ne peut s’expliquer que par la
reconnaissance internationale dont elle jouit et les réseaux qui la soutiennent a
Paris comme a Santiago.
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La troisieme partie du dossier aborde la littérature dans ses aspects
visuels et le spectacle. L’article de Benoit Santini concerne la poésie visuelle
chilienne qui, de 1973 a 1990, joue souvent un réle politique en dénoncant les
méfaits de la Junte militaire, alors qu’a partir de 1990, et plus encore au XXI*
siecle, en particulier chez les jeunes poctes de moins de 40 ans, elle prend
d’autres formes, renforce 'aspect visuel et enrichit les pratiques scripturales
tout en renouvelant Pécriture poétique. Afin de récupérer la permanence des
avant-gardes européennes et latino-américaines, Mirian Pino étudie I'ceuvre
d’Enrique Lihn dans le cadre d’une revendication de la culture travestie. La
¢fimera vulgata est le texte choisi. llustré par les photographies de Luis Poirot
prises dans la Barcelone interlope du franquisme finissant, il articule poésie et
photographie dans le cadre historique des années 70-80 ou les cultures chilienne
et espagnoles, du fait de I'exil, entrérent en contact de facon privilégiée.

La partie [Varia comporte trois articles. Alexis Medina étudie le chemin
de fer de Guayaquil a Quito, principale ceuvre d’infrastructure construite en
FEquateur entre la fin du XIX® siécle et le début du XX siecle. Ce projet s’est
trouvé confronté a des difficultés géographiques, techniques et financicres et a
une forte opposition. Méme si pendant pres d’un demi-siecle, le chemin de fer
transandin est un projet prioritaire pour les trois principaux régimes politiques
de la fin du XIX® siecle, conservateur (1860-1875), progressiste (1883-1895) et
libéral (1895-1912) qui en font un instrument essentiel de leur projet de
construction nationale respectif, la lighe ne sera inaugurée qu’en 1908.

Dalila Chine-Lehmann montre le rdle joué par les cérémonies civiques
dans lintériorisation du sentiment patriotique au Mexique. Une étude
ethnographique réalisée dans différentes écoles publiques et privées entre
2007 et 2010 souligne les techniques mises en place par I'Etat mexicain afin
d’ancrer 'amour de la patrie chez les écoliers. Les lecons des manuels
scolaires, qui constituent le volet théorique de cet apprentissage, sont
complétées par les cérémonies civiques qui ont lieu chaque lundi matin et en
sont le volet pratique. Ces cérémonies respectent des regles et ordonnent le
temps cérémoniel par une répétition hebdomadaire qui, par les honneurs
rendus au drapeau, permet que cet amour «légal » soit per¢u comme un
amour « inné » qui fagonne des automatismes sentimentaux.

A travers les recensements, Julio Pérez Serrano et Alejandro Roman
Antequera s’intéressent au controle exercé par la Couronne d’Espagne sur la
population philippine au XIX® siecle et confrontent les types de recensements
menés par les puissances coloniales étasunienne et espagnole.

M. ARRUE, A. De Ia LLOSA,
E. FERNANDEZ DOMINGO, N. JAMMET-ARIAS
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FEl cine documental en Chile: de la
representacion de los margenes sociales a

Ia centralidad de lo popular, 1950-1973

LAS PRIMERAS TOMAS del cine chileno, tuvieron una vocacién documental
en su sentido mas restringido. Captar fragmentos de la realidad, retratarlos
en el celuloide y reproducirlos frente a un publico avido de retener el pasado y
de encapsular el tiempo. No son muchos esos fragmentos, sin embargo son lo
suficientemente interesantes y atractivos para como dar el punto de arranque
a una actividad, que st bien modesta, fue creciendo en su vertiente argumental
hasta producir los primeros largos de ficcion, muchas veces de naturaleza

histérica, como ocurtié con el Hisar de la Muerte dirigida en 1925 por un ya
mitico Pedro Siena (Jara, 1994: 96).

En términos paralelos la vocacién publicitaria del cine fue descubierta
por los propios cineastas, publicistas e incluso por funcionarios del aparato
burocratico del Estado, empefiados en campafias de integracion social o de
fomento econémico. Mas adelante por muchos otros actores involucrados
que, como los dirigencias sindicales, lideres politicos, organizaciones gremiales
de naturaleza popular o empresarial, encontraron en el cine un poderoso
aliado para competir entre las representaciones que se esmeraban en la
construccion social de la realidad, y cuya opcién discursiva encontré un
soporte fundamental en las imagenes.

En este sentido resultan muy atractivas las decenas de producciones de
corte documental o de reportaje encargadas por las empresas o por el Estado
para publicitar actividades especificas, ya sea de naturaleza industrial, de obras

Este articulo forma parte de los resultados del proyecto Fondecyt N° 1140185, La construccién del orden
fabril. Politicas, tepresentaciones e imaginarios del control extensivo en Chile. Empresatios, trabajadores y
Estado en la primera mitad del siglo XX.
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publicas o de bienestar social. Muchas de ellas también tuvieron como
proposito construir atractivas imagenes para atraer a nuevos inversionistas, tal
como ocurrié con peliculas relacionadas con la Compafiia de Cemento Melo;
Acero, Central de 1eche (ambas de origen estatal) o las destinadas a magnificar
la industria del carbén. Naturalmente se trataba de trajes a la medida, en el
sentido que eran las propias compafiias o el ente estatal que sugerian los
aspectos a resaltar, las miradas respecto del rol de las propias empresas o del
Estado y de la importancia que ellas revestian para el conjunto de la nacién.
De esta manera se retrataron espacios ideales, ya sea en el ambito de la
produccién (modernizacién, incorporacion tecnoldgica, aumento de la
produccion) o en el de las relaciones sociales en que, siguiendo una especie de
patrén comun, las relaciones intraempresariales aparecfan revestidas de un
aura familiar, en que el conflicto desaparecia y una jerarquia natural parecia
animar las relaciones entre trabajadores y empresarios o sus representantes
administrativos.

En este contexto, la intencion de este articulo es reflexionar con
respecto a la forma en que esas miradas por encargo, que tienden a dulcificar
las relaciones obrero patronales o del mundo del trabajo en general, dejan
paso a miradas mas problematizadoras, por una parte, incorporando a los
actores que habian permanecido fuera de cuadro, y por otra, indagar como
esos mismos actores ganan autonomia frente a las camaras. Es decir, interesa
reconocer acerca de cual es el equilibrio que existe entre el cambio de mirada
desde los cineastas y la apropiaciéon de los propios actores, en este caso “los
trabajadores”, de los espacios dentro de las fabricas y fuera de ellas, en una
coyuntura historica que los coloca como protagonistas.

El articulo esta estructurado en cuatro apartados, el primero de ellos
orientado a reconocer las primeras formas de representaciéon audiovisual, el
documental por encargo; el segundo a reconocer la experiencia del cine
experimental de los afios cincuenta y su extension hacia los margenes sociales;
una tercera seccion se orienta a reconocer el compromiso social del cine en
una década de cambios; y finalmente el dltimo se orienta a discutir lo que
llamamos autonomia del actor representado. Esto ultimo nos ayuda a afirmar
la tesis de que lo que filman directores como Patricio Guzman en los afios
1970 no difiere con el logro de sus antecesores varias décadas atras solo por el
cambio de mirada, sino también porque ese fragmento de lo social que
reivindican posee una autonomia que es la que copa la pantalla.
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Las primeras formas de representacion audiovisual, el documental por
encargo

Desde las primeras décadas del siglo XX en Chile, los empresarios
industriales, aunque también agrarios debieron hacer frente a una serie de
demandas provenientes desde los grupos subalternos. LLos movimientos sociales
de trabajadores no solo se manifestaron a través de huelgas y paralizaciones
de las faenas sino también por la construcciéon de un imaginario social que
inclufa una explicitacién de su visiéon acerca de lo que ellos llamaban
explotacion patronal (Grez, 1997; Garcés 2003; Pinto y Valdivia, 2001).
Canalizadas a través de la prensa obrera, memoriales conmemorativos, acciones
simbolicas, movilizaciones sociales ayudaron a remecer un orden social que
amenazé con desplomarse, particularmente en los agitados afios veinte en que
la movilizacién interna pareci6 arreciar, y en que los ejemplos de una revolucion
maximalista tuvieron ecos en la descompuesta convivencia nacional. Entonces,
no solo las autoridades del aparato burocratico del Estado o de los partidos
politicos que servian de soporte al orden institucional debieron reaccionar,
sino que las propias estructuras empresariales “modernas” debieron abandonar
su quietud e implementar salidas alternativas a un conflicto en ciernes. Para
ello empresarios y burdcratas estatales empefiados en defender los logros de
la modernizacién industrial, minera y manufacturera ampliaron su repertorio
de respuestas y, a través de dispositivos multiples, no solo trataron de
canalizar acciones de acercamiento social y atenuacién del conflicto, sino que
también se empefiaron en construir una realidad en que la armonia y la paz
social aparecian como valores centrales, enfrentados a la lucha de clases y la
violencia levantada por actores mas ideologizados (Klubock, 1995; Vergara,
2013; Venegas y Morales, 2015).

La vocacién social del Estado y la promocion del bienestar desde las
empresas parecen alcanzar un importante grado de concordancia como
herramientas para frenar una amenaza de revolucién social que parecia
inminente. Pero si una cosa era construir las herramientas y dispositivos para
generar efectivamente un mejoramiento de las condiciones de vida de la masa
trabajadora, proceso siempre necesariamente lento, otra cosa era anticipar
discursivamente un imaginario social en el que tanto la concordancia de clases
como la tan anhelaba paz social promovida por los reformadores sociales de
raiz catdlica se ubicaban en el centro del proyecto de reforma social.

Es asi que la funcién discursiva de los aparatos de difusién del Estado y
los propios elaborados por las compafias pasaron a jugar un rol de
vanguardia en la creacién de la utopia de concordia que inundé el discurso
empresarial y del Estado. Todos los mecanismos estuvieron a disposicion. La
propia burocracia de direccion empresarial se vio obligada a abrir espacios a



26 HERNAN VVENEGAS 1V ALDEBENITO

una nueva forma de conduccién de la mano de obra. Asi entonces los
“departamentos de bienestar social”, y las visitadoras sociales como sus
agentes territoriales, irrumpieron en el ambiente fabril y de las comunidades
sociales anexas a las fabricas. Las familias se convirtieron en el blanco de la
acciéon mediadora y en un ambito de disputa de la masa obrera respecto de las
influencias sindicales y de las ideologias izquierdistas. Las operaciones en el
dia a dia debfan ir acompafiadas de propuestas discursivas que aprovechando
todo tipo de medios ayudara a expandir la vision empresarial acerca de lo que
debia ser el funcionamiento de la familia industrial. La prensa escrita, la radio
y el cine, ademas de los tradicionales reglamentos internos, debian ser los
canalizadores de esos anhelos y los fijadores en la memoria pero también en la
retina del mundo del trabajo (trabajadores y familias) de la imagen idealizada
del mundo feliz promovido por cada fabrica o el Estado.

No es casualidad que todas las grandes empresas sostuvieran bajo su
patrocinio una prensa periddica que compitiera con la prensa de raiz obrera
en la construccién de la realidad social®. Esta es portadora de una interpretacion
interesada no solamente en aislar las voces disidentes, sino también en
fortalecer una representaciéon del mundo productivo alejada del conflicto, y en
el caso de las minas, de la tragedia. La prensa oficial de los espacios fabriles se
prodigé en la publicaciones de decalogos dirigidos a la mujer duefia de casa,
los nifios, el comportamiento de los maridos, las bondades del hogar ligados
por una suerte de moral, todavia de matriz conservadora, pero acompafada
de estimulos que invitaban al consumo y al placer y abogaban por un sano
esparcimiento. Las empresas carboniferas, las mineras del cobre de propiedad
norteamericana, los grandes consorcios industriales en los rubros del cemento,
papel, azucar, acero, cerveza, textil y otros exhibieron un patrén comun. Sus
estrategias se encaminaban a la formacién de un obrero sofiado y por lo tanto
las representaciones del sujeto trabajador correspondian mas bien a un anhelo
que a la realidad.

Asi como el modelo ideal de sociedad fue reforzado con los imaginarios
empresariales difundidos a través de la prensa escrita, lo mismo ocurrié con
otros soportes en que las empresas difundieron su discurso. Quizas el mas
interesante sea la expresion cinematografica de la autoimagen empresarial: el
“documental por encargo”. Muchas de las grandes compafiias que operaban
en Chile desde la década de 1920 encontraron en el cine una atractiva via para
la promocion de la imagen que tenfan sobre si mismas y del mundo social que

A modo de ejemplo se pueden citar las publicaciones oficiales en algunos espacios mineros o compafias
industriales. Tal es el caso de La Opinidn y La Informacion en los pueblos mineros de Lota y Coronel, en el sur
de Chile, Cemento, en el pueblo de la Compafifa de Cemento “El Melén” o Cogperacidn patrocinado por la
Compafifa de Papeles y Cartones en la comuna de Puente Alto, al sur este de Santiago.
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habfan ayudado a construir. En esos discursos audiovisuales no solo reafirmaban
su compromiso con la modernizaciéon y el progreso, sino que ligaban su
suerte con el de la nacién que las cobijaba, con un subtexto que afirmaba que
el éxito empresarial se confundia con el del pais en su conjunto y, por supuesto,
con el de sus propios trabajadores. Quizas las expresiones mas tempranas
de esos relatos sean los de las companias norteamericanas dedicadas a la
producciéon de cobre. La explicaciéon de ello tiene que ver con una doble
dimensién. La primera es de naturaleza técnica ya que las companias
dispusieron de los recursos y el acceso a la tecnologfa para realizar sus propias
ediciones o para contratar el concurso de externos para la construcciéon de sus
discursos autoreferenciales. La segunda es que dichas compafias fueron
pioneras en la adaptacion de sus aparatos de administraciéon en el ambito de
los recursos humanos, con la creaciéon de los departamentos de bienestar,
canalizadores del nuevo trato entre trabajadores y empresarios.

Pionera en este sentido es la pelicula E/ mineral E/ feniente del director
Salvador Giambastiani, filmado en 35 mm y restaurada en 1957 por Patricio
Kaulen y Andrés Martorel. Algo similar ocurrié con otras experiencias que
intentaron plasmar en la pantalla el mundo feliz que decian estar
construyendo o que habfan construido de acuerdo a su parecer Ese mundo
feliz tenfa que ver con los propios alcances de la produccién industrial pero,
por sobre todo, con la armonia social que se estaba alcanzando gracias a las
politicas de bienestar y por la sustraccion de sus trabajadores de las influencias
provenientes del sindicalismo de combate o desde las fuerzas ideoldgicas
disruptivas del orden.

La Compafifa Carbonifera e Industrial de Lota y la Compafifa Carbonifera
y de Fundicién de Schwager son un buen ejemplo de lo que sostenemos.
Ambas empresas encargaron sendos reportajes para representar sus logros
tanto en materia industrial como en el ambito de las relaciones sociales
industriales (Venegas, 2012). En ambos casos, lo que se resalta es la capacidad
productiva de las compafifas y su vinculo con el progreso nacional, pero al
mismo tiempo las politicas empresariales hacia los trabajadores y sus familias®.
Sin embargo, los actores sociales son imaginados al maximo, se les encuadra
solo como representaciones muy alejados del figurante real, reforzando su
subordinacién, su carencia de autonomia y la fidelizacion respecto de la empresa.
Al mismo tiempo, se les sublima, en el sentido que se les estiliza desde el
punto de vista fisico, especialmente las mujeres y niflos, y se les oculta en su
funcién politica y su accidn sindical. La existencia del mundo feliz se resalta a
partir de prestaciones materiales, que evidentemente estas empresas lograron

Carbon chileno (1944), dirigida por Pablo Petrowitsch y Cien asios de carbin (1953), dirigida por Jorge Infante
Biggs.
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prodigar con antelaciéon a otras compafiias de menor envergadura o que el
propio Estado, por ejemplo, en materias de salud publica o de asistencias en
educacion.

Un ejemplo emblematico es la produccion E/ Hombre y la Montaiia,
dirigida por Armando Rojas Castro, un encargo de la Braden Cooper Company
(1903), subsidiaria de la Kennecott Copper Corporation, controladora de
parte de la Gran Minerfa del Cobre en Chile. Se trata de una obra estrenada en
1953, de poco mas de 60 minutos, dividida en dos partes. La primera se aboca
a mostrar el desarrollo industrial de la empresa, mientras que la segunda se
dedica a exponer los resultados del desarrollo humano promovido por la
compafifa. En la primera fraccion del documento, el realizador muestra los
avances productivos de la minera subordinando la accién humana a la enorme
capitalizacion de la compafifa en el plano tecnoldgico. De modo que la accién
de los trabajadores chilenos parece como minimizada en relacién con los
engranajes, ferrocarriles, andariveles, tuberfas, molinos, fundiciones o frente al
gran simbolo de progreso que es la gran chimenea de la metalurgica
norteamericana. El trabajo humano aparece subsumido aunque esa visiéon no
calza con el gran nimero de trabajadores asociados a las labores del complejo
minero. Entre otras cosas porque en la visiéon propuesta por el reportaje se
privilegia el reconocimiento de los espacios industriales por sobre los extractivos
propiamente tales, de ahi el desbalance en la presentaciéon del factor humano.
En la segunda parte del reportaje, el factor humano emerge como central,
pero en la vision de la compafia, al igual que en otras experiencias paternalistas,
el mundo minero esta depurado estéticamente, lo que se condice con la
pretension de armonia social que la minera desea remarcar en Sewell, su
principal pueblo minero. Emplazado casi a dos mil metros en la cordillera
andina central, Sewell es un pueblo de compafifa (Garner, 1992) en el que
conviven un par de miles de trabajadores y sus familias armoénicamente
representados en el audiovisual.

Asi, Sewell, de acuerdo al documental, es el paraiso de los nifios,
familias bien constituidas, relaciones sociales armonicas, infraestructura ideal
de naturaleza educativa, hospitalaria, que ofrece incluso un lugar para la iglesia
catélica. Comercio libre pero controlado por un departamento de comercio y
abastecimiento de la misma empresa. La voz en off afirma “en Sewell hay de
todo aun en aquellas épocas en que en el resto del pafs escasean articulos de
primera necesidad”. En suma la visién que se transmite es la de una poblacion
ideal en la que no solo el trabajo esta reglamentado, sino también los espacios
de ocio y descanso. La actividad sindical y la vida familiar aparecen retratadas
en perfecta armonia. Sin embargo, los actores sociales no participan en la
construcciéon del relato, salvo porque son filmados en algunas de sus
actividades, aunque claramente muchas de ellas han sido preparadas para la



EI CINE DOCUMENTAL EN CHILE 29

ocasion. No existen entrevistas, no solo por los problemas técnicos que ello
supone, sino porque el relato esta construido desde arriba y por el encargo de
la propia empresa.

El documental chileno entonces goz6 de escasa autonomia y los
realizadores se dejaron seducir por los estimulos empresariales o no estaban
provistos de una mirada mas critica de la realidad social que se construia
frente a sus ojos.

La experiencia del cine experimental de los afios cincuenta y su
extension hacia los margenes sociales

La primera gran transformacién del cine documental chileno ocurrié en
la segunda mitad de la década de 1950 y emergi6 de la mano de la creacion de
las dos primeras escuelas de cine chileno relacionadas a la vida universitaria
nacional. El Instituto Filmico de la Pontificia Universidad Catdlica y el
Departamento de Cine Experimental de la Universidad de Chile, fundados en
ese lapso de tiempo. El salto es mas bien cualitativo que cuantitativo en
términos de recursos econoémicos y técnicos. Las universidades no fueron
muy prodigas en recursos o apoyos institucionales, sin embargo esos dos
centros nuclearon la presencia de jévenes cineastas, en sus inicios provenientes
de disciplinas tan disimiles como la arquitectura o la medicina veterinaria,
como es el caso de Catlos Flores del Pino, director de numerosas obras.

Lo interesante de este momento en la transformacion del cine chileno
es que si bien muchos de estos realizadores continuaron con sus trabajos por
encargo, otros alcanzaron mayor autonomia desde el punto de vista estético e
ideolégico. Una combinaciéon que permitié, por una parte, abordar nuevas
tematicas y actores y, por otra, iniciar la busqueda de nuevos referentes en la
construccion de sus peliculas (Corro, 2007: 35). En el primer plano, tal como
lo han planteado algunos autores, el foco del cine chileno se desplaza hacia
los margenes sociales y se detiene en actores y espacios que habian sido
ignorados por la cinematografia nacional, salvo como componentes
anecdoticos de los retratos del mundo campesino o urbano, en comedias que
trataban superficialmente el mundo del trabajo y su esfera social.

A partir de la década de los cincuenta el cine documental chileno dio
cabida a un sinnimero de actores problematizando, al mismo tiempo, sus
circunstancias. Un lugar de privilegio alcanzaron los pobladores “informales
urbanos” retratados en Las callampas (1957), un trabajo de Rafael Sanchez,
jesuita a cargo del Instituto Filmico de la Universidad Catdlica. La pelicula
relata los acontecimientos de una de las primeras ocupaciones ilegales de
terrenos en los margenes de la ciudad de Santiago dando origen a una primera
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gran alternativa de habitacion popular impulsada por estos dinamicos actores
urbanos: “la poblacién La Victoria” (Leal, 2014: 94). El mundo agrario
también recibi6é su atencion, particularmente a través de aquellas vicisitudes
ligadas a la reforma agraria. También irrumpieron en la pantalla grupos de
pobladores en busca de soluciones concretas para los problemas de agua
potable o suministro de electricidad (Corro, 2007: 98).

Desde el punto de vista estético los cambios vinieron de la mano de la
influencia de las corrientes del cine documental clasico europeo, de la
propuesta francesa del cine directo, del neorrealismo italiano y del nuevo cine
latinoamericano, de autores como Getino, Birri, Rocha o Sanjinés, incluyendo
el cine cubano de Tomas Gutiérrez y Santiago Alvarez. Al mismo tiempo, las
transformaciones en la tecnologia, la disminucién del costo de los equipos vy,
sobre todo, el sonido directo permitieron una mayor versatilidad al integrar en
el cine chileno la posibilidad de la entrevista o la grabacién in situ de los
espacios de accién social. El cine acerca de pobladores enriquecié su
produccién con cintas emblematicas como Herminda de la Victoria (1969) y
Casa o mierda (1971) provistas de un punto de vista militante y enriquecida con
la palabra de los propios actores (Mouesca, 2005).

El compromiso social del cine en una década de cambios

Sin lugar a dudas, el cine como otras artes, las ciencias sociales y la vida
politica latinoamericanas tuvo en la década del sesenta una transformacion
profunda en sus contenidos y en su propuesta discursiva: reforma o
revolucion eran las alternativas y quedarse fuera de esos cambios era negar la
esencia y vocacion del cine documental. La Revolucién cubana habia dado el
punto de partida a la posibilidad de cambios mas profundos y la lucha
antiimperialista servia de teléon de fondo para la creaciéon de muchos artistas y
cientistas sociales, incluyendo a los historiadores, comprometidos con el
cambio.

En el caso del cine, incluyendo el cine documental, la creaciéon en
funcién del cambio social se constitufa la piedra angular de la creacion
artistica. Las creaciones de inicios de los setenta estaban impregnadas por esa
suerte de pretension transformadora. Algunas en términos mds cautos como
es el caso de la cinta argumental Ya no basta con rezar (1971) de Aldo Francia,
pelicula que ponia en discusion la funcion de la Iglesia Catdlica y el papel en
su seno de los cristianos por el socialismo. Otras, en términos mas militantes,
como la referida Casa o mierda que otorgaba un rol protagénico a los pobladores
recientes de la periferia de Santiago con una opcidn claramente radical y
revolucionaria asociada a la construccion discursiva del Movimiento de
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Izquierda Revolucionaria, que es posible ubicar a la izquierda de la propia
Unidad Popular en el gobierno.

Si bien el cine de la Unidad Popular produjo una serie de peliculas de
naturaleza social y politica, y ademas dio lugar para que cineastas de otras
partes del mundo se sintieran atraidos por las dinamicas sociales y politicas
impulsadas por el gobierno socialista, es conveniente establecer una
diferenciaciéon. En primer término hay que distinguir entre aquellos filmes que
si bien colocan en su centro de atencién sobre los actores marginales del cine
clasico aun construyen una propuesta estética y politica externa al sujeto social
propiamente como tal, y por lo tanto se constituyen en una exhortacioén de los
trabajadores asociandolos a un proyecto mas bien ajeno. En otras palabras, se
trata de una vision que no logra romper el hiato entre realizador y referente
social, por lo que la autonomia del sujeto retratado todavia no logra su
maxima expresion a pesar de constituirse en parte de un movimiento social
que lo trata de instalar como protagonista.

Peliculas como Herminda de la Victoria, o Entre ponerle y no ponerle todavia
se encuentran a medio camino entre una opcion y otra. Entre ponerle y no ponerle
oscila entre la necesidad de advertir la nefasta influencia social y politica del
consumo de alcohol entre la poblacién popular. Al mismo tiempo, es una
denuncia acerca de la explotacién de las clases dominantes contrastando la
necesidad de validar la idea de la creacién del hombre nuevo que promoviera
las transformaciones sociales impulsadas desde la experiencia socialista. El
hilo conductor inicial del filme es una voz en off de un supuesto trabajador
que en jerga popular aboga por la necesidad de chantarse, es decir, dejar de
beber. Esta necesidad es tanto por un imperativo de salud como porque el
consumo de alcohol también puede ser visto como un mecanismo de
dominacién accionado por actores sociales que ademas se enriquecen a costa
del sufrimiento y la degradacion de los grupos populares. Una segunda voz
que articula el documental se plantea desde el punto de vista cientifico
(médico) e ideoldgico de la situacion. La voz es la de un experto que advierte
sobre los problemas de salud acarreados por la ingesta desmedida, mientras
las imagenes recorren las camas de un hospital mostrando hombres jévenes,
trabajadores, victimas de enfermedades irrecuperables acarreadas por el
alcoholismo, argumentando ademas que, de alguna manera, esa misma
enfermedad corroe el cuerpo social (popular) que no logra emanciparse de la
dominacién capitalista. Una tercera voz conductora es la que reproduce una
cancién popular chilena en la voz de Angel Parra, una de las figuras
emblematicas del canto popular chileno:

Los alemanes Walter Heynowski y Gerhard Sheumann, asi como Peter Lilienthal y sus equipos se interesaron
por la realidad chilena, mientras que el mismo Roberto Rosellini condujo una entrevista al presidente Salvador
Allende.
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Compafiero estoy chantao /por mis cabros y mi mujer, /porque esto
no puede ser/que pase el afio cura’o/ compafiero estoy chantao/ ocho meses
sin tomat/ahora la plata alcanza/pa los porotos y el pan/ la semana corrida/
es un derecho.

Estoy metido en el baile/ por mi patria y por mi pueblo/ los nifios
estan estudiando/ como han cambiado los tiempos/ estoy metido en el baile/
trabajo voluntario/ Pa’ levantar una plaza una industria/hay que luchar/ trabajo
voluntario pa levantar/ hay que luchar ay si/ yo se los digo/ sino cuentan con
otro/ cuenten conmigo/ yo que estuve muriendo/ estoy tenaciendo.

Las imagenes se centran en dos ambitos: el de la familia, presentada
como una experiencia modelo, en un hogar modesto, pero ordenado y limpio,
con los hijos aseados y alimentandose, y con un padre integrado a las tareas
familiares; y el de las diversas actividades productivas en las que los
trabajadores ocupan un lugar central. Aparecen entonces imagenes de la
mineria, el mundo campesino, la construccion, finalizando el filme con
imagenes de lo que parecen ser las estructuras del emblematico edificio en que
se celebrd la III* reunion de la UNTAD y que fue considerado un desafio
para los obreros de la construcciéon y los trabajadores representados por la
Unidad Popular. Los trabajadores son presentados como la vanguardia de los
cambios, del trabajo productivo y los artifices de la emancipacién social.

Si bien se trata de un cine de denuncia, al mismo tiempo su vocacion es
pedagogica y por lo mismo destinada a ser exhibida entre los propios
trabajadores y pobladores. Por lo tanto el circuito de exhibicién, como
muchas de las peliculas documentales, estuvo constituido por pequefios
espacios, juntas de vecinos, sindicatos y universidades. El discurso no rehuye
la posiciéon politica y el momento en que los destinos del pais parecian
encaminarse hacia el socialismo. Por lo mismo, el lenguaje, si bien no
exacerba la lucha abierta de clases potenciando el uso de la violencia, se
elabora claramente asumiendo un anilisis dual de la sociedad, tal como lo
seflalan las primeras imagenes en que se contrasta la vida de la burguesia
nacional y los sectores mas deprimidos de los pobladores urbanos o campesinos
chilenos. El uso del alcohol entre los primeros grupos forma parte del
hedonismo burgués, mientras que entre los trabajadores corresponde a una
letal arma de dominacion.

Las ideas del hombre nuevo, la integracién familiar, el compromiso
social se convierten en centrales de un discurso que si bien coloca a los
trabajadores en el centro de la atencién todavia lo hace con una mirada que
viene desde fuera del mundo popular, y mas aun, no logra asomarse al mundo
real de los trabajadores. Lo educativo enfatiza en el deber ser de lo que los
actores partidistas, profesionales o mentores ideoldgicos del proceso chileno
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pretenden reforzar entre los trabajadores. No se trata de los trabajadores
apropiandose de la pantalla.

Autonomia del actor representado

La vocacion politica y social del cine de la Unidad Popular no tiene
lugar a dudas, a pesar de que el manifiesto de los cineastas chilenos no haya
sido mas que la iniciativa de un pufado de los realizadores nacionales
encabezados por Miguel Littin>.

Lo que comparte una fracciéon importante de la producciéon documental
chilena, desde que se estrend E/ cuatro de Fernando Balmaceda, es la
combinacién de la denuncia y la vocaciéon de registrar los acontecimientos
histéricos en un momento crucial en la ruta hacia la construcciéon del
socialismo. Tzerra; desafio; abora te vamos a llamar hermano; compasiero Presidente, de
los realizadores René Kocher, José Roman, Radl Ruiz y Miguel Littin, tiene
en comun la preocupacion por el proceso politico y social representado por
el ascenso del gobierno popular. Una de sus virtudes fue haber colocado el
acento en los nuevos actores protagonistas de la epopeya politica chilena. Actores
politicos, trabajadores organizados, conflictos callejeros, los grandes desafios de
las reformas estructurales que se intentaban implementar, constituyeron los focos
centrales de dicha filmografia. Sin embargo, la mayoria de esas cintas quedaban
a medio camino en la exhortacién de lo popular convertido en comparsa de
una inteligencia politica que tomaba las decisiones e indicaba el camino. Entre
otras cosas ello puede deberse a la forma asumida por el proceso politico
chileno y por el rol e importancia de los actores mas institucionalizados en el
proceso de transito al socialismo en la experiencia chilena. Si bien la
movilizacién social en Chile se resaltaba como meta politica, eran los partidos
y los sindicatos los encargados de dirigir el proceso de cambio actuando como
canalizadores de la voluntad de las masas. Los actores sociales propiamente
como tales jugaban un papel subordinado que solo amenazé con desbordarse
cuando los pobladores de la periferia santiaguina o de las grandes ciudades se
movilizaron “tomandose” los terrenos para construir sus casas; o porque los
obreros industtiales, si bien no abandonaron los lazos con la Central Unica de
Trabajadores, organizaron sus propias organicas de poder popular en los, por
ellos mismos, denominados, Cordones Industriales; mientras que los campesinos
fueron mas lejos en el camino de su autonomia para hacer realidad el lema
“La tierra para el que la trabaja” sobrepasando los limites establecidos por la
Corporacion de Reforma Agraria y su burocracia funcionaria.

Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular (1970).
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Los trabajadores se pusieron en accién y a través de su propia
institucionalidad sindical y politica, pero muchas veces también sobrepasandola,
hicieron suyo un proceso de cambios que, si bien no puso en jaque al
gobierno popular, lo complicé en su via institucional para llegar al socialismo,
adelantando que por ese camino las posibilidades de éxito se cerraban en el
corto plazo.

Pocas peliculas dieron cuenta de ese fenémeno. La mayorfa siguié mirando
desde afuera el proceso de cambios, centrando su foco en los problemas mas
clasicos de la contienda politica, parlamentaria o judicial a través de
proposiciones discursivas creadas desde los 6rganos de poder, partidarias o de
liderazgo como el del propio Presidente Allende. Solo unos cuantos relatos
filmicos centraron su mirada en estos actores del mundo del trabajo cuyos
rostros y experiencias manifestaban una alternativa en el camino hacia la
revolucion. La distancia entre los trabajadores que aparecieron marginalmente
en los documentales por encargo de treinta o cuarenta afios antes y los nuevos
protagonistas de los afios setenta es sin duda notable. Estos tltimos se habian
transfigurado en figuras centrales de un proceso social y politico. Por lo
mismo ya no era posible que un cine de vanguardia los ignorara, pero
tampoco era posible que ese cine les negase una posibilidad de expresion mas
autéonoma. Es lo que ocurre con el cine de Patricio Guzman, por ejemplo en
el filme Primer aiio (1972) (Del Valle, 2014: 403-407) y, por supuesto, en La
batalla de Chile. El poder popular (1979), aunque fuera editada bastante tiempo
después de haberse grabado las imagenes en bruto.

No cabe duda que la obra de Guzman traspaso las barreras del cine
documental chileno mas tradicional. No s6lo porque se interesé en fijar en
imagenes uno de los procesos mas radicales de la historia de Chile
contemporanea, ya sea por la radicalidad de los cambios propuestos o por los
niveles de confrontacion de actores sociales que clarificaron sus identidades
y defendieron intereses notablemente contrapuestos. Sino que también porque
dio mas espacio a esos actores, o no pudo hacer otra cosa, para que se
expresaran libremente frente a las pantallas. No obstante, la evidente
intervencién a través del montaje hace que los trabajadores aparezcan
expresando un discurso propio, gestual y verbal, individual o colectivamente.
Las reuniones en las fabricas, las discusiones fuera de los predios tomados por
comités de campesinos o las grandes manifestaciones callejeras para responder
al paro patronal o para expresar apoyo al gobierno dificilmente pueden ser
constrenidas en una operacién de montaje o de voluntad coreografica del
director.

La vocacion colectiva de los trabajadores industriales o de los actores
populares urbanos emerge ante la camara de Guzman como un rio sin
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control, pero al mismo tiempo, en el espacio mas intimo de las fabricas
intervenidas o tomadas por los trabajadores. Las imagenes de La batalla de
Chile. El Poder Popular abren la posibilidad de reconocer el discurso politico, la
comprension del momento social, la accion catartica de los trabajadores frente
a un pasado de opresiéon y miseria. Abre también la camara del realizador
chileno a la posibilidad de reconocer las convicciones de sujetos que
individualmente declaran la imposibilidad de volver atras en el proceso, no
porque haya fuerzas externas que los afecten compulsivamente, sino porque
en su transformacién cultural y social sienten que no pueden hacer otra cosa.

La batalla de Chile. EI poder popular, 1a tercera entrega de ese verdadero
mural de la historia social y politica que nos legd Patricio Guzman, es una
suerte de sintesis del mundo de los trabajadores porque nos abre la puerta a
un mundo fabril pocas veces explorado por las camaras o los cientistas sociales,
incluso hasta nuestro presente. El lente se posa sobre engranajes, correas
transportadoras, graas, materias primas y productos terminados. Trabajadores y
sus gestos productivos respondiendo a la camara y al entrevistador de una
manera directa y espontanea. Su caracter sintético se fortalece, al mismo tiempo
porque los sujetos, hombres y mujeres del mundo fabril o de realidad agraria,
no solo aparecen vinculados a los engranajes de la gran maquina productiva,
sino también como sujetos portadores de un discurso que con mayor o menor
precision reconoce a sus adversarios de clase — tal como se manifestaba en ese
momento-, y al mismo tiempo eran capaces de imaginar un futuro distinto. Es
la experiencia social y politica de los trabajadores la que se manifiesta ante
nuestros ojos, de una clase que esta en construccién tal como lo afirma
E. Thompson, y que solo es intermediada por un montaje (ediciéon) que
dificilmente puede escapar a la vocaciéon de trascender de los trabajadores en
la vida misma y, por correspondencia, en el celuloide.

La batalla de Chile. El poder popular se rueda quizas en uno de los
momentos mas dificiles del Gobierno de la Unidad Popular, pero que es, al
mismo tiempo, uno de los episodios de mayor dinamica creativa para el
funcionamiento auténomo de la clase trabajadora. Activada a partir de
octubre de 1972, la reaccién de la burguesia empresarial y agricola pone en
marcha una escalada opositora que no escatima los medios para frenar las
propuestas de transformacion estructural planteada por el gobierno y precipitar
su caida. El paro patronal de octubre, que comenzé siendo una huelga del
transporte, terminé involucrando a otros importantes sectores de ambito de
los servicios y la producciéon. La idea de debilitar la economia chilena y por
esa via desarticular al gobierno, alcanzé un significativo éxito, pero al mismo
tiempo gatillé una respuesta de compromiso con el gobierno popular entre
amplios grupos de trabajadores. La virtud del filme de Guzman es haber
tenido la claridad para filmar dicho episodio y rescatar a través de la imagenes
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no solo los espacios de trabajo sino también la actitud de los trabajadores, su
discurso radical y su claridad para, en un momento de severa crisis, definir su
posicién, tomar partido y defender al gobierno, su causa y su trabajo.

La batalla de Chile. EI poder popular es un concatenacion de relatos unidos
por una fina trama en que se muestra el ascenso de la conciencia obrera en la
hora de crisis de una propuesta que parecia ser propia. En el area industrial, el
relato se centra en los efectos del paro patronal de octubre de 1972 sobre las
labores productivas y la voluntad de los trabajadores para presentarse en sus
frentes de trabajo y continuar en la “batalla de la produccién”. Hacia el final
del periodo, y tras dificultades concretas a raiz del abandono de los cuadros
técnicos y profesionales de la direccion de las fabricas y otras suscitadas a raiz
de la falta de inversion, soporte técnico y repuestos, los trabajadores asumen
la conduccién de las empresas y la busqueda de soluciones inteligentes frente
a la necesidad de direccién de las firmas industriales, enfrentando los
problemas técnicos a través de su propia cultura fabril y de la respuesta los
cuadros obreros. Era el poder popular en marcha, era la autonomia de los
trabajadores presa no solo de las trabas del modelo capitalista sino de la
propia camisa de fuerzas que la Unidad Popular no habia podido desmantelar
bajo la forma de institucionalidad politica que habia decidido respetar en su
excepcional via chilena al socialismo.

Obreros produciendo en sus puestos de trabajo, accionando
mecanismos en las lineas de produccién, manejando camiones, creando
maquinaria para dar soluciones coyunturales a problemas acarreados por el
paro patronal se mezclan con discursos improvisados de los mismos
desplegados para alegar la legitimidad de los cambios, los peligros de la
intervencion militar o para defender la necesidad de la accién inmediata. Se
trata de respuestas conscientes, meridianamente claras, de vocacioén colectiva
y de conviccién clasista. En la mayoria de los casos se trata de obreros ligados
a centros industriales asociados al Area Social de la Propiedad, es decir,
aquellas empresas que habfan sido expropiadas por su caracter monopolico o
habian sido intervenidas por la accién de los propios trabajadores. Se trata
entonces de trabajadores que con una corta experiencia desde el punto de
vista de la organizacion e intervencion directa en la conduccion de las empresas
habfan alcanzado mayor claridad discursiva y acciéon. Encontramos elementos
comunes en su discurso que resaltan la idea de la unidad de clase, la carga que
suponian las trabas burocraticas e institucionales para seguir avanzando en el
camino de democratizacion, el caracter reaccionario de las elites empresariales
y la necesidad de apoyar al gobierno popular. No obstante, existe un cierto
dejo de nostalgia por las posibilidades del futuro préximo, una cierta
clarividencia de la profundidad de la crisis.
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Con todo se trata de actores empoderados en la construccion de su
destino, mostrandose ante las camaras en su mundo laboral, pero también
haciéndolo con opinién acerca del momento presente, definiéndose en términos
politicos, participando en los mismo términos a través de los comités de
empresas, comandos comunales, cordones industriales o simplemente llegando
a trabajar a pesar de las dificultades de transporte o abastecimiento. Guzman
filma esa realidad, seguramente agudiza su propio punto de vista, pero se
encuentra con una realidad social que seguramente le sorprende a él mismo.

Virtud de los propios trabajadores que sacudieron, aunque sea por
algunos afos, su ancestral subordinacién y se convirtieron en protagonistas de
su propia historia. Virtud del realizador de cambiar su foco de atencién desde
mundo institucional y politico hacia el complejo mundo social que se habia
puesto en movimiento, en el que pobladores, trabajadores industriales y
campesinos desfilaron ante su lente.

Con todo, el cine documental chileno se hacia parte de las
transformaciones de la sociedad chilena de los inicios de los afios setenta
avanzando en su propia maduracién cinematografica colocando, a su vez, las
piedras angulares de una nueva forma de abordar la realidad.

Hernin VENEGAS VALDEBENITO
Universidad de Santiago de Chile
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Dee silencios y miradas perplejas:
memoria y subjetividad en el documental
chileno contemporaneo.

Analisis de La ciudad de los fotografos
de Sebastian Moreno y Reinalda del Carmen,
mi mama y yo de Lorena Giachino

Jécris je done jexciste
Roland Barthes

Probablemente no hay mas sueiios que el sueio colectivo
Raul Zurita

Acaso la totalidad de la literatura y del arte de la humanidad

se excplican esencialmente por un angustioso deseo: el de fijar lo efimero, lo que
Sluye en el tiempo y lentamente deriva hacia el olvidou

Julio Cortazar

T RAS UN LARGO PERIODO si no de « apagdn » cultural! si de un intento
de destruccion sistematica del patrimonio y de la creacién cinematografica
(exilio, penuria de materiales, abandono del apoyo institucional, destruccion
de material, censura...)?, el cine documental chileno, con una trayectoria ya
entonces considerable en su historia cinematografica, iniciara en las décadas
de los 1990 y 2000 un periodo de recuperacion cultural, tal y como se refleja
en las innovadoras propuestas de las nuevas generaciones. Dan cuenta de ello
una serie de elementos que, sin animo exhaustivo, enumeramos a continuacion.
Por una parte, el gran nimero de centros de formacién dedicados a los
futuros cineastas (desde la Escuela de Cine de Santiago, fundada por uno de
los padres del documental chileno, Carlos Flores, hasta universidades como

A propésito del supuesto « apagén cultural » véase: <http://www.blest.cu/cultura/mouesca88.html#N_5_>

Iniciado durante (y por) el régimen militar y que culmina con el incendio fatal de Chilefilms en 1990.
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ARCIS o ARCOS, pasando por la reapertura de los departamentos de
universidades tradicionales como los de la Universidad de Chile o la Catdlica)
han permitido la formacién de profesionales que dinamizan la creacion
documental, convirtiéndola en imprescindible dentro del escenario no solo
nacional sino internacional’. El numero importante de Festivales consagrados
al cine documental en el pafs, desde Antofagasta hasta Chiloé, pasando,
evidentemente, por Santiago, asi como el lugar fundamental que las secciones
de documentales ocupan en los festivales generalistas, como el de Valdivia o
el de Vifia del mar*, son un ejemplo mas de la calidad y vitalidad de las que el
género goza en Chile.

Asimismo, la creacién de asociaciones como ADOC, que ha permitido
la organizacién y el trabajo del colectivo, dotandoles de cierta visibilidad
incluso en el extranjero o el trabajo reciente de « Chiledoc », una organizacion,
como se menciona en su pagina web® « que trabaja promoviendo el
documental chileno y fortaleciendo su comercializacién, dentro y fuera del
pais », contribuyen sin duda a la buena salud del documental en Chile.
Podriamos, por ultimo, mencionar el esfuerzo de recuperacion y recopilacion
de peliculas en archivos en linea, como el inmenso trabajo realizado por la
Universidad de Chile, que tiene un papel fundamental en la difusién y
conservacion del patrimonio cinematografico chileno. Las labores de formacion,
difusién, promocion, comercializacién y conservaciéon patrimonial del cine
documental chileno han ido preparando el terreno, volviéndolo fértil para
toda una generacion de cineastas que han sabido responder, como decia, con
la calidad de sus propuestas. A partir de la década de los 2000 el cine cuenta
ademas con una « nueva institucionalidad », caracterizada basicamente por el
fin de la censura cinematografica previa, en 2001, y la promulgacién de la Ley
de Fomento al Audiovisual, en 20049,

3 Por dar solo un ejemplo el festival suizo « Visions du téel » tendrd como invitado de honor este afio 2016 el
cine documental chileno, en su seccién « Focus» < https://www.visionsdureel.ch/festival/actualite-du-
festival/article/news/detail/News/ focus-2016-cap-sut-le-chili-350576>

4 Algunos son: Fidocs (Santiago), Surdocs (Puerto Mont/PuertoVaras), Antofadocs (Antofagasta), FEDOCHI,
Festival de Cine Documental de Chiloé, etc.

5 <http:/ /www.chiledoc.cl>

6

El fin de la censura previa fue un anhelo de larga data. Si bien en Chile se instauré en 1925 un sistema similar
al que operaba en varios paises, es decir que toda pelicula que aspirara a ser distribuida en el circuito comercial
debia ser revisada antes, la verdad es que en Chile la censura previa se mantuvo durante largo tiempo, cuando
ya incluso en Estados Unidos se habia abandonado, y, mas aun, se endurecié durante el gobierno de Augusto
Pinochet. La censura no fue sélo una prerrogativa tedrica de los organismos calificados para ello: fue una
realidad cotidiana. Se estima que entre 1925 y 2001 se censuraron en nuestro pais mas de mil cintas,
destacando el caso de la cinta nacional Palomita Blanca, que pudo ser exhibida solo veinte afios después de
filmada. Naturalmente, esto operaba como un mecanismo de desincentivacién a la realizaciéon nacional. A fines
de 2004, la Ley de Fomento al Audiovisual cre6 el Consejo del Arte y la Industria Audiovisual y el Fondo de
Fomento Audiovisual, con el objetivo de desarrollar, fomentar, difundir y proteger la industria audiovisual y
sus obras existentes. El Consejo, presidido por el Ministro de Cultura e integrado por 17 personas del ambito
publico (ministerios) y privado (industria audiovisual, académicos) administrard el Fondo de Fomento
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La revista electrénica Mabuse’, revista de cine creada en 2002, realizd,
finalizada la década de 2010, una encuesta en la que pidié a los principales
criticos cinematograficos de las revistas culturales mas importantes de Chile
elegir, dentro de un conjunto de 184 peliculas, las tres mejores peliculas
chilenas de la década (2000-2010). La pelicula elegida en primer lugar es un
documental: Aqui se construye (0 ya no existe el lugar donde naci) de Ignacio Agiiero

(2000).

Joel Poblete nos habla en su articulo, a propésito de la encuesta, de un
recambio generacional (el del llamado «nuevo-nuevo cine chileno », que
vendria a remplazar al « nuevo cine chileno » de los periodos Frei y Allende)
ocurrido en los 90 y que se habria consolidado en los 2000. Recambio
generacional entre otras cosas por la diversificacion tematica y por ofrecer
una mirada renovada sobre un tema desgraciadamente recurrente, como es el
tema de los crimenes de la dictadura y su memoria. Propone la nueva generacion
un tratamiento del tema « con mas distancia », « con mas frescura », dice
Poblete citando documentales como Estadio Nacional/ (Carmen Luz Parot,
2002), Actores secundarios (Pachi Bustos y Jorge Leiva, 2004) La cindad de los
Jfotografos (Sebastian Moreno, 20006) y peliculas de ficcion como Machuca
(Andrés Wood, 2004) y Toni Manero (Pablo Larrain, 2009). La renovacion,
segun Poblete, pasa también por el uso de nuevos lenguajes y propuestas visuales
y narrativas, « que han logrado conectarse con algunas de las corrientes en
boga en el cine internacional », lo cual permitirfa explicar « el aparentemente
repentino éxito internacional y la cada vez mas habitual presencia de las
peliculas chilenas en festivales de prestigio mundial ».

Mas alla del « éxito » y del « prestigio » internacional, que la pelicula mas
votada de la década sea un documental da cuenta del « lugar privilegiado que
el género ha logrado alcanzar en los ultimos diez afios » dejando de ser « “el
pariente pobre” con el que mas de un cinéfilo asociaba el formato, para
consolidarse como el mejor espejo de nuestra realidad y el campo para los
aciertos artisticos mas contundentes y memorables, con algunos de los mejores
titulos del género desde que Patricio Guzman filmara Ia batalla de Chile ».

Los noventa inician entonces un periodo de reconstruccion cultural
que, en el cine, se traduce, por ejemplo, en algo tan significativo como
bautizar el Tercer Festival de Cine de Vifia del Mar, festival fundamental en la

Audiovisual, destinado a desarrollar programas y subvenciones para la promocion, disttibucién y exhibicion de
obras nacionales. » Véase la entrada « Nueva institucionalidad del cine » en la red de la Biblioteca Nacional de
Chile : <www.memoriachilena.cl> [23/03/2016]

7 Poblete, Joel, « Tres de Diez: cine chileno 2000-2009 ». Mabuse, Edicién n°® 85. <http://www.mabuse.cl/
cine_chileno.phprid=86438> [23/03/2016]
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historia del cine latinoamericano8, con el lema « Reencuentro de Chile con su
Cine » En este contexto de reconstruccion cultural y relativa proliferacion
creativa, el cine cumple una primera « memoria», la memoria de una
cinematografia, de una tradicién recuperada. En este sentido el titulo del
documental de Agtiero, Agui se construye, puede servir de metafora de un cine
que retoma, que recupera la memoria, en primera instancia, de su propia
existencia. El cine documental contemporaneo chileno, dinamico, original,
vital, nos recuerda la existencia de una energia que fue decimada pero que
vuelve ain con mas fuerza hoy. En Chile se construpe y queda mucho por
construir, y el cine no puede quedarse al margen de este impulso.

La otra memoria que el cine recupera y que nos interesa destacar en
nuestro trabajo es, evidentemente, la « memoria de la dictadura », que ha sido
y sigue siendo una de las tematicas que se han desarrollado de manera mas
fecunda y sin duda renovada en el tipo de mirada que el cine documental
propone. Desde los afios 60 y siguiendo la linea de principios estéticos e
ideolégicos del mencionado nuevo cine latinoamericano, tanto el cine chileno
de ficcién como el documental, (representado, por no citar mas que algunos
nombres fundamentales, por autores como Miguel Littin, Aldo Francia, Pedro
Chaskel, Carlos Flores o Patricio Guzman, en peliculas como VVajparaiso mi amor,
E/ chacal de Nahueltoro, Compariero presidente, V enceremos, Descomedidos y chascones o
La Batalla de Chile) nos ofrece, desde la militancia, una mirada particularmente
intensa hacia su realidad social, histérica y politica, tanto desde fuera como
desde dentro del pais. En los tltimos afios, como vefamos con Poblete, nuevas
generaciones de cineastas y documentalistas van tomando el relevo de una
tradicién cinematografica a la que le aportan actitudes, perspectivas, relieves,
tonalidades, efectivamente, renovados. Los nuevos realizadores se apropian
los relatos de su tiempo esforzandose por encontrar la mejor manera de hacerlo.
Adecuar, de la mejor manera posible, sus opciones estéticas a las implicaciones
éticas de lo que quieren contar. Dentro de este marco quisiera estudiar dos
documentales estrenados en 2006 y que tienen no pocas cosas en comun:
Reinalda del Carmen mi mamia y yo de Lorena Giachino y La cindad de los fotdgrafos
de Sebastian Moreno.

Para resumirlos brevemente, Reznalda del Carmen, mi mamid y yo, cuenta,
como su titulo indica, la historia de Reinalda del Carmen, una joven chilena,
militante comunista, técnico médico y embarazada de cinco meses en el
momento de su secuestro un 15 de diciembre de 1976 junto con otros doce

Recordemos que es en Vifa donde se reunen los cineastas del « Nuevo cine latinoamericano » en el 1
Encuentro Latinoamericano (1967) promovido por Aldo Francia.
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militantes del PC y del MIR?. Cuenta también la historia de la amistad entre
Reinalda y la madre de la realizadora, Jacqueline Torrens, que ha perdido
parcialmente la memoria tras un coma diabético. La pelicula cuenta, por
ultimo, el proceso por el que la realizadora termina por implicarse en la
historia hasta apropriarse de una busqueda que termina por obsesionarla. El
titulo resume de esta manera, los tres relatos que aparecen imbricados en la
estructura narrativa del documental.

Por su parte, La ciudad de los fotdgrafos cuenta la historia de un grupo de
fotégrafos que, durante el periodo de la dictadura, decidieron agruparse en la
Asociacion gremial de Fotografos Independientes (AFI) y salir a la calle a
fotografiar la realidad en la que vivian los chilenos. El realizador, Sebastian
Moreno, es hijo de uno de estos fotografos, José Moreno, jefe de la Unidad
de Fotografia del Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile en el
momento de la filmacién. A esta historia intima de los compafieros de su
padre, se imbrican nuevamente otros dos relatos: el de muertes que marcaron
los afios 80 en Chile (la muerte de André Jarlan, de Rodrigo Rojas, de Roland
Wood o José Manuel Parada Maluenda) y, de manera sutil, el relato del propio
realizador que se nos presenta como espectador privilegiado de aquellas
fotografias de su padre y compafieros, a través de las cuales el propio
Sebastian nifio asistira perplejo a la historia de su pafs, sin entender muy bien
de qué se trataba (motivo principal que justifica la pelicula, abre el relato y lo
estructura).

Lorena Giachino y Sebastian Moreno, ambos nacidos en 1972, es decir
que crecieron en dictadura, tienen en comun, ademas de la fecha de nacimiento
y de estreno de sus peliculas, el hecho de asumir, de diferentes maneras, como
veremos, el relato en primera persona y exhibir/exhibirse, por tanto, en tanto
dispositivo creativo, rompiendo asi la frontera entre documento y proceso de
documentacion: entre lo « objetivo» a lo que en cierta manera renuncian y lo
« subjetivo » del relato intimo. Ambos asumen, de este modo, la subjetividad y
hacen de ella una de las armas fundamentales de sus documentales.

Mas alla de la narracién en primera persona, la subjetividad se traduce
en una serie de recursos como la dislocacion narrativa, el énfasis en Ia

9 Las trece personas desapatecidas son: Santiago Edmundo Araya Cabrera, militante del MIR, detenido el 29 de
noviembre de 1976; Armando Portilla, militante del Partido Comunista, detenido el 9 de diciembre de 1976;
Fernando Alfredo Navarro Allende, detenido el 13 de diciembre de 1976; Lincoyan Yala Berrios Cataldo,
Horacio Cepeda Marinkovic, Luis Segundo Lazo Santander, Juan Fernando Ortiz Letelier, Reinalda del
Carmen Pereira Plaza, Waldo Ulises Pizarro Molina y Héctor Véliz Ramirez, todos ellos militantes del Partido
Comunista, detenidos el 15 de diciembre de 1976; Lizandro Tucapel Cruz Diaz, militante del Partido Comunista;
Carlos Patricio Durdn Gonzalez, militante del MIR, ambos detenidos el 18 de diciembre de 1976; y Edras de
las Mercedes Pinto Arroyo, comunista, detenido el 20 de diciembre de 1976. <http://www.memoriaviva.com/
Desapatecidos/D-P/reinalda_del_carmen_pereira_plaz.htm>
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dimension plastica de la imagen o una utilizacién del sonido que insiste en su
poder evocativo; todo ello para apropiarse la insaciable busqueda de una
verdad que se presenta, especialmente para Lorena, en travestismo perpetuo,
escurridiza o incomprensible para el caso de Sebastian. Desde el inaceptable
silencio y una mirada perpleja, los jévenes documentalistas tratan de acercarse
a ese periodo de la Historia que representa su pasado mas reciente y en el que
el golpe militar se establece como momento axial tanto de su Historia con
mayusculas como de su historia intima.

Sebastian Moreno y Lorena Giachino, hijos ambos de la primera
generacion, aquella que en su juventud fue victima y testigo del uso sistematico
de la violencia y el terror, se hacen cargo de un trauma que es también suyo,
de toda una generacion, la segunda (y aun la tercera), victima del silencio, del
olvido y de la incomprensién. El documental se vuelve asi una manera de
desenterrar el pasado y poner en escena una bisqueda de sentido: el documental
es en sf un acto comprensivo o que busca comprender. El documental es,
ademads, la puesta en escena de un proceso de «identificaciéon » que los va
implicando progresivamente, desde una busqueda que podemos llamar transitiva
(por la que se busca comprender «algo »), en una busqueda (auto) reflexiva
(porque ese « algo » no es otro, finalmente, que ellos mismos). El documental
se presenta, de este modo, como una toma de conciencia (identificacion) de
su propia condicién de seres histéricos”’ implicados en y por algo que, si no
vivido, les ha sido, de un modo u otro transmitido.

La ciudad de los fotografos: el mas alla de lo visible

A pesar de que en apariencia La ciudad de los fotdgrafos es una pelicula con
una construccion relativamente clasica en su montaje, alternando entrevistas
en las que se recuerda el pasado con un estilo casz periodistico, la linealidad del
relato se disloca, se transgrede a través de una serie de recursos sutiles que
establecen un juego constante entre campo y fuera de campo volviendo el relato
fragmentario y su recepcion no unfvoca. Esta fragmentacion o desdoblamiento
del relato tiene lugar tanto a nivel sonoro como visual a través de una
utilizacién estimulante del sonido y enfatica de la fotografia.

La fotografia aparece de forma sucesiva como imagen-recuerdo, imagen-
relato, como imagen-evocacion, imagen-homenaje, imagen-prueba. Con respecto
a este papel fundamental de la fotografia y sus distintos valores, por no decir
poderes!l, que es uno de los temas centrales del filme, hay un momento de la

10
11

Concepto desarrolado por Paul Ricoeur en su obra, La mémoire, 'Histoire, 'oubli, Seuil, 2000.

Recordemos que la Vicarfa de la Solidaridad se sirvié de las fotografias como prueba de la existencia de
algunos desaparecidos, existencia que se llegaba a negar en el momento de presentar el Habeas Corpus. El
trabajo de algunos fotégrafos, como es el caso que presentamos en la secuencia estudiada, fue fundamental
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pelicula que nos parece especialmente significativo (10°527-12°507). Luis Navarro,
uno de los fotégrafos que trabaj6é para la Vicaria de la Solidaridad, realizo,
como explica José Moreno, una de las primeras fofografias de denuncia de la AFI
(3’59”). Una fotografia que tendra un rol fundamental en una primera toma
de « conciencia del horror » (10°52”), como comenta el propio Navarro, de la
sociedad chilena y que servira también, de prueba fidedigna de la existencia de
esos « desaparecidos » que el régimen negaba. La fotografia, que muestra la
entrada de una mina donde se encuentran un grupo de personas, fue, en
efecto, utilizada por la Vicarfa en la denuncia de la desaparicién de cinco
miembros de una misma familia, sin ninguna relevancia politica, y que habrian
sido enterrados vivos en la mina que aparece en la fotografia. El realizador
acompafia a Luis Navarro al lugar para poder rememorar los hechos. Una vez
el relato del fotégrafo finalizado, el silencio se instala, la secuencia se detiene
en un plano en el que la imagen fotografica del pasado, que ahora Navarro
sostiene, se superpone, en una suerte de palimsesto invertido, a los restos de
lo que queda de ese espacio en el presente (12°307-12°50”). Cuando la imagen
cinematografica deja de fluir (aunque sea de manera ilusoria), y la imagen
fotografica se « fija» en el plano, un movimiento igualmente poderoso, nos
lleva a nosotros espectadores, del relato presente a la experiencia pasada. Justo
cuando el fluir de la imagen cinematografica se detiene en la fijacién fotografica,
el movimiento palimséstico arrastra nuestra percepcion, trasladandonos con
su fuerza afectiva y llevandonos a imaginar, visualizar, vivir, ese momento y los
hechos que nos han sido contados y que, aunque invisibles en el espacio filmico
del « fuera de campo », parecen estar ahi, presentados (vueltos presentes) en la
imagen detenida de una fotograffa. L.a imagen fotografica, utilizada en la
pelicula como mediadora del relato (imagen-relato) y que en su dfa sirvié de
prueba para denunicar a los desaparecidos (imagen-prueba), nos revela as{ su
gran fuerza evocadora (imagen-evocacion) y su poder para « crear memoria »,
poblar con imagenes una memoria, para muchos, como es el caso del propio
documentalista, aprendida antes que vivida.

El sonido también participa de este tipo de movimiento en el filme.
Como ya hiciera Patricio Guzman en sus peliculas y de manera sorprendente
en las tres partes de La batalla de Chile, Sebastian Moreno inicia su pelicula
(secuencia: 23”-1°) con una superposicion de sonidos que preceden y superan
con creces lo que la imagen muestra y nos cuenta. El inicio del filme, primero
una pantalla negra en la que se van superponiendo los titulos de crédito, nos
deja ver luego un primer plano de unas manos que manipulan una camara
fotografica, seguido de algunos titulos de crédito y la fotogratia en picado de
un nifio. La mostraccion parcial, fragmentada, de los planos yuxtapuestos y de

para evidenciar la existencia efectiva de algunos desaparecidos y establecer y reconstruir hechos en distintos
procesos judiciales.
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lo que se nos muestra en ellos (mano-camara-nifio) no nos permite establecer
un orden, « traducir » un sentido. Al gesto de la manipulacién de la camara
fotografica (que también oimos) y a los otros planos, se superponen una serie
de sonidos (helicopteros, aviones, gritos de protesta...) sin relacion directa
(aparente) con la imagen; es decir que el sonido no ilustra ni acompafia lo que
la imagen transmite sino que subraya un defase, un contraste. Solo con
posterioridad nos sera posible establecer una relacién légica con esos sonidos
y lo que vehiculan desde, otra vez, el « fuera de campo »: la memoria sonora
de la infancia de Sebastian que hoy se inserta en su pelicula. En unos pocos
planos fragmentados, yuxtapuestos, se condensa, asi, la totalidad de lo que el
filme plantea y que no es otra cosa que la recuperacion de porciones, retazos,
de memoria que el realizador quiere ahora registrar.

En otras ocasiones, el plano nos muestra la imagen fija o en forma de
diaporama de una fotografia, que se anima gracias al sonido que escuchamos
(véase, por ejemplo, 36’°07”) y que esta vez si funciona en consonancia con la
imagen. En otras, por dltimo, imagen, sonidos de archivo y una voz cernana a
lo que Chion!? denominara woix-je, que no es otra que la voz del realizador, se
superponen para explicar la importancia de lo que se nos muestra (véase por
ejemplo, 2’36”-3’10”) : los negativos fotograficos, escrutados por el lente de la
camara cinematografica, las voces de las protestas, el relato del autor/narrador
o los comentatios de los fotégrafos contemplando las fotos del recuerdo,
realizan asi un movimiento que de nuevo vuelven simultineos pasado y
presente, relato y evocacion, campo y fuera de campo.

Asi, mediante este uso, como decfa, estimulante del sonido, lo que se
estimula es en ultima instancia, una suerte de experiencia sensible en el
espectador que supera de alguna manera el mero entendimiento, la mera
recepcion cognitiva, llevandonos desde la experiencia sensorial (lo oido) a un
reconocimiento (recuerdo) de momentos que, sino vividos, preexisten de
alghua manera en nuestra memoria afectiva. El sonido de los aviones
sobrevolando La Moneda, de los helicépteros vigilando cada movimiento de
la ciudad o transportando detenidos, gritos, confusion, cacofonia; cada sonido,
cada ruido, cada voz anénima forma parte de la historia que se nos cuenta
(desde el punto de vista y con la misma confusién que en la propia
experiencia del realizador durante su infancia) y adquiere una importancia tan
crucial como las imagenes que se nos muestran o el relato elaborado que se
nos transmite. Desde lo emocional (desde el re-conocimiento de la memoria
sonora de los hechos acaecidos) el sonido adquiere un valor evocativo

12 Michel Chion ha consagrado diferentes obras al estudio del sonido en el cine. Con respecto a la soix-e (una

suerte de voz intima, que se dirige al espectador directamente y de la que entendemos aspectos « fisicos »
como la respiracién) véase, por ejemplo, La voix au cinéma, Editions de I'étoile, Cahiers du cinéma, 1982.
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fundamental que nos interpela, nos implica en el recuerdo, no tan solo desde
nuestro entendimiento sino también desde nuestra percepcion sensorial. La
preeminencia y el valor evocativo del sonido es, de esta manera, uno de los
recursos de los que Sebastian Moreno se sirve para, de manera sorprendente,
despertarnos a las imagenes de nuestra propia memoria, llevarnos asi, mediante
la apropiacién sonora, a incorporar (hacer cuerpo) una experiencia que de
alguna manera nos pertenece también.

Mediante la apropiacion de recuerdos aprendidos o recuperados, a través
de los recursos plasticos del film que hemos visto, la subjetividad de Lz ciudad
de los fotografos, debe ser entendida no ya como mera utilizaciéon del yo en el
relato, sino como un recurso que nos implica en una experiencia ante todo
sensible, que afecta a la memoria afectiva del realizador como a la nuestra, y
nos traslada hacia otro tiempo y espacio, pero también, nos conmueve. Palabra
que, por otra parte comparte etimologfa con el término « motin » nos conmueve
entonces, es decir, nos agita, nos sacude, nos invita a la desobediencia, a la
insumision. .. Las imagenes fotograficas que los militares, ciertamente conscientes
de su fuerza, censuraron en los periédicos y revistas!'?, queriendo hacerlas
desaparecer también, se llenan de vida en el documental de Sebastian Moreno,
no para llevarnos, como meros espectadores voyesr o « asépticamente »
compasivos, a un pasado terrible, sino, finalmente, para mantenernos activos
primero en la construcciéon del relato, que se sitda en algun lugar entre lo
mostrado y lo sugerido, entre el campo y el fuera de campo, y, después,
implicarnos en tanto actores de una memoria que se quiere preservar.

El documental tiene un sentido primero y primordial que es el de
homejanear el esfuerzo de estos fotégrafos por registrar los hechos y
conservar asi la memoria de este tiempo; es una forma en si de registrar la
memoria visual de Chile y sus desaparecidos, tal y como las madres, hermanas
y esposas se colgaban (y se cuelgan) del cuello las fotografias de sus seres
queridos. La fotografia es una forma de registro y el filme de Moreno una
forma de homenaje de ese registro y de su poder de denuncia, pero el valor
documental de los dos media va a cobrar otro sentido también primordial que
es el de la « celebracién » del recuerdo vivo. Claudio Pérez, uno de los
fotégrafos que aparecen en el documental, nos cuenta como fue al encuentro
de esos seres anoénimos que, archivados en carpetas o exhibidos en el muro de
la memoria, habitan su existencia (29°107-34’23”) para devolverlos, gracias a la
fotografia, a la vida'4. Al final de la secuencia Claudio sentencia, explicando la

13 I censura de las imégenes dutante la dictadura es uno de los hechos que se cuentan en el propio documental

(43°437-50°56”).
14

Como se ve en la secuencia indicada, Claudio Pérez busca a las familias de los desaparecidos (de alguno de
ellos no se conserva ni siquiera una imagen, solo se conoce su nombre) con el objeto de reunir fotografias de
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necesidad de continuar con su labor, « dentro de cada uno, dentro de todo
Chile, hay un detenido desaparecido ».

Esta frase resume la idea de lo que deciamos mas arriba. Sea la memoria
vivida o aprendida, seamos nosotros victimas directas o testigos indirectos de
la violencia, o incluso espectadores ajenos a los acontecimientos, el poder de
la imagen (fotografica o filmica) es el de involucrarnos, no ya como
espectadores, sino como actantes de una lucha que debemos hacer nuestra
dandole sentido en nuestros presentes.

Lejos del discurso a menudo dogmatico del documental clasico, con la
exploracion de los recursos plasticos del lenguaje audiovisual, de los que hemos
visto algunos ejemplos, La ciudad de los fotdgrafos nos implica afectivamente, nos
« afecta », nos concierne, al incluirnos en una memoria que podemos ahora
aprehender, registrar, como nuestra, aunque sea aprendida. Nos afecta, no ya
desde la relativa distancia de un relato que nos cuentan, o como historias que
despiertan nuestra empatia (porque no es tampoco en la victimizacion
complaciente del pathos en lo que este lenguaje redunda) sino implicindonos
en ¢él, al llevarnos a una identificacion individual y propia que es reconocimiento
de una (nuestra) conciencia histirica.

Reinalda del Carmen, mi mamad y yo: la fragilidad de la memoria

Reinalda del Carmen, mi mamia y yo nos adentra, desde sus primeros planos
(37-1’307), en la intimidad de la relacién de la realizadora con su madre, punto
de entrada en el relato del documental. De hecho es la madre quien a la
pregunta de Lorena Giachino « ¢qué estamos haciendo? » nos explica, en lo
que podemos analizar como el « prélogo » de la pelicula, que lo que vamos a
ver es la « historia de la Carmen », su mejor amiga de la universidad, detenida,
desaparecida. Con esta introducciéon nos adentramos en la historia siguiento
un relato fragmentado pero sobre todo, discontinuo. Reznalda cuenta con un
montaje particular que renuncia a la cronologfa, no hay orden aparente y los
distintos elementos del relato aparecen dispersos, como las piezas del puzzle
que la propia documentalista esta tratando de armar. El relato de los hechos
navega, de hecho, entre la imprecision, la conjetura y hasta las contradicciones,
sobre todo en lo que se refiere al retrato que diferentes testigos hacen de
Reinalda, y a través de un tiempo igualmente impreciso, discontinuo (como se
refleja desde detalles como, por ejemplo, la ropa de los protagonistas, de
invierno o verano en planos sucesivos que marcan una ruptura con la
temporalidad lineal, lo que, incluso si el detalle puede parecer anodino, viene a
subrayar la idea de fragmentacién, de yuxtaposicién). Progresivamente la

ellos en difetentes momentos de su vida y registra también el momento del encuentro fotografiando a los
familiares con las fotos de los desaparecidos.
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busqueda misma de la realizadora va tomando protagonismo y el relato se
vuelve entonces autoreferencial, (auto)reflexivo. Lorena Giachino no solo ocupa
el lugar de la enunciacién narrativa a través de su voz (alternando entre la voz
off, out € in) sino que, como adelantamos supra, se expone, apareciendo en el
campo, de la misma manera que lo hacen otros elementos del « dispositivo »:
camaras, micros, asistentes de rodaje... que invaden « torpemente », como de
manera fortuita, la imagen". A esta exposicion fisica se afiade, al final de la
pelicula, un cambio de focalizacién que hace bascular el didlogo con el « ta » (el
juego de preguntas-respuestas que establece con su madre) conducido por un
narrador-testigo, al enunciado reflexivo de un «yo» que se hace cargo del
relato y de la busqueda en solitario, trasformando la curiosidad inicial, la
necesidad de ayudar su madre, en un auténtico #rabajo de memoria que Lorena
hace suyo. El cambio de focalizacién se hace visible no solo en la forma
gramatical del relato sino en la imagen, porque si la realizadora permanecia
hasta ese momento a caballo entre el espacio del campo y de un contracampo
mas o menos visible, ahora se desplaza definitivamente al campo (visualmente)
y al discurso de una voz gff reflexiva (en la banda sonora) que nos desvela sus
pensamientos (55’147):

En medio del rodaje mi madre sufrié una crisis inesperada con un
diagnéstico confuso que la tuvo hospitalizada |[...] recibi la peticion médica de
no seguir grabando con mi mama ante la exigencia emocional que le provocaba
revolver en sus recuerdos. Empecé a darme cuenta que recuperar la memoria
no sélo podia ser un logro, mi acto fallido también podia producir dolor.

Intuia que la necesidad de recordar, reconstruir y recuperar la memoria
se trasladaba desde mi madre hacia mi y quedaba en mis manos. Empecé a
sentir el deber de hacerme cargo de los datos y testimonios que estaba recibiendo.
El camino de la especulaciéon empez6 a crecer y continué investigando para
saber hasta donde podia llegar. Me dejé llevar por la obsesion de saber lo que
pudo pasarle a Carmen.

En este momento Lorena toma conciencia de las dificultades con las
que tropieza su generacion frente a la memoria que buscan desenterrar:
confrontarse al silencio de sus mayores; al trauma y al dolor, secuelas de lo
vivido, de su madre, se une el trauma propio del que busca saber y termina
por sentir en carne propia, sin poder comprender, sin nadie que le ayude a
comprender, la violencia del recuerdo, la fragilidad de la empresa que acometen.
El enigma mudara de forma a medida que se quiebran certitudes y se

15

La imagen (grano, textura) tiene ya de por si algo de amatenr. Filmado en HDV, la utilizacién del video tiene un
significado importante en la forma filmica que se le da a la pelicula. Recordemos que muchos documentales de
los 60 y 70 se hicieron en video (por penuria de matetial pero también por la mayor manejabilidad de la
camara). De esta manera la pelicula de Giachino parece tomar visos de algo « antiguo » o ain clandestino.
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desvanecen las posibilidades de encontrar una respuesta, una explicacion, a
una realidad que escapa a la razén. ¢Cémo seguir entonces, frente a lo
inexplicable? ;Coémo hacer de esta fragilidad un motor? Cuando renunciar no
es posible. Cuando lo que se impone es un rechazo a reproducir los mecanisos
de la violencia, que toma ahora la forma de un silencio prolongado. Lo
innombrable, lo indecible, lo impensable se muestra inasible o, en el mejor de
los casos, oculto en los nombres e imagenes imprecisas, en los numeros y
estadisticas que nos hablan de desaparicion y de muerte. La fragilidad frente a
la imposibilidad de poder comprender el mal absoluto de lo que fue la politica
de desapariciones y terror sistematico durante la dictadura militar, se traduce
en un relato que no puede ser sino discontinuo, fragmentado, resultando la
forma del relato la puesta en escena de un contenido inexplicable, irreal,
irrepresentable.

La fragilidad toma de nuevo forma en la manera en que Lorena muestra
a su madre. Su voz, su risa, su rostro, sus manos, su Cuerpo, sus gestos, sus
miradas y sobre todo sus silencios aparecen mostrados de manera igualmente
fragmentada e insisten en el valor que los fragmentos (pedazos de Jaqueline)
tienen por si mismos: sin relacién con el espacio o una accién cualquiera;
porque incluso cuando Giachino muestra a su madre haciendo algo
(sirviéndose y tomandose un café, por ejemplo) no nos pone frente al
desarrollo de una accién (los planos no cuentan una accién) sino frente a
imagenes de «afecto » (por decitlo con Deleuzel!f), planos donde lo que
verdaderamente importa es la ternura transmitida por la mirada de su hija y el
valor que le da a la imagen del rostro y cuerpo de su madre. Jaqueline, que ha
sufrido un coma diabético, parece moverse con cierta dificultad, su rostro
resulta en ocasiones inexpresivo, fijado, el manejo de la expresiéon verbal
parece también alterado, de ahi tal vez que se exprese practicamente todo el
tiempo a través de monosilabos o frases cortas... Los diversos planos
(primeros planos, planos detalle, planos de conjunto, estaticos o dinamicos :
planos fijos o travelins circulares en torno a Jaqueline...) muestran la
fragilidad del cuerpo de la madre, la huella de su amnesia, visible en las
secuelas que el coma diabético le han dejado. La imagen se recrea en todo ello
invitandonos a la contemplacién y funcionan como una especie de punto de
articulacion entre las piezas del puzzle, como instantineas que detienen el
flujo de la imagen-video y nos trasladan a otra dimension llena de la densidad
de un silencio trascendente. A través de estos planos, donde lo que se subraya
es la plasticidad de la imagen corporal (del gesto y de sus sonidos) la imagen
de la madre, desde la ternura, desde el amor, desde la complicidad, deja de ser

16 Deleuze habla de / image-affection a proposito del primer plano (el rostro), nosotros la utilizamos aqui haciéndola

extensible a todo el cuerpo de Jacqueline. Cfr. Deleuze, Gilles, L 7mage ity et Limage-temps, Paris, Ed.
Minuit, 1983.
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indicio de un cuerpo y se transforma en icono de la fragilidad : fragilidad del
devenir, fragilidad de la memoria, ofreciéndonos de nuevo una experiencia
sensorial antes que cognitiva que nos invita, como decimos, a la contemplacion,
como el que intenta cumplir, como expresa la cita inicial de Julio Cortazar,
«un angustioso deseo: el de fijar lo efimero, lo que fluye en el tiempo y
lentamente deriva hacia el olvido »!7.

Lorena Giachino continda entonces sola la busqueda para tratar de ubicar
el paradero de Reinalda del Carmen, enfrentandose a sucesivos callejones sin
salida que la llevan directamente al muro infranqueable de la «ley de
amnistia », motivo por el cual, se entera, la investigacion sobre Reinalda y sus
12 compafieros, se interrumpié en 1986. Esta busqueda la llevara finalmente a
un centro de documentacién sobre casos de Derechos Humanos —antes clinica
clandestina de la DINA- donde con bastante probabilidad —puesto que estaba
embarazada— Reinalda estuvo detenida. Sirviéndose de los recursos de la
ficcion, el expresionismo de los planos (que describen la sordidez del lugar a
través del claro-oscuro, una musica extradiegética que da a la imagen visos de
pelicula de terror, la inestabilidad de la camara al hombro, los encuadres
oblicuos e incluso el inserto del plano de una arafa terrorifica que se pasea
por las montafias de carpetas sin clasificar) subraya una sensacién de malestar,
de angustia y hasta de rabia.

Lorena avanza en su investigacion a la par que en sus afectos. Empieza
entonces la construcciéon de una suerte de duelo. Como un intento de dar
sentido a lo incomprensible: dar vida a esta lucha que es el compromiso con el
trabajo de la memoria sera la forma de liberarse de sus demonios. El didlogo
inicial con el pasado (que antes era el pasado de la madre) se transforma, en el
curso del documental, en este #abajo de memoria donde el recuerdo de los
desaparecidos deja de ser «mausoleo», « pantedén», « tumba» para
transformase en lucha liberadora. El dialogo inicial toma forma (auto)reflexiva
estableciendo ahora una relacién con el pasado, intensa y propia, que no es ya
mero cumplimiento de un deber sino verdadera necesidad de enfrentar demonios
que son ahora suyos: la memoria vzve asi con pleno derecho en el presente. La
memoria toma de hecho sentido en la construcciéon de un presente (y un
futuro) mas justo. El compromiso con la memoria es tanto una manera de
mantenetla viva como de mantenerse vivo'®. Catlos Cerdal®; con quien Lorena

17 Cortazar, Julio, « Contra el olvido », Diario de Mallorca, n° 11, 13/07/1979. Publicado también en Literatura

Chilena en el Exilio, N°12, octubre 1979. El articulo puede leerse en <http://www.blest.cu/
cultura/cortazar79.html> y en <http://www.mshs.univ-poitiers.fr/ctla/contenidos/ Cortazar/image.php?ld_img= 3771&
Code=21.068>
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Tal y como afirma Nelson Caucoto, abogado de Derechos Humanos que lleva en el momento de la filmacién
la causa de Reinalda y de sus doce compaferos de partido, en el documental (1h 117 507).
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se entrevista, nos da una de las claves de las conclusiones a las que llegamos
con la propia realizadora al final del documental (1h 13’507): « Seguimos
teniendo una lucha, seguimos teniendo que convencer a un medio juridico
nacional de la bondad de que el poder judicial indague estos hechos |[...] que
esto es mejor que no ponetle la verdad histérica a los chilenos, sobre todo del
futuro [...] ».

A pesar de las dificultades de la tarea, a pesar del dolor involuntario que
revolver el pasado despierta, a pesar de las imposibilidades, frustraciones y
misterios de lo que es imponsible comprender, el compromiso con la memoria
toma todo su sentido en esta dimensién de « compromiso con el futuro ». Es
en esa comprension en la que Lorena Giachino se sitia, nos sitia, nos implica.
Si buena parte del documental es la puesta en escena de la bisqueda de una
verdad escurridiza y la mostracién de su fragilidad, simbolizada en el dolor y
en el cuerpo de su madre, el acto final de comprensién viene a datrle un
sentido al puzzle, comprehendiéndonos con ella en ese instante de revelacion.

La subjetividad como arma: el documental especular

Tanto La ciudad de los fotdgrafos como Reinalda del Carmen aportan, como
decfamos en la introduccién, una mirada renovada a un tema desgraciada
(aunque necesariamente) recurrente. Buena parte de la renovacién que
proponen tiene que ver con el hecho de asumir la subjetividad como arma
fundamental de la forma de su relato, manifestacion directa del lenguaje al que
recurren para apropiarse un tema que han heredado, tanto desde el punto de
vista cinematografico como biografico: el tema de la memoria del trauma de la
dictadura y sus secuelas actuales. Esta subjetividad no debe, en cambio,
entenderse simplemente como limitada al empleo de una narracién en
primera persona gramatical, porque en realidad la posicion de narrador que
ocupan esta lejos de ser la de un demiurgo infalible. Ambos documentales
responden a una mecanica de «investigacion » (segin una légica de preguntas-
respuestas) pero el acceso a una « verdad » no se realiza de manera
unidireccional, segura ni definitiva, sino por mediacién de una voz intima que
interroga y se interroga.

Como se cuenta en el mismo documental, Carlos Cerda, es el juez a cargo del caso « de los trece »,
precisamente conocido como « caso Cerda» en el que se investiga la desaparicién de Reinalda y sus doce
compafieros. A pesar de que dicté el procesamiento de 40 personas, entre ellas al propio Gustavo Leigh,
miembro de la Junta, la Corte Suprema ordené el sobreseimiento del caso por la ley de amnistia,
sobreseimiento que Cerda se negd a firmar. Por este hecho de desobediencia, la derecha chilena rechazé en
2006 (afio de estreno del documental) la nominacién que Ricardo Lagos hizo para que Cerda integrara la Corte
Suprema. Como es sabido, Carlos Cerda se hard cargo igualmente del « caso Riggs », proceso judicial que
implica al propio Augusto Pinochet y a su familia por malversacién de fondos y detencién de cuentas en la
entidad estadounidense « Riggs bank ».
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La subjetividad aparece, para el caso del documental de Sebastian Moreno,
en la manera en que la aparente linealidad del relato estalla implicando al
espectador en un mas alla de lo contado, en un juego entre lo visible y lo
invisible (entre lo audible y lo inaudible). En Reinalda de!/ Carmen esta
subjetividad toma forma precisa en el momento en que el relato asume
completamente su autoreferencialidad y al mismo tiempo nos obliga a tomar
conciencia de nuestro propio lugar (y funcién) en tanto espectador. Ambos
realizadores renuncian al « dogmatismo » narrativo, asumiendo la fragilidad de
una voz intima que cuestiona, que no teme la incertidumbre. Renuncian,
finalmente, a la cronologia de un tiempo que camina inexorable hacia la
teleologia de un olvido impuesto, y proponen una weronia, un tiempo donde es
posible encontrar una memoria apaciguada y zva, donde es posible también
elaborar el duelo de un pasado que se ha vuelto obsesivo, transformando el
dolor en accion.

Cada documental, con sus recursos propios, establecen una relacién con
el espectador que lo obliga a actuar, primero en la reconstrucciéon misma del
relato, y en ultima instancia, en las implicaciones éticas de lo que el relato
propone: la necesidad de continuar en el presente la lucha por la construccion
de un futuro mas justo. La subjetividad de estos documentales reside finalmente
en la construcciéon de un espectador activo, implicado y afectado por la
historia que se cuenta, pero sobre todo activo. Si la subjetividad es el arma
con el que estos nuevos realizadores enfrentan los demonios de su propia
memoria, con los hechos y los traumas de un pasado que les ha sido
transmitido, es también el medio por el que transforman igualmente al
espectador en sujeto. Sujeto porgue implicado en una lucha que le concierne,
como nos concierne a todos y de la que no podemos limitarnos a ser testigos
«objetivos ». En la articulacién entre estética y ética, los documentales de
Moreno y Giachino se constituyen, a través de su subjetividad, en filmes-
espejo en los que lo que finalmente se refleja es ese sujeto (el realizador, pero
también el espectador) puesto frente al despertar de su propia conciencia
histérica.

Olga LOBO CARBALLO
LL.CEA.-CERH.ILU.S.
Université Grenoble Alpes






El eco de las canciones
d’Antonia Rossi (2010)

ou la voix exilée

] E TRAITERAI de la question de lexil et plus particulicrement de celui de la
génération des enfants des militants qui durent quitter le Chili suite au
coup d’Etat de 1973, ou qui naquirent loin de la terre de leurs parents comme
ce fut le cas d’Antonia Rossi, réalisatrice de E/ eco de las canciones, née en Italie
en 1978 de parents chiliens. I’exil des enfants d’exilés politiques sera le sujet
central de son documentaire. Je m’attacherai a analyser le dispositif mis en
place par cette cinéaste pour en rendre compte.

Dans le contexte du cinéma documentaire chilien qui traite de questions
liées a la dictature, se donne un ensemble de documentaires tournés par la
seconde génération, pour la plupart des enfants de militants qui vont réaliser
des films autobiographiques qui projettent un éclairage nouveau sur le passé
chilien a partir de leur itinéraire et vécu personnels!. Ces documentaires
apparaissent au moment ou l'autobiographie filmique, a la fin des années 90,
entame un essor international.

Le film d’Antonia Rossi se présente lui aussi comme un film documentaire
autobiographique. Le récit est pris en charge par une voix off a la premicre
personne, voix trés présente qui nous livre un long monologue poétique,
trame narrative du film, qui relate sa vie d’exilée.

Au sein du film, on peut distinguer deux niveaux. D’une part, celui de
I'Histoire du Chili qui obéit a un temps chronologique, linéaire, avec des
jalons temporels facilement reconnaissables (coup d’Etat, décrets militaires,
marches protestataires, tremblement de terre, attentat contre Pinochet, plébiscite,
investiture de Patricio Aylwin, mort de Pinochet). Ce niveau qui occupe, au
regard de la durée totale du film, une part moindre, confere cependant un

Catlos Berger, Mi vida con Carlos, 2010; Lorena Giachino, Reinalda del Carmen, mi mamid y yo, 2006 ; Macarena
Aguilo, E/ edificio de los chilenos, 2010, en sont des exemples.
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cadre temporel au récit, de méme qu’une inscription dans I’histoire politique
et la géographie chiliennes qui sont autant de reperes pour le spectateur.
D’autre part, trés présent, se donne un autre niveau : I’histoire personnelle de
la narratrice aux marqueurs spatio-temporels, quant a eux, tres imprécis qui
relevent d’une temporalité et d’une spatialité subjectives. Ce niveau insert les
¢léments du niveau macro pour les faire entrer dans la logique du récit
subjectif qui prévaut dans ce film.

A ces deux niveaux correspondent des images aux caractéristiques
différentes. Pour le premier : principalement des images produites par des
professionnels ou qui en ont la qualité. Pour le second : un matériel composite.
Des archives personnelles constituées de vidéos familiales en super 8, de
photos, de cartes postales, auxquelles s’ajoutent des images professionnelles
d’animation ou des extraits de film.

Ajoutons que I'on passe constamment d’un niveau a 'autre, d’une
source a I'autre grace a un talentueux travail de montage.

Le caractere imprécis que nous venons de signaler ne touche pas que les
reperes spatio-temporels, il concerne également toute une série d’autres éléments
que le spectateur a du mal a identifier dans E/ eco de las canciones. En effet, dés
les premicres minutes, ce dernier peine a repérer et identifier dans I'image,
issue d’'un matériau qui se donne pourtant comme familial, ce que nous dit la
narratrice en voix off. Or il s’avere que cette voix que nous entendons est une
voix multiple, née de I'interview par la cinéaste d’une quinzaine d’exilés en Italie
de la seconde génération a qui Antonia Rossi demandera, pour I’élaboration
de son film, de lui donner toutes les photos et vidéos qu’ils possedent afin de
construire I'imaginaire du personnage qui patle.

Por un lado realicé entrevistas a personas que habfan vivido una historia similar a la
mia. (El exilio de sus padres en el periodo de la dictadura, su nacimiento en un
pais extranjero y su posterior regreso afios mas tarde a Chile). Fui rescatando trozos
de esas historias para construir al personaje que hilarfa la narracién. Simultineamente
buscaba imdgenes que provinieran de origenes totalmente distintos para que fueran
construyendo el imaginario del personaje. En esto era muy importante que fueran
imdgenes que no pertenecieran a una historia formal, si no que manifestara en ellas una
mirada subjetiva en torno a los hechos. Lo mismo sucedi6é con la bisqueda de
sonidos?.

On s’apercoit alors que nous avons affaire a une autobiographie d’un
genre particulier puisqu’il s’agit, d’'une part, d’'une autobiographie a la fois
personnelle et multiple, et par ailleurs d'un documentaire ou la dimension
fictionnelle est importante, suivant en cela le précepte de Jacques Rancicre
selon qui : « le réel doit étre fictionné pour étre pensé » (Ranciere, 2000 : 61).

<http:/ /www.esctribiendocine.com/entrevista/0002611-antonia-rossi-el-eco-de-las-canciones />
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Le sentiment d’indétermination, et partant le sentiment d’étrangeté et
de désorientation qui saisit le spectateur n’est pas a imputer a la nature de la
voix off, ni a celle d’'une grande partie du matériel utilisé qui supposerait
notamment une concordance difficile a effectuer entre les deux, mais a la
volonté d’Antonia Rossi d’élaborer un dispositif filmique qui se plait précisément
a creuser la distance, accentuer le décalage entre la bande son et I'image’.

Deés le plan inaugural du film, le rapport de subordination de I'Histoire
du Chili a une approche subjective et le dispositif de déliaison entre son et
image sont mis en place. E/ eco de la canciones commence par un plan noir. On
ne voit rien a ’écran mais on entend la voix de Pinochet lors d’échanges
radio avec d’autres militaires tandis que le Palais de la Monnaie est en train
d’étre bombardé par les avions de 'armée de I’air, images tristement célebres
que chacun a en téte, mais qui ne nous seront pas montrées. L.’échange radio
que l'on entend sur un fond indistinct — brouhaha disharmonieux qui pourrait
étre celui du vol d’un avion — diminue peu a peu en intensité tandis que se fait
entendre, en proportion inverse, un son musical - notes tenues tout aussi peu
harmonieuses — accompagné bientot par la voix de la narratrice : « Despierto
sin abrir los ojos, debe ser de noche con una luna roja y brillante. Algo
apareci6 mientras dormia. Algo mas complicado que los suefios ». Ce n’est
qu’apres trente-sept secondes d’écran noir — ce qui peut sembler long pour un
spectateur plongé dans le noir mais assez pour que se forment en lui des
images mentales — qu’apparait une image de toits d’immeubles et de grues
apercus, dans un premier temps a travers une fenétre qui surencadre I’écran.
Relevons que le son — celui de la musique et de la voix de la narratrice — va
¢établir un pont sonore entre ces deux premiers plans qui nous fait passer de
I'Histoire du Chili au vécu de la voix off. Cet événement historique destructeur,
celui du coup d’Etat, est en méme temps fondateur pour la cinéaste.
Fondateur par ses conséquences tragiques puisqu’il entrainera I'exil de nombreux
chiliens. Fondateur aussi parce qu’il pousse Antonia Rossi a s’interroger sur la
question de la représentation du passé et sur la nécessité de créer de nouveaux
dispositifs rendant compte de I'exil qui prolonge, tout en la renouvelant, la
production documentaire existante au Chili : « Al final todo el mundo habla
de memoria, de exilio, de tortura... y a todos les da una lata atroz. Cuando se
trabaja desde el lugar comun, la gente no logra sentir compasiéon ni empatia
realmente »*. Ainsi, 'image noire inaugurale indique que ce que I'on va voir
dans ce film sont des images subjectives, les répercussions du bombardement
au niveau du vécu et de I'imaginaire.

Ce qui frappe dans le film d’Antonia Rossi et se donne dés ce plan
inaugural, c’est le rapport particulier qui se noue ou plutot se dénoue entre ce

Quand elle le souhaite, Antonia Rossi synchronise avec une grande précision la bande image et la bande son.

<http:/ /blogdecinelatino.blogspot.fr/2011_04_01_archive.html>
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que 'on entend (la voix de la narratrice et les sons) et ce que 'on voit a
I'image. Ce « contrat audio-visuel » (Chion, 1991) de déliaison prononcée entre
le son et I'image que propose la cinéaste bouscule I'lllusion d’un mariage naturel
entre bandes pourtant hétérogenes, et permet que dans la bréche ainsi ouverte
se donne, comme nous allons le voir, toute une série d’effets de sens.

Personnages, objets, actions, temporalités

La plupart des nombreux personnages qui apparaissent a I’écran, parmi
lesquels certains reviennent a plusieurs reprises, ne sont jamais identifiés.
Ceux qui sont nommés et représentés sont supposés appartenir au noyau
familial restreint de la narratrice : les parents, la sceur (Juana) et la cousine
(Julia). Ils peuvent apparaitre de facon extrémement floue, de loin, sur le pont
d’un bateau, comme c’est le cas pour les trois premiers membres lors de leur
premicre « appatition ». A plusieurs moments du film, quand la natratrice
parle de ses parents, on voit un couple qui fait de la randonnée en haute
montagne. La sceur est représentée par son regard. La cousine qui apparait la
premicre fois sur scene dans des plans courts ou 'on voit notamment son
bras en mouvement dans une lumiére verdatre, se verra, 2 d’autres moments
du film ou elle est nommée, représentée par ce seul bras en mouvement nimbé
de vert. On voit la que ces personnages sont représentés par des procédés tels
que 'association ou la métonymie.

Quant a la voix off de la narratrice, omniprésente elle ne sera jamais,
pour reprendre la terminologie de Michel Chion, « désacousmatisée », c’est-a-
dire identifiée a I'image (méme si quelques plans de la fenétre et du balcon
d’ou elle semble parler peuvent passer pour des caméras subjectives). Cependant,
si son corps ne nous est jamais donné, la narratrice « apparait» a plusieurs
reprises de fagcon métaphorique sous la forme d’une navette spatiale se
détachant de la station Apollo. On I'entend alors dire : « Hay sonidos leves en
el espacio, sin brisa, sin aire. Me quedo viendo como todo se mueve abajo ».
A un autre moment, on voit des spectateurs — qui apparaissent dans plusieurs
autres plans du film — en train de guetter ce qui semble étre 'amerrissage de la
capsule Apollo. Aprés que cette derniere ait touché ’eau, tandis que ces
spectateurs se levent de leur tribune, on entendra la narratrice dire : « Era
tarde. Mucha gente nos recibio6 ». Le plan suivant montre la douane — que 'on
peut supposer étre chilienne — a arrivée a l'aéroport, transformant ces
spectateurs en comité d’accueil.

La métaphore de la navette spatiale dans 'espace exprime 'impossibilité
pour cette voix de s’incarner dans un corps, de posséder une identité propre,
impossibilité corrélée a 'absence de lieu stable dans lequel s’ancrer.

On entend alors la natratrice énoncer : « Las botas café de mi mama suben por la escalera del barco. Los ojos
negros de mi hermana entre las olas. Habfa un reflejo en los lentes de mi papé. Creo que se alejaban despacio
mientras la silueta se perdia en la orilla con el lamento de un barco ».



EL ECO DE LAS CANCIONES D’ANTONLA ROs5$1T (2070) OU 1A VOIX EXILEE 59

Les impressions ressenties par la narratrice peuvent également étre
représentées de fagon métaphorique. Lorsque la voix off énonce: « Una
sensacion rara que se juntd con el momento en que vi a mi prima », on voit
des hamsters enfermés dans des cages qui sont entassées les unes sur les autres,
tandis que 'on entend le bruit de I’éclair et de la tempéte qui se déchaine ; une
association articulée a la bande son qui permet de rendre compte de ce
malaise.

Le montage associe de nombreuses images hétérogenes entre elles,
créant de nombreuses rencontres qui n’existent que par la vertu de la collure.
Pour reprendre exemple des spectateurs, de par le montage, ils semblent
regarder a différents moments du film, alternativement, la sceur qui se produit
sur scene, des immeubles entourés de grues, I'arrivée de la navette spatiale qui
en vient a se confondre, on I'a vu, avec l'arrivée de la narratrice a 'aéroport.

Le texte narratif ne correspond jamais exactement a ce que 'on voit. Il
peut ne correspondre qu’en partie : certains mots seulement de ce qui est dit
trouvent alors leur point d’ancrage dans I'image ; parfois I'ancrage peut se
faire avec une partie infime, un seul mot du texte, et ce de fagon non toujours
synchrone, souvent décalée. Clest assez cependant, cette rencontre d’'un mot
avec une fraction d’image, pour que le lien, par ce point de suture, soit établi
et que le reste de ce qui est entendu et vu se mette a tisser un réseau de
relations faisant appel a un imaginaire libéré du mode d’appréhension ordinaire,
signes s’entrechoquant et produisant des associations et des chaines de
significations multiples.

Parfois, le lien entre le texte et 'image peut étre ténu, de nature analogique,
sémantique. On entend par exemple la narratrice énoncer : « Me impresioné
tanto que le dije a mi papa. Me sento en las piernas. Me hizo carifio en el pelo
con la camisa arremangada hasta los codos ». Nous, ce que nous voyons, c’est
une petite fille assise, non pas sur les genoux de son pére, mais sur une
balancoire, jouant sereine. C’est cette sérénité retrouvée que nous retiendrons.

L’image peut également a de nombreux moments contredire totalement
ce que 'on entend ou voit, et réciproquement. Tandis que 'on voit une rue la
nuit, on entend : « Filas de hombres y mujeres bajo el deslumbrante sol del
desierto », moment qui renvoie aux files de personnes attendant pour voter
lors du plébiscite de 1988 qui conditionnera le départ de Pinochet, hiatus
audio-visuel qui traduit, entre autre, 'incertitude qui plane sur un moment
important de I’'Histoire chilienne.

Ajoutons que les référence au temps sont subjectives, elles appartiennent
a un ordre hésitant, contradictoire, approximatif, d’une précision apparente
car purement formelle comme T’illustrent les citations suivantes: « Es de
noche a dfa. O podria ser de dia a noche » ; « No me acuerdo si era de dfa o
de noche, quién iba al lado mio en el coche » (on voit a 'image qu’il fait nuit) ;
« Deben ser las cuatro de la mafiana» ; « Es domingo en la tarde ».
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Lieux
Lieu indéterminé

Les lieux, eux aussi, sont frappés d’indétermination. Ils sont d’autant
plus difficiles a identifier que bien souvent le lieu que 'on voit n’est pas celui
qui est décrit. Par exemple, le port d’ou sont sensés partir les parents de la
narratrice ne ressemble en rien a un port du coéone sud. Plus loin dans le film,
alors que la voix off énonce « Iba con mi mama al trabajo », nous voyons ce
qui ressemble a la Viaria de la solidaridad®. Ou encore lorsque 'on entend :
« Cuando llegué anoche al departamento el pasillo estaba oscuro. La puerta
parecia la entrada de un refugio nuclear. Me acosté pensando que esta
sensacion se me iba a pasar durmiendo. Pero cuando desperté me di cuenta
que seguia igual », ce que 'on voit, filmé dans un travelling, c’est un couloir
sans caractéristiques particulicres, de jour, qui se termine par une fenétre. Prime,
ici, sur 'image d’un monde en apparence tranquille et ordonné, exprimé par la
voix off, le ressenti subjectif d’'un monde qui ne I’est pas.

Lorsque la narratrice énonce : « Estuve en calles, esquinas y plazas »,
nous sont présentées des images qui non rien a voir avec le texte énoncé.
Nous voyons des photos de jardins, puis la plage avec le bruit de la mer qui
s’est annoncée dans le plan précédent dans lequel on ne la voyait pas encore,
et continuera dans le plan suivant dans lequel on ne la voit plus. Le
chevauchement du son (ou overlapping) est bien connu au cinéma ; il permet
de relier, dans une relative continuité, des plans entre eux. Cependant, dans le
film de Rossi, méme les moments ou images de plage et bruit de la mer sont
synchrones, ils sont en contradiction avec la voix off qui, elle, ne parle
aucunement de paysages maritimes. De plus, le procédé de chevauchement, -

le son de la mer qui apparait avant et se poursuit apres - ne fait qu’accroitre la
disjonction avec des images qui ne correspondent alors ni au texte énoncé, ni
au son de la mer.

Certains espaces montrés ne sont éventuellement reconnaissables qu’au
prix d’une tres grande attention, tout particulicrement dans les moments de
passage d’un lieu a l'autre qui se font par un simple cut, qui unit plus qu’il ne
sépare, dans des va-et-vient constants, des lieux qui appartiennent a des
temporalités et espaces distincts. L’hémisphére nord semble alors communiquer
avec ’hémisphere sud, autre appréciation subjective de I'espace.

La narratrice peut également devenir mutique, ce qui rend impossible,
par exemple, I'identification des cartes postales qui apparaissent successivement
a I’écran et dont on peut juste dire qu’elles appartiennent a ’espace européen.
Jamais la bande son, on I’a vu, ne guide la reconnaissance du spectateur, allant
parfois jusqu’a I’égarer, bousculant sa perception habituelle.

Organisme dépendant de Eglise qui défendit les victimes de la répression et leur famille durant la dictatute.
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Lieu déterritorialisé

Le lieu est indéterminé car, tout comme la voix de la narratrice, il n’a
pas de « corporalité » ; on peut dire qu’il est déterritorialisé ou aterritorialisé.
Ou est la terre est-on tenté de se demander bien souvent tant elle semble se
dérober, ne pouvoir étre saisie que par des cartes, seule matérialité possible ;
ou encore étre vue de loin : depuis une navette spatiale, un avion en vol ou en
phase d’envol ou d’atterrissage, ou encore en plongée depuis ce que 'on
suppose étre 'appartement de la narratrice. En revanche I'air et 'eau sont tres
présents, aussi bien a 'image que par le son.

Lair est tres présent sous la forme du ciel, des nuages et du vent. Il est
tres présent vu de la terre, en forte contre plongée entre les toitures des
immeubles, ou des mémes points que ceux énoncés précédemment, a savoir
d’un balcon, d’un avion, d’une navette spatiale (c’est alors la stratosphére que
I'on voit). Omniprésents sont les avions qui évoluent a maintes reprises dans
les nuages (dans lesquels marchent ou s’assoient des personnages d’animation)
et leur forme zoomorphisée, les oiseaux maritimes, qui unissent le ciel a la
mer.

La mer tient également une place importante dans le film. Anti terre,
lieu sans frontiere, lieu qui renvoie a la vie et a sa naissance. Les personnages
des dessins animés la regardent bien souvent, tournant le dos a ce qui pourrait
étre la terre chilienne dont on connait la longueur des cotes. La mer joue alors
comme référent, tout a la fois qu’elle participe de I'indétermination car 'eau
occupe comme on sait pres des trois-quarts de la surface de la plancte. La mer
apparait y compris dans de nombreux fondus enchainés, ou dans des plans
rapides, citations ou échos des images de mer apergues antérieurement.

Soulignons que lair et 'eau sont présents méme lorsqu’ils n’apparaissent
pas a 'image : ils se font alors entendre par le son du vent, de la tempécte et le

ressac des vagues qui a de nombreux moments envahissent la bande son du
film.

Lieu en mouvance

Le lieu est indéterminé, instable, car pris dans en mouvement perpétuel,
celui du voyage, a I'image de 'errance de lexilé et du flux de la réminiscence.
Le theme du voyage’” est omniprésent. 1l est représenté par des avions et des
oiseaux, mais aussi par des aéroports, fusées, navettes spatiales, bateaux,
trains, bus, voitures, foules qui marchent dans les rues, caméras elles-mémes
en mouvement, par des travellings avant, notamment dans des couloirs, qui
sont autant de cheminements qui menent vers nulle part. Le voyage est
¢également associé au nomadisme sous la forme d’un convoi de nomades qui

De nombreux plans sont empruntés au film animé Los viajes de Giilliver, Max Fleischer Studios, 1939.
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traversent les plans, parfois en surimpression, et qui vient a représenter exil
de fagon métaphorique®, de méme que les lieux désertiques traversés. Le
théme du nomadisme se retrouve dans 'exemple suivant intimement lié a
celui de I’habitat : « ¢Qué les gusté a mis papas de la nueva casa? » : on voit
alors, dans des images en noir et blanc, la laborieuse mise en place d’un
campement tant le vent souffle fort. Et 'on entend la narratrice continuer a
énoncer, tandis que 'on voit des objets a I'image qui s’envolent : « ¢Qué
sintieron cuando entraron? Tengo la impresiéon de que se sintieron como
cosas puestas sin orden. Se preguntaran ;dénde estaba eso que crefan conocer? ».
Ce procédé métaphorique traduit, outre l'errance, la perte des reperes, la
tempéte renvoyant aux difficultés rencontrées par I'exilé pour se fixer en un
point du globe.

Lieu menacé

Ajoutons que ce lieu est continiment sur le point de disparaitre, sous la
menace de catastrophes d’ordre naturel (typhons, tsunamis, tremblements de
terre), ou provoquées par la négligence humaine (catastrophe nucléaire),
catastrophes qui viennent a représenter la catastrophe politique premicre que
constitue le coup d’Etat militaire. Catastrophes a venir qui peuvent aussi étre
souhaitées car ouvrant a la possibilité que sur une nouvelle terre (« una tierra
nueva ») se donne une naissance nouvelle (« empezarfamos de cero »).

Fantaseo con las peores catastrofes. La posibilidad que todo cambie de orden en un
segundo. Huracanes asolando pueblos completos. Tornadas levantindo cuerpos en
cielos. Ciudades enteras hundiéndose en el océano. Es posible que de los escombros
salga una tierra nueva, pensaba, viendo las casas después del terremoto. Me senti bien
imaginando que empezariamos de cero.

Dans ces lieux détruits se déploie une vie imaginaire : « ;Y si hubiese
nacido en otro lugar ? Pasillo de hospital ». La narratrice réinvente alors sa
naissance dans un autre lieu. Aprés un accident nucléaire, on 'entend dire :
« Comimos de unas latas por semana»; dans le plan suivant on voit des
immeubles dévastés. On retrouve également un travelling dans un couloir,
cette fois détruit, qui donne sur des picces en ruine tandis que 'on entend la
voix off énoncer: « En la rutina de los desastres esperamos que algo nos
pasara ». Nous voyons la que nous sommes dans des lieux qui relévent d’une
esthétique de la ruine, tout comme les images du forum romain que lon
apercoit également dans le film, et qui participent d'une méme logique, celle
du ressenti et de 'imaginaire.

La narratrice énonce : « Viajeros sin tietras ni casa habitaban nuestra mente. Estin condenados [...]. Aunque no
lo quieran, vivirdn agarrados a un hilo de polvo. Sus palabras me hacian sofiar caminando por esos lugares con
hombres y mujeres agarrados a los contornos de la tierra. Nosotros caerfamos irremediablemente al vacio ».
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Lieu / non lieu

Le lieu représenté est un lieu flottant tant par les éléments qui le
composent que par les sens qu’ils délivrent. Lieu éthéré, instable, morcelé, en
perpétuelle errance, insaisissable. Il tient du vide (« nosotros caerfamos
irremediablemente al vacio ») comme de la profondeur abyssale des océans (il
est question de nombreux naufrages dans le film). Nous assistons ainsi a la
représentation d’un non lieu (« un no lugar ») pour reprendre les termes de la
cinéaste, ou ceux de la narratrice : « un lugar desconocido », « un lugar lejano »,
pour des exilés nés ou ayant grandi sur une terre d’emprunt (« tierra
prestada »).

Lo que querfa rescatar es un sentimiento mucho mas profundo que tiene que ver con
una cosa mas contemporinea que es esto del no-lugar, un sentimiento que a las
personas que han vivido el exilio les afecta mas profundamente, por un tema de la
prohibicién. T4 te ves expulsado de una sociedad, la sociedad no te quiere y yo creo
que ese es un sentimiento muy profundo que se instala en las personas que lo viven.

Los nifios y los jévenes lo viviamos desde, o a través, de los otros’.

Pour mieux comprendre 'importance de ce « non lieu », il convient de revenir
sur le divorce entre le son et 'image qui se donne de fagon flagrante tout
particulié¢rement en quatre moments du film. Tout d’abord, on I'a vu, dans le
plan inaugural, durant le coup d’Etat lorsque nous est donné le son, mais pas
I'image, puis a trois autres moments ou nous auront I'image, mais sans le son
qui lui correspond ; moments qui se situent a la fin du film lorsque la dictature
est sur le point de disparaitre ou s’est achevée. A savoir, lors de la promulgation
des résultats du plébiscite de 1988 ou le « non » 'emporte signifiant le départ
de Pinochet, lors de Penterrement fin 2006 de ce dictateur qui mourra sept
ans apres la fin de la dictature sans jamais avoir été jugé pour ses crimes, enfin
lors d’un long plan qui se situe dans un aéroport. Il faut aussi préciser que
certains procédés décrits précédemment vont alors étre amplifiés : certains
plans, déja récurrents auparavant vont se succéder et la bande son sera envahi
par le bruit de la tempéte et par un brouhaha de sons désagréables.

Pour ce qui est du moment ou sont rendus les résultats du référendum,
apparaissent a écran les gens en liesse dans les rues du Chili en train de féter
la victoire du « non ». Cependant, on n’entendra pas explosion de cette joie
collective car aucun son ne sort des bouches de ceux qui se réjouissent ; seuls
quelques klaxons se feront entendre nous coupant plus encore de ces scenes
de joies qui ne parviennent que tres partiellement jusqu’a nous. Durant cette
séquence qu’encadrent deux plans de tornade, concomitant a la musique, le
bruit du vent et de la mer, et de ce qui pourrait étre le son de gréements, sont

9 http://blogdecinelatino.blogspot.fr/2011_04_01_archive.html
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présents dans la bande sonore. Ajoutons que I'image semble 2 un moment se
dérégler et que la séquence est scindée par un plan noir.

Lors de la mort de Pinochet, alors qu’apparaissent successivement le
visage des pinochétistes, puis des anti-pinochetistes, la encore les sons de ce
que nous voyons ne nous sont pas restitués. Et si la voix off de la narratrice
énonce: « Las calles amplifican las voces de la gente », ce que le spectateur
entend vers la fin de la séquence, s’ajoutant a la musique de fosse aux sons
stridents, c’est, de fagon trés lointaine, ’hymne national chanté par les
pinochétistes, de méme qu’un son assourdi d’avion. Dans les plans suivants
qui se situent a Rome, le vent est également tres présent, entremélé a un bruit
de fond désagréable.

Dans ces deux exemples qui se situent a des moments de I'Histoire
chilienne qui rendent ou vont rendre possible le retour des exilés au Chili, ce
son qui ne parvient pas a arriver jusqu’a nous peut représenter la situation de
césure irréversible des exilés vis a vis du pays qui leur a été soustrait. I’analyse
du troisicme moment qui se situe dans un aéroport peut étayer cette
interprétation. Dans un long traveling latéral face aux baies vitrées qui
donnent sur le tarmac de I'aéroport, le silence est total au début pendant
quinze secondes, puis le son revient d’un seul coup dans ce lieu consacré au
voyage mais qui constitue pour I'exilé le lieu de 'impossible retour.

En effet, le lieu constamment recherché est a tout jamais perdu, en
perpétuel exil. Les voyages fréquents dans le film ne permettent jamais de se
rapprocher de ce point qui demeure absent, insaisissable. L’exil ne suppose
pas un retour, mais une errance éternelle prise dans un temps circulaire
comme l’illustre le retour au fauteuil auquel il est fait mention au début du
film («Si pudiese sentarme por mucho tiempo en este sillon. Reconocer lo
que ha quedado oculto en el tiempo »), puis a la fin (« Estoy sentada otra vez
en el sillon »).

Ce lieu / non-lieu, obsédant, continuellement présent de par son absence
(« Un lugar que nunca abandonara tu cabeza »), est constamment a construire
(« Actitudes, gestos y nombres se acumulaban construyendo la historia de un
lugar lejano »). Invisible, il ne peut étre saisi et percu que par le biais de
I'imagination : [...] inventandome, paso la mayor parte de los dias », « Cargo
todas las fotograffas y los sonidos. Yo invento todos los pasadizos », une
imagination qui crée des concordances, fraie des passages (« pasadizos »),
trace des itinéraires qui permettent d’accéder a ce lieu que I’'Histoire tragique
du Chili a soustrait aux enfants de Iexil.

On a pu constater que le propos du film est de livrer un regard
particulier sur I’Histoire chilienne, appréhendée depuis une subjectivité
— individuelle et collective a la fois — qui rende compte de I'expérience
particuliere de I’exil. Ainsi, s’est imposée a Antonia Rossi la nécessité de
fictionner le réel en créant un personnage et son imaginaire, et de recourir a
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des dispositifs particuliers — un montage subtil entre des images et entre ces
derniéres et le son — susceptibles, par une approche teintée d’une grande
mélancolie, d’émouvoir le spectateur. Dans cette bréche ouverte, dans la
liberté donnée par I’émancipation du son en regard de I'image, se glisse la
possibilité dun territoire inventé, onirique, imaginaire venant palier son
absence, territoire invisible des exilés qu’Antonia Rossi nous permet ainsi de
voir et de ressentir.

La voix de la narratrice, sans territoire ni identité, a I'instar du son qui
ne parvient pas a s’ancrer de fagon stable dans I'image, nous parle d’une voix
exilée du territoire des images, qui n’a dans le méme temps, pour unique
demeure, que le territoire filmique, lieu illimité de la réverie créatrice pour
reconstruire sans cesse un paradis en perpétuelle perte.

Michéle ARRUE
Université Paris 8-ALHIM



66 MICHELE ARRUE

Bibliographie

CAMPAN, Véronique, L conte filmique : Fcho du son en image, Saint-Denis: Presses
Universitaires de Vincennes, Col. Esthétiques hors cadre, 1999.

CHION, Michel, I.a voix an cinéma, Paris: Cahiers du cinéma, 1982,
CHION, Michel, Le son au cinéma, Paris: Cahiers du cinéma, Edition de I'Etoile, 1985.
CHION, Michel, L audjo-vision : son et image an cinéma, Paris: Armand Colin, 1991.

DONOSO PINTO, Catalina, « Sobre algunas estrategias filmicas para una propuesta de
primera persona documental »: Comunicacion y medios, n° 26, Universidad
de Chile, Santiago, 2012.

LAGOS LABBE, Paola, « Primera persona singular: estrategias de (auto)representacion
para modular el “yo” en el cine de no ficcién »: Comunicacion y medios, n°
26, Universidad de Chile, Santiago, 2012.

LEJEUNE, Philippe, « Cine y autobiografia, problemas de vocabulario », en GUTIERREZ
(Ed.), Cineastas frente al espejo, Madrid: T&B Editores, 2008.

RANCIERE, Jacques, Le partage du sensible : esthétique et politigne, Paris: Ed. La Fabrique,
2000.

RANCIERE, Jacques, La Fable cinématographigue, Paris: Le Seuil, 2001.



NO, de Pablo Larrain (2012)

en el contexto cinematografico chileno

E STRENADA EN EL ANO 2012, NO es la cuarta pelicula del realizador
chileno Pablo Larrain (1976), cofinanciada por las productoras Fabula
(de los hermanos Juan de Dios y Pablo Larrain)! y Canana (del actor mexicano
Gael Garcia Bernal). Tras Fuga (2006), 6pera prima que respondia a otra
tematica y no pasé a la posteridad, NO (2012) viene a completar, junto con
Tony Manero (2008) y Santiago 73. Postmortern (2010) una trilogfa sobre un
periodo clave de la historia chilena: aquel que abarca desde el golpe de Estado
del 11 de septiembre de 1973 que puso un brutal término al gobierno de
Unidad Popular presidido por Salvador Allende, hasta la Transicion a la
Democracia, iniciada por el plebiscito del 5 de octubre de 1988 y confirmada
por las elecciones que llevaron a Patricio Aylwin a la presidencia del pais, el 11
de marzo de 1990, volviendo a instaurar un gobierno democratico tras 17
afios de dictadura civico militar. St Tony Manero nos sumergia en los aciagos
afios 70-80, y Santiago 73. Postmortem se enfrascaba en los efectos del Golpe y
los inicios de la Dictadura, NO cierra el ciclo, explorando los entresijos de la
campana plebiscitaria que condujo a la Transicion a la Democracia.

La pelicula NO ha gozado de una recepcién bastante contrastada en
Chile y en el exterior. Si bien, en el ambito nacional, ha despertado numerosas
polémicas y cuestionamientos, la critica internacional le ha dado una muy
buena acogida, llegando a convertirla en la primera cinta chilena candidata al
Oscar de la mejor pelicula extranjera, y en la ganadora del Premio Quincena
de Realizadores en Cannes?. Para entender dicha recepcion, cabe adelantar
desde ya que la pelicula provoca en el espectador un sentimiento ambivalente:

http://www.fabula.cl

Al respecto, recomendamos la lectura de los articulos de Magali KABOUS (« Réception en France et revue de
presse ») y Eva-Rosa FERRAND VERDEJO (« Réception de No au Chili ») que figuran en el nimero de L’Avant-
Scéne Cinéma dedicado a NO, n°635, septiembre 2016, p. 50-58.
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de alegria y entusiasmo ante la reconquista democratica, por una parte, y de
escepticismo y desaliento ante los efectos del neoliberalismo, por otra. Asi lo
resume eficazmente el critico francés Thomas Sotinel :

Voici un film [...] dont on ressort le sourire aux lévres. A la fin de NO [...] le mal est
vaincu, la démocratie a triomphé. Pablo Larrain est au cinéma ce que René Saavedra,
le héros de NO, est a la communication politique. Un artiste en pleine possession de
ses moyens. Ce qui lui permet de cacher soigneusement les effets secondaires de son
film, qui se manifestent plus tard, longtemps apres que les lumieres se sont rallumées.
Une fois dissipée I'euphorie que procure le spectacle de la chute d’une dictature,
toutes les questions que I'on a maintenues a I’arriére-plan ressurgissent et NO devient
un autre film, plein de doutes et d’ambiguités, une ceuvre politique qui déjoue les pieges
du cinéma militant pour tendre ceux du scepticisme et de 'inaction civique. [...]. Sl
est une vertu dont Pablo Larrain n’est pas exempt, c’est I'ironie. [...] Ce que décrit
Pablo Larrain de cette maniére est en apparence une marche vers la victoire3.

Tales reflexiones no podian dejar de ser suscitadas por el tema central
de la pelicula: la elaboracién de la campana plebiscitaria que, llevada a la
television mediante 27 franjas de 15 minutos diarios, dio visibilidad publica a
los opositores a la Dictadura. Dicha franja fue decisiva (aunque solo fue parte
de un largo y complejo proceso de movilizaciéon ciudadana, como lo veremos
mas adelante) para el triunfo de la opciéon NO en el plebiscito del 5 de
octubre de 1988. La campafia tenfa como objetivo mostrar la opciéon del NO
como alternativa valida para enfrentarse a Pinochet, que encabezaba la opcion
del SI. En el Plebiscito finalmente vencié la oposicién: del total de votos
escrutados, el SI obtuvo el 43,01 % y el NO, el 54,71 %. Conforme a las
“Disposiciones Transitorias” de la Constitucion de 1980 (articulos 27 a 29),
este triunfo implicé la convocatoria de elecciones democraticas conjuntas de
presidente y parlamentarios al afio siguiente, que conducirfan al comienzo del
periodo llamado Transicién a la Democracia.

El evento al que se refiere la pelicula de Larrain es pues decisivo en la
historia de la redemocratizaciéon del Chile contemporaneo. Ahora bien, la
pelicula se estrena en un momento en que el modelo de gobierno que resultd
de este largo proceso para reconquistar la democracia estaba haciendo agua,
mostrando sus limites para superar los lastres dejados por 17 afios de
dictadura. Los principales desafios planteados por estas rémoras dictatoriales
son de orden: politico (sistema electoral binominal que tiende a marginar mas
aun los pequefios partidos politicos), juridico (a pesar de varios logros,
muchos de los crimenes y violaciones a los derechos humanos cometidos
durante la Dictadura permanecen impunes), econémico (Pinochet implemento
durante la Dictadura un modelo econémico neoliberal que petjudica profundamente

SOTINEL, Thomas, ”NO: la dictature et ses opposants balayés par un arc-en-ciel publicitaire”, Le Monde
(Paris), 05-03-2013, p. 19.
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toda posibilidad de democracia social y econémica) y mediatico (concentracion
extrema de los duefios de los 6rganos de prensa, radios y televisién, que no
permite un verdadero pluralismo de opinion y expresion?).

Si bien la Constitucion del 80 (impuesta por Pinochet, elaborada por
Jaime Guzman y validada mediante un Referéndum que resulté ser un
fraude), las “leyes de amarre” (aprobadas a la fuerza y apresuradamente, justo
antes de la eleccion del Presidente Patricio Aylwin) y las constantes presiones
del poder militar (por lo menos hasta 1998, fecha en que Pinochet deja
finalmente la Comandancia en jefe del ejército para convertirse en senador
vitalicio) han puesto muchos obstaculos a la restauraciéon de una democracia
cabal, también se suele cuestionar la voluntad y eficacia politica de la
“Concertacion”, conjunto de partidos politicos que se ha formado en gran
parte en torno a la campana plebiscitaria del 88 y que, de hecho, ha estado
pasando recientemente por una grave crisis institucional®.

Denominado “Transicién a la Democracia”, el periodo que va del 88 al
98 ha dado lugar, en Chile, a numerosos ensayos de sociélogos (José Joaquin
Brunner, Martin Hoppenhayn, Manuel Antonio Garretén), historiadores
(Tomas Moulian, Alfredo Jocelyn Holt, Bernardo Subercasseaux) o
especialistas del arte y la cultura (Nelly Richard, Idelber Avelar, Rodrigo
Canovas). Todos concuerdan en diagnosticar que las esperanzas ofrecidas por
la apertura democratica han sido defraudadas, hablando de “transaccion” y de
“transformismo’®, de “neodemocracia de mercado”’, de “consenso huidizo”
y “democracia de los acuerdos™, en un clima societal en el que domina la
“copresencia de un liberalismo light y de un moralismo conservador™. Tales
diagndsticos amargamente criticos se vienen dando desde mediados de los
noventa y tienen un punto comun: apuntar al impacto cada vez mas nitido de
la aplicacion de doctrinas neoliberales en la economia chilena y a su efecto no
solo en la poblaciéon en general sino también en las mismas practicas y
decisiones politicas. Importa recalcar este diagndstico ya que forma parte del
que pareciera elaborar Pablo Larrain en NO, como lo recalca el critico chileno
Victor Hugo Ortega :

4 Al respecto, ver el documental de Ignacio Agtiero, E/ diario de Agustin, 2008. Consultado el 22-05-2016. URL:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=4sCDYmcOkqQ

5 SALAZAR, Gabriel, “La Concertacién traicioné a la ciudadania y hoy estd pagando las consecuencias”, Diario
UChile, 25-03-2015. Consultado el 22-05-2016. URL: http://radio.uchile.cl/2015/03/25/ gabriel-salazar-la-
concertacion-traiciono-a-la-ciudadania-y-hoy-esta-pagando-las-consecuencias /

6 MOULIAN, Tomas, Chile actual, anatomia de un mito, Santiago, LOM, 1997.

7 GARRETON, Manuel Antonio, Neoliberalismo corregido y progresismo limitado. Los gobiernos de la Concertacion en Chile,
1990-2010, Santiago, Editorial Arcis-CLACSO, 2012.

8 JOCELYN HOLT, Alfredo, De/ avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, Planeta, 1998.

9

HOPENHAYN, Martin, Ni apocalipticos ni integrados: aventuras de la modernidad en América Latina, Santiago,
Fondo de Cultura Econémica, 1994.
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Mas que nunca, después de ver NO, se viene a la mente el Chile Actual
[referencia al titulo de un célebre ensayo de Tomas Moulian : Chile Actual.
Anatomia de un mito, 1997]. “Decir que la alegria, [prometida por el spot del
NOJ no llegé es un cliché. Pero es un cliché real. Y no se podria ignorar que
esta idea que la pelicula plantea con sutileza, mediante momentos de humor
negro, que son negros precisamente porque estamos en 2012, y el pais
presenta miserias bastardas que nunca se erradicaron, en mas de veinte afos
de democracia”!?.

La pelicula NO, su estética y su propuesta interpretativa

NO se estrena pues en un momento en que existe en Chile un notable y
ya bien instalado desencanto respecto de la Transiciéon a la Democracia. Si
bien la pelicula pone en escena la gesta que signific realizar la campana y
emanciparse de la Dictadura, también recalca las numerosas disensiones entre
los opositores, asi como el papel protagonico de los publicistas que llevaron a
“vender la democracia como un producto”, y se cierra con un cierto
escepticismo amargado, en consonancia con los sentimientos que deja ver el
primer plano final sobre el rostro del protagonista (René Saavedra) encarnado
por el actor mexicano Gael Garcia Bernal.

Ahora bien, al optar por indagar, en una suerte de hwuis clos, en los
entresijos de la campafia plebiscitaria por el NO, Larrain plantea una serie de
apuestas que les han sido cuestionadas en Chile. Seleccionaremos dos: en
nombre de la veracidad historica, el socidlogo Manuel Antonio Garreton le
reprocha haber eclipsado, o por lo menos relegado a segundo plano, el
trasfondo de movimientos sociales que, desde el afio 83, venfan organizandose!!.
Mas aun, la critica cultural Nelly Richard le reprocha proyectar un imaginario
que favorece mas una visién de la politica como tecnicismo de expertos en
comunicacién y negociaciones de cipula que como frutos de movimientos
sociales de ciudadanos autbnomos; imaginario segin ella poco acorde con los
movimientos estudiantiles y ciudadanos que vienen imponiéndose en el
escenario politico chileno desde el afio 2005'%, movimientos, precisa y
paraddjicamente, a los cuales el director dedica su pelicula en el momento de
su estreno!3,

Por supuesto, conviene recalcar que, st bien la pelicula pareciera reducir
las pugnas politicas y sus vastas repercusiones sociales a rivalidades personales

10 ORTEGA, Victor Hugo, “NO vy la alegria que no lleg6”, Cinechile, Enciclopedia del Cine Chileno. Consultado el 22-
04-2016. URL: http://cinechile.cl/ crit&estud-221

1 Citado por SOTO, Héctor, “Definitivamente, No, no me gusta No”, E/ Cindadano (Santiago), agosto 2012.

12 RIFO, Mauricio, “Movimiento estudiantil, sistema educativo y crisis politica actual en Chile”, POLIS, n°36,
2013. Consultado el 22-04-2016. URL: https://polis.revues.org/9469

13

RICHARD, Nelly, “Memoria contemplativa y memotia ctitico-transformadora”, La Fuga, n°16, 2014. Consultado el
22-05-2016. URL: http://2016.lafuga.cl/ memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/ 675
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y estrategias publicitarias orientadas hacia la competicion entre las dos franjas
plebiscitarias, ello tiene por lo menos tres virtudes. La primera es de orden
diegético: al enfocarse en la rivalidad entre dos publicistas (René Saavedra al
servicio de la campafia por el NO y Lucho Guzman, al servicio del ST),
Larrain pone en escena, con bastante eficacia y sutileza (debido en parte a la
misma ambivalencia de los dos protagonistas), la lucha entre dos sistemas
politicos, econémicos e incluso estéticos. Tal estructura, ademas, confiere
dinamismo y suspense a la pelicula. La segunda es de orden simbdlico: al
poner en escena la confrontacion entre dichos protagonistas y sistemas valoricos,
Larrain propone una alegoria de lo que esta en juego en la campafia
plebiscitaria. Pero también, al enfocarse en el mundillo publicitario, al “jugar”
con el lapsus, productivo en términos simbolicos, entre “plebiscitario” y
“publicitario”, Larrain suscita una reflexion en torno a los efectos de la
intrusion de logicas publicitarias en el lenguaje politico; problematica algida en
el mundo entero desde los 80-90 y para la que Chile pareciera haber funcionado
como pequefio laboratorio, tristemente “innovador”. La tercera es de orden
reflexivo: al realizar un constante vaivén entre mundo politico y mundo mediatico-
publicitario, Larrain apunta a los entreveros de ambos y suscita una reflexion
mas general sobre las condiciones de posibilidad de la (re)democratizacion de
un pafs en un contexto neoliberal. En este sentido, es de particular interés
darnos a ver parte de lo que se ha negociado en la elaboracion de la franja del
NO (representar o no a los torturados, hablar o no de los exiliados y
desaparecidos, mencionar o no los estragos socioeconémicos dejados por la
estricta aplicacion, por parte de los “Chicago Boys”, de las doctrinas neoliberales
de Friedrich Von Hayek, etc.) poniéndolo en perspectiva con dilemas
estratégicos que Max Weber definié como “ética de la responsabilidad”
(recordar lo ocurrido durante la Dictadura) versus “ética de la conviccion”
(hacer que la poblacién confie en que puede volver la Democracia, en que “la
alegria ya viene”, para citar el eslogan de la franja)!4.

Por otra parte, conviene reflexionar sobre el estatuto de esta pelicula, y
situarla estética y politicamente en el contexto cinematografico chileno. Llama
la atencién la insistencia con la que, tanto el director Pablo Larrain como el
actor principal Gael Garcia Bernal (principales promotores de la pelicula por
ser sus coproductores) mencionan el largo trabajo de documentacién previo a
la pelicula (entrevistas con los testigos historicos del Plebiscito, colaboracion
en el guidn de los dos publicistas que inspiraron al protagonista, investigacion
de archivo...). A ello se agregan dos recursos que tienden a borrar los limites
entre pelicula de ficciéon y pelicula documental, como lo veremos enseguida.
En realidad, le pelicula se presenta mas bien como el making-of de la campana
plebiscitaria, haciéndonos compartir, tras bambalinas, el proceso de creacion
de la campafia: elaboraciéon de conceptos, ideas, canciones, logos, jingles,

14 WEBER, Max, Le savant et le politique (1919), Paris, La Découverte, 2003.
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esloganes, etc. Integra en su seno mucho material archivistico (un tercio del
total del largometraje, segin el propio Larrain!®) proveniente de las campafias
del ST y del NO, asi como de programas y reportajes televisivos, publicidades
de la época, teleseries y grabaciones de escenas callejeras. Tal integracion de
imagenes de archivo crea un “efecto de verdad”, aumentado por el recurso a
camaras de la época (unas Tkegami, sistema U-matic de formato 4/3); recurso
que tiende a borrar el raccord entre imagenes de archivo (footages de los spots de
la franja, recortados para presentar una muestra relevante y montados) e
imagenes rodadas por Larrain. La minucia del montaje (realizado por Andrea
Chignoli) unifica pues dos periodos, y la “suciedad” de las imagenes (colores
deslavados, frecuentes sobreexposiciones, imagen cuadrada) nos sumerge
visualmente en la estética televisiva de los 80. Pero esto no es todo: Larrain da
un paso mas en este gesto de unificaciéon temporal acudiendo a actores
politicos del periodo del Plebiscito (Patricio Aylwin, lider de la Democracia
Cristiana y primer Presidente de la Transicion, Patricio Bafiados, connotado
locutor televisivo que condujo los spots del NO, el socidlogo Eugenio Tironi,
importante asesor de la Campana del NO, las cantantes Tita, Javiera e Isabel
Parra, el cantante del “Vals del NO” Raul Alarcén, alias Florcita Motuda, e
incluso los publicistas Jaime de Aguirre y Eugenio Garcia, por solo citar
algunos de los 22 en total) para integrarlos en el rodaje. Asi Larrain crea una
estructura narrativa compleja que unifica imagenes archivisticas de los propios
participantes del Plebiscito con su actuaciéon en la pelicula, 24 afios después.
Ello crea un efecto de doble indole: por un lado nos conecta emotivamente
con el periodo del Plebiscito; por otro, suscita una reflexion acerca de lo que
se perdié (juventud, energfa, determinacién, fuerza de decision y de
conviccién...) entre el 88 y la época actual. Este recurso es, sin duda, el que
mas polémica ha suscitado en Chile. También es el que mas reivindica
Larrain, como lo ha explicado en varias entrevistas:

Nous approchons la politique d’une maniere différente, sans activisme. Je pense que
nous essayons de trouver quelque chose qui fasse sens dans toute cette violence, cette
dictature. La génération précédente pensait savoir ce qui pourrait fonctionner, la fagon
dont les choses auraient du étre, et elle voulait diffuser ces idées. Moi, moins que
diffuser ou soutenir des idées, je veux diffuser des questions, souligner des contradictions.
Ma génération interroge. Nous cherchons une sorte de vérité invisible. Nous ne
comprendrons jamais tout a fait mais on continue a chercher!.

15 FUENTES, Katia, “No’ recibe un ‘S’ en la nominacién al Oscar”, La Opinidn (Santiago), 07-02-2013.

Consultado el 24-05-2016. URL : http:/ /www.laopinion.com/2013/02/07 / no-recibe-un-si-en-la-nominacion-
al-oscar-video/

16 PUDLOWSKY, Chatlotte, “NO de Pablo Latrain, un cinéma a vif pour un Chili inguérissable”, S/ate Magazine,

09.03.2013.  Consultado el 22-05-2016. URL: http://www.slate.fr/story/69133/pablo-larrain-no-chili-
pinochet
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Making-of ficcionalizado de la campana plebiscitaria, habil montaje de
imagenes de archivo insertadas en la trama ficcional, recursos técnicos para
unificar la realidad recreada con la factual, cortocircuitos producidos por la
integraciéon de los mismos actores politicos!’, la pelicula NO provoca un
vértigo temporal y convoca una memoria emotiva que aportan inteligibilidad y
sentido al pasado, despertando inevitables dudas, cuestionamientos e interrogaciones.
Al convocar en el 2012 un evento, un hito histérico clave de la
redemocratizacién chilena, nos sitia en el terreno movedizo del presente,
dialogando entre pasado y porvenir. Pero al centrarse en una vision politica de
cupula, pasa por alto, precisamente, aquello que ha sido obliterado en la
recuperacion politica de la campana: los movimientos ciudadanos auténomos
que habian venido organizandose desde principios de los 80. En otras
palabras, su mirada, enfocada en las élites politicas de la Transicion, repite el
gesto de obliteraciéon de la actividad politica, social y artistica de la época.
Quizas por eso se sitie en la postura de aquel que, so pretexto de evitar lo
dogmatico, se limita a preguntas evasivas, como se puede apreciar en la cita
arriba referida. Para compensar este gesto y para entender su alcance,
proponemos revisar la produccién cinematografica chilena en los afios que
van de los 80 a la actualidad. Antes de eso, dejemos resonar la reflexion
teorica de Gil Bartholeyns sobre los usos de la representacion audiovisual :

Un film, une exposition, un documentaire interactif, une bande-dessinée ou une série
télévisée, portant sur un ensemble de faits passés sont toujours des médiations entre
un ce qui a été et un ce qui sera. “Un événement n’est pas [seulement| ce qu'on peut
voir ou savoir, mais ce qu’il devient”, comme I’a expliqué Michel de Certeau en 1968.
En effet, ces formes transforment toujours, en méme temps qu’elles participent a la
fixer, la culture visuelle que les membres d’une société ou d’un groupe partagent a un
moment donné. Ces productions culturelles sont autant d’éléments qui, mis en
relation les uns avec les autres, constituent la dimension (audio)visuelle de ce qui est
désigné par Pexpression : “notre histoire”. [...] Cela conduit a se demander quelles
opérations conduisent a ce qu’une production culturelle soit considérée comme

détenant quelque chose de 'ordre de la vérité sur un événement!8,

El cine chileno en tiempos de Dictadura y Transiciéon

NO no naci6 en un desierto cinematografico. Aunque muy dafiado por
la Dictadura, el cine chileno se ha ido desarrollando desde mediados de los
80, en un primer momento gracias al video, medio privilegiado para la

17 Bste recurso, llamado “cameo” ha sido analizado con detalle y pertinencia por Michele Arrué. ARRUE,
Michele, “NO, de Pablo Larrain, ou comment éclairer la nuit chilienne”, L’Avant-Scéne Cinéma (Patis),
septiembre 2016, p. 24-30.

18

BARTHOLEYNS, Gil, “Entre illusion de transparence et approche réflexive : étude du montage de Shoah”, Coll.
Perceptions, Paris, Presses du Réel, 2015, p. 107-115.
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expresion documental y artistica contestataria, y posteriormente en formato
cinematografico, mostrando un gran dinamismo en la actualidad. Veamos sus
principales caracteristicas, por un lado para entender a qué realidad cultural y
artfstica remite la pelicula de Larrain, y por otro, para entender las coordenadas
estéticas y politicas de ésta dentro del contexto cinematografico nacional.
Propondremos a continuacién una ojeada panoramica sobre el cine chileno de
los ultimos cuarenta afios, distinguiendo dos periodos: Dictadura y Transicion.
Segun Jacqueline Mouesca, especialista de la historia del cine chileno :

El cine es, probablemente, de todas las manifestaciones culturales chilenas, la que
resulté mds seriamente afectada por el golpe de Estado. Catorce afios después, no hay
en el pafs una industria cinematografica verdadera; la produccién -que descansa en el
esfuerzo individual independiente- no sélo no ha podido alcanzar los niveles que
habfa en los afios de la Unidad Popular, sino que se ha visto retrotraida a las
condiciones de pobreza y sobresalto de perfodos muy anteriores. (...) Aunque
gravemente herida y dafiada, la cultura chilena -el trabajo de sus artistas e intelectuales-
no murié con el golpe de Estado. El "apagén cultural” fue un fenémeno de paralisis,
de estupor y miedo, una pausa de silencio quizas prolongada pero que no podia por
cierto durar indefinidamente!®.

Dentro de este panorama sumamente critico, Luis Hora propone
destacar tres etapas: “desarticulacién”, “recomposiciéon” y “transicion” (siendo
ésta dividida en dos tiempos)?.

La primera de ellas, calificada como de “desarticulaciéon” corresponde al
petiodo 1973-77. En primer lugar, a pocos dias del Golpe, la productora
nacional Chile Films (cuyos archivos fueron en buena parte destruidos) pasa a
depender del canal nacional de television, 6rgano cultural privilegiado del
nuevo régimen. Se clausuran enseguida el festival de cine de Vifa del Mar
(espacio de vanguardia para exhibir cine, inaugurado en 1967) asi como los
departamentos de cine de las Universidades de Chile y Técnica del Estado y la
Escuela de Artes de la Comunicacién de la Universidad Catolica. Se deroga la
ley de 1967 que preveia normas de proteccion al cine nacional. Se plantea de
forma aguda el problema de la censura y en particular el de la autocensura.
Finalmente, es de subrayar el impacto del éxodo masivo de cineastas que se
identificaban con el gobierno de la Unidad Popular. Asi, en Chile, el trabajo
cinematografico cayo6 virtualmente a cero, mientras que en una veintena de
paises se desarrollaba el vigoroso movimiento que se conoce como “cine

19 MOUESCA, Jacqueline, Plano secuencia de la memoria de Chile. Veinticinco aiios de cine chileno (1960-1985), Madrid,

Ediciones del Litoral, Madrid, 1988.

20 HORTA, Luis, ¢Por qué filmanws lo que filmamos?, Santiago, Cuarto Propio, 2013.
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chileno del exilio" (Raul Ruiz, Valeria Sarmiento, Otlando Liibbert, Miguel
Littin, Marild Mallet y Patricio Guzman, por citar solo a algunos)?!.

Hacia 1978 se produce “la recomposicion” de la cinematografia nacional,
fenémeno que se traduce en una reactivacion del trabajo cinematografico con
una triple caracteristica: la produccién tradicional -cine documental y argumental-
se ve drasticamente reemplazada por el spof publicitario; se introduce
masivamente el video como soporte dominante de la imagen audiovisual, y la
actividad privada cobra un particular desarrollo, inédito hasta entonces. Esta
situaciéon descansa en la preponderancia desmesurada que en este perfodo
adquiere la television nacional, que pasa a ser el organo privilegiado y
principalisimo de la propaganda dictatorial. Los diversos canales, y en
particular el Canal Nacional, se transforman en un frente mas del sistema
libremercadista, es decir que estan obligados a procurarse su propio
financiamiento. Este se halla en la publicidad comercial, que pasa a
transformarse en la base vital de sustentacion del sistema televisivo nacional, y
también en una posibilidad de trabajo para los cineastas que no han
abandonado el pais y que no han renunciado a la idea de continuar trabajando
en el oficio. Estos se “reconvierten” transformandose en profesionales del
cine publicitario. Haciendo publicidad no sélo subsisten ellos, sino que,
ademas, haciéndola es como se forman los nuevos cineastas. En 1984 existen
en Santiago 57 agencias productoras de cine y video, y la mayoria de ellas
disponen de sus propios equipos, tecnolégicamente modernos, capaces de
realizar todas, las principales o buena parte de las etapas de la filmacion,
procesamiento, montaje y sincronizaciéon de sonidos de las peliculas, tanto
para el cine como para el video. Todo lo anterior configura un cuadro en el
que la realidad dominante, al cabo de un tiempo, es la presencia del video
como soporte mayoritario abrumador de lo que es hoy el arte audio-visual
chileno (pasan de 200 en el afio 84 al doble en el 86 y mas todavia
posteriormente)??.

Durante este periodo de “recomposicion”, las ficciones, escasas, acuden
a estructuras alegoricas (I2/ zapato chino, Cristian Sanchez, 1979; Julio comienza en
Julio, Silvio Caiozzi, 1978). En cambio, los documentales son mas abiertamente
criticos y se plantean como espacios para mantener la memoria viva. Por
ejemplo, No olvidar (Ignacio Aguero, 1982) investiga sobre la sérdida historia
del cementerio clandestino de Lonquén; en Iwmagen latente, Pedro Perelman

21 En sélo diez afios de exilio los cineastas chilenos produjeron 178 peliculas en diversos paises, mientras la
produccién al interior de Chile desapareci6 casi completamente. Se exhiben asf numerosos documentales de
gran calidad en las pantallas europeas (es el caso de La batalla de Chile (1973-79) de Patricio Guzmin,
impresionante trilogfa histérica que va desde la Unidad Popular hasta el Golpe de 1973.

22

Se cuenta a fines de los 80 con un parque aproximado de 150.000 teproductores y mas de 20.000 video-
grabadores; las cifras de importacién de cintas virgenes es, por otra parte, muy considerable: 300.000 “de
consumo doméstico” y 30.000 de "uso profesional". "Los cineastas chilenos -dice el célebre documentalista
chileno Patricio Guzman- no podian imaginar que el video, y no el cine, se convertiria en "el medio clave" de
comunicacion nacional".
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plantea una fina reflexiéon sobre la memoria®® (1988, al versar criticamente
sobre el tema tabu de los detenidos desaparecidos, la cinta fue censurada).
Otros documentales proponen analisis sociologicos de la sociedad chilena
bajo Dictadura: Los hijos de la guerra fria (1986) de Gonzalo Justiniano se
concentra en los jovenes de las capas medias; Dulee Patria (1985) de Andrés
Racz, revela cuanto la Dictadura ha podido significar precariedad para unos y
prosperidad para otros, mientras que Ignacio Agtiero (Cien nifios esperando un
tren, 1988) y Pedro Chaskel (Somos+, 1985%%) van graficando los movimientos
sociales de la época. Asi, a fines de los 80 se va desarrollando un cine
documental militante que solicita cada vez mas la participacion ciudadana, y se
practica muchas veces mediante colectivos. Estos equipos son: los colectivos
“Cine Ojo”, “Colectivo Valdivia”, “Eco Comunicaciones”, “Creativo de Acciones
De Arte (CADA)”, los grupos “Proceso”, “Gepy”, “Cine-Qua-Non”, “Cine-
Mujer” (ligados éstos a instituciones, como el Area de Comunicaciones de la
Vicarfa de la Pastoral Obrera, o la Casa L.a Morada) o el grupo “Teleanalisis”,
que ha producido, entre 1984 y 1989, un centenar de reportajes que recogen
en imagenes los mas importantes hechos de la vida politica y social chilena del
petriodo?. Las practicas de estos colectivos de videoactivismo obedecen a tres
lineas que implican tres metas: contrainformacién y denuncia; comunicacion
popular, educacién y desarrollo; resistencia desde la practica artistica del
“video arte” (es el caso del CADA, en particular de su performance “NO+”,
198429).

23

La pelicula se abre con los siguientes didlogos: “hay que cuidar los recuerdos, que no se lo ensucien a uno,
pelear por ellos” y prosigue con una serie de montajes fotograficos y audiovisuales, enfocandose en dos
personajes, un hombre y una mujer. Cada uno por su lado estd viendo cintas y fotografias o procediendo a su
revelado “el presente es de lucha y el futuro es nuestro”, dice el protagonista citando una banderola de la
época... revelando asi lo que se perdié y desatrolla una reflexién a la que, curiosamente hace eco la pelicula de
Larrain por las preguntas que suscita: “‘el futuro es el pasado visto en un espejo del presente... me explico? El
presente es un espejo. Entonces lo miras adelante en el pasado deformado, pero crees que es el futuro”.
https:/ /www.youtube.com/watch?v=RQJNMhUnXzM

24 Secuencias de este precioso documental sobre una de las protestas femeninas del 85, duramente teptimida,

aparecen en la pelicula de Larrain, recortadas y montadas en lo que en la ficcién se supone que es la maqueta
de la campafa por el NO, rechazada por el protagonista por ser demasiado panfletaria.

25 De hecho, Teleandlisis se hard cargo de la seccion “NO-ticias” en las franjas por el NO, durante la campafia

plebiscitaria. Para una tipologia de estos colectivos de videoactivismo, consultar: LAGOS LABBE, Paola,
“Desplazamientos y resistencias del documental politico chileno en un contexto de convergencia digital. Del
cineasta militante al colectivo autoral: el Caso del Colectivo MAFI TV”, 8° Congteso CEISAL, julio 2016. En
prensa.

26 Notemos que en la pelicula de Latrain, la graffa “NO+” es reducida a la ocurrencia de un par de publicitarios

geniales cuando en realidad se traté de una accién de arte que, iniciada en 1983 por el CADA, invitada a la
poblacién a retomar la consigna “NO+”, reapropidndosela y resignificindola en un gesto ciudadano
auténomo y creativo. Para mayores informaciones sobre el CADA, consultar: http://hidvl.nyu.edu/
video/003090556.html
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Tiempos de Democracia: el cine de “transicion” de las ultimas
generaciones (1990-2010)

A partir de mediados de los 90, la actividad cinematografica se va
reponiendo progresivamente, gracias a la creacién de Fondos de
financiamiento, como CORFO y FONDART. Segun Alex Searle, se logra
realizar unas 42 peliculas en la década del 90, lo cual contrasta con las 18
realizadas en la década anterior. Este ritmo sostenido se confirma en la década
del 2000, con mejores condiciones aun: a la Ley de Fomento audiovisual
(2004) se agrega la multiplicaciéon de escuelas de cine, de salas, de
Fundaciones (Andes, Lastarria 90) y de productoras que desarrollan una cierta
habilidad para captar fondos internacionales mediante el programa Ibermedia
que desde el afio 2004 incentiva la coproduccion entre paises iberoamericanos?’
y apoya su presentacion en festivales internacionales. En el solo afio 2012 se
estrenan unas 27 peliculas nacionales, de notable calidad y el critico Marcelo
Morales saluda una nueva generaciéon de cineastas que logran “aunar cine
comercial y cine de autor”?. Larrain, duefio de la productora Fabula, junto
con su hermano Juan de Dios Larrain, se inscribe plenamente en esta nueva
tendencia de coproduccion y difusién internacional.

Al proyectar una mirada panoramica sobre los ultimos veinte afios de
cine chileno, el historiador del cine Luis Horta invita a distinguir tres fases,
dentro de lo que denomina “cine de transiciéon”.

La primera fase amalgama a cineastas y documentalistas de los 70 (que
han filmado durante la Unidad Popular, se han tenido que exiliar y vuelven) y
de los 80, tratando de reinventar una tradicién mutilada, capaz de develar el
dolor de lo quebrado y perdido. Peliculas notables como la de Silvio Caiozzi
(La luna en el espejo, 1991) o de Ricardo Larrain (La frontera, 1991) tratan con
eficacia, pocos medios y sutileza los traumas del pasado dictatorial. Otras
ficciones se centran mas bien en las desigualdades causadas por la
“neodemocracia de mercado” y en sus efectos en una juventud desorientada y
sin futuro (Jobnny Cien Pesos, de Gustavo Graef, 1991; Caluga o menta, de
Gonzalo Justiniano, 1990)%.

La segunda fase coincide con una aparente bonanza econémica y con
nuevos apoyos estatales para desarrollar un cine nacional y popular, con una

27 LARRAIN PULIDO, Carolina, “Nuevas tendencias del cine chileno tras la llegada del cine digital”, AISTHESIS,
n°47, 2010, p. 156-171.

28 Marcelo Morales, citado por LARRAIN PULIDO, 1bid., p. 159.

29

En ambas peliculas se enfatiza la precariedad econémica y la falta de perspectiva de la juventud en la época de
la Transicién : en la primera se retrata con precision y crudeza la vida de un grupo de jévenes de los barrios
marginales de Santiago : desempleados, ociosos, ripidamente caen en el mundo de las drogas y la ilegalidad ;
en la otra se relata el asalto de un banco por un joven desesperado.
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cierta diversidad tematica. Durante este periodo el cine se hace mas masivo en
términos de publico (y quizas esto se note en la estética y tematica escogida,
bastante cercana a las series televisivas en algunos casos), aunque la cantidad
de peliculas producidas al afio sigue siendo bastante baja, ante la aplastante
invasién de cine norteamericano, estrenado en las multisalas modernas. El
periodo culmina con tres ficciones de gran éxito popular en Chile: Historias de
Sithol (Andrés Wood, 1997), E/ chacotero sentimental (Cristian Galaz, 1999) y
Taxi para tres (Orlando Lubbert, 2001). Todas, ademas de entretener,
pretenden generar un nivel basico de reflexion sobre la identidad y la sociedad
chilena.

La tercera fase (2000-2010) podria ser identificada como de “segunda
transicion” (de manera similar a lo que se observa en la politica, la literatura y
el arte en general, el fin de siglo ha significa un giro clave en Chile). Durante
este periodo, el cine documental entra en su auge revelando una notable
agudeza, as{ como la voluntad de proyectar una “memoria obstinada” y de
entablar un didlogo informativo y reflexivo con el publico. Estos
documentales abordan los temas de la memoria y los derechos humanos
(Fernando ha vuelto, Silvio Caiozzi, 1998; I love Pinochet, Marcela Said, 2001;
Estadio Nacional, Carmen Luz Parrot, 2002; M: vida con Carlos, German Berger,
2009; E/ edificio de los chilenos, Macarena Aguild, 2010, Allende mi abuelo Allende,
Marcia Tambutti Allende, 2014), pero también temas de la actualidad
inmediata, en particular de los movimientos sociales en torno a la derogacion
de la LOSE. Asi, Actores secundarios (Jorge Leiva, 2004), homenaje a movimientos
de alumnos de secundaria durante la Dictadura, va a tener un eco en una setie
de documentales posteriores (Ia revolucion de los pingiiinos, Jaime Diaz Lavanchy,
20006, GAM, Ignacio Agiiero, 2011, La primavera de Chile, Cristian del Campo
Carcamo, 2012) mientras que otros se centran, precisamente, en la produccion
audiovisual, fotografica y periodistica ya sea develando sus abusos de poder
(Ignacio Agliero realiza una notable critica al diario E/ Mercurio con E/ diario de
Aungustin, 2008) o rindiendo homenaje a aquellos periodistas y artistas militantes
de los 80 que han pavimentado, con valiente denuncia, contrainformacion,
arte y educacion ciudadana, el retorno a la democracia (ILa cudad de los
fotggrafos, Sebastian Moreno, 2006; Pais invisible, Anthony Rauld, 2015, Habeas
Corpus, Claudia Barril y Sebastian Moreno, 2015). El cine de ficcidn, por su
parte, intercala obras de cineastas consagrados (Machueca, Andrés Wood, 2004)
con las primeras generaciones de egresados de las carreras universitarias de
cine que cuentan cada vez mas con los medios digitales. Estos jovenes cineastas
se destacan por su buen conocimiento de la tradicién cinematografica
latinoamericana (a diferencia de sus mayores, mas orientados hacia el cine
europeo), por su constante didlogo con otras formas de expresion artistica
(guifos intertextuales a la cancion, la telenovela, la publicidad, el noticiario, el
documental o el video clip), por su voluntad de interrogar los efectos de la
estética massmediatica en las costumbres visuales chilenas y por lo que ello
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implica a nivel ideoldgico y cultural. Por otra parte, el auge del documental va
permeando cada vez mas el cine de ficcidén, que se confronta con tematicas y
problematicas relacionadas con el pasado chileno reciente, tiende a realizar
largas investigaciones previas a la concepcion del guion, integra documentos e
imagenes de archivo, o incluso protagonistas de la época, como lo hace
Larrain. Sin embargo, no deja de llamar la atencién el contraste entre los
imaginarios desplegados por los documentales de la década del 2010, en plena
conexioén con el espiritu videoactivista de los 80, y el imaginario que proyecta
NO, como si, paraddjicamente, Larrain realizara el doble movimiento de citar la
historia plebiscitaria para interrogar el tiempo presente, pero haciendo caso omiso
de la riqueza cinematografica, artistica y militante de aquella época, contribuyendo
asi a eclipsar a aquel “pafs invisible” al que se refiere Anthony Rauld en su
documental sobre videoactivismo y movimiento ciudadano en los 80.

Stéphanie DECANTE
Université Paris Nanterre






Les campagnes présidentielles chiliennes
de 1958 4 1970 vues par les caricatures
de Topaze

ES TROIS ELECTIONS PRESIDENTIELLES de 1958, 1964 et 1970 occupent

une place spéciale dans lhistoire du Chili, car les trois tiers politiques
(droite, centre démocrate-chrétien et gauche) y ont présenté des projets de
transformations globales a I'époque de la guerre froide, et parce que des
candidats sont récurrents : a droite, Jorge Alessandri Rodriguez en 1958 et en
1970 ; au centre (Parti démocrate-chrétien, PDC), Eduardo Frei Montalva en
1958 et en 1964 puis Radomiro Tomic en 1970 ; et enfin a gauche, Salvador
Allende de 1958 a 1970. En parall¢le, les années 1950-1960 correspondent
a Pessor des moyens de communication de masse, les caricatures contenues
dans des titres comme Zig Zag, Topaze, Punto Final, PEC ou SEPA, présentent
un regard particulier sur ces moments de luttes politiques et idéologiques. Or,
la caricature de presse encourage les stéréotypes, simplifie les situations, fait
appel a un langage éminemment synthétique en insistant sur un langage
manichéen. Au moment des élections présidentielles, elle est le genre par
excellence qui attaque, critique, dénonce les travers des candidats, montre
leurs aspirations et devient un agent de socialisation politique!. Notre article
se concentre sur ’hebdomadaire Topaze afin de mieux saisir 'évolution du
traitement des candidats présidentiels et de la situation politique chilienne?.

Apparue en 1931, Topazge doit son titre a la piecce de Marcel Pagnol jouée
a la méme époque au Chili. Drailleurs, le professeur Topaze est un des
protagonistes récurrents des caricatures. Selon Ricardo Donoso, quatre ans
apres sa fondation, ’hebdomadaire affirme son regard satirique et critique

1 Soto G. (2003), p. 98-99.

Les archives de Tgpage sont facilement accessibles en ligne sur le site memoriachilena.cl qui dépend de la
Bibliothéque Nationale. <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-atticle-3683.html#documentos> [9-02-2016].
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tandis que la grande presse se montre tres condescendante envers le second
gouvernement Alessandri Palma (1932-1938)3. Parmi ses dessinateurs les plus
emblématiques, citons Juan Francisco Gonzalez Ramirez (Huelén), Luis
Sepilveda Donoso (Alhué), Luis Goyenechea Zegarra (Lugoze), ou encore
René Rios Boettinger (Pepo). La ligne éditoriale se veut indépendante méme
si le premier directeur de la revue, le journaliste et caricaturiste, Jorge Délano
Frederick (1895-1980) dit Coke, se situe plutét a droite. A la fin des années
1940, la revue devient plus conservatrice et en vient a critiquer le pere
Hurtado* Apres le départ de son cofondateur en 1950, Topage est dirigée tour
a tour par Luis Rubén Azécar puis Lugoze, et a partir de 1964 par le
journaliste Hernan Millas qui essaie de la relancer, mais la revue disparait en
octobre 1970 apres avoir abordé 'assassinat du général Schneider. En 1970,
ces difficultés transparaissent dans les derniers numéros qui présentent des
dessins souvent moins bien réalisés, parfois remplacés par des photos ou des
photomontages. Les pages de publicités se multiplient.

Pendant des décennies, Topazge revendique son titre de baromeétre de la
politique chilienne et s’intéresse en particulier aux présidents de la République.
La revue apparait donc comme une source de premicre importance pour
aborder les campagnes présidentielles des années 1958-1970, mettre en
lumiere les candidats et les axes de ces temps électoraux qui scandent la vie
politique du Chili d’avant 1973. Pour continuer la comparaison avec le
baromeétre qui permet de mesurer la pression atmosphérique, cet article
¢tudiera si les caricatures de Topage sont réellement le miroir, un reflet
«objectif »/réel des élections présidentielles chiliennes (en méme temps la
caricature est toujours un miroir déformant de la réalité) ou si elles prennent
position dans une vie politique chilienne connectée aux grands événements
internationaux.

La construction de ’'image des candidats
g

Pour marquer les lecteurs, la caricature accentue certains traits
physiques et caracteres des candidats présidentiels, en particulier ceux qui sont
récurrents de 1958 et 1970 et qui proviennent des trois principales forces
politiques. En parallele, il s’agira d’analyser si la construction et la présentation
des candidats récurrents, a savoir Alessandri (candidat en 1958 et en 1970) et

3 Donoso (1950), p. 163.

Prétre jésuite et avocat né a Vifa del Mar en 1901. Apres des études notamment en Argentine, en Espagne et
en Belgique (Université de Louvain), il rentre au Chili en 1936 et est nommé professeur au Colegio San
Ignacio, au Séminaire Pontifical et a 'Université Catholique. La méme année parait son premier livre, La crisis
sacerdotal en Chile et il commence son important travail apostolique aupres des jeunes. En 1940, avec la
collaboration de Victor Delpiano, il crée la Fundacion Educacional Alonso Ovalle pour aider les ceuvres
apostoliques de la Compagnie de Jésus. En 1941, il est nommé aumoénier de ’Action Catholique et il publie la
méme année ;Es Chile un pais catélico 2 11 crée U Accion Sindical Chilena (ASICH) en 1948 et la revue Mensaje en
1951. Il meurt a Santiago I'année suivante. Le pére Hurtado a été béatifié en 1994 et canonisé en 2005.
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Allende (candidat aux trois élections présidentielles), sont modifiées au fil des
campagnes.

Alessandri

En 1958, Jorge Alessandri Rodriguez, qui représente la droite et les
indépendants, est surnommé « Don Choche », diminutif de Jorge. Ses traits
sont accentués au niveau du nez et du menton, il ne sourit pas et il est
représenté de fagon sobre et austére. Dans une caricature a la une du 21 mars
1958, Lugoze a dessiné un Alessandri pensif, portant une pochette en forme
de cceur rouge avec pansement, une canne ou un parapluie derriere son dos
(comme son pere). « Don Choche » suit un petit chien noir et blanc, qui est le
libéral Enrique Edwards Orrego, son candidat a I’élection parlementaire
partielle du 3° district métropolitain de Puente Alto (10 % de I’électorat chilien).
Jorge Alessandri échange avec le professeur Topaze, car il ne comprend pas
pourquoi on le compare a son péere, Arturo Alessandri Palma (« El Leon de
Tarapaca »°) président de 1920 a 1925 et de 1932 a 1938 et fréquemment
représenté avec son chien UlkS. N¢é en 1896, « Alessandri fils » mene de
brillantes études et devient ingénieur civil en 1919. Apres avoir été élu député
en 1920, il est emprisonné et exilé pendant la dictature de Carlos Ibafiez del
Campo (1927-1931). 1 se retire ensuite de la vie publique pour se consacrer
au secteur privé : il devient le président de la Compania Manufacturera de
Papeles y Cartones (CMPC) a Puente Alto’, ce qui explique son surnom de
« El Paleta ». De caractére solitaire et souvent irascible®, le candidat de droite
représente le monde des entrepreneurs et du capital.

Alessandri apparait aussi sous les traits d’'une mere bourgeoise affublée
d’un tailleur, d’un chapeau, de bijoux, de fourrure, de chaussures a talons
hauts et d’un sac, élevant seule ses enfants, a savoir Edwards dans une chaise
haute (député élu en mars 1958), Hugo Zepeda Barrios (sénateur libéral,
président de son parti de 1956 a 1957) et le député conservateur Juan Coloma
Mellado en culottes courtes?. Cette caricature insiste a nouveau sur la
supposée indépendance du candidat alors qu’il représente la droite a ces
comices présidentiels : la mort du sénateur libéral Radl Marin Balmaceda, le
20 aout 1957, qui s’opposait a Frei, favorise un ralliement des partis de droite
a Alessandri. Or, celui-ci avait refusé d’écrire une lettre au Parti Libéral et au
Parti Conservateur Uni pour demander leur soutien.

Caricature de Lugoze, Topage, Santiago, 21-03-1958, p. 1.
0 Millas (2005), p. 80.

7 Gazmuri (2012), p. 241.

8 Millas (2005), p. 110-111.

Caricature de Lugoze, Topage, Santiago, 11-04-1958, p. 19.
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En 1970, 'image d’Alessandri change : il se présente a 74 ans aux
présidentielles, ce qui fait de lui le candidat le plus agé (Allende a 62 ans et
Tomic 56 ans). Il est le seul a étre né a la fin du XIX" siecle. 1l devient « don
Jubileo » et ses caricatures sont plutot liées au théme de la retraite : sur un
dessin, il menace de supprimer une vache maigre noire et blanche nommée
« Congreso » et aux mamelles gonflées de lait appelées « jubilacion »10. 11 est
dessiné avec plus de rides, plus vouté, plus diminué physiquement. Si la
référence a 'apolitisme continue a étre évoquée, Alessandri est présenté
comme un squelette et un pantin articulé de la droite!l. Les caricatures
insistent sur son double discours et sur les faibles réformes de son mandat,
reprenant la vision démocrate-chrétienne d’une réforme agraire «de
macetero »'2. Un dessin le représente en « JARdinier » (JAR sont ses initiales),
semant, arrosant et récoltant des dollars!?. Apres la fondation du Parti
National (PN) en mai 1966, la droite n’a pas disposé de nouveaux leaders et
d’une meilleure initiative politique. Néanmoins, a la suite des réformes de
Frei, elle n’est pas disposée a donner comme en 1964 un soutien inconditionnel
a un démocrate-chrétien (DC) pour lutter contre le communisme. « Alessandri
fils » conserve une capacité a rassembler ’'adhésion au-dela du parti de droite
d’autant plus qu’il maintient son indépendance en refusant de militer dans un
parti, méme dans le PN. D’aprés ses déclarations a la presse, il ne pensait pas
reprendre a son age un role politique de premier plan, mais il s’engage dans la
campagne présidentielle en raison de la « demande irrépressible du peuple ».
La nomination rapide du candidat de droite, le 2 novembre 1969, serait pour
certains liée au leadership que commengait a avoir le général Roberto Viaux,
responsable du « Tacnazo » du 21 octobre 1969 : avec Alessandri, la droite
était assurée de ne pas voir ses voix se disperser!®. Néanmoins, la participation
de I'ancien président a des émissions télévisées I'a desservi : il apparait vieilli
prématurément et souffrant de la maladie de Parkinson!>.

Allende

A gauche, Allende se présente aux élections présidentielles de 1952 a
1970. De ce fait, les caricatures insistent souvent sur le caractére réitératif de
ses candidatures : lorsqu’il perd la présidentielle de 1958, il ramasse sa

10
11

Caricature non signée, Topage, Santiago, 20-03-1970, p. 30.

Caricature de Nakor, [bidem., Santiago, 13-03-1970, p. 14.

12 Entretien avec Belisario Velasco Barahona, réalisé a Providencia, le 26-08-2013.

13 Caricature non signée, Topage, Santiago, 19-06-1970, p. 13.

14 Torres Dujisin (2014), p. 320-324.

5 Lbidem., p. 350.
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banderole pour la prochaine élection'. Dans une autre caricature non signée
de 1964, faisant le paralléle avec la rentrée scolaire, le professeur Topaze en
costume noir et pantalon a rayures, déclare a un Allende en culottes courtes
et en costume de marin que les inscriptions a ’école présidentielle sont
ouvertes, mais ce dernier rétorque qu’il est inscrit depuis 1952".

Surnommé « Chicho » deés sa tendre jeunesse, car il ne pouvait pas
prononcer « Salvadorcito », il est systématiquement représenté en enfant avec
une téte disproportionnée par rapport au reste de son corps, des lunettes et
avec des cheveux volumineux et parfois une moustache. Avec une taille d’un
metre soixante-neuf, Allende était plutot de taille moyenne, mais les dessinateurs
semblent sans doute vouloir donner I'image d’une gauche infantile. Les
caricatures esquissent une personnalité fantasque, bourgeoise, adepte du luxe
avec son yacht a Algarrobo, des femmes!®. Un dessin non signé aborde
I’élégance d’Allende qui porte un costume impeccable avec une pochette, une
pince a cravate et des chaussures vernies ou tres bien cirées, car elles ont un
reflet a la différence de celle du maitre d’hotel™. Le socialiste provenait d’une
famille bourgeoise d’origine basque, il avait la réputation d’étre un coureur de
jupons®, d’aimer le bon vin. Allende et Frei avaient tous deux une maison
d’été dans la station balnéaire d’Algorrobo, mais celle du socialiste était au
bord de la plage alors que celle de Frei se trouvait sur les collines. Cette image
de bon vivant est connue en URSS: les dirigeants soviétiques préferent en
1970 Tomic considéré comme plus simple, plus proche de la culture
soviétique ouvriere?!.

Dans le contexte de la guerre froide et de la Révolution cubaine,
Allende est systématiquement rattaché au bloc de I'Est et a Fidel Castro
(image facile), avec en filigrane un doute sur son indépendance, I'idée qu’il est
mené par 'URSS, Cuba, Corvalan et les communistes??. Intitulée « apotre de
la non violence », une caricature de Lugoze représente d’une part Allende en
Gandhi assis en tailleur, les cheveux rasés, portant une dhoti blanche et en
guise de lunette, les lettres PC. Ce dessin est sous-titré « Como se ve €l... ».
Légendé « {Como lo ven! », un second dessin représente d’autre part Allende
en Castro avec une barbe, une casquette, un uniforme et une arme. Le

16 Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 6-09-1958, p. 2.

17 Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 6-03-1964, p. 19.

18 Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 10-01-1964, p. 17.

Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 6-06-1958, p. 2.

20 Labarca (2014).

21 Entretien avec P'universitaire Olga Ulianova, réalisé a Providencia, le 27-07-2013.

22 Caricatures de Lugoze, Topage, Santiago, 25-07-1958, p. 2 et p. 19.
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socialiste se tient debout et prét a appuyer sur la gachette de son AK-4723. La
caricature exprime un doute sur la stratégie allendista d’'une révolution non
violente, par les urnes, démocratique : arrivé en seconde position en 1958
avec 28,5 % des voix, le candidat du Frente de Accion Popular (FRAP) est plutot
vu comme un nouveau Fidel Castro. Pourtant, Allende soutient pendant toute
sa carricre politique I'idée d’une révolution par la voie 1égale, c’est-a-dire en
respectant les institutions démocratiques.

Entre 1958 et 1970, a la différence d’Alessandri, la manicre de représenter
Allende évolue peu, quelle que soit la conjoncture politique : les caricatures
insistent sur son caractére bourgeois, fantasque et marxiste. Néanmoins, en
1970, le personnage semble un peu plus sir de sa victoire?*.

Frei, puis Tomic

Candidat aux élections de 1958 et de 1964, Frei est un personnage
grand et maigre, aux sourcils trés prononcés, surnommé « Pinocho » en raison
de son grand nez (et/ou de ses mensonges). Les caricatures insistent sur son
cOté pieux, voire sur sa soumission a I'Eglise catholique en raison de sa
pratique religieuse et de 'idéologie de son parti : des dessins le représentent a
genoux dans un confessionnal®, avec un cercle fixé au-dessus de sa téte
(auréole) et portant la soutane dans un réle de prétre ou de sacristain®. 11 est
aussi souvent représenté comme un professeur bien habillé. En effet, a la fin
des années 1950, Frei est la figure politique montante : il est ¢lu sénateur de
Santiago en 1957 avec la premicre majorité nationale et il publie de nombreux
livres. Ia presse et la radio le considérent comme un homme d’Etat. Des
figures du journalisme comme Luis Hernandez Parker, Tito Mund ou Mario
Planet aident a diffuser I'image d’'un homme politique sérieux, capable et
intellectuel. Frei est désigné comme le meilleur sénateur et s’entoure d’un
groupe de techniciens pour résoudre les problemes du pays, en particulier lors
du tremblement de terre a Valdivia en 1960%7.

Les caricatures raillent son coté grandiloquent et un peu ridicule en le
dessinant sous les traits de don Quichotte?. Le leader historique du PDC est
aussi attaqué sur sa position centriste difficile a tenir dans un contexte de
radicalisation de la vie politique avec un Frei qui hésite entre droite et gauche

23 Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 24-04-1964, p. 2.

24 Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 12-06-1970, p. 25.

25 Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 23-05-1958, p. 1.
20 Caricature &’Alhué, Ibidem., Santiago, 7-03-1958, p. 19.
27 Moulian y Guerra (2000), 82, p. 111.

28 Caricature d’Alhué, Ibiden., Santiago, 27-06-1958, p. 20.
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en voiture?, ou lors d’'un match du championnat sud-américain de basket®.
En effet, en 1958, Frei place sa candidature au centre pour émerger entre
Alessandri et Allende’!. En 1964, il obtient 'appui de la droite, mais il refuse
de changer un programme considéré comme révolutionnaire®’. Son ambition
du pouvoir transparait dans les caricatures: en 1958, il est dépité d’avoir
perdu T’élection et Juan Verdejo Larrain, personnage représentant le rofo
urbain, I'encourage a ranger et a conserver ses banderoles pour la prochaine
élection présidentielle’3. Apres Curico, le nez de Frei s’allonge a mesure que
son ambition grandit et qu’il se rapproche de son but. Une caricature de
Lugoze montre Verdejo en train de mesurer le nez de Frei, qui a poussé de
quelques centimetres®®. Néanmoins, cette ambition implique une rivalité avec
Pautre présidentiable démocrate-chrétien (DC), Radomiro Tomic.

Son successeur comme candidat présidentiel du PDC en 1970 partage
aussi son coté pieux, mais les différences physiques s’atténuent avec les autres
protagonistes (Allende, Alessandri) : Tomic est plus petit que Frei et porte lui
aussi des lunettes a bords épais et sombres. Son coté charismatique et ses
capacités oratoires, soulignés par ses contemporains®, sont mis en avant dans
les caricatures ou il est surnommé « don Radio ». Les «bla bla bla» qui
accompagnent ses dessins indiquent que sa verve et ses discours interminables
fatiguent. Certaines caricatures suggerent que Tomic a un caractére plus
colérique, plus « sanguin » que Frei: pour Olga Ulianova, le DC représente
une maniere sentimentale de faire de la politique’”. Mais son programme est
plus radical que celui de Frei: un dessin montre Frei en train de serrer une
main nommée Corporacion del Cobre tandis que Tomic donne un coup de poing
a la méme main et la personne tombe®. En 1970, son programme a peu de
différence avec celui d’Allende : d’anciens DC, les mapucistas, participent a la
campagne de la gauche tandis que le groupe DC zercerista, et en particulier
Bosco Parra, a une grande influence dans la campagne de Tomic. Dans le
Chili de 1970, Tomic entend approfondir des réformes déja réalisées par son

29 Caricature &’Alhué, Ibidem., Santiago, 21-02-1958, p. 19.
30" Caricature de Pepo, Ibidem., Santiago, 31-01-1958, p. 10-11.
31 Y etamendia (1989), p. 73-74.

32 Scully (1992), p. 203-204.

33 Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 6-09-1958, p. 2.

34 Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 20-03-1958, p. 20.

35 Entretien avec Raul Allard Neumann, réalisé 2 Las Condes, le 22-07-2013.

36 Caricature non signée, Topage, Santiago, 20-03-1970, p. 31.

37 Entretien avec P'universitaire Olga Ulianova, réalisé a Providencia, le 27-07-2013.

38 Caricature non signée, Topage, Santiago, 29-05-1970, p. 21.
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prédécesseur, Frei, et continuer a avancer®. Dans 'ensemble, les caricatures
de Tomic dans Topage semblent avoir moins de palettes que celles de Frei
peut-étre parce qu’il n’a pas été auparavant candidat présidentiel et que Topaze
connalit alors des difficultés financieres.

Dans les caricatures, ces candidats présidentiels sont souvent mis en
scene dans une épreuve sportive, un combat, un concours ou un jeu ou Topazge
suggere certains pronostics.

La campagne présidentielle comme une course ou un concours

Point commun entre la représentation de ces trois campagnes
présidentielles, les caricatures représentent tous les candidats dans une course
de demi-fond, une course de chevaux ou encore en train de jouer au casino
avec comme arbitre le président sortant comme Ibanez en 1958%. Chaque
présidentielle est en effet une course aux appuis politiques et a I’électorat.
Néanmoins, certains favoris émergent notamment lors des élections parlementaires
extraordinaires.

1958

En 1958, Iélection se fait a la fin du mandat de Carlos Ibafiez del
Campo, élu en 1952 avec le symbole populiste du balai, et notamment le
soutien du Partido Agrario Laborista (PAL) et d’'un secteur du Parti socialiste, le
Partido Socialista Popular (1948-1957). Une caricature de Lugoze montre Allende
entrant dans la Moneda comme Ulysse avec un cheval de Troie, qui n’est
autre qu’lbanez. Or, en 1952 Allende a adhéré au Parti Socialiste du Chili
pour ne pas avoir a appuyer lancien dictateur, et s’est présenté aux
présidentielles obtenant 5,4 % des voix*l. Cependant, une partie des forces
qui 'appuient en 1958 était zbaiista en 1952.

La fin des années 1950 est aussi un moment de recomposition politique
a droite et au centre. Frei cherche a obtenir le soutien des agrario-laboristas,
mais la majorité du parti appuie la candidature démocrate-chrétienne tandis
qu’un groupe soutient Alessandri*’. De ce fait, une caricature d’Alhué
représente Frei dans une montgolfiere qui a du mal a s’élever en raison des
sacs PAL. Le dessin montre que ce soutien relatif ne permet au DC pas de

39 Partido Deméerata Cristiano, “Chile: programa de Radomiro Tomic. Tarea del Pueblo”, Politica y Espiritu
(Santiago), 08-1970, p. 15.

40 Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 3-09-1958, p. 2.
41 Torres Dujisin (2014), p. 104.

42 Ibidem., 96. Navarrete Yadez (2003), p. 50.
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gagner beaucoup de voix, de se démarquer dans la course vers la
présidentielle®.

En mars 1958, une élection extraordinaire a lieu dans le troisieme
district de Santiago pour remplacer un député libéral décédé en septembre
1957. Les observateurs considerent cette élection comme une répétition des
présidentielles de septembre : avec 134 000 inscrits sur les listes électorales, ce
district réunit 10 % de I’électorat national. Chaque candidat a son « parrain » :
Alessandri a Enrique Edwards et Frei a convaincu Eduardo Simian, un
ingénieur et ancien gardien de but de I’équipe de football de I'Université du
Chili, de se présenter. Malgré le travail de terrain de Simian, c’est Edwards qui
gagne Pélection* avec 6 000 voix de plus que le candidat DC#. Alhué présente
cette élection dans le Chili rural comme un combat de cogs, ou Frei et
Alessandri tiennent chacun leur candidat*.

Les effets politiques de cette élection sont immédiats. Le 27 mars, avec
I'appui du gouvernement, est signé un pacte parlementaire entre les forces qui
appuient Eduardo Frei (PDC, PAL et Parti National), Salvador Allende (Parti
socialiste, Parti communiste — PC, Partido del Trabajo, Partido Democritico Popular)
et Luis Bossay (Parti Radical, Partido Democrdtico et Partido Socialista Democritico),
ce qui est a Porigine du Blogue de Saneamiento Democritic™. Ce groupe présente
une série d’initiatives destinées a perfectionner le systeme politique. Il propose
de mettre en ceuvre une réforme électorale pour améliorer la représentativité
du systeme politique, de déroger la Loi de défense de la démocratie afin de
légaliser le PC, et enfin d’éliminer les conseils parlementaires, une institution
tres critiquée, car elle lie de nombreux parlementaires aux directions des
entreprises publiques ou mixtes*. Alessandri dénonce un pacte qui favorise
Allende. Dans tous les cas, pour les observateurs, I’élection d’Edwards met fin
aux prétentions présidentielles de Frei: Alessandri gagne les présidentielles
avec 31,5 % tandis que Frei est décu (20,7 %) et Allende (28,9 %) se prépare
pour 1964%.

43
44

Caricature d’Alhué, Topage, Santiago, 10-01-1958, p. 5.

Anénimo, “Campafia Presidencial 1958. Eduardo Frei. Cronograma de Campafia Marzo-Septiembre 19587,
documento de la Fundacién Frei, CD_01, 1230_005.BMP.

45 Gazmuri (2000), p. 456.

40 Caricature d’Alhué, Topage, Santiago, 28-02-1958, p. 19.
47 Gazmuri (2000), p. 458.

48 Torres Dujisin (2014), p. 113-114.

49 Caricature de Lugoze, [biden., Santiago, 6-09-1958, p. 2.
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1964

En 1964, d’apres les caricatures de Topaze, élection se joue clairement
entre Frei et Allende notamment apres I’élection extraordinaire de Curicd, qui
inspire a Lugoze un parallele entre le Far West, le sud du Chili et la bataille
politique. Devant le Curicé Saloon, Frei et Allende représentés en cowboys se
battent. Verdejo et le professeur Topaze observent la scene tandis que le
radical Julio Duran tire une balle en direction de Frei®.

La mort, le 18 décembre 1963, du député socialiste de Curico, Oscar
Naranjo, provoque en mars 1964 une élection parlementaire anticipée. La
bataille prend une dimension nationale a six mois de I’élection présidentielle :
Allende, Frei et Duran prononcent autant voire plus de discours que les
candidats a ce sicge de député®l. Or, avec ses 30 811 électeurs inscrits, la
province de Curicé occupe, en termes de poids électoral, la 21° place sur les
25 provinces du pays, soit 1,17 %. La province n’est pas non plus
représentative de I’électorat national : son électorat est urbain a 38 % du total
des voix contre 60 % pour tout le Chili. Elle n’a pas d’importants secteurs
miniers, industriels, du commerce, de Penseignement supérieur et professionnels®?.
Le 15 mars, le candidat du FRAP, a savoir le fils du député précédent,
I'emporte nettement avec 39,2 % des voix. Le candidat de la droite et des
radicaux (Front démocratique)>® obtient 32,5 % des suffrages contre 27,7 %
pour celui de la DC>. Dans cette région agricole traditionnelle, les paysans
ont voté massivement pour le socialisme®. Ce naranjazo, coup de force de
Naranjo, provoque un véritable choc politique dans un climat radicalisé par la
Révolution cubaine.

Une caricature de Lugoze représente Frei qui embrasse la veuve joyeuse
(a droite) aux funérailles qui semblent étre celles du candidat du Front
National Antimarxiste, Duran®. En effet, ce dernier se retire, car il pense que
ses chances d’étre élu sont tres faibles et il laisse la liberté d’action a ses alliés
libéraux et conservateurs. Perdant son candidat pour septembre 1964 et ne
bénéficiant pas du soutien d’une grande partie de la hiérarchie catholique, les
conservateurs et les libéraux optent pour le « moindre mal » : la Démocratie
chrétienne, jugée mieux a méme d’éviter I’élection d’Allende. Néanmoins, il

50 Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 14-02-1964, p. 10-11.

51 Gazmuri y Géngora (2005), p. 318.
52 Bric Campafia Barrios, “La eleccion de Curicd™: Politica y Espiritn (Santiago), 01/05-1964, p. 37.
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n’existe pas d’alliance politique avec la droite, ce qui peut expliquer la fougue
de Frei sur la caricature de Lugoze : les antimarxistes lui apportent un soutien
sans condition.

Frei et Allende sont désormais les deux protagonistes de I’élection de
1964 et les dessinateurs utilisent régulierement I’anthropomorphisme pour
représenter la présidence : celle-ci devient une femme, que Frei et Allende se
disputent®’.

Fin juin 1964, apres le meeting frezsta de la fin de la Marche de la Jeune
Patrie (4 000 kilomeétres parcourus par des colonnes de jeunes en un mois), le
21 juin 1964 dans le parc Cousifio, une caricature de Lugoze a la une de
Topaze montre un Frei défiant un Allende rouge de rage’. De fait, la cloture
de la Marche de la Jeune Patrie a dépassé de facon écrasante le meeting
organisé au méme endroit par les partisans de Salvador Allende deux mois
auparavant et elle a doublé numériquement les « marches » réalisées en 1952
par les partisans de Carlos Ibafiez del Campo. Or, ces deux événements
étaient considérés depuis les douze derni¢res années, comme les actes de
masse les plus importants de T’histoire politique chilienne. Pour attirer les
foules, des tracts ont été distribués avec le slogan « Tout Santiago au parc
Cousifio », invitant notamment les pobladores a se joindre aux colonnes de
marcheurs jusqu'au meeting de Frei®. Le 4 septembre 1964, Frei gagne
largement I’élection avec 56,1 % des voix contre 38,9 % pour Allende : un
dessin de Lugoze a la une de Topage représente un Frei immense qui demande
a un Allende minuscule : « ¢Yo me agrandé o ta te achicaster? ».

1970

En 1970, le FRAP cede la place a une coalition multiforme pour
Allende, I'Unité populaire (PS, PC, Movimiento de Accion Popular Unitaria-
MAPU, radicaux) que montre une caricature de Topage : avec la téte et surtout
les cheveux de Jacques Chonchol (MAPU), les lunettes d’Alberto Baltra,
précandidat présidentiel radical, le nez et la moustache de Rafael Tarud,
sénateur socialiste et précandidat présidentiel, ainsi que le double menton du
communiste Pablo Neruda, on obtient le visage d’Allende®’. Toutefois, la
revue fait allusion a ses liens avec le Movimiento de 1zquierda Revolucionaria (MIR)
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fondé en 1965 : sur un dessin, Allende demande a des jeunes guérilleros en
uniforme et armés de se retenir jusqu’au 4 septembre®2.

Quant au PDC, il est en moins bonne posture pour les élections
présidentielles de 1970 : les dessins montrent Frei en boxeur terrassé par
I'inflation®, affaibli par six ans de gouvernement et les dissensions internes
dans son Parti. Le traitement graphique de Frei est moins soigné qu’auparavant
ct ressemble davantage a une esquisse, soit parce quil est président, soit en
raison d’une dégradation des moyens de la revue. A I'époque des sondages,
une caricature représente Frei en train de se faire interroger a la porte de
Morandé 80 et déclarer ne pas savoir encore pour qui voter®. En effet, Tomic
et Frei ont été concurrents au début des années 1960, en particulier dans le
cadre de la désignation du candidat DC aux élections présidentielles de 1964
et Frei a sans doute cherché a DIéloigner en le nommant ambassadeur a
Washington. La stratégie de Tomic pour 1970 ne convient pas non plus au
secteur oficialista, qui appuie I'action du gouvernement DC. Frei considére que
Tomic est « victime de la vague utopique révolutionnaire qui parcourt tout le
continent ». Il pense que sa candidature ne se fonde pas sur des bases réalistes
et il n’accepte pas que Tomic présente son programme en rupture avec la
Révolution dans la Liberté. Le candidat DC affirme par ailleurs que la
révolution n’a pas encore été faite et Frel n’apprécie pas ses velléités d’alliance
avec les partis de la gauche marxiste®. Dans les caricatures de Topazge, Tomic
est souvent représenté en équipe avec Allende, notamment en prévision du
second tour®: leurs programmes sont trés proches, la DC proposait un
candidat unique pour son Parti et la gauche en 1969 et a donc moins attaqué
Allende qu’Alessandri. Allende devient donc la premiere option présidentielle®’,
car Alessandri est trop agé et malade, tandis que Tomic n’a qu’un soutien
tiede d’un seul parti.

Topaze élabore des pronostics de course, qui se révelent conformes a la
réalité, mais la revue ne donne-t-elle pas le miroir déformant d’une certaine
conception de la vie politique ?
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Les caricatures de Topaze, barométres de la vie politique chilienne et
latino-américaine ?

Les dessins de la revue satirique expriment une certaine lucidité sur la
situation politique chilienne en méme temps qu’une prise de position dans le
climat de guerre froide ambiant.

Des caricatures connectées au contexte international

Sur un dessin de 1964, Allende et Frei se lancent de la boue et a partir
du tas de terre qui s"amoncele entre eux, un gorille se forme®. Cette caricature
rappelle la métaphore de I'animal ou de la béte utilisée pour souligner les traits
inhumains d’un sujet. De 1a découle la figure du « gorille » comme prototype
du militaire putschiste latino-américain dans les années et 1960-1970 et qui
souligne la barbarie que peuvent prendre les armées du continent a 'encontre
de toutes les formes de subversion®. Ainsi, le 31 mars 1964, un coup d’Etat
au Brésil fait chuter le gouvernement de Joao Goulart, accusé de vouloir
« cubaniser » le pays.

Une caricature de 1964 met en scene Renan Fuentealba, président du
PDC, et un autre leader politique se disputant a coups de Paese Sera, journal
romain de gauche et du quotidien soviétique La Pravda. Les personnages sont
entourés de mots tels que « Vatican », « Etats-Unis », « Italie », « Goldwater »
(candidat républicain a la présidentielle étatsunienne), « Nikita » (Khrouchtchev),
« Vive » et « [Mort a] ». Le professeur Topaze se demande quand ils patleront
du Chili™®. Le dessinateur dénonce ainsi une internationalisation de la vie
politique chilienne : le PDC est appuyé par ses homologues italien et ouest-
allemand, le Vatican et les Etats-Unis, tandis que le PC regoit de I'aide de
Moscou et du PC italien, et que le PS se rapproche de Cuba. Avec la guerre
froide, s’accentue un phénomene qui date du début du XX si¢cle. En effet, la
culture politique du Chili, Etat coincé au bout du monde entre la cordillére
des Andes, 'océan Pacifique et le désert au nord, se développe comme un
« pays-ile » donc I’¢lite chilienne a une nécessité d’appartenir a un ensemble
culturel plus vaste. Au XX siecle, tous les acteurs politiques construisent leur
projet a partir des courants de pensée globaux (européens) et ont besoin
d’avoir des référents culturels. Cela commence avec le communisme au début
du XX siecle, ensuite cela continue avec la jeunesse catholique conservatrice,
qui devient la DC. Frei construit son leadership au Chili en s’appuyant sur ses
relations internationales tandis que dans 'Europe de I'aprés-Seconde Guerre
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Mondiale, le Vatican soutient la formation de PDC pour lutter contre le
communisme. Frei et ses proches observent ce qui se passe en Europe pour
implanter ce mouvement politique au Chili. Dix ans plus tard, le communiste
Luis Corvalan voyage a Moscou au XX* Congreés du PCUS ou Khrouchtchev
patle de la « voie pacifique » au socialisme en pensant a la France et a I'Italie,
mais pas au Chili, pourtant les communistes de ce pays choisissent cette
voie’l.

Si les caricatures de Topaze sont connectées aux grands événements
mondiaux, la fagon d’aborder la situation internationale et la bipolarisation du
monde, mais aussi la vie politique chilienne n’est pas neutre. Topazge soutient
délibérément le monde occidental.

Une vision aristocratique et occidentale de la politique chilienne

’un des personnages phares de la revue, Verdejo, représente le roto
chilien, parfois candide, I’éternel perdant de la société, I'« humain normal »,
tandis que le professeur Topaze fait référence a I'art d’enseigner et aux groupes
plus cultivés’>. De plus, la revue s’intéresse surtout aux grands candidats
présidentiels et aux présidents. Les petits candidats ont un traitement marginal
et sont raillés. Ainsi, en 1964, les caricatures du radical Julio Duran montrent
quil n’a pas la stature présidentielle : le costume « Presidencia » qu’il essaie
dépasse largement au niveau des jambes et des bras’>. Enfin, beaucoup de
dessins représentent des derbys’, un casino, des sports comme le basketball
ou le demi-fond™, c’est-a-dire des activités de I’élite chilienne et non pas des
secteurs ouvriers, paysans ou pobladores.

La vision occidentale de la revue s’exprime a travers la culture
européenne, mais surtout a travers un choix délibéré entre les blocs. En 1964,
Allende est présenté dans une caricature comme le « loup », le « mauvais » :
dans la vision manichéenne issue de la guerre froide, il incarnerait le « mal »
par opposition a son rival démocrate-chrétien qui semble davantage associé
au « bien »’. Pendant toutes les campagnes, les dessinateurs associent au
socialiste 'idée d’un personnage infantile, menteur, voire inculte : sur une
caricature, il fait semblant de lire Marx, mais en réalité, il lit un magazine
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intitulé Modas'". Au contraire, Topaze semble adhérer a I’Alliance pour le progres
dans les années 1960 : une caricature de Lugoze sur la victoire de Frei en 1964
semble étre un pied de nez a Castro. Le Chilien et le Cubain se trouvent
chacun sur une petite ile. Sous un palmier et a c6té de la faucille et du
marteau, Castro fume un cigare, est armé jusqu’aux dents et vise un Frei en
costume, assis sur un tas de bulletin de votes, qui fait le « V » de la victoire et
montre une urne débordant de bulletins et sur laquelle est inscrit « mayoria
absoluta de sufragios ». Lugoze a laissé comme légende une réplique de Frei a
Castro : « Ya ves, Fidel, gue no necesité de armas para hacer una revolucion en libertad ».
En effet, pour la revue, le Chili fait partie intégrante de T’histoire et de
I’évolution de I'Occident et doit s’aligner sur sa politique’. Sur la une du
numéro spécial pour la visite du général de Gaulle au Chili en octobre 1964,
Lugoze a représenté le président francais en uniforme et Frei en costume, dos
a dos. Ils sont un peu pres de la méme taille (en réalité le Chilien mesurait
environ dix centimetre de moins que le Frangais), mais Frei est trés mince
tandis que De Gaulle est plus robuste : pour le dessinateur, « Chile y Francia
se parecen porque en estos dos paises existe gran semejanza... jen materia de
narices! »”. Au-dela de la comparaison physique entre les deux hommes, la
revue semble suggérer Iidée que le Chili s’est doté d’un homme d’Etat de
stature internationale comme Frei et fait ainsi réellement partie du monde
occidental. Les deux hommes avaient des affinités politiques, lisaient beaucoup
et étaient chacun des catholiques pratiquants, méme si de Gaulle ne
communiait pas lorsqu’il était président. Quand Frei entreprend une visite
d’Etat en Europe en 1965, le général le recoit avec faste et organise un
entretien avec le philosophe Jacques Maritain®.

La vision aristocratique et occidentale de Tgpage semble mal accepter
I'idéologisation croissante de la vie politique chilienne des années 1960-1970,
présentée comme un « théatre de I'absurde ».

L’idéologisation de la vie politique chilienne devient un « théatre de
P’absurde »

En 1970, les caricatures de Topaze mettent I’accent sur la radicalisation
et 'idéologisation de la vie politique avec des murs peints, une omniprésence
du discours de campagne qui ne laisse plus d’espace. Un dessin de Click
montre deux Chiliens devant un mur couvert d’inscriptions telles que
« Alessandri volvera », « Ni un paso atras» (slogan de Tomic), « Allende
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Allende », « Cuba si», « Tomic» et des symboles comme la faucille et le
marteau. L'un des deux hommes demande a son interlocuteur pour quel
candidat il va voter, mais celui-ci n’en a aucune idée, car il est analphabete®!.
Une caricature de Hervi esquisse Iélecteur de 1970 : il a « des oreillettes pour
se protéger de la propagande radiophonique, des chaines [de télévision]
nationales et d’autres bruits », des lunettes contre « brilla el sol de nuestras
inauguraciones » [par analogie avec I’hymne de la Marche de la Jeune Patrie],
un «sac-a-dos familial pour transporter matelas, machine-a-coudre et autres
arguments », sa bouche est une fermeture éclair pour «éviter Pentrée de
mouches et de doigts ». Il est aussi équipé d’un « enregistreur de promesses
avec plus de bobines que Lyz Taylor » et d’'une main gauche énorme
(«izquierda poderosa para rechazar golpes de derecha»)2. L’élection
présidentielle de 1970 a eu une transcendance qui a dépassé les frontieres du
Chili et de ’Amérique latine, en particulier parce qu’un candidat, Allende,
proposait « la voie chilienne vers le socialisme », a savoir Iarrivée par les urnes
du socialisme au gouvernement. En méme temps, le pays vivait une
effervescence révolutionnaire avec le désir de réaliser des changements
profonds et de faire émerger une nouvelle société plus juste et plus égalitaire.
De ce fait, au fur et 2 mesure de la fin du gouvernement Frei, la vie politique
se transforme de plus en plus en une confrontation®?.

S’inspirant des enquétes d’opinion que mene le sociologue Eduardo
Hamuy depuis 1957, un dessinateur dresse le portrait du « candidat du
moment » : ce dernier possede 38,1 % du visage d’Alessandri (cheveux, front,
yeux), 30,1 % de celui de Tomic (nez, bouche) et 22,6 % de celui d’Allende
(bas des levres, double menton). La légende précise que pour « el resto de su
personalidad, se abstiene por el momento »*. En effet, en 1970, la droite, qui
avait été traditionnellement représentée par deux partis (conservateur et
libéral), s’était unifiée en un PN. La DC sort tres divisée de son expérience de
gouvernement. De ses files, sont sortis des jeunes universitaires avec une
sensibilité de gauche, qui fondent le MAPU. Un groupe de jeunes ex militants
socialistes, communistes et trotskistes fonde en 1965 le Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), qui rejette la voie électorale au profit de la lutte armée.
Ces nouveaux mouvements font pression sur I'ensemble de la gauche et
notamment le PS. De la sorte, le schéma des trois tiers se consolide, c’est-a-
dire que trois forces de poids électoral équivalent s’affrontent : la droite, le
centre et la gauche. Ces trois tiers deviennent un obstacle pour nouer des
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alliances politiques : chacun des trois candidats avait la possibilité d’étre élu®>.
Ainsi, dans une caricature, avec Alessandri qui se déclare de droite et
indépendant, Tomic qui dit soutenir le gouvernement et étre un opposant, et
Allende qui dit « pensfer] comme les radicaux et le MIR », la campagne
présidentielle de 1970 est présentée par Eugene Ionesco comme un « théatre
de I'absurde »¢. Ce genre connait son apogée dans les années 1950 et traite de
I'absurdité des situations, d’une existence sans signification, d'un monde sans
raison dans lequel ’humanité se perd. La vie politique chilienne semble perdre
sa logique pour Topaze, dont le dernier numéro parait le 31 octobre 1970.

Quelques considérations finales

De 1958 a 1970, les caricatures de Topage abordent les quatre grands
candidats aux élections présidentielles en fonction de leurs caracteres physiques,
moraux et politiques, c’est-a-dire des éléments propres a ce genre satirique :
Frei est un personnage grand et maigre, aux sourcils proéminents et au nez
crochu, surnommé Pinocho tandis qu’Allende est petit avec des lunettes, une
moustache et est appelé Chicho. Les campagnes présidentielles sont présentées
comme des courses, des jeux, des concours ou s’affrontent les candidats a la
recherche des soutiens politiques et de I’électorat. Néanmoins, Topaze ne propose
pas une lecture objective de la vie politique chilienne et de ses sanctions
électorales : la caricature n’est pas un «art visuel » neutre, mais la revue
revendique souvent son indépendance. En réalité, Topage favorise le camp
occidental, conserve une vision aristocratique de la vie politique chilienne et
dénonce une idéologisation quasi a outrance des campagnes présidentielles, en
particulier celle de 1970.

Elodie GIRAUDIER
Paris 3 - Sorbonne Nouvelle / CREDA UMR 7227
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