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In memoriam 

 
 
E NUMERO est publié alors que Thomas Gomez, le fondateur de la 
présente collection, n’est plus. Le 12 octobre 2001, il avait fondé le 

GRECUN – groupe de recherche École, Culture et Nation – dont l’objet était 
d’étudier le rôle de l’institution scolaire et universitaire dans les mondes 
ibérique, ibéro-américain et méditerranéen. Témoignant de la fécondité de cet 
axe de recherche, une collection qui portait le nom du groupe vit le jour. 
Entre 2005 et 2011, deux forts volumes furent publiés (École, culture et nation), 
qui réunissaient les articles de chercheurs provenant de différents domaines 
des sciences humaines.  

En novembre 2015, Thomas Gomez était au Chili, en tant que 
professeur invité par l’université de Valparaíso. Il devait y donner des 
conférences sur l’histoire coloniale de la Nouvelle Grenade et participer à un 
atelier de travail, organisé par la Carrera de Pedagogía en Historia y Ciencias Sociales. 
Il avait le Chili et la Colombie au cœur.  

C’est dire si le présent volume, fruit d’un colloque international organisé 
par les universités de Paris 8 et de Paris Nanterre en décembre 2015,  sur 
« Pouvoirs, identités, résistances dans les arts visuels chiliens du XIXe au XXIe 
siècle », a une résonance particulière.  

Puisse ce numéro faire son chemin et être un de ces ponts que Thomas 
affectionnait tant. 

Catherine HEYMANN 
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Introduction 

 

ÉPENDANTE DES PRODUCTIONS religieuses des régions plus riches et du 
contrôle administratif de la vice-royauté du Pérou ou du Haut-Pérou 

(Bolivie), la capitainerie du Chili ne connaît la naissance d’une expression 
artistique propre que bien après son indépendance. Il faut en effet attendre 
des périodes de surplus économique qui vont de pair avec l’essor des contacts 
avec l’Europe, pour que la bourgeoisie chilienne s’intéresse au développement 
des Arts dans son pays, par le biais de l’importation de méthodes d’enseignement 
artistique d’origine italienne ou française et l’arrivée de personnalités comme 
le mulâtre péruvien Gil de Castro y Morales qui va exceller dans l’art du portrait 
des nouvelles élites (militaires, ecclésiastiques et membres de la grande 
bourgeoisie fortunée). L’arrivée en 1843 du Bordelais Raymond Auguste 
Quinsac Monvoisin, formé à Paris et ancien pensionnaire de la Villa Médicis, 
répond à l’invitation officielle du président Bulnes qui le charge de la création 
et de la direction d’une école de dessin et de peinture. Les fonds manquant, le 
projet officiel avorte, mais pendant onze ans Monvoisin est le portraitiste de 
la nouvelle aristocratie chilienne qui montre son engouement pour le mode de 
représentation moderne en accord avec les canons européens alors en vogue, 
entre classicisme et romantisme. La peinture de type coloniale est désormais 
détrônée, et Monvoisin forme les premiers peintres authentiquement chiliens, 
tel Francisco Javier Mandiola, ou fédère le contact entre les peintres voyageurs, 
des Européens, comme Juan Mauricio Rugendas ou la Française Procesa 
Sarmiento Albarracín de Lenoir, qui, résidant en Argentine, passent les Andes 
pour connaître la nouveauté, et des Argentins, tels Gregorio de Torres, 
Gregorio Mira, José Luis Borgoño et Benjamín Franklin Rawson. 

Dès lors, les institutions propices à la conservation et à la présentation 
des Arts se succèdent, l’Université du Chili est créée en 1842, le Conservatoire 
national de Musique en 1850. L’État intervient pour rendre possible la 
création, en 1849, de la première Académie de Peinture, l’octroi de bourses, la 

D 
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fondation, en 1854, de l’Académie de Sculpture, et l’organisation des premières 
expositions d’art national et international, parmi lesquelles le premier Salon 
officiel de 1887. Le succès étant au rendez-vous, Pedro Lira obtient le 
financement nécessaire à la construction d’un édifice exclusivement consacré 
à la présentation d’œuvres sculptées et peintes. En 1885, le Partenón de la 
Quinta Normal est édifié.  

La critique d’Art peut désormais voir le jour. Elle prend la forme de 
notes de presse dans les colonnes des journaux ou des revues culturelles 
comme La Revista de Artes y Letras (1884) ou Taller Ilustrado (1885-1889) qui 
défendent l’idée de la création d’un art national. Au début du XXe siècle, la 
critique se structure autour de « chroniques artistiques » publiées régulièrement 
dans le quotidien El Mercurio, la Revista Zig-Zag, la revue Selecta (1909-1912) et 
le Diario Ilustrado (1902-1927) ; sans grande rigueur conceptuelle, mais comptant 
avec la participation d’écrivains et d'intellectuels – Nathanael Yáñez Silva, 
Manuel Magallanes Moure, Pedro Prado –, d’artistes et d’académiciens – Juan 
Francisco González, Ricardo Richon-Brunet, Joaquín Díaz Garcé – défenseurs 
d’un art académique lié aux modèles européens1.  

Dans les années 1920-1930, l’influence des avant-gardes européennes 
entraîne un renouveau de la critique d’art grâce à des figures comme Vicente 
Huidobro, Jean Emar et ses « Notas de Arte », dans le journal La Nación 
(1923-1925), ou Antonio Romera. Une nouvelle génération d’artistes et de 
critiques combattent le conservatisme des modèles académiques qui prévalent 
dans les arts chiliens du début du siècle, créant de la sorte les fondements 
d’une critique d’art analytique structurée par un ensemble théorique-conceptuel 
des arts visuels chiliens2.  

Au cours de la deuxième moitié du XXe siècle, les arts visuels chiliens 
sont à la recherche de nouvelles expressions plastiques. Les artistes s’impliquent 
de plus en plus dans le contexte sociopolitique de leur époque. Ces deux 
tendances constituent le cœur des débats théoriques et de la pratique artistique. 
Elles réussissent, parfois, à cohabiter et se complètent dans le développement 
et l’élaboration technique des productions artistiques. 

Les années 50 sont marquées par le développement de l’Atelier de 
musique électronique à l’université du Chili, le Grupo Experimental introduit le 
pays dans la Modernité sonore. C’est aussi une période de développement des 
arts photographiques qui atteignent une renommée internationale. Sergio 
Larraín reste la figure la plus emblématique par son esprit créateur, et son 
regard novateur et sans concessions. Mais, conséquence d’une bourgeoisie 

                                                 
1  Pedro Zamorano, Claudio Cortés, “Pintura chilena a comienzos de siglo: hacia un esbozo de pensamiento 

crítico”, Revista Aisthesis, nº 31, 1998, p. 89-107. 

2  Carla Silva, “Artes Visuales en Chile: una aproximación al campo de su escritura crítica”, Contenido. Arte, 
Cultura y Ciencias Sociales, n° 5, 2015, p. 1-12, http://www.revistacontenido.com/wp-content/uploads/ 
2015/02/art%C3%ADculo-5-%C2%B7-Carla-Silva.pdf  
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endogène, un génie de l’interprétation pianistique comme Claudia Arau est 
contrainte de venir en Europe pour trouver des conditions propices au 
développement de sa carrière.   

Les arts visuels connaissent une période très prolifique dans les années 
1950-1960. La scène artistique est alors marquée par les expositions « De 
Manet a nuestros días » (1950) et « De Cézanne a Miró » (1962) au Museo de 
Arte Contemporáneo qui montrent que les regards et les goûts des élites 
dominantes sont encore marqués par l’hégémonie culturelle européenne. 
Cependant, la publication du livre d’Antonio Romera Historia de la Pintura 
Chilena (1951), la direction de Luis Oyarzún à la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad de Chile (1954-1963), la publication de revues spécialisées comme 
la Revista de Artes de la Facultad de Bellas Artes et la Separata de los Anales de la 
Universidad de Chile, la création de l’Escuela de Arte de la Universidad Católica 
en 1959, l’édition, à partir de 1966, de la Revista Aisthesis et l’apparition d’une 
nouvelle génération de créateurs autour des Grupo Rectángulo – plus tard Forma 
y Espacio – et Grupo Signo annoncent l’émergence de courants nationaux 
plus en accord avec les préoccupations de la Modernité occidentale.  

Dans les années 1960, des artistes comme José Balmes, Eduardo 
Martínez Bonati, Alberto Pérez ou Gracia Barrios proposent un art informel 
qui adopte et transforme les tendances abstraites et gestuelles développées en 
Europe et aux États-Unis. L’incorporation progressive des artistes au débat 
politique fait que nombre d'entre eux mêlent convictions et travail artistique 
tels José Balmes, Francisco Brugnoli, Patricio Guzmán ou Guillermo Núñez. 

1967 est endeuillé par le suicide de Violeta Parra. Mais l’expression du 
folklore national dont elle a été une des chercheuses les plus assidues restera 
vivace. 

L’épuisement du modèle économique prévalent, la dégradation des termes 
des échanges commerciaux, la détérioration des conditions de vie au cours 
des années 50 et 60, l’incapacité des secteurs dominants à mettre en place des 
conditions de production propres à faciliter l’intégration du Chili au système 
international des échanges facilitent les mobilisations populaires et provoquent 
une contestation sociale qui débouche sur une effervescence politique qui 
n’est pas sans rappeler les années 20 et 30. On assiste alors à un curieux 
phénomène d’échanges et d’engagements d’intellectuels et d’artistes plasticiens 
(Roberto Matta) qui rejoignent les secteurs populaires pour intégrer un 
univers artistique de circonstance dans le cadre de la propagande électorale.  

La création des Brigades Ramona Parra par les Jeunesses communistes en 
1964 qui, par des moyens dérisoires contrebalancés par un enthousiasme 
populaire sans faille, tentent de contrer la puissante et fortunée machine 
électorale à l’américaine de la démocrate-chrétienne, marque une étape 
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importante dans l’essor du muralisme au Chili3. Cantonnées dans un premier 
temps à l’écriture de slogans dans un temps record, elles proclament et 
illustrent, après l’élection d’Allende, l’avènement de la nouvelle société. Le 
muralisme ne se contente pas d’intégrer de nouvelles formes d’expression et 
de nouvelles solutions et propositions esthétiques, il intègre les acteurs sociaux 
(travailleurs, artistes engagés, etc.) engagés dans la création d’une nouvelle société. 
Il bénéficie de l’appui de grands noms des arts visuels chiliens, tels Alejandro 
« Mono González », Roberto Matta, co-auteur de la vaste fresque « El primer 
gol el pueblo chileno » (1971) sise dans la piscine municipale de la commune 
de La Granja. Preuve que le muralisme concentre l’esprit de l’époque, toutes les 
formations politiques organiseront leurs brigades, avec plus ou moins de bonheur 
créatif, mais avec toujours moins de capacité d’occupation de l’espace politique 
urbain. Le parti socialiste (Brigada Inti Peredo et Brigada Elmo Catalán (1969), la 
Démocratie chrétienne (Brigada Hernán Mery) et même le groupe fasciste Patria y 
Libertad (Brigada Rolando Matus) organisent leurs groupes d’agit-prop4. 

La victoire de l’Unité populaire suscite l’enthousiasme de très nombreux 
artistes et donne naissance à la création de nouveaux espaces culturels. Dès 
1970, à l’initiative du peintre Guillermo Núñez, la campagne « El pueblo tiene 
arte con Allende » permet l’exposition de sérigraphies de quarante artistes dans 
quatre-vingt lieux au Chili. L’objectif est de permettre aux travailleurs d’accéder 
à l’Art, « el arte debe llegar al pueblo » affirme Salvador Allende. Les initiatives 
ne manquent pas. La tente installée dans le Parque forestal, face à l’École des 
Beaux-Arts met l’art à la portée du plus grand nombre. Dans le même temps, 
le Tren popular de la cultura, dans lequel sont montés plus de soixante artistes de 
différents domaines, est un autre exemple de la diffusion de la culture qui 
désormais doit être mise à la portée de tous et non réservée à une élite 
économique qui se permet de privatiser l’art dans un but trop souvent 
spéculatif et non esthétique. En ce sens – et muralisme oblige –, les artistes 
chiliens renouvellent la proposition des muralistes révolutionnaires mexicains 
du début du siècle. Ce train de la culture a parcouru plus de mille kilomètres 
au Sud de Santiago entre le 15 janvier et le 16 février 1971 et a traversé des 
territoires éloignés des centres culturels importants du centre du pays. Cette même 
année, la rencontre d’intellectuels à Santiago aboutit à la fondation, à l’initiative 
de l’Espagnol José María Moreno Galván, du musée de la Solidarité. 

Les années 60-70 sont marquées par le renouveau du cinéma, la création 
de la Escuela de Arte cinematográficas y televisión de l’Université du Chili, 
l’explosion de la Canción de Protesta, la réactivation du folklore national 

                                                 
3  Eduardo Castillo Spinoza, Puño y letra: movimiento social y comunicación gráfica en Chile, Santiago, Ocho libros, 2010 

et Patricio Cleary, “Cómo nació la pintura mural política en Chile”, Araucaria de Chile (42), Madrid, Ediciones 
Michay, 1988. 

4  Alvar de la Llosa, Mobilisations sociales et effervescences révolutionnaires dans le Cône Sud, 1964-1976, Neuilly, Atlande, 
2015, p. 407-416. 
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(V. Jara, Quilapayún et Inti Illimani) contestataire mais aussi nationaliste (Los 
Quincheros). Les arts populaires ne sont pas en reste avec le développement 
des arpilleras. Et bien des pages devraient être consacrées à la révolution que 
supposèrent, par la qualité de leur catalogue et leur esprit de distribution 
populaire, les éditions Quimantú. 

Le coup d’État de 1973 provoque l’exil, la prison voire la disparition de 
nombreux artistes chiliens. Beaucoup d’institutions étatiques et universitaires 
liées aux arts visuels sont démantelées. Dans un premier temps, la dictature 
réduit la production artistique au néant. Vers 1977, après la phase la plus 
brutale de la répression, un mouvement de réflexion formé, entre autres, par 
Gonzalo Díaz Cuevas, Eduardo Garreaud, Roser Bru et Eugenio Dittborn 
propose un travail plus critique et théorique dans le domaine des arts visuels 
chiliens. Les artistes sont contraints de réélaborer leur propre discours à partir 
d’une logique de résistance comme tel est le cas du Colectivo Acciones de 
Arte (CADA) ou d’artistes comme Alfredo Jaar qui tentent de fusionner 
l’œuvre avec l’action théorique et critique.  

Cependant, à la fin des années 1970, la production d’une partie des 
artistes chiliens, même s’ils continuent à garder une démarche critique et 
d’opposition face au régime dictatorial, laisse de côté les logiques de simple 
résistance en faveur de formes nouvelles d’expressions plus directes, comme 
l'occupation de l'espace public et la transmission du message artistique à 
travers l'utilisation de l'image et la technologie. Des artistes comme Carlos 
Leppe, Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, Catalina Parra, Alfredo Jaar, Francisco 
Copello, Juan Domingo Dávila, Carlos Altamirano ou Juan Downey proposent 
l’utilisation d’un langage cryptique et complexe et une rénovation de la critique 
d’art. L’activité artistique de cette Escena de Avanzada5 montre les nouveaux 
chemins empruntés par l’art chilien de cette période provoquant au sein des 
arts visuels le développement de l’art conceptuel, l’utilisation des nouvelles 
technologies, la photographie, la performance, le land art, le body art, le happening 
et un « retour au cadre » suggéré par des peintres comme Samy Benmayor ou 
Bororo.  

Dans ce contexte, la critique d’art, l’écriture de son histoire et la 
réflexion autour des problèmes esthétiques et théoriques se développent à 
partir des années 1980. Dans le champ de la critique et des études sur les arts 
visuels chiliens nous pouvons citer Nelly Richard, fondatrice de la Revista de 
Crítica Cultural (1990-2008), le groupe de la Universidad de Chile, avec Luis 
Oyarzún, Jorge Elliott, Ricardo Bindis, et les membres de la Universidad 
Católica avec Isabel Cruz, Gaspar Galaz, Milan Ivelic6, Enrique Solanich et 

                                                 
5 

 Nelly Richard  est la première à utiliser l’expression Escena de Avanzada dans son livre Arte en Chile desde 1973: 
escena de avanzada y sociedad, Santiago, FLACSO, 1987. 

6 
 Gaspar Galaz, Milan Ivelic, La pintura en Chile: desde la Colonia hasta 1981, Valparaíso, Eds. Universitarias de 

Valparaíso, 1981 ; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Chile, arte actual, Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso, 
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Justo Pastor Mellado7. Ces auteurs proposent des travaux nouveaux sur 
l’histoire, l’anthropologie et la sociologie de l’art qui s’éloignent du concept 
classique de l’histoire et de la critique d’art. 

L’inclusion de la parole écrite dans les arts visuels a eu un développement 
parallèle à celui de la poésie visuelle. Bien qu’il y ait des confluences entre 
artistes et poètes, les différences sont présentes dans l’utilisation du langage 
écrit dans les créations des uns et des autres. Tout au long de la deuxième 
moitié du XXe siècle et le début du XXIe siècle, l’incorporation du langage 
écrit dans la production des arts visuels chiliens fait partie d’une réflexion sur 
les mécanismes de référence propres à chaque domaine. Cet intérêt pour 
l’intégration de l’écriture dans la plastique est fondamental dans le travail 
d’artistes comme Carlos Montes de Oca, Eugenio Dittborn, Catalina Parra, 
Gonzalo Díaz ou Arturo Duclós. 

De 1990 à nos jours, les arts visuels chiliens ont connu un renouvellement 
générationnel. Désormais, les artistes tentent d’intégrer le circuit international 
de l’art contemporain et de faire partie du réseau des galeries d’art qui s’est 
formé au cours des deux dernières décennies. En 2000, le Musée national des 
Beaux-Arts organise l’exposition « Chile: 100 Años Artes Visuales »8. Cet 
événement incite à une relecture exhaustive du développement de l’art au 
Chili entre 1900 et 2000 à travers le choix d'œuvres et d'artistes qui ont 
marqué l’histoire des arts visuels chiliens. Parallèlement, les ouvrages collectifs 
sur les arts visuels se multiplient. Citons les publications Copiar el Edén (2005) 
et Chile Arte Extremo (2006). À partir des années 2000, la section « Cultura y 
espectáculo » dans la presse inclut des critiques sur les arts visuels ce qui 
souligne une tendance à la fusion des deux champs dans une « culture du 
spectacle ». La critique des arts visuels, l’exploration et la multiplication des 
pages web ont ouvert un nouvel espace de production et de discussion9.  

Le septième art apparaît au Chili, en 1896, peu de temps après ses 
débuts en France en 1895 avec les frères Lumière. Comme ailleurs, au Chili, le 
cinéma va s’attacher à montrer les spécificités du pays où il se produit. Les 
films muets des réalisateurs chiliens vont être très influencés par le théâtre 
national. Le cinéma est immédiatement adopté par les secteurs populaires du 
pays, alors qu’il génère de la méfiance chez les classes dominantes. On assiste 
durant la période du muet à une production chilienne nourrie qui côtoie la 

                                                                                                                          
2004; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Luisa Ulibarri, Intimidades. 20 artistas visuales chilenos, La Puerta Abierta, 
Santiago de Chile, 1989; Gaspar Galaz, Milan Ivelic, Cecilia Valdés, Waldemar Sommer, Pintura en Chile, 1950-
2005: Grandes temas, Celfincapital, Universidad Finis Terrae, 2005. 

7 
 Justo Pastor Mellado, Escenas locales: historia, política y ficción en la gestión de arte contemporáneo, Córdoba, Editorial 

Curatoría Forense, 2015. 

8 
 Castillo Ramón, Chile: 100 Años Artes Visuales (Catálogo de exposición), Santiago de Chile, Museo Nacional de 

Bellas Artes, 2000. 

9 
 Parmi les plateformes virtuelles consacrées à la culture et les arts visuels, nous pouvons citer : Revista PLUS, 

Escáner Cultural, le blog de Justo Pastor Mellado, la revue Artishock et la revue Arte y Crítica. 
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production étasunienne qui remplit les salles qui fleurissent dans l’ensemble 
du pays tout comme, à partir de 1915, les revues de cinéma10. L’arrivée du 
cinéma parlant dans les années 30 suppose des équipements plus sophistiqués 
et des moyens financiers plus importants, confrontant le cinéma chilien à une 
abondante production étasunienne qui envahit les salles et façonne le goût du 
public par les canons de représentation qu’elle véhicule11. 

Il faut attendre la fin des années 50, en pleine Guerre froide, pour que 
se pose la question d’un cinéma chilien, un cinéma qui abandonne les clichés 
et rend compte du pays réel. 1957 voit la création de l’Instituto Fílmico à la 
Universidad Católica, et du Centro de Cine Experimental à l’université du Chili, 
créations qui s’accompagnent de l’apparition de nombreux ciné clubs, 
notamment celui de Viña del Mar en 1962. C’est dans ces laboratoires que 
surgit un cinéma porté par une génération de jeunes cinéastes (Sergio Bravo, 
Pedro Chaskel) qui veut rendre compte de la réalité sociale du pays en filmant 
sur le terrain. Le cinéma documentaire est alors à l’honneur et entre en 
interlocution avec des films réalisés par d’autres cinéastes lors du premier 
festival de cinéma latino-américain de Viña del Mar (cinquième festival de 
cinéma dans cette ville) en 1967. S’y donne en germe ce que l’on nommera le 
nouveau cinéma chilien (Nuevo cine chileno), un cinéma engagé, ancré dans la 
réalité nationale, en lien avec les films produits par ses voisins sur le continent 
latino-américain. Ce nouveau cinéma chilien s’incarne dans les œuvres de 
cinéastes Helvio Soto, Aldo Francia, Miguel Littín, Raúl Ruiz, Patricio 
Guzmán. Une production encouragée en 1967 par deux décrets qui favorisent 
le financement des films.  

Un an plus tard, le premier long métrage de Raúl Ruiz Tres tristes tigre, 
puis, en 1969, trois films qui, à l’instar du film de Ruiz, vont marquer la 
filmographie chilienne. Caliche Sangriento de Helvio Soto porte sur l’absurdité 
de la guerre que se mènent les États-nations. Valparaíso mi Amor d’Aldo 
Francia, tourné en 1966, traite de la pauvreté, tout particulièrement celle des 
enfants. El Chacal de Nahueltoro de Miguel Littín montre la marginalité rurale et 
dénonce une justice qui creuse plus encore les inégalités sociales. Ces films, 
qui rendent visible ce qui n’apparaissait jamais auparavant à l’écran, sont 
présentés au second festival de cinéma latino-américain de Viña del Mar en 
1969, constituant de la sorte un moment fondateur l’histoire du cinéma 
chilien.  

Le gouvernement de l’Unité Populaire, qui remporte les élections en 
1970, est appuyé en grande partie par les classes populaires chilienne, celles-là 
mêmes qui sont le cœur des films du nouveau cinéma chilien : un cinéma 
engagé, en faveur des laissés pour compte de la société chilienne et opposé à 
                                                 
10  Cine Gaceta y Chile cinematogáfico notamment.  

11  Pour cette longue période, on peut consulter Jacqueline Mouesca, Carlos Orellana, Breve historia del cine chileno: 
desde sus orígenes hasta nuestros días, Santiago, LOM, 2010. 



14 M. ARRUE, A. DE LA LLOSA, E. FERNANDEZ DOMINGO, N. JAMMET-ARIAS 

 

l’impérialisme étasunien comme en témoigne, peu avant l’arrivée d’Allende à 
la Moneda, le manifeste que rédigent les cinéastes qui soutiennent l’Unité 
Populaire et son programme et désirent mettre le cinéma au service du 
combat pour une société plus juste.   

Chile Films, institution nationale du cinéma, créée en 1942, passe alors 
sous la direction de Miguel Littín. Conjointement aux écoles de cinéma présentes 
dans les universités du pays, cette institution fait participer le cinéma à la 
construction du socialisme, horizon que s’est fixé l’Unité Populaire. Toutefois, 
si l’accent est mis sur les documentaires, peu sont distribués et montrés en 
salle. La plupart sont projetés dans les quartiers populaires, les cordones 
industriales, pendant cette période des 1000 jours de l’UP.  

Parmi les films sortis pendant l’Unité Populaire, citons Voto + fusil d’Helvio 
Soto (1971), d’Aldo Francia Ya no basta con rezar (1972), de Patricio Guzmán le 
documentaire El Primer Año qui porte sur la première année du gouvernement 
de Salvador Allende. Raúl Ruiz est également très actif durant cette période : 
Nadie dijo nada (1971), La Expropiación (1973), El Realismo Socialista (1973), ou 
encore Ahora te vamos a llamar hermano (1971), Los minuteros (1972), Poesía Popular : 
La Teoría y la Práctica (1972), Nueva Canción Chilena (1973), Abastecimientos (1973).  

D’autres films commencés sous l’UP seront finis en exil, parfois 
longtemps après la fin du tournage. C’est le cas du film d’Helvio Soto 
Metamorfosis del jefe de la policía política (1973), de Palomita blanca de Raúl Ruiz 
(1973/1992), de La Tierra Prometida de  Miguel Littín qui devait sortir courant 
septembre 1973 et qui attendra dix-huit ans avant d’être présenté devant un 
public chilien. Enfin, monument du documentaire, La batalla de Chile de 
Patricio Guzmán dont les bobines sortiront clandestinement du pays, et qui 
est monté dans les studios de l’ICAIC à Cuba entre 1975 et 1979.  

La dictature qui s’installe au Chili (1973-1990) affecte de façon très 
brutale le cinéma chilien. Dès les premières heures du coup d’État, le 11 
septembre 1973, comme c’est le cas pour de nombreux lieux d’expression 
culturelle, l’armée saccage les locaux de Chile Films. La production qui s’y 
trouvait, de nombreux films tournés durant l’Unité Populaire mais aussi des 
films des années 40, est détruite. Le patrimoine national est sérieusement 
affecté. La dictature fait du cinéma chilien un cinéma de l’exil. Avec l’appui 
des pays d’accueil, les cinéastes exilés vont poursuivre leur travail centré le 
plus souvent sur le Chili, formant – cas rare dans l’histoire du cinéma - une 
diaspora de cinéastes. On compte 178 films tournés dans les dix ans qui suivent 
le coup d’État, pour la plupart des documentaires, si on omet une trentaine de 
films tournés par Raúl Ruiz qui ne portent qu’en partie sur le Chili. Citons 
notamment son Diálogo de exiliados (1974), tourné en France, qui, par sa 
dimension humoristique, se démarque des autres films de ses compatriotes.   

Durant les premières années de la dictature la production 
cinématographique au Chili même est pratiquement inexistante. La télévision 
et la publicité deviennent pour les cinéastes qui ne quittent pas le pays la seule 
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source de revenu à un moment où, au tournant des années 80, la vidéo fait 
son apparition et connaît en raison de ses caractéristiques moins onéreuses 
une diffusion rapide. De cette période citons le travail de Silvio Caoizzi qui 
traite des thèmes engagés de façon détournée : Julio comienza en Julio (1979) qui 
se situe en 1920 sur le domaine d’un très grand propriétaire foncier et La luna 
en el espejo commencé fin 1984 et qui sortira en 1990 où l’on voit un militaire 
alité qui surveille les agissements de son fils à travers tous les miroirs de sa 
maison. Pour le documentaire, citons l’œuvre d’Ignacio Agüero sur les disparus 
de Lonquén, No olvidar (1974-1982) ou Chile no invoco tu nombre en vano (1983) 
du collectif ciné-ojo. Revenus de l’exil, Pablo Perelman tourne Imagen latente 
(1987) tandis que Pedro Chaskel produit des courts métrages avec Pablo 
Salas, Somos + (1985) et Por la vida (1987) qui rendent compte de la résistance 
au Chili durant la dictature.  

Après la fin de la dictature, en 1990, dans un contexte politique où 
l’oubli des crimes commis par la dictature et l’impunité vont prévaloir, une 
génération de cinéastes qui a vécu le coup d’État et la répression s’attache à 
attester les faits en tournant des documentaires où une large place est faite au 
témoignage des victimes. C’est le cas de Patricio Guzmán qui, au fil des ans, 
les insérera dans des scénarios de plus en plus complexes : Chile la memoria 
obstinada (1997), El caso Pinochet (2001), Allende (2004), Nostalgia de la luz (2010), 
El botón de nácar (2015). Toujours pour témoigner de l’horreur vécue en 
dictature, Carmen Luz Parrot tourne Estadio nacional (2002) qui porte sur le 
plus grand stade du Chili transformé pendant deux mois après le coup d’État 
en centre de détention et de torture. Sebastián Moreno tourne La Ciudad de los 
fotógrafos (2006) où il est question de l’engagement et du rôle des photographes 
pendant la dictature. Le film d’Ignacio Agüero, El diario de Agustín (2008) 
porte sur le soutien apporté par la presse, en l’occurrence El Mercurio, aux 
partisans du coup d’État militaire. Claudia Barril et Sebastián Moreno dans 
Habeas corpus (2015), montre la place occupée par la Vicaría de la solidaridad, 
organisme dépendant de l’église, qui lutte aux côtés des familles des personnes 
arrêtées et disparues. La cinéaste Mónica Castillo occupe une place non 
négligeable avec La flaca Alejandra : Recuerdos de la muerte (1994), Calle Santa Fé 
(2007). Certains cinéastes s’attacheront également à étudier le camp pinochétiste, 
telle Marcela Said avec I love Pinochet (2001) et El mocito (2010). 

À cette génération de cinéastes suit celle née bien souvent en exil et qui 
tourne des films à caractère autobiographique qui livrent un regard nouveau 
sur le passé chilien : Lorena Giachino Torréns, Reinalda del Carmen, mi mamá y 
yo (2006) ; Macarena Aguiló, El edificio de los Chilenos (2010) ; Hernan Berger, 
Mi vida con Carlos (2010) ; Antonia Rossi, El eco de las canciones (2010). 

Les œuvres de fiction sont moins nombreuses, on peut distinguer les 
cinéastes qui choisissent un mode plus classique de représentation. Citons de 
Ricardo Larraín La frontera (1991), de Gonzalo Justiniano Amnesia (1994), 
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d’Andrés Wood Machuca (2004), de Miguel Littín Dawson, Isla 10 (2009), de 
Niles Atallah Lucía (2011), de Mateo Irribaren El tío (2013).  

D’autres cinéastes choisissent de représenter la barbarie du régime militaire 
et de dénoncer le legs de la dictature en post dictature par des dispositifs qui 
recourent à l’évocation et la suggestion. C’est le cas des films tournés par 
Pablo Larraín : Tony Manero (2008), Post Mortem (2010), No (2012), El Club 
(2015), ce dernier film portant sur l’impunité des prêtres ayant commis des 
délits. De Fernando Guzzoni citons Carne de perro (2013) qui porte sur un 
ancien tortionnaire en temps de post dictature. Marcela Said, quant à elle, 
dans El verano de los peces voladores (2013) traite de l’invisibilité du conflit 
autochtone mapuche dans la société chilienne.  

Le cinéma chilien remplit ainsi, outre ses fonctions critiques antérieures, 
une fonction mémorielle à partir du coup d’État et ce jusqu’à aujourd'hui dans 
un pays où la production cinématographique connaît, depuis une dizaine 
d’années, un très grand essor qui l’a conduit à une reconnaissance 
internationale.  

* 
Le dossier Pouvoirs, identités, résistances dans les arts visuels chiliens s’ouvre sur 

six articles consacrés à ‘Image et pouvoir’, montrant les diverses utilisations de 
l’image pour contrôler, railler, critiquer le pouvoir, ainsi que le rôle des medias 
et des œuvres audiovisuelles pour perpétuer la mémoire historique. Évoquant 
les transformations du cinéma documentaire chilien depuis ses prémisses jusqu’à 
la période de l’Unité populaire, Hernán Venegas Valdebenito décrit l’évolution 
de cette expression artistique et des réalisateurs vis-à-vis-à-vis du thème social 
au centre duquel se trouvent les travailleurs qui, du fait des changements 
historiques, deviennent peu à peu les protagonistes des documentaires, 
aboutissant de la sorte à un changement de représentation des groupes 
sociaux. À travers l’étude de deux documentaires parus en 2006, La ciudad de 
los fotógrafos de Sebastián Moreno et Reinalda del Carmen, mi mamá y yo de Lorena 
Giachino, Olga Lobo Carballo s’intéresse à la mémoire de la dictature. Elle 
replace leur réalisation dans un contexte d’essor et de reconnaissance du 
documentaire chilien depuis les années 1990 et souligne une évolution dans le 
traitement des crimes de la dictature, un des thèmes principaux du documentaire 
chilien. À partir des années 2000, le renouvellement générationnel permet une 
plus grande distance. À travers le cas d’Antonia Rossi, Michèle Arrué traite 
d’un autre aspect de la dictature : le départ ou la naissance en exil des enfants 
des militants de gauche réels ou supposés. Un thème également récurrent 
depuis quelques années dans les documentaires. Elle propose une étude 
détaillée de El eco de las canciones, qui rend compte à travers une subjectivité 
individuelle et collective de l’expérience particulière de l’exil. 

Stéphanie Decante aborde le film No de Pablo Larraín, en resituant 
l’œuvre dans le contexte cinématographique et historique, de la dictature à 
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2010. Elle souligne les polémiques soulevées à la sortie du film et présente 
une analyse des procédés esthétiques employés dans l’œuvre en dévoilant 
l’interprétation des faits. Élodie Giraudier traite des caricatures parues dans 
l’hebdomadaire satirique Topaze à l’occasion des élections présidentielles de 
1958 à 1970. Se revendiquant comme le baromètre de la politique chilienne, la 
revue construit l’image des candidats Alessandri, Allende, Frei puis Tomic 
raillant sans pitié leurs travers physiques et moraux et faisant d’eux les 
participants à une course à la présidence, tout en situant la politique chilienne 
dans le contexte de Guerre froide. Pour sa part, Irène Depetris Chauvin 
s’intéresse aux œuvres de l’artiste Enrique Ramírez réunies dans De latitudes en 
portrait. Elle montre que les cartes dessinées par Ramírez n’ont pas vocation à 
représenter la réalité mais qu’il s’agit des représentations imaginées à partir de 
ce que leur auteur entendait lorsqu’il était enfant sur les prisonniers jetées à la 
mer. L’élaboration de ces cartes permet une « humanisation de la géographie » 
et une « mise en espace de la mémoire » propre à interpeller le spectateur en 
établissant entre lui et ces corps une relation d’intimité. 

La deuxième partie du dossier aborde diverses thématiques. Deux 
articles portent sur les monuments dans l’espace public au Chili. Enrique 
Fernández Domingo évoque les statues des grands hommes de la patrie, leur 
utilisation politique et la bataille culturelle autour du passé dans la ville de 
Santiago ainsi que les transformations de l’espace urbain avec les statues de 
Freire, San Martín, O’Higgins, Montt et Varas et Vicuña Mackenna. Nathalie 
Jammet-Arias se concentre sur les monuments érigés aux victimes de la 
dictature et propose une radiographie de ceux-ci. Elle évoque les initiatives 
pour la reconnaissance des victimes aussi bien de la part de l’État que des 
associations de victimes, les instigateurs de la construction et le financement 
des monuments commémoratifs ainsi que les principales caractéristiques des 
monuments : types, éléments esthétiques et répartition sur le territoire 
national. À travers la peinture et des caricatures, Jérôme Louis offre un voyage 
dans l’imagerie de la Guerre du Pacifique. Il montre comment les différentes 
phases de la guerre –la phase maritime et les scènes de guerre terrestre- ont 
été illustrées et il propose une mise en abyme par la représentation des 
horreurs de la guerre qui affectent les soldats et les civils, ainsi que les pertes 
matérielles. En offrant un panorama large et détaillé des relations culturelles 
entre le Chili et la France entre 1960 et 1965, Alvar de la Llosa montre 
comment l’exposition de Violeta Parra au Louvre en 1964 et le parcours de 
l’artiste s’inscrivent dans un continuum de relations culturelles, intellectuelles 
et techniques déjà ancien entre les deux pays. Mais l’acceptation d’une artiste 
dont la personnalité et les engagements sont contraires aux intérêts du 
Monde libre dans le cadre de la Guerre froide, ne peut s’expliquer que par la 
reconnaissance internationale dont elle jouit et les réseaux qui la soutiennent à 
Paris comme à Santiago.  
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La troisième partie du dossier aborde la littérature dans ses aspects 
visuels et le spectacle. L’article de Benoît Santini concerne la poésie visuelle 
chilienne qui, de 1973 à 1990, joue souvent un rôle politique en dénonçant les 
méfaits de la Junte militaire, alors qu’à partir de 1990, et plus encore au XXIe 
siècle, en particulier chez les jeunes poètes de moins de 40 ans, elle prend 
d’autres formes, renforce l’aspect visuel et enrichit les pratiques scripturales 
tout en renouvelant l’écriture poétique. Afin de récupérer la permanence des 
avant-gardes européennes et latino-américaines, Mirian Pino étudie l’œuvre 
d’Enrique Lihn dans le cadre d’une revendication de la culture travestie. La 
efímera vulgata est le texte choisi. Illustré par les photographies de Luis Poirot 
prises dans la Barcelone interlope du franquisme finissant, il articule poésie et 
photographie dans le cadre historique des années 70-80 où les cultures chilienne 
et espagnoles, du fait de l’exil, entrèrent en contact de façon privilégiée.  

La partie Varia comporte trois articles. Alexis Medina étudie le chemin 
de fer de Guayaquil à Quito, principale œuvre d’infrastructure construite en 
Équateur entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle. Ce projet s’est 
trouvé confronté à des difficultés géographiques, techniques et financières et à 
une forte opposition. Même si pendant près d’un demi-siècle, le chemin de fer 
transandin est un projet prioritaire pour les trois principaux régimes politiques 
de la fin du XIXe siècle, conservateur (1860-1875), progressiste (1883-1895) et 
libéral (1895-1912) qui en font un instrument essentiel de leur projet de 
construction nationale respectif, la ligne ne sera inaugurée qu’en 1908. 

Dalila Chine-Lehmann montre le rôle joué par les cérémonies civiques 
dans l’intériorisation du sentiment patriotique au Mexique. Une étude 
ethnographique réalisée dans différentes écoles publiques et privées entre 
2007 et 2010  souligne les techniques mises en place par l’État mexicain afin 
d’ancrer l’amour de la patrie chez les écoliers. Les leçons des manuels 
scolaires, qui constituent le volet théorique de cet apprentissage, sont 
complétées par les cérémonies civiques qui ont lieu chaque lundi matin et en 
sont le volet pratique. Ces cérémonies respectent des règles et ordonnent le 
temps cérémoniel par une répétition hebdomadaire qui, par les honneurs 
rendus au drapeau, permet que cet amour « légal » soit perçu comme un 
amour « inné » qui façonne des automatismes sentimentaux. 

À travers les recensements, Julio Pérez Serrano et Alejandro Román 
Antequera s’intéressent au contrôle exercé par la Couronne d’Espagne sur la 
population philippine au XIXe siècle et confrontent les types de recensements 
menés par les puissances coloniales étasunienne et espagnole. 

M. ARRUE, A. De la LLOSA,  
E. FERNANDEZ DOMINGO, N. JAMMET-ARIAS 
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El cine documental en Chile: de la 
representación de los márgenes sociales a 
la centralidad de lo popular, 1950-1973 1 

 
 
AS PRIMERAS TOMAS del cine chileno, tuvieron una vocación documental 
en su sentido más restringido. Captar fragmentos de la realidad, retratarlos 

en el celuloide y reproducirlos frente a un público ávido de retener el pasado y 
de encapsular el tiempo. No son muchos esos fragmentos, sin embargo son lo 
suficientemente interesantes y atractivos para como dar el punto de arranque 
a una actividad, que si bien  modesta, fue creciendo en su vertiente argumental 
hasta producir los primeros largos de ficción, muchas veces de naturaleza 
histórica, como ocurrió con el Húsar de la Muerte dirigida en 1925 por un ya 
mítico Pedro Siena (Jara, 1994: 96). 

 
En términos paralelos la vocación publicitaria del cine fue descubierta 

por los propios cineastas, publicistas e incluso por funcionarios del aparato 
burocrático del Estado, empeñados en campañas de integración social o de 
fomento económico. Más adelante por muchos otros actores involucrados 
que, como los dirigencias sindicales, líderes políticos, organizaciones gremiales 
de naturaleza popular o empresarial, encontraron en el cine un poderoso 
aliado para competir entre las representaciones que se esmeraban en la 
construcción social de la realidad, y cuya opción discursiva encontró un 
soporte fundamental en las imágenes. 

 
En este sentido resultan muy atractivas las decenas de producciones de 

corte documental o de reportaje encargadas por las empresas o por el Estado 
para publicitar actividades específicas, ya sea de naturaleza industrial, de obras 

                                                 
1  Este artículo forma parte de los resultados del proyecto Fondecyt Nº 1140185, La construcción del orden 

fabril. Políticas, representaciones e imaginarios del control extensivo en Chile. Empresarios, trabajadores y 
Estado en la primera mitad del siglo XX. 

L 

 



24 HERNAN VENEGAS VALDEBENITO 

 

públicas o de bienestar social. Muchas de ellas también tuvieron como 
propósito construir atractivas imágenes para atraer a nuevos inversionistas, tal 
como ocurrió con películas relacionadas con la Compañía de Cemento Meló; 
Acero, Central de Leche (ambas de origen estatal) o las destinadas a  magnificar 
la industria del carbón. Naturalmente se trataba de trajes a la medida, en el 
sentido que eran las propias compañías o el ente estatal que sugerían los 
aspectos a resaltar, las miradas respecto del rol de las propias empresas o del 
Estado y de la importancia que ellas revestían para el conjunto de la nación. 
De esta manera se retrataron espacios ideales, ya sea en el ámbito de la 
producción (modernización, incorporación tecnológica, aumento de la 
producción) o en el de las relaciones sociales en que, siguiendo una especie de 
patrón común, las relaciones intraempresariales aparecían revestidas de un 
aura familiar, en que el conflicto desaparecía y una jerarquía natural parecía 
animar las relaciones entre trabajadores y empresarios o sus representantes 
administrativos. 

 
En este contexto, la intención de este artículo es reflexionar con 

respecto a la forma en que esas miradas por encargo, que tienden a dulcificar 
las relaciones obrero patronales o del mundo del trabajo en general, dejan 
paso a miradas más problematizadoras, por una parte, incorporando a los 
actores que habían permanecido fuera de cuadro, y por otra, indagar cómo 
esos mismos actores ganan autonomía frente a las cámaras. Es decir, interesa 
reconocer acerca de cuál es el equilibrio que existe entre el cambio de mirada 
desde los cineastas y la apropiación de los propios actores, en este caso “los 
trabajadores”, de los espacios dentro de las fábricas y fuera de ellas, en una 
coyuntura histórica que los coloca como protagonistas. 

 
El artículo está estructurado en cuatro apartados, el primero de ellos 

orientado a reconocer las primeras formas de representación audiovisual, el 
documental por encargo; el segundo a reconocer la experiencia del cine 
experimental de los años cincuenta y su extensión hacia los márgenes sociales; 
una tercera sección se orienta a reconocer el compromiso social del cine en 
una década de cambios; y finalmente el último se orienta a discutir lo que 
llamamos autonomía del actor representado. Esto último nos ayuda a afirmar 
la tesis de que lo que filman directores como Patricio Guzmán en los años 
1970 no difiere con el logro de sus antecesores varias décadas atrás solo por el 
cambio de mirada, sino también porque ese fragmento de lo social que 
reivindican posee una autonomía que es la que copa la pantalla. 
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Las primeras formas de representación audiovisual, el documental por 
encargo  

Desde las primeras décadas del siglo XX en Chile, los empresarios 
industriales, aunque también agrarios debieron hacer frente a una serie de 
demandas provenientes desde los grupos subalternos. Los movimientos sociales 
de trabajadores no solo se manifestaron a través de huelgas y paralizaciones 
de las faenas sino también por la construcción de un imaginario social que 
incluía una explicitación de su visión acerca de lo que ellos llamaban 
explotación patronal (Grez, 1997; Garcés 2003; Pinto y Valdivia, 2001). 
Canalizadas a través de la prensa obrera, memoriales conmemorativos, acciones 
simbólicas, movilizaciones sociales ayudaron a remecer un orden social que 
amenazó con desplomarse, particularmente en los agitados años veinte en que 
la movilización interna pareció arreciar, y en que los ejemplos de una revolución 
maximalista tuvieron ecos en la descompuesta convivencia nacional. Entonces, 
no solo las autoridades del aparato burocrático del Estado o de los partidos 
políticos que servían de soporte al orden institucional debieron reaccionar, 
sino que las propias estructuras empresariales “modernas” debieron abandonar 
su quietud e implementar salidas alternativas a un conflicto en ciernes. Para 
ello empresarios y burócratas estatales empeñados en defender los logros de 
la modernización industrial, minera y manufacturera ampliaron su repertorio 
de respuestas y, a través de dispositivos múltiples, no solo trataron de 
canalizar acciones de acercamiento social y atenuación del conflicto, sino que 
también se empeñaron en construir una realidad en que la armonía y la paz 
social aparecían como valores centrales, enfrentados a la lucha de clases y la 
violencia levantada por actores más ideologizados (Klubock, 1995; Vergara, 
2013; Venegas y Morales, 2015). 

La vocación social del Estado y la promoción del bienestar desde las 
empresas parecen alcanzar un importante grado de concordancia como 
herramientas para frenar una amenaza de revolución social que parecía 
inminente. Pero si una cosa era construir las herramientas y dispositivos para 
generar efectivamente un mejoramiento de las condiciones de vida de la masa 
trabajadora, proceso siempre necesariamente lento, otra cosa era anticipar 
discursivamente un imaginario social en el que tanto la concordancia de clases 
como la tan anhelaba paz social promovida por los reformadores sociales de 
raíz católica se ubicaban en el centro del proyecto de reforma social.  

 
Es así que la función discursiva de los aparatos de difusión del Estado y 

los propios elaborados por las compañías pasaron a jugar un rol de 
vanguardia en la creación de la utopía de concordia que inundó el discurso 
empresarial y del Estado. Todos los mecanismos estuvieron a disposición. La 
propia burocracia de dirección empresarial se vio obligada a abrir espacios a 
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una nueva forma de conducción de la mano de obra. Así entonces los 
“departamentos de bienestar social”, y las visitadoras sociales como sus 
agentes territoriales, irrumpieron en el ambiente fabril y de las comunidades 
sociales anexas a las fábricas. Las familias se convirtieron en el blanco de la 
acción mediadora y en un ámbito de disputa de la masa obrera respecto de las 
influencias sindicales y de las ideologías izquierdistas. Las operaciones en el 
día a día debían ir acompañadas de propuestas discursivas que aprovechando 
todo tipo de medios ayudara a expandir la visión empresarial acerca de lo que 
debía ser el funcionamiento de la familia industrial. La prensa escrita, la radio 
y el cine, además de los tradicionales reglamentos internos, debían ser los 
canalizadores de esos anhelos y los fijadores en la memoria pero también en la 
retina del mundo del trabajo (trabajadores y familias) de la imagen idealizada 
del mundo feliz promovido por cada fábrica o el Estado. 

 
No es casualidad que todas las grandes empresas sostuvieran bajo su 

patrocinio una prensa periódica que compitiera con la prensa de raíz obrera 
en la construcción de la realidad social2. Esta es portadora de una interpretación 
interesada no solamente en aislar las voces disidentes, sino también en 
fortalecer una representación del mundo productivo alejada del conflicto, y en 
el caso de las minas, de la tragedia. La prensa oficial de los espacios fabriles se 
prodigó en la publicaciones de decálogos dirigidos a la mujer dueña de casa, 
los niños, el comportamiento de los maridos, las bondades del hogar ligados 
por una suerte de moral, todavía de matriz conservadora, pero acompañada 
de estímulos que invitaban al consumo y al placer y abogaban por un sano 
esparcimiento. Las empresas carboníferas, las mineras del cobre de propiedad 
norteamericana, los grandes consorcios industriales en los rubros del cemento, 
papel, azúcar, acero, cerveza, textil y otros exhibieron un patrón común. Sus 
estrategias se encaminaban a la formación de un obrero soñado y por lo tanto 
las representaciones del sujeto trabajador correspondían más bien a un anhelo 
que a la realidad.  

 
Así como el modelo ideal de sociedad fue reforzado con los imaginarios 

empresariales difundidos a través de la prensa escrita, lo mismo ocurrió con 
otros soportes en que las empresas difundieron su discurso. Quizás el más 
interesante sea la expresión cinematográfica de la autoimagen empresarial: el 
“documental por encargo”. Muchas de las grandes compañías que operaban 
en Chile desde la década de 1920 encontraron en el cine una atractiva vía para 
la promoción de la imagen que tenían sobre sí mismas y del mundo social que 

                                                 
2  A modo de ejemplo se pueden citar las publicaciones oficiales en algunos espacios mineros o compañías 

industriales. Tal es el caso de La Opinión  y La Información en los pueblos mineros de Lota y Coronel, en el sur 
de Chile, Cemento, en el pueblo de la Compañía de Cemento “El Melón” o Cooperación patrocinado por la 
Compañía de Papeles y Cartones en la comuna de Puente Alto, al sur este de Santiago. 
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habían ayudado a construir. En esos discursos audiovisuales no solo reafirmaban 
su compromiso con la modernización y el progreso, sino que ligaban su 
suerte con el de la nación que las cobijaba, con un subtexto que afirmaba que 
el éxito empresarial se confundía con el del país en su conjunto y, por supuesto, 
con el de sus propios trabajadores. Quizás las expresiones más tempranas 
de esos relatos sean los de las compañías norteamericanas dedicadas a la 
producción de cobre. La explicación de ello tiene que ver con una doble 
dimensión. La primera es de naturaleza técnica ya que las compañías 
dispusieron de los recursos y el acceso a la tecnología para realizar sus propias 
ediciones o para contratar el concurso de externos para la construcción de sus 
discursos autoreferenciales. La segunda es que dichas compañías fueron 
pioneras en la adaptación de sus aparatos de administración en el ámbito de 
los recursos humanos, con la creación de los departamentos de bienestar, 
canalizadores del nuevo trato entre trabajadores y empresarios. 

 
Pionera en este sentido es la película El mineral El teniente del director 

Salvador Giambastiani, filmado en 35 mm y restaurada en 1957 por Patricio 
Kaulen y Andrés Martorel. Algo similar ocurrió con otras experiencias que 
intentaron plasmar en la pantalla el mundo feliz que decían estar 
construyendo o que habían construido de acuerdo a su parecer Ese mundo 
feliz tenía que ver con los propios alcances de la producción industrial pero, 
por sobre todo, con la armonía social que se estaba alcanzando gracias a las 
políticas de bienestar y por la sustracción de sus trabajadores de las influencias 
provenientes del sindicalismo de combate o desde las fuerzas ideológicas 
disruptivas del orden.  

 
La Compañía Carbonífera e Industrial de Lota y la Compañía Carbonífera 

y de Fundición de Schwager son un buen ejemplo de lo que sostenemos. 
Ambas empresas encargaron sendos reportajes para representar sus logros 
tanto en materia industrial como en el ámbito de las relaciones sociales 
industriales (Venegas, 2012). En ambos casos, lo que se resalta es la capacidad 
productiva de las compañías y su vínculo con el progreso nacional, pero al 
mismo tiempo las políticas empresariales hacia los trabajadores y sus familias3. 
Sin embargo, los actores sociales son imaginados al máximo, se les encuadra 
solo como representaciones muy alejados del figurante real, reforzando su 
subordinación, su carencia de autonomía y la fidelización respecto de la empresa. 
Al mismo tiempo, se les sublima, en el sentido que se les estiliza desde el 
punto de vista físico, especialmente las mujeres y niños, y se les oculta en su 
función política y su acción sindical. La existencia del mundo feliz se resalta a 
partir de prestaciones materiales, que evidentemente estas empresas lograron 

                                                 
3  Carbón chileno (1944), dirigida por Pablo Petrowitsch y Cien años de carbón (1953), dirigida por Jorge Infante 

Biggs. 
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prodigar con antelación a otras compañías de menor envergadura o que el 
propio Estado, por ejemplo, en materias de salud pública o de asistencias en 
educación. 

 
Un ejemplo emblemático es la producción El Hombre y la Montaña, 

dirigida por Armando Rojas Castro, un encargo de la Braden Cooper Company 
(1903), subsidiaria de la Kennecott Copper Corporation, controladora de 
parte de la Gran Minería del Cobre en Chile. Se trata de una obra estrenada en 
1953, de poco más de 60 minutos, dividida en dos partes. La primera se aboca 
a mostrar el desarrollo industrial de la empresa, mientras que la segunda se 
dedica a exponer los resultados del desarrollo humano promovido por la 
compañía. En la primera fracción del documento, el realizador muestra los 
avances productivos de la minera subordinando la acción humana a la enorme 
capitalización de la compañía en el plano tecnológico. De modo que la acción 
de los trabajadores chilenos parece como minimizada en relación con los 
engranajes, ferrocarriles, andariveles, tuberías, molinos, fundiciones o frente al 
gran símbolo de progreso que es la gran chimenea de la metalúrgica 
norteamericana. El trabajo humano aparece subsumido aunque esa visión no 
calza con el gran número de trabajadores asociados a las labores del complejo 
minero. Entre otras cosas porque en la visión propuesta por el reportaje se 
privilegia el reconocimiento de los espacios industriales por sobre los extractivos 
propiamente tales, de ahí el desbalance en la presentación del factor humano. 
En la segunda parte del reportaje, el factor humano emerge como central, 
pero en la visión de la compañía, al igual que en otras experiencias paternalistas, 
el mundo minero está depurado estéticamente, lo que se condice con la 
pretensión de armonía social que la minera desea remarcar en Sewell, su 
principal pueblo minero. Emplazado casi a dos mil metros en la cordillera 
andina central, Sewell es un pueblo de compañía (Garner, 1992) en el que 
conviven un par de miles de trabajadores y sus familias armónicamente 
representados en el audiovisual. 

 
Así, Sewell, de acuerdo al documental, es el paraíso de los niños, 

familias bien constituidas, relaciones sociales armónicas, infraestructura ideal 
de naturaleza educativa, hospitalaria, que ofrece incluso un lugar para la iglesia 
católica. Comercio libre pero controlado por un departamento de comercio y 
abastecimiento de la misma empresa. La voz en off afirma “en Sewell hay de 
todo aun en aquellas épocas en que en el resto del país escasean artículos de 
primera necesidad”. En suma la visión que se transmite es la de una población 
ideal en la que no solo el trabajo está reglamentado, sino también los espacios 
de ocio y descanso. La actividad sindical y la vida familiar aparecen retratadas 
en perfecta armonía. Sin embargo, los actores sociales no participan en la 
construcción del relato, salvo porque son filmados en algunas de sus 
actividades, aunque claramente muchas de ellas han sido preparadas para la 
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ocasión. No existen entrevistas, no solo por los problemas técnicos que ello 
supone, sino porque el relato está construido desde arriba y por el encargo de 
la propia empresa.  

 
El documental chileno entonces gozó de escasa autonomía y los 

realizadores se dejaron seducir por los estímulos empresariales o no estaban 
provistos de una mirada más crítica de la realidad social que se construía 
frente a sus ojos. 

La experiencia del cine experimental de los años cincuenta y su 
extensión hacia los márgenes sociales 

La primera gran transformación del cine documental chileno ocurrió en 
la segunda mitad de la década de 1950 y emergió de la mano de la creación de 
las dos primeras escuelas de cine chileno relacionadas a la vida universitaria 
nacional. El Instituto Fílmico de la Pontificia Universidad Católica y el 
Departamento de Cine Experimental de la Universidad de Chile, fundados en 
ese lapso de tiempo. El salto es más bien cualitativo que cuantitativo en 
términos de recursos económicos y técnicos. Las universidades no fueron 
muy pródigas en recursos o apoyos institucionales, sin embargo esos dos 
centros nuclearon la presencia de jóvenes cineastas, en sus inicios provenientes 
de disciplinas tan disímiles como la arquitectura o la medicina veterinaria, 
como es el caso de Carlos Flores del Pino, director de numerosas obras. 

 
Lo interesante de este momento en la transformación del cine chileno 

es que si bien muchos de estos realizadores continuaron con sus trabajos por 
encargo, otros alcanzaron mayor autonomía desde el punto de vista estético e 
ideológico. Una combinación que permitió, por una parte, abordar nuevas 
temáticas y actores y, por otra, iniciar la búsqueda de nuevos referentes en la 
construcción de sus películas (Corro, 2007: 35). En el primer plano, tal como 
lo han planteado algunos autores, el foco del cine chileno se desplaza hacia 
los márgenes sociales y se detiene en actores y espacios que habían sido 
ignorados por la cinematografía nacional, salvo como componentes 
anecdóticos de los retratos del mundo campesino o urbano, en comedias que 
trataban superficialmente el mundo del trabajo y su esfera social.  

 
A partir de la década de los cincuenta el cine documental chileno dio 

cabida a un sinnúmero de actores problematizando, al mismo tiempo, sus 
circunstancias. Un lugar de privilegio alcanzaron los pobladores “informales 
urbanos” retratados en Las callampas (1957), un trabajo de Rafael Sánchez, 
jesuita a cargo del Instituto Fílmico de la Universidad Católica. La película 
relata los acontecimientos de una de las primeras ocupaciones ilegales de 
terrenos en los márgenes de la ciudad de Santiago dando origen a una primera  
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gran alternativa de habitación popular impulsada por estos dinámicos actores 
urbanos: “la población La Victoria” (Leal, 2014: 94). El mundo agrario 
también recibió su atención, particularmente a través de aquellas vicisitudes 
ligadas a la reforma agraria. También irrumpieron en la pantalla grupos de 
pobladores en busca de soluciones concretas para los problemas de agua 
potable o suministro de electricidad (Corro, 2007: 98). 

 
Desde el punto de vista estético los cambios vinieron de la mano de la 

influencia de las corrientes del cine documental clásico europeo, de la 
propuesta francesa del cine directo, del neorrealismo italiano y del nuevo cine 
latinoamericano, de autores como Getino, Birri, Rocha o Sanjinés, incluyendo 
el cine cubano de Tomás Gutiérrez y Santiago Álvarez. Al mismo tiempo, las 
transformaciones en la tecnología, la disminución del costo de los equipos y, 
sobre todo, el sonido directo permitieron una mayor versatilidad al integrar en 
el cine chileno la posibilidad de la entrevista o la grabación in situ de los 
espacios de acción social. El cine acerca de pobladores enriqueció su 
producción con cintas emblemáticas como Herminda de la Victoria (1969) y  
Casa o mierda (1971) provistas de un punto de vista militante y enriquecida con 
la palabra de los propios actores (Mouesca, 2005). 

El compromiso social del cine en una década de cambios 

Sin lugar a dudas, el cine como otras artes, las ciencias sociales y la vida 
política latinoamericanas tuvo en la década del sesenta una transformación 
profunda en sus contenidos y en su propuesta discursiva: reforma o 
revolución eran las alternativas y quedarse fuera de esos cambios era negar la 
esencia y vocación del cine documental. La Revolución cubana había dado el 
punto de partida a la posibilidad de cambios más profundos y la lucha 
antiimperialista servía de telón de fondo para la creación de muchos artistas y 
cientistas sociales, incluyendo a los historiadores, comprometidos con el 
cambio. 

 
En el caso del cine, incluyendo el cine documental, la creación en 

función del cambio social se constituía la piedra angular de la creación 
artística. Las creaciones de inicios de los setenta estaban impregnadas por esa 
suerte de pretensión transformadora. Algunas en términos más cautos como 
es el caso de la cinta argumental Ya no basta con rezar (1971) de Aldo Francia, 
película que ponía en discusión la función de la Iglesia Católica y el papel en 
su seno de los cristianos por el socialismo. Otras, en términos más militantes, 
como la referida Casa o mierda que otorgaba un rol protagónico a los pobladores 
recientes de la periferia de Santiago con una opción claramente radical y 
revolucionaria asociada a la construcción discursiva del Movimiento de 
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Izquierda Revolucionaria, que es posible ubicar a la izquierda de la propia 
Unidad Popular en el gobierno. 

 
Si bien el cine de la Unidad Popular produjo una serie de películas de 

naturaleza social y política, y además dio lugar para que cineastas de otras 
partes del mundo se sintieran atraídos por las dinámicas sociales y políticas 
impulsadas por el gobierno socialista4, es conveniente establecer una 
diferenciación. En primer término hay que distinguir entre aquellos filmes que 
si bien colocan en su centro de atención sobre los actores marginales del cine 
clásico aun construyen una propuesta estética y política externa al sujeto social 
propiamente como tal, y por lo tanto se constituyen en una exhortación de los 
trabajadores asociándolos a un proyecto más bien ajeno. En otras palabras, se 
trata de una visión que no logra romper el hiato entre realizador y referente 
social, por lo que la autonomía del sujeto retratado todavía no logra su 
máxima expresión a pesar de constituirse en parte de un movimiento social 
que lo trata de instalar como protagonista.  

Películas como Herminda de la Victoria, o Entre ponerle y no ponerle todavía 
se encuentran a medio camino entre una opción y otra. Entre ponerle y no ponerle 
oscila entre la necesidad de advertir la nefasta influencia social y política del 
consumo de alcohol entre la población popular. Al mismo tiempo, es una 
denuncia acerca de la explotación de las clases dominantes contrastando la 
necesidad de validar la idea de la creación del hombre nuevo que promoviera 
las transformaciones sociales impulsadas desde la experiencia socialista. El 
hilo conductor inicial del filme es una voz en off de un supuesto trabajador 
que en jerga popular aboga por la necesidad de chantarse, es decir, dejar de 
beber. Esta necesidad es tanto por un imperativo de salud como porque el 
consumo de alcohol también puede ser visto como un mecanismo de 
dominación accionado por actores sociales que además se enriquecen a costa 
del sufrimiento y la degradación de los grupos populares. Una segunda voz 
que articula el documental se plantea desde el punto de vista científico 
(médico) e ideológico de la situación. La voz es la de un experto que advierte 
sobre los problemas de salud acarreados por la ingesta desmedida, mientras 
las imágenes recorren las camas de un hospital mostrando hombres jóvenes, 
trabajadores, víctimas de enfermedades irrecuperables acarreadas por el 
alcoholismo, argumentando además que, de alguna manera, esa misma 
enfermedad corroe el cuerpo social (popular) que no logra emanciparse de la 
dominación capitalista. Una tercera voz conductora es la que reproduce una 
canción popular chilena en la voz de Ángel Parra, una de las figuras 
emblemáticas del canto popular chileno: 

                                                 
4  Los alemanes Walter Heynowski y Gerhard Sheumann, así como Peter Lilienthal y sus equipos se interesaron 

por la realidad chilena, mientras que el mismo Roberto Rosellini condujo una entrevista al presidente Salvador 
Allende. 



32 HERNAN VENEGAS VALDEBENITO 

 

 
Compañero estoy chantao /por mis cabros y mi mujer, /porque esto 

no puede ser/que pase el año cura’o/ compañero estoy chantao/ ocho meses 
sin tomar/ahora la plata alcanza/pa los porotos y el pan/ la semana corrida/ 
es un derecho. 

Estoy metido en el baile/ por mi patria y por mi pueblo/ los niños 
están estudiando/ como han cambiado los tiempos/ estoy metido en el baile/ 
trabajo voluntario/ Pa’ levantar una plaza una industria/hay que luchar/ trabajo 
voluntario pa levantar/ hay que luchar ay si/ yo se los digo/ sino cuentan con 
otro/ cuenten conmigo/ yo que estuve muriendo/ estoy renaciendo. 

 
Las imágenes se centran en dos ámbitos: el de la familia, presentada 

como una experiencia modelo, en un hogar modesto, pero ordenado y limpio, 
con los hijos aseados y alimentándose, y con un padre integrado a las tareas 
familiares; y el de las diversas actividades productivas en las que los 
trabajadores ocupan un lugar central. Aparecen entonces imágenes de la 
minería, el mundo campesino, la construcción, finalizando el filme con 
imágenes de lo que parecen ser las estructuras del emblemático edificio en que 
se celebró la IIIa reunión de la UNTAD y que fue considerado un desafío 
para los obreros de la construcción y los trabajadores representados por la 
Unidad Popular. Los trabajadores son presentados como la vanguardia de los 
cambios, del trabajo productivo y los artífices de la emancipación social.  

 
Si bien se trata de un cine de denuncia, al mismo tiempo su vocación es 

pedagógica y por lo mismo destinada a ser exhibida entre los propios 
trabajadores y pobladores. Por lo tanto el circuito de exhibición, como 
muchas de las películas documentales, estuvo constituido por pequeños 
espacios, juntas de vecinos, sindicatos y universidades. El discurso no rehúye 
la posición política y el momento en que los destinos del país parecían 
encaminarse hacia el socialismo. Por lo mismo, el lenguaje, si bien no 
exacerba la lucha abierta de clases potenciando el uso de la violencia, se 
elabora claramente asumiendo un análisis dual de la sociedad, tal como lo 
señalan las primeras imágenes en que se contrasta la vida de la burguesía 
nacional y los sectores más deprimidos de los pobladores urbanos o campesinos 
chilenos. El uso del alcohol entre los primeros grupos forma parte del 
hedonismo burgués, mientras que entre los trabajadores corresponde a una 
letal arma de dominación.  

Las ideas del hombre nuevo, la integración familiar, el compromiso 
social se convierten en centrales de un discurso que si bien coloca a los 
trabajadores en el centro de la atención todavía lo hace con una mirada que 
viene desde fuera del mundo popular, y más aún, no logra asomarse al mundo 
real de los trabajadores. Lo educativo enfatiza en el deber ser de lo que los 
actores partidistas, profesionales o mentores ideológicos del proceso chileno 
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pretenden reforzar entre los trabajadores. No se trata de los trabajadores 
apropiándose de la pantalla. 

Autonomía del actor representado 

La vocación política y social del cine de la Unidad Popular no tiene 
lugar a dudas, a pesar de que el manifiesto de los cineastas chilenos no haya 
sido más que la iniciativa de un puñado de los realizadores nacionales 
encabezados por Miguel Littín5. 

 
Lo que comparte una fracción importante de la producción documental 

chilena, desde que se estrenó El cuatro de Fernando Balmaceda, es la 
combinación de la denuncia y la vocación de registrar los acontecimientos 
históricos en un momento crucial en la ruta hacia la construcción del 
socialismo. Tierra; desafío; ahora te vamos a llamar hermano; compañero Presidente, de 
los realizadores René Kocher, José Román, Raúl Ruiz y Miguel Littín, tiene 
en común la preocupación por el proceso político y social representado por 
el ascenso del gobierno popular. Una de sus virtudes fue haber colocado el 
acento en los nuevos actores protagonistas de la epopeya política chilena. Actores 
políticos, trabajadores organizados, conflictos callejeros, los grandes desafíos de 
las reformas estructurales que se intentaban implementar, constituyeron los focos 
centrales de dicha filmografía. Sin embargo, la mayoría de esas cintas quedaban 
a medio camino en la exhortación de lo popular convertido en comparsa de 
una inteligencia política que tomaba las decisiones e indicaba el camino. Entre 
otras cosas ello puede deberse a la forma asumida por el proceso político 
chileno y por el rol e importancia de los actores más institucionalizados en el 
proceso de tránsito al socialismo en la experiencia chilena. Si bien la 
movilización social en Chile se resaltaba como meta política, eran los partidos 
y los sindicatos los encargados de dirigir el proceso de cambio actuando como 
canalizadores de la voluntad de las masas. Los actores sociales propiamente 
como tales jugaban un papel subordinado que solo amenazó con desbordarse 
cuando los pobladores de la periferia santiaguina o de las grandes ciudades se 
movilizaron “tomándose” los terrenos para construir sus casas; o porque los 
obreros industriales, si bien no abandonaron los lazos con la Central Única de 
Trabajadores, organizaron sus propias orgánicas de poder popular en los, por 
ellos mismos, denominados, Cordones Industriales; mientras que los campesinos 
fueron más lejos en el camino de su autonomía para hacer realidad el lema 
“La tierra para el que la trabaja” sobrepasando los límites establecidos por la 
Corporación de Reforma Agraria y su burocracia funcionaria. 

 

                                                 
5  Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular (1970). 
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Los trabajadores se pusieron en acción y a través de su propia 
institucionalidad sindical y política, pero muchas veces también sobrepasándola, 
hicieron suyo un proceso de cambios que, si bien no puso en jaque al 
gobierno popular, lo complicó en su vía institucional para llegar al socialismo, 
adelantando que por ese camino las posibilidades de éxito se cerraban en el 
corto plazo. 

 
Pocas películas dieron cuenta de ese fenómeno. La mayoría siguió mirando 

desde afuera el proceso de cambios, centrando su foco en los problemas más 
clásicos de la contienda política, parlamentaria o judicial a través de 
proposiciones discursivas creadas desde los órganos de poder, partidarias o de 
liderazgo como el del propio Presidente Allende. Solo unos cuantos relatos 
fílmicos centraron su mirada en estos actores del mundo del trabajo cuyos 
rostros y experiencias manifestaban una alternativa en el camino hacia la 
revolución. La distancia entre los trabajadores que aparecieron marginalmente 
en los documentales por encargo de treinta o cuarenta años antes y los nuevos 
protagonistas de los años setenta es sin duda notable. Estos últimos se habían 
transfigurado en figuras centrales de un proceso social y político. Por lo 
mismo ya no era posible que un cine de vanguardia los ignorara, pero 
tampoco era posible que ese cine les negase una posibilidad de expresión más 
autónoma. Es lo que ocurre con el cine de Patricio Guzmán, por ejemplo en 
el filme Primer año (1972) (Del Valle, 2014: 403-407) y, por supuesto, en La 
batalla de Chile. El poder popular (1979), aunque fuera editada bastante tiempo 
después de haberse grabado las imágenes en bruto. 

 
No cabe duda que la obra de Guzmán traspasó las barreras del cine 

documental chileno más tradicional. No sólo porque se interesó en fijar en 
imágenes uno de los procesos más radicales de la historia de Chile 
contemporánea, ya sea por la radicalidad de los cambios propuestos o por los 
niveles de confrontación de actores sociales que clarificaron  sus identidades  
y defendieron intereses notablemente contrapuestos. Sino que también porque 
dio más espacio a esos actores, o no pudo hacer otra cosa, para que se 
expresaran libremente frente a las pantallas. No obstante, la evidente 
intervención a través del montaje hace que los trabajadores aparezcan 
expresando un discurso propio, gestual y verbal, individual o colectivamente. 
Las reuniones en las fábricas, las discusiones fuera de los predios tomados por 
comités de campesinos o las grandes manifestaciones callejeras para responder 
al paro patronal o para expresar apoyo al gobierno difícilmente pueden ser 
constreñidas en una operación de montaje o de voluntad coreográfica del 
director. 

 
La vocación colectiva de los trabajadores industriales o de los actores 

populares urbanos emerge ante la cámara de Guzmán como un río sin 
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control, pero al mismo tiempo, en el espacio más íntimo de las fábricas 
intervenidas o tomadas por los trabajadores. Las imágenes de La batalla de 
Chile. El Poder Popular abren la posibilidad de reconocer el discurso político, la 
comprensión del momento social, la acción catártica de los trabajadores frente 
a un pasado de opresión y miseria. Abre también la cámara del realizador 
chileno a la posibilidad de reconocer las convicciones de sujetos que 
individualmente declaran la imposibilidad de volver atrás en el proceso, no 
porque haya fuerzas externas que los afecten compulsivamente, sino porque 
en su transformación cultural y social sienten que no pueden hacer otra cosa. 

 
La batalla de Chile. El poder popular, la tercera entrega de ese verdadero 

mural de la historia social y política que nos legó Patricio Guzmán, es una 
suerte de síntesis del mundo de los trabajadores porque nos abre la puerta a 
un mundo fabril pocas veces explorado por las cámaras o los cientistas sociales, 
incluso hasta nuestro presente. El lente se posa sobre engranajes, correas 
transportadoras, grúas, materias primas y productos terminados. Trabajadores y 
sus gestos productivos respondiendo a la cámara y al entrevistador de una 
manera directa y espontánea. Su carácter sintético se fortalece, al mismo tiempo 
porque los sujetos, hombres y mujeres del mundo fabril o de realidad agraria, 
no solo aparecen vinculados a los engranajes de la gran máquina productiva, 
sino también como sujetos portadores de un discurso que con mayor o menor 
precisión reconoce a sus adversarios de clase – tal como se manifestaba en ese 
momento-, y al mismo tiempo eran capaces de imaginar un futuro distinto. Es 
la experiencia social y política de los trabajadores la que se manifiesta ante 
nuestros ojos, de una clase que está en construcción tal como lo afirma 
E. Thompson, y que solo es intermediada por un montaje (edición) que 
difícilmente puede escapar a la vocación de trascender de los trabajadores en 
la vida misma y, por correspondencia, en el celuloide.  

 
La batalla de Chile. El poder popular se rueda quizás en uno de los 

momentos más difíciles del Gobierno de la Unidad Popular, pero que es, al 
mismo tiempo, uno de los episodios de mayor dinámica creativa para el 
funcionamiento autónomo de la clase trabajadora. Activada a partir de 
octubre de 1972, la reacción de la burguesía empresarial y agrícola pone en 
marcha una escalada opositora que no escatima los medios para frenar las 
propuestas de transformación estructural planteada por el gobierno y precipitar 
su caída. El paro patronal de octubre, que comenzó siendo una huelga del 
transporte, terminó involucrando a otros importantes sectores de ámbito de 
los servicios y la producción. La idea de debilitar la economía chilena y por 
esa vía desarticular al gobierno, alcanzó un significativo éxito, pero al mismo 
tiempo gatilló una respuesta de compromiso con el gobierno popular entre 
amplios grupos de trabajadores. La virtud del filme de Guzmán es haber 
tenido la claridad para filmar dicho episodio y rescatar a través de la imágenes 
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no solo los espacios de trabajo sino también la actitud de los trabajadores, su 
discurso radical y su claridad para, en un momento de severa crisis, definir su 
posición, tomar partido y defender al gobierno, su causa y su trabajo. 

 
La batalla de Chile. El poder popular es un concatenación de relatos unidos 

por una fina trama en que se muestra el ascenso de la conciencia obrera en la 
hora de crisis de una propuesta que parecía ser propia. En el área industrial, el 
relato se centra en los efectos del paro patronal de octubre de 1972 sobre las 
labores productivas y la voluntad de los trabajadores para presentarse en sus 
frentes de trabajo y continuar en la “batalla de la producción”. Hacia el final 
del periodo, y tras dificultades concretas a raíz del abandono de los cuadros  
técnicos y profesionales de la dirección de las fábricas y otras suscitadas a raíz 
de la falta de inversión, soporte técnico y repuestos, los trabajadores asumen 
la conducción de las empresas y la búsqueda de soluciones inteligentes frente 
a la necesidad de dirección de las firmas industriales, enfrentando los 
problemas técnicos a través de su propia cultura fabril y de la respuesta los 
cuadros obreros. Era el poder popular en marcha, era la autonomía de los 
trabajadores presa no solo de las trabas del modelo capitalista sino de la 
propia camisa de fuerzas que la Unidad Popular no había podido desmantelar 
bajo la forma de institucionalidad política que había decidido respetar en su 
excepcional vía chilena al socialismo. 

 
Obreros produciendo en sus puestos de trabajo, accionando 

mecanismos en las líneas de producción, manejando camiones, creando 
maquinaria para dar soluciones coyunturales a problemas acarreados por el 
paro patronal se mezclan con discursos improvisados de los mismos 
desplegados para alegar la legitimidad de los cambios, los peligros de la 
intervención militar o para defender la necesidad de la acción inmediata. Se 
trata de respuestas conscientes, meridianamente claras, de vocación colectiva 
y de convicción clasista. En la mayoría de los casos se trata de obreros ligados 
a centros industriales asociados al Área Social de la Propiedad, es decir, 
aquellas empresas que habían sido expropiadas por su carácter monopólico o 
habían sido intervenidas por la acción de los propios trabajadores. Se trata 
entonces de trabajadores que con una corta experiencia desde el punto de 
vista de la organización e intervención directa en la conducción de las empresas 
habían alcanzado mayor claridad discursiva y acción. Encontramos elementos 
comunes en su discurso que resaltan la idea de la unidad de clase, la carga que 
suponían las trabas burocráticas e institucionales para seguir avanzando en el 
camino de democratización, el carácter reaccionario de las elites empresariales 
y la necesidad de apoyar al gobierno popular. No obstante, existe un cierto 
dejo de nostalgia por las posibilidades del futuro próximo, una cierta 
clarividencia de la profundidad de la crisis. 
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Con todo se trata de actores empoderados en la construcción de su 
destino, mostrándose ante las cámaras en su mundo laboral, pero también 
haciéndolo con opinión acerca del momento presente, definiéndose en términos 
políticos, participando en los mismo términos a través de los comités de 
empresas, comandos comunales, cordones industriales o simplemente llegando 
a trabajar a pesar de las dificultades de transporte o abastecimiento. Guzmán 
filma esa realidad, seguramente agudiza su propio punto de vista, pero se 
encuentra con una realidad social que seguramente le sorprende a él mismo. 

 
Virtud de los propios trabajadores que sacudieron, aunque sea por 

algunos años, su ancestral subordinación y se convirtieron en protagonistas de 
su propia historia. Virtud del realizador de cambiar su foco de atención desde 
mundo institucional y político hacia el complejo mundo social que se había 
puesto en movimiento, en el que pobladores, trabajadores industriales y 
campesinos desfilaron ante su lente. 

 
Con todo, el cine documental chileno se hacía parte de las 

transformaciones de la sociedad chilena de los inicios de los años setenta 
avanzando en su propia maduración cinematográfica colocando, a su vez, las 
piedras angulares de una nueva forma de abordar la realidad. 

Hernán VENEGAS VALDEBENITO 
Universidad de Santiago de Chile 
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De silencios y miradas perplejas:  
memoria y subjetividad en el documental 

chileno contemporáneo.  
Análisis de La ciudad de los fotógrafos  

de Sebastián Moreno y Reinalda del Carmen, 
mi mamá y yo de Lorena Giachino 

J’écris je donc j’existe  
Roland Barthes 

Probablemente no hay más sueños que el sueño colectivo 
    Raúl Zurita 

Acaso la totalidad de la literatura y del arte de la humanidad  
se explican esencialmente por un angustioso deseo: el de fijar lo efímero, lo que 

fluye en el tiempo y lentamente deriva hacia el olvidoµ 
   Julio Cortázar 

 
 
RAS UN LARGO PERIODO si no de « apagón » cultural1 sí de un intento 
de destrucción sistemática del patrimonio y de la creación cinematográfica 

(exilio, penuria de materiales, abandono del apoyo institucional, destrucción 
de material, censura…)2, el cine documental chileno, con una trayectoria ya 
entonces considerable en su historia cinematográfica, iniciará en las décadas 
de los 1990 y 2000 un periodo de recuperación cultural, tal y como se refleja 
en las innovadoras propuestas de las nuevas generaciones. Dan cuenta de ello 
una serie de elementos que, sin ánimo exhaustivo, enumeramos a continuación. 
Por una parte, el gran número de centros de formación dedicados a los 
futuros cineastas (desde la Escuela de Cine de Santiago, fundada por uno de 
los padres del documental chileno, Carlos Flores, hasta universidades como 

                                                 
1  A propósito del supuesto « apagón cultural » véase: <http://www.blest.eu/cultura/mouesca88.html#N_5_> 

2  Iniciado durante (y por) el régimen militar y que culmina con el incendio fatal de Chilefilms en 1990. 

T 
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ARCIS o ARCOS, pasando por la reapertura de los departamentos de 
universidades tradicionales como los de la Universidad de Chile o la Católica) 
han permitido la formación de profesionales que dinamizan la creación 
documental, convirtiéndola en imprescindible dentro del escenario no solo 
nacional sino internacional3. El número importante de Festivales consagrados 
al cine documental en el país, desde Antofagasta hasta Chiloé, pasando, 
evidentemente, por Santiago, así como el lugar fundamental que las secciones 
de documentales ocupan en los festivales generalistas, como el de Valdivia o 
el de Viña del mar4, son un ejemplo más de la calidad y vitalidad de las que el 
género goza en Chile.  

 
Asimismo, la creación de asociaciones como ADOC, que ha permitido 

la organización y el trabajo del colectivo, dotándoles de cierta visibilidad 
incluso en el extranjero o el trabajo reciente de « Chiledoc », una organización, 
como se menciona en su página web5 « que trabaja promoviendo el 
documental chileno y fortaleciendo su comercialización, dentro y fuera del 
país », contribuyen sin duda a la buena salud del documental en Chile. 
Podríamos, por último, mencionar el esfuerzo de recuperación y recopilación 
de películas en archivos en línea, como el inmenso trabajo realizado por la 
Universidad de Chile, que tiene un papel fundamental en la difusión y 
conservación del patrimonio cinematográfico chileno. Las labores de formación, 
difusión, promoción, comercialización y conservación patrimonial del cine 
documental chileno han ido preparando el terreno, volviéndolo fértil para 
toda una generación de cineastas que han sabido responder, como decía, con 
la calidad de sus propuestas. A partir de la década de los 2000 el cine cuenta 
además con una « nueva institucionalidad », caracterizada básicamente por el 
fin de la censura cinematográfica previa, en 2001, y la promulgación de la Ley 
de Fomento al Audiovisual, en 20046. 
                                                 
3  Por dar solo un ejemplo el festival suizo « Visions du réel » tendrá como invitado de honor este año 2016 el 

cine documental chileno, en su sección « Focus »: < https://www.visionsdureel.ch/festival/actualite-du-
festival/article/news/detail/News/focus-2016-cap-sur-le-chili-350576> 

4   Algunos son: Fidocs (Santiago), Surdocs (Puerto Mont/PuertoVaras), Antofadocs (Antofagasta), FEDOCHI, 
Festival de Cine Documental de Chiloé, etc.  

5  <http://www.chiledoc.cl> 

6   El fin de la censura previa fue un anhelo de larga data. Si bien en Chile se instauró en 1925 un sistema similar 
al que operaba en varios países, es decir que toda película que aspirara a ser distribuida en el circuito comercial 
debía ser revisada antes, la verdad es que en Chile la censura previa se mantuvo durante largo tiempo, cuando 
ya incluso en Estados Unidos se había abandonado, y, más aún, se endureció durante el gobierno de Augusto 
Pinochet. La censura no fue sólo una prerrogativa teórica de los organismos calificados para ello: fue una 
realidad cotidiana. Se estima que entre 1925 y 2001 se censuraron en nuestro país más de mil cintas, 
destacando el caso de la cinta nacional Palomita Blanca, que pudo ser exhibida solo veinte años después de 
filmada. Naturalmente, esto operaba como un mecanismo de desincentivación a la realización nacional. A fines 
de 2004, la Ley de Fomento al Audiovisual creó el Consejo del Arte y la Industria Audiovisual y el Fondo de 
Fomento Audiovisual, con el objetivo de desarrollar, fomentar, difundir y proteger la industria audiovisual y 
sus obras existentes. El Consejo, presidido por el Ministro de Cultura e integrado por 17 personas del ámbito 
público (ministerios) y privado (industria audiovisual, académicos) administrará el Fondo de Fomento 
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La revista electrónica Mabuse7, revista de cine creada en 2002, realizó, 

finalizada la década de 2010, una encuesta en la que pidió a los principales 
críticos cinematográficos de las revistas culturales más importantes de Chile 
elegir, dentro de un conjunto de 184 películas, las tres mejores peliculas 
chilenas de la década (2000-2010). La película elegida en primer lugar es un 
documental: Aquí se construye (o ya no existe el lugar donde nací) de Ignacio Agüero 
(2000). 

 
Joel Poblete nos habla en su artículo, a propósito de la encuesta, de un 

recambio generacional (el del llamado « nuevo-nuevo cine chileno », que 
vendría a remplazar al « nuevo cine chileno » de los periodos Frei y Allende) 
ocurrido en los 90 y que se habría consolidado en los 2000. Recambio 
generacional entre otras cosas por la diversificación temática y por ofrecer 
una mirada renovada sobre un tema desgraciadamente recurrente, como es el 
tema de los crímenes de la dictadura y su memoria. Propone la nueva generación 
un tratamiento del tema « con más distancia », « con más frescura », dice 
Poblete citando documentales como Estadio Nacional (Carmen Luz Parot, 
2002), Actores secundarios (Pachi Bustos y Jorge Leiva, 2004) La ciudad de los 
fotografos (Sebastián Moreno, 2006) y películas de ficción como Machuca 
(Andrés Wood, 2004) y Toni Manero (Pablo Larraín, 2009). La renovación, 
según Poblete, pasa también por el uso de nuevos lenguajes y propuestas visuales 
y narrativas, « que han logrado conectarse con algunas de las corrientes en 
boga en el cine internacional », lo cual permitiría explicar « el aparentemente 
repentino éxito internacional y la cada vez más habitual presencia de las 
películas chilenas en festivales de prestigio mundial ».  

 
Más allá del « éxito » y del « prestigio » internacional, que la película más 

votada de la década sea un documental da cuenta del « lugar privilegiado que 
el género ha logrado alcanzar en los últimos diez años » dejando de ser « “el 
pariente pobre” con el que más de un cinéfilo asociaba el formato, para 
consolidarse como el mejor espejo de nuestra realidad y el campo para los 
aciertos artísticos más contundentes y memorables, con algunos de los mejores 
títulos del género desde que Patricio Guzmán filmara La batalla de Chile ».  

 
Los noventa inician entonces un periodo de reconstrucción cultural 

que, en el cine, se traduce, por ejemplo, en algo tan significativo como 
bautizar el Tercer Festival de Cine de Viña del Mar, festival fundamental en la 

                                                                                                                          
Audiovisual, destinado a desarrollar programas y subvenciones para la promoción, distribución y exhibición de 
obras nacionales. » Véase la entrada « Nueva institucionalidad del cine » en la red de la Biblioteca Nacional de 
Chile : <www.memoriachilena.cl> [23/03/2016] 

7  Poblete, Joel, « Tres de Diez: cine chileno 2000-2009 ». Mabuse, Edición n° 85. <http://www.mabuse.cl/ 
cine_chileno.php?id=86438> [23/03/2016] 
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historia del cine latinoamericano8, con el lema « Reencuentro de Chile con su 
Cine ». En este contexto de reconstrucción cultural y relativa proliferación 
creativa, el cine cumple una primera « memoria », la memoria de una 
cinematografía, de una tradición recuperada. En este sentido el título del 
documental de Agüero, Aquí se construye, puede servir de metáfora de un cine 
que retoma, que recupera la memoria, en primera instancia, de su propia 
existencia. El cine documental contemporáneo chileno, dinámico, original, 
vital, nos recuerda la existencia de una energía que fue decimada pero que 
vuelve aún con más fuerza hoy. En Chile se construye y queda mucho por 
construir, y el cine no puede quedarse al margen de este impulso.  

 
La otra memoria que el cine recupera y que nos interesa destacar en 

nuestro trabajo es, evidentemente, la « memoria de la dictadura », que ha sido 
y sigue siendo una de las temáticas que se han desarrollado de manera más 
fecunda y sin duda renovada en el tipo de mirada que el cine documental 
propone. Desde los años 60 y siguiendo la línea de principios estéticos e 
ideológicos del mencionado nuevo cine latinoamericano, tanto el cine chileno 
de ficción como el documental, (representado, por no citar más que algunos 
nombres fundamentales, por autores como Miguel Littín, Aldo Francia, Pedro 
Chaskel, Carlos Flores o Patricio Guzmán, en películas como Valparaiso mi amor, 
El chacal de Nahueltoro, Compañero presidente, Venceremos, Descomedidos y chascones o 
La Batalla de Chile) nos ofrece, desde la militancia, una mirada particularmente 
intensa hacia su realidad social, histórica y política, tanto desde fuera como 
desde dentro del país. En los últimos años, como veíamos con Poblete, nuevas 
generaciones de cineastas y documentalistas van tomando el relevo de una 
tradición cinematográfica a la que le aportan actitudes, perspectivas, relieves, 
tonalidades, efectivamente, renovados. Los nuevos realizadores se apropian 
los relatos de su tiempo esforzándose por encontrar la mejor manera de hacerlo. 
Adecuar, de la mejor manera posible, sus opciones estéticas a las implicaciones 
éticas de lo que quieren contar. Dentro de este marco quisiera estudiar dos 
documentales estrenados en 2006 y que tienen no pocas cosas en común: 
Reinalda del Carmen mi mamá y yo de Lorena Giachino y La ciudad de los fotógrafos 
de Sebastián Moreno. 

 
Para resumirlos brevemente, Reinalda del Carmen, mi mamá y yo, cuenta, 

como su título indica, la historia de Reinalda del Carmen, una joven chilena, 
militante comunista, técnico médico y embarazada de cinco meses en el 
momento de su secuestro un 15 de diciembre de 1976 junto con otros doce 

                                                 
8  Recordemos que es en Viña donde se reúnen los cineastas del « Nuevo cine latinoamericano » en el I 

Encuentro Latinoamericano (1967) promovido por Aldo Francia. 
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militantes del PC y del MIR9. Cuenta también la historia de la amistad entre 
Reinalda y la madre de la realizadora, Jacqueline Torrens, que ha perdido 
parcialmente la memoria tras un coma diabético. La película cuenta, por 
último, el proceso por el que la realizadora termina por implicarse en la 
historia hasta apropriarse de una búsqueda que termina por obsesionarla. El 
título resume de esta manera, los tres relatos que aparecen imbricados en la 
estructura narrativa del documental. 

 
Por su parte, La ciudad de los fotógrafos cuenta la historia de un grupo de 

fotógrafos que, durante el periodo de la dictadura, decidieron agruparse en la 
Asociación gremial de Fotógrafos Independientes (AFI) y salir a la calle a 
fotografiar la realidad en la que vivían los chilenos. El realizador, Sebastián 
Moreno, es hijo de uno de estos fotógrafos, José Moreno, jefe de la Unidad 
de Fotografía del Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile en el 
momento de la filmación. A esta historia íntima de los compañeros de su 
padre, se imbrican nuevamente otros dos relatos: el de muertes que marcaron 
los años 80 en Chile (la muerte de André Jarlan, de Rodrigo Rojas, de Roland 
Wood o José Manuel Parada Maluenda) y, de manera sutil, el relato del propio 
realizador que se nos presenta como espectador privilegiado de aquellas 
fotografías de su padre y compañeros, a través de las cuales el propio 
Sebastián niño asistirá perplejo a la historia de su país, sin entender muy bien 
de qué se trataba (motivo principal que justifica la película, abre el relato y lo 
estructura).  

 
Lorena Giachino y Sebastián Moreno, ambos nacidos en 1972, es decir 

que crecieron en dictadura, tienen en común, además de la fecha de nacimiento 
y de estreno de sus películas, el hecho de asumir, de diferentes maneras, como 
veremos, el relato en primera persona y exhibir/exhibirse, por tanto, en tanto 
dispositivo creativo, rompiendo así la frontera entre documento y proceso de 
documentación: entre lo « objetivo » a lo que en cierta manera renuncian y lo 
« subjetivo » del relato íntimo. Ambos asumen, de este modo, la subjetividad y 
hacen de ella una de las armas fundamentales de sus documentales.  

 

Más allá de la narración en primera persona, la subjetividad se traduce 
en una serie de recursos como la dislocación narrativa, el énfasis en la 

                                                 
9  Las trece personas desaparecidas son: Santiago Edmundo Araya Cabrera, militante del MIR, detenido el 29 de 

noviembre de 1976; Armando Portilla, militante del Partido Comunista, detenido el 9 de diciembre de 1976; 
Fernando Alfredo Navarro Allende, detenido el 13 de diciembre de 1976; Lincoyán Yalú Berríos Cataldo, 
Horacio Cepeda Marinkovic, Luis Segundo Lazo Santander, Juan Fernando Ortiz Letelier, Reinalda del 
Carmen Pereira Plaza, Waldo Ulises Pizarro Molina y Héctor Véliz Ramírez, todos ellos militantes del Partido 
Comunista, detenidos el 15 de diciembre de 1976; Lizandro Tucapel Cruz Díaz, militante del Partido Comunista; 
Carlos Patricio Durán González, militante del MIR, ambos detenidos el 18 de diciembre de 1976; y Edras de 
las Mercedes Pinto Arroyo, comunista, detenido el 20 de diciembre de 1976. <http://www.memoriaviva.com/ 
Desaparecidos/D-P/reinalda_del_carmen_pereira_plaz.htm> 
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dimensión plástica de la imagen o una utilización del sonido que insiste en su 
poder evocativo; todo ello para apropiarse la insaciable búsqueda de una 
verdad que se presenta, especialmente para Lorena, en travestismo perpetuo, 
escurridiza o incomprensible para el caso de Sebastián. Desde el inaceptable 
silencio y una mirada perpleja, los jóvenes documentalistas tratan de acercarse 
a ese periodo de la Historia que representa su pasado más reciente y en el que 
el golpe militar se establece como momento axial tanto de su Historia con 
mayúsculas como de su historia íntima.  

 
Sebastián Moreno y Lorena Giachino, hijos ambos de la primera 

generación, aquella que en su juventud fue víctima y testigo del uso sistemático 
de la violencia y el terror, se hacen cargo de un trauma que es también suyo, 
de toda una generación, la segunda (y aun la tercera), víctima del silencio, del 
olvido y de la incomprensión. El documental se vuelve así una manera de 
desenterrar el pasado y poner en escena una búsqueda de sentido: el documental 
es en sí un acto comprensivo o que busca comprender. El documental es, 
además, la puesta en escena de un proceso de « identificación » que los va 
implicando progresivamente, desde una búsqueda que podemos llamar transitiva 
(por la que se busca comprender « algo »), en una búsqueda (auto) reflexiva 
(porque ese « algo » no es otro, finalmente, que ellos mismos). El documental 
se presenta, de este modo, como una toma de conciencia (identificación) de 
su propia condición de seres históricos10 implicados en y por algo que, si no 
vivido, les ha sido, de un modo u otro transmitido. 

La ciudad de los fotógrafos: el más allá de lo visible 

A pesar de que en apariencia La ciudad de los fotógrafos es una película con 
una construcción relativamente clásica en su montaje, alternando entrevistas 
en las que se recuerda el pasado con un estilo casi periodístico, la linealidad del 
relato se disloca, se transgrede a través de una serie de recursos sutiles que 
establecen un juego constante entre campo y fuera de campo volviendo el relato 
fragmentario y su recepción no unívoca. Esta fragmentación o desdoblamiento 
del relato tiene lugar tanto a nivel sonoro como visual a través de una 
utilización estimulante del sonido y enfática de la fotografía.  

 
La fotografía aparece de forma sucesiva como imagen-recuerdo, imagen- 

relato, como imagen-evocación, imagen-homenaje, imagen-prueba. Con respecto 
a este papel fundamental de la fotografía y sus distintos valores, por no decir 
poderes11, que es uno de los temas centrales del filme, hay un momento de la 
                                                 
10  Concepto desarrolado por Paul Ricoeur en su obra, La mémoire, l’Histoire, l’oubli, Seuil, 2000. 

11  Recordemos que la Vicaría de la Solidaridad se sirvió de las fotografías como prueba de la existencia de 
algunos desaparecidos, existencia que se llegaba a negar en el momento de presentar el Habeas Corpus. El 
trabajo de algunos fotógrafos, como es el caso que presentamos en la secuencia estudiada, fue fundamental 
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película que nos parece especialmente significativo (10’52’’-12’50’’). Luis Navarro, 
uno de los fotógrafos que trabajó para la Vicaría de la Solidaridad, realizó, 
como explica José Moreno, una de las primeras fotografías de denuncia de la AFI 
(3’59’’). Una fotografía que tendrá un rol fundamental en una primera toma 
de « conciencia del horror » (10’52’’), como comenta el propio Navarro, de la 
sociedad chilena y que servirá también, de prueba fidedigna de la existencia de 
esos « desaparecidos » que el régimen negaba. La fotografía, que muestra la 
entrada de una mina donde se encuentran un grupo de personas, fue, en 
efecto, utilizada por la Vicaría en la denuncia de la desaparición de cinco 
miembros de una misma familia, sin ninguna relevancia política, y que habrían 
sido enterrados vivos en la mina que aparece en la fotografía. El realizador 
acompaña a Luis Navarro al lugar para poder rememorar los hechos. Una vez 
el relato del fotógrafo finalizado, el silencio se instala, la secuencia se detiene 
en un plano en el que la imagen fotográfica del pasado, que ahora Navarro 
sostiene, se superpone, en una suerte de palimsesto invertido, a los restos de 
lo que queda de ese espacio en el presente (12’30’’-12’50’’). Cuando la imagen 
cinematográfica deja de fluir (aunque sea de manera ilusoria), y la imagen 
fotográfica se « fija » en el plano, un movimiento igualmente poderoso, nos 
lleva a nosotros espectadores, del relato presente a la experiencia pasada. Justo 
cuando el fluir de la imagen cinematográfica se detiene en la fijación fotográfica, 
el movimiento palimséstico arrastra nuestra percepción, trasladándonos con 
su fuerza afectiva y llevándonos a imaginar, visualizar, vivir, ese momento y los 
hechos que nos han sido contados y que, aunque invisibles en el espacio fílmico 
del « fuera de campo », parecen estar ahí, presentados (vueltos presentes) en la 
imagen detenida de una fotografía. La imagen fotográfica, utilizada en la 
película como mediadora del relato (imagen-relato) y que en su día sirvió de 
prueba para denunicar a los desaparecidos (imagen-prueba), nos revela así su 
gran fuerza evocadora (imagen-evocación) y su poder para « crear memoria », 
poblar con imágenes una memoria, para muchos, como es el caso del propio 
documentalista, aprendida antes que vivida.   

 
El sonido también participa de este tipo de movimiento en el filme. 

Como ya hiciera Patricio Guzmán en sus películas y de manera sorprendente 
en las tres partes de La batalla de Chile, Sebastián Moreno inicia su película 
(secuencia: 23’’-1’) con una superposición de sonidos que preceden y superan 
con creces lo que la imagen muestra y nos cuenta. El inicio del filme, primero 
una pantalla negra en la que se van superponiendo los títulos de crédito, nos 
deja ver luego un primer plano de unas manos que manipulan una cámara 
fotográfica, seguido de algunos títulos de crédito y la fotografía en picado de 
un niño. La mostracción parcial, fragmentada, de los planos yuxtapuestos y de 

                                                                                                                          
para evidenciar la existencia efectiva de algunos desaparecidos y establecer y reconstruir hechos en distintos 
procesos judiciales.  
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lo que se nos muestra en ellos (mano-cámara-niño) no nos permite establecer 
un orden, « traducir » un sentido. Al gesto de la manipulación de la cámara 
fotográfica (que también oímos) y a los otros planos, se superponen una serie 
de sonidos (helicópteros, aviones, gritos de protesta…) sin relación directa 
(aparente) con la imagen; es decir que el sonido no ilustra ni acompaña lo que 
la imagen transmite sino que subraya un defase, un contraste. Solo con 
posterioridad nos será posible establecer una relación lógica con esos sonidos 
y lo que vehiculan desde, otra vez, el « fuera de campo »: la memoria sonora 
de la infancia de Sebastián que hoy se inserta en su película. En unos pocos 
planos fragmentados, yuxtapuestos, se condensa, así, la totalidad de lo que el 
filme plantea y que no es otra cosa que la recuperación de porciones, retazos, 
de memoria que el realizador quiere ahora registrar.  

 
En otras ocasiones, el plano nos muestra la imagen fija o en forma de 

diaporama de una fotografía, que se anima gracias al sonido que escuchamos 
(véase, por ejemplo, 36’07’’) y que esta vez sí funciona en consonancia con la 
imagen. En otras, por último, imagen, sonidos de archivo y una voz cernana a 
lo que Chion12 denominara voix-je, que no es otra que la voz del realizador, se 
superponen para explicar la importancia de lo que se nos muestra (véase por 
ejemplo, 2’36’’-3’10’’) : los negativos fotográficos, escrutados por el lente de la 
cámara cinematográfica, las voces de las protestas, el relato del autor/narrador 
o los comentatios de los fotógrafos contemplando las fotos del recuerdo, 
realizan así un movimiento que de nuevo vuelven simultáneos pasado y 
presente, relato y evocación, campo y fuera de campo. 

 
Así, mediante este uso, como decía, estimulante del sonido, lo que se 

estimula es en última instancia, una suerte de experiencia sensible en el 
espectador que supera de alguna manera el mero entendimiento, la mera 
recepción cognitiva, llevándonos desde la experiencia sensorial (lo oído) a un 
reconocimiento (recuerdo) de momentos que, sino vividos, preexisten de 
algnua manera en nuestra memoria afectiva. El sonido de los aviones 
sobrevolando La Moneda, de los helicópteros vigilando cada movimiento de 
la ciudad o transportando detenidos, gritos, confusión, cacofonía; cada sonido, 
cada ruido, cada voz anónima forma parte de la historia que se nos cuenta 
(desde el punto de vista y con la misma confusión que en la propia 
experiencia del realizador durante su infancia) y adquiere una importancia tan 
crucial como las imágenes que se nos muestran o el relato elaborado que se 
nos transmite. Desde lo emocional (desde el re-conocimiento de la memoria 
sonora de los hechos acaecidos) el sonido adquiere un valor evocativo 

                                                 
12  Michel Chion ha consagrado diferentes obras al estudio del sonido en el cine. Con respecto a la voix-je (una 

suerte de voz íntima, que se dirige al espectador directamente y de la que entendemos aspectos « físicos » 
como la respiración) véase, por ejemplo, La voix au cinéma, Editions de l’étoile, Cahiers du cinéma, 1982. 
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fundamental que nos interpela, nos implica en el recuerdo, no tan solo desde 
nuestro entendimiento sino también desde nuestra percepción sensorial. La 
preeminencia y el valor evocativo del sonido es, de esta manera, uno de los 
recursos de los que Sebastián Moreno se sirve para, de manera sorprendente, 
despertarnos a las imágenes de nuestra propia memoria, llevarnos así, mediante 
la apropiación sonora, a incorporar (hacer cuerpo) una experiencia que de 
alguna manera nos pertenece también. 

 
Mediante la apropiación de recuerdos aprendidos o recuperados, a través 

de los recursos plásticos del film que hemos visto, la subjetividad de La ciudad 
de los fotògrafos, debe ser entendida no ya como mera utilización del yo en el 
relato, sino como un recurso que nos implica en una experiencia ante todo 
sensible, que afecta a la memoria afectiva del realizador como a la nuestra, y 
nos traslada hacia otro tiempo y espacio, pero también, nos conmueve. Palabra 
que, por otra parte comparte etimología con el término « motín »: nos conmueve 
entonces, es decir, nos agita, nos sacude, nos invita a la desobediencia, a la 
insumisión… Las imágenes fotográficas que los militares, ciertamente conscientes 
de su fuerza, censuraron en los periódicos y revistas13, queriendo hacerlas 
desaparecer también, se llenan de vida en el documental de Sebastián Moreno, 
no para llevarnos, como meros espectadores voyeur o « asépticamente » 
compasivos, a un pasado terrible, sino, finalmente, para mantenernos activos 
primero en la construcción del relato, que se sitúa en algún lugar entre lo 
mostrado y lo sugerido, entre el campo y el fuera de campo, y, después, 
implicarnos en tanto actores de una memoria que se quiere preservar.  

 
El documental tiene un sentido primero y primordial que es el de 

homejanear el esfuerzo de estos fotógrafos por registrar los hechos y 
conservar así la memoria de este tiempo; es una forma en sí de registrar la 
memoria visual de Chile y sus desaparecidos, tal y como las madres, hermanas 
y esposas se colgaban (y se cuelgan) del cuello las fotografías de sus seres 
queridos. La fotografía es una forma de registro y el filme de Moreno una 
forma de homenaje de ese registro y de su poder de denuncia, pero el valor 
documental de los dos media va a cobrar otro sentido también primordial que 
es el de la « celebración » del recuerdo vivo. Claudio Pérez, uno de los 
fotógrafos que aparecen en el documental, nos cuenta cómo fue al encuentro 
de esos seres anónimos que, archivados en carpetas o exhibidos en el muro de 
la memoria, habitan su existencia (29’10’’-34’23’’) para devolverlos, gracias a la 
fotografía, a la vida14. Al final de la secuencia Claudio sentencia, explicando la 

                                                 
13  La censura de las imágenes durante la dictadura es uno de los hechos que se cuentan en el propio documental 

(43’43’’-50’56’’). 

14  Como se ve en la secuencia indicada, Claudio Pérez busca a las familias de los desaparecidos (de alguno de 
ellos no se conserva ni siquiera una imagen, solo se conoce su nombre) con el objeto de reunir fotografías de 
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necesidad de continuar con su labor, « dentro de cada uno, dentro de todo 
Chile, hay un detenido desaparecido ».  

 
Esta frase resume la idea de lo que decíamos más arriba. Sea la memoria 

vivida o aprendida, seamos nosotros víctimas directas o testigos indirectos de 
la violencia, o incluso espectadores ajenos a los acontecimientos, el poder de 
la imagen (fotográfica o fílmica) es el de involucrarnos, no ya como 
espectadores, sino como actantes de una lucha que debemos hacer nuestra 
dándole sentido en nuestros presentes.  

 
Lejos del discurso a menudo dogmático del documental clásico, con la 

exploración de los recursos plásticos del lenguaje audiovisual, de los que hemos 
visto algunos ejemplos, La ciudad de los fotógrafos nos implica afectivamente, nos 
« afecta », nos concierne, al incluirnos en una memoria que podemos ahora 
aprehender, registrar, como nuestra, aunque sea aprendida. Nos afecta, no ya 
desde la relativa distancia de un relato que nos cuentan, o como historias que 
despiertan nuestra empatía (porque no es tampoco en la victimización 
complaciente del pathos en lo que este lenguaje redunda) sino implicándonos 
en él, al llevarnos a una identificación individual y propia que es reconocimiento 
de una (nuestra) conciencia histórica. 

Reinalda del Carmen, mi mamá y yo: la fragilidad de la memoria 

Reinalda del Carmen, mi mamá y yo nos adentra, desde sus primeros planos 
(3’’-1’30’’), en la intimidad de la relación de la realizadora con su madre, punto 
de entrada en el relato del documental. De hecho es la madre quien a la 
pregunta de Lorena Giachino « ¿qué estamos haciendo? » nos explica, en lo 
que podemos analizar como el « prólogo » de la película, que lo que vamos a 
ver es la « historia de la Carmen », su mejor amiga de la universidad, detenida, 
desaparecida. Con esta introducción nos adentramos en la historia siguiento 
un relato fragmentado pero sobre todo, discontinuo. Reinalda cuenta con un 
montaje particular que renuncia a la cronología, no hay orden aparente y los 
distintos elementos del relato aparecen dispersos, como las piezas del puzzle 
que la propia documentalista está tratando de armar. El relato de los hechos 
navega, de hecho, entre la imprecisión, la conjetura y hasta las contradicciones, 
sobre todo en lo que se refiere al retrato que diferentes testigos hacen de 
Reinalda, y a través de un tiempo igualmente impreciso, discontinuo (como se 
refleja desde detalles como, por ejemplo, la ropa de los protagonistas, de 
invierno o verano en planos sucesivos que marcan una ruptura con la 
temporalidad lineal, lo que, incluso si el detalle puede parecer anodino, viene a 
subrayar la idea de fragmentación, de yuxtaposición). Progresivamente la 

                                                                                                                          
ellos en diferentes momentos de su vida y registra también el momento del encuentro fotografiando a los 
familiares con las fotos de los desaparecidos.  
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búsqueda misma de la realizadora va tomando protagonismo y el relato se 
vuelve entonces autoreferencial, (auto)reflexivo. Lorena Giachino no solo ocupa 
el lugar de la enunciación narrativa a través de su voz (alternando entre la voz 
off, out e in) sino que, como adelantamos supra, se expone, apareciendo en el 
campo, de la misma manera que lo hacen otros elementos del « dispositivo »: 
cámaras, micros, asistentes de rodaje… que invaden « torpemente », como de 
manera fortuita, la imagen15. A esta exposición física se añade, al final de la 
película, un cambio de focalización que hace bascular el diálogo con el « tú » (el 
juego de preguntas-respuestas que establece con su madre) conducido por un 
narrador-testigo, al enunciado reflexivo de un « yo » que se hace cargo del 
relato y de la búsqueda en solitario, trasformando la curiosidad inicial, la 
necesidad de ayudar su madre, en un auténtico trabajo de memoria que Lorena 
hace suyo. El cambio de focalización se hace visible no solo en la forma 
gramatical del relato sino en la imagen, porque si la realizadora permanecía 
hasta ese momento a caballo entre el espacio del campo y de un contracampo 
más o menos visible, ahora se desplaza definitivamente al campo (visualmente) 
y al discurso de una voz off reflexiva (en la banda sonora) que nos desvela sus 
pensamientos (55’14’’): 

 
En medio del rodaje mi madre sufrió una crisis inesperada con un 

diagnóstico confuso que la tuvo hospitalizada […] recibí la petición médica de 
no seguir grabando con mi mamá ante la exigencia emocional que le provocaba 
revolver en sus recuerdos. Empecé a darme cuenta que recuperar la memoria 
no sólo podía ser un logro, mi acto fallido también podía producir dolor. 

Intuía que la necesidad de recordar, reconstruir y recuperar la memoria 
se trasladaba desde mi madre hacia mí y quedaba en mis manos. Empecé a 
sentir el deber de hacerme cargo de los datos y testimonios que estaba recibiendo. 
El camino de la especulación empezó a crecer y continué investigando para 
saber hasta donde podía llegar. Me dejé llevar por la obsesión de saber lo que 
pudo pasarle a Carmen.  

 
En este momento Lorena toma conciencia de las dificultades con las 

que tropieza su generación frente a la memoria que buscan desenterrar: 
confrontarse al silencio de sus mayores; al trauma y al dolor, secuelas de lo 
vivido, de su madre, se une el trauma propio del que busca saber y termina 
por sentir en carne propia, sin poder comprender, sin nadie que le ayude a 
comprender, la violencia del recuerdo, la fragilidad de la empresa que acometen. 
El enigma mudará de forma a medida que se quiebran certitudes y se 

                                                 
15  La imagen (grano, textura) tiene ya de por sí algo de amateur. Filmado en HDV, la utilización del vídeo tiene un 

significado importante en la forma fílmica que se le da a la película. Recordemos que muchos documentales de 
los 60 y 70 se hicieron en video (por penuria de material pero también por la mayor manejabilidad de la 
cámara). De esta manera la película de Giachino parece tomar visos de algo « antiguo »  o aún clandestino.  



50 OLGA LOBO CARBALLO 

 

desvanecen las posibilidades de encontrar una respuesta, una explicación, a 
una realidad que escapa a la razón. ¿Cómo seguir entonces, frente a lo 
inexplicable? ¿Cómo hacer de esta fragilidad un motor? Cuando renunciar no 
es posible. Cuando lo que se impone es un rechazo a reproducir los mecanisos 
de la violencia, que toma ahora la forma de un silencio prolongado. Lo 
innombrable, lo indecible, lo impensable se muestra inasible o, en el mejor de 
los casos, oculto en los nombres e imágenes imprecisas, en los números y 
estadísticas que nos hablan de desaparición y de muerte. La fragilidad frente a 
la imposibilidad de poder comprender el mal absoluto de lo que fue la política 
de desapariciones y terror sistemático durante la dictadura militar, se traduce 
en un relato que no puede ser sino discontinuo, fragmentado, resultando la 
forma del relato la puesta en escena de un contenido inexplicable, irreal, 
irrepresentable.  

 
La fragilidad toma de nuevo forma en la manera en que Lorena muestra 

a su madre. Su voz, su risa, su rostro, sus manos, su cuerpo, sus gestos, sus 
miradas y sobre todo sus silencios aparecen mostrados de manera igualmente 
fragmentada e insisten en el valor que los fragmentos (pedazos de Jaqueline) 
tienen por sí mismos: sin relación con el espacio o una acción cualquiera; 
porque incluso cuando Giachino muestra a su madre haciendo algo 
(sirviéndose y tomándose un café, por ejemplo) no nos pone frente al 
desarrollo de una acción (los planos no cuentan una acción) sino frente a 
imágenes de « afecto » (por decirlo con Deleuze16), planos donde lo que 
verdaderamente importa es la ternura transmitida por la mirada de su hija y el 
valor que le da a la imagen del rostro y cuerpo de su madre. Jaqueline, que ha 
sufrido un coma diabético, parece moverse con cierta dificultad, su rostro 
resulta en ocasiones inexpresivo, fijado, el manejo de la expresión verbal 
parece también alterado, de ahí tal vez que se exprese prácticamente todo el 
tiempo a través de monosílabos o frases cortas… Los diversos planos 
(primeros planos, planos detalle, planos de conjunto, estáticos o dinámicos : 
planos fijos o travelíns circulares en torno a Jaqueline…) muestran la 
fragilidad del cuerpo de la madre, la huella de su amnesia, visible en las 
secuelas que el coma diabético le han dejado. La imagen se recrea en todo ello 
invitándonos a la contemplación y funcionan como una especie de punto de 
articulación entre las piezas del puzzle, como instantáneas que detienen el 
flujo de la imagen-video y nos trasladan a otra dimensión llena de la densidad 
de un silencio trascendente. A través de estos planos, donde lo que se subraya 
es la plasticidad de la imagen corporal (del gesto y de sus sonidos) la imagen 
de la madre, desde la ternura, desde el amor, desde la complicidad, deja de ser 

                                                 
16  Deleuze habla de l’image-affection a propósito del primer plano (el rostro), nosotros la utilizamos aquí haciéndola 

extensible a todo el cuerpo de Jacqueline. Cfr. Deleuze, Gilles, L’image-mouvement, et L’image-temps, Paris, Ed. 
Minuit, 1983. 
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indicio de un cuerpo y se transforma en icono de la fragilidad : fragilidad del 
devenir, fragilidad de la memoria, ofreciéndonos de nuevo una experiencia 
sensorial antes que cognitiva que nos invita, como decimos, a la contemplación, 
como el que intenta cumplir, como expresa la cita inicial de Julio Cortázar, 
« un angustioso deseo: el de fijar lo efímero, lo que fluye en el tiempo y 
lentamente deriva hacia el olvido »17. 

 
Lorena Giachino continúa entonces sola la búsqueda para tratar de ubicar 

el paradero de Reinalda del Carmen, enfrentándose a sucesivos callejones sin 
salida que la llevan directamente al muro infranqueable de la « ley de 
amnistía », motivo por el cual, se entera, la investigación sobre Reinalda y sus 
12 compañeros, se interrumpió en 1986. Esta búsqueda la llevará finalmente a 
un centro de documentación sobre casos de Derechos Humanos –antes clínica 
clandestina de la DINA- donde con bastante probabilidad –puesto que estaba 
embarazada– Reinalda estuvo detenida. Sirviéndose de los recursos de la 
ficción, el expresionismo de los planos (que describen la sordidez del lugar a 
través del claro-oscuro, una música extradiegética que da a la imagen visos de 
película de terror, la inestabilidad de la cámara al hombro, los encuadres 
oblicuos e incluso el inserto del plano de una araña terrorífica que se pasea 
por las montañas de carpetas sin clasificar) subraya una sensación de malestar, 
de angustia y hasta de rabia.  

 
Lorena avanza en su investigación a la par que en sus afectos. Empieza 

entonces la construcción de una suerte de duelo. Como un intento de dar 
sentido a lo incomprensible: dar vida a esta lucha que es el compromiso con el 
trabajo de la memoria será la forma de liberarse de sus demonios. El diálogo 
inicial con el pasado (que antes era el pasado de la madre) se transforma, en el 
curso del documental, en este trabajo de memoria donde el recuerdo de los 
desaparecidos deja de ser « mausoleo », « panteón », «  tumba » para 
transformase en lucha liberadora. El diálogo inicial toma forma (auto)reflexiva 
estableciendo ahora una relación con el pasado, intensa y propia, que no es ya 
mero cumplimiento de un deber sino verdadera necesidad de enfrentar demonios 
que son ahora suyos: la memoria vive así con pleno derecho en el presente. La 
memoria toma de hecho sentido en la construcción de un presente (y un 
futuro) más justo. El compromiso con la memoria es tanto una manera de 
mantenerla viva como de mantenerse vivo18. Carlos Cerda19, con quien Lorena 

                                                 
17  Cortázar, Julio, « Contra el olvido », Diario de Mallorca, n° 11, 13/07/1979. Publicado también en  Literatura 

Chilena en el Exilio, N°12, octubre 1979. El artículo puede leerse en <http://www.blest.eu/ 
cultura/cortazar79.html> y en <http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Cortazar/image.php?Id_img= 3771& 
Code=21.068> 

18  Tal y como afirma Nelson Caucoto, abogado de Derechos Humanos que lleva en el momento de la filmación 
la causa de Reinalda y de sus doce compañeros de partido, en el documental (1h 11’ 50’’). 
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se entrevista, nos da una de las claves de las conclusiones a las que llegamos 
con la propia realizadora al final del documental (1h 13’50’’): « Seguimos 
teniendo una lucha, seguimos teniendo que convencer a un medio jurídico 
nacional de la bondad de que el poder judicial indague estos hechos […] que 
esto es mejor que no ponerle la verdad histórica a los chilenos, sobre todo del 
futuro […] ».   

 
A pesar de las dificultades de la tarea, a pesar del dolor involuntario que 

revolver el pasado despierta, a pesar de las imposibilidades, frustraciones y 
misterios de lo que es imponsible comprender, el compromiso con la memoria 
toma todo su sentido en esta dimensión de « compromiso con el futuro ». Es 
en esa comprensión en la que Lorena Giachino se sitúa, nos sitúa, nos implica. 
Si buena parte del documental es la puesta en escena de la búsqueda de una 
verdad escurridiza y la mostración de su fragilidad, simbolizada en el dolor y 
en el cuerpo de su madre, el acto final de comprensión viene a darle un 
sentido al puzzle, comprehendiéndonos con ella en ese instante de revelación.   

La subjetividad como arma: el documental especular 

Tanto La ciudad de los fotógrafos como Reinalda del Carmen aportan, como 
decíamos en la introducción, una mirada renovada a un tema desgraciada 
(aunque necesariamente) recurrente. Buena parte de la renovación que 
proponen tiene que ver con el hecho de asumir la subjetividad como arma 
fundamental de la forma de su relato, manifestación directa del lenguaje al que 
recurren para apropiarse un tema que han heredado, tanto desde el punto de 
vista cinematográfico como biográfico: el tema de la memoria del trauma de la 
dictadura y sus secuelas actuales. Esta subjetividad no debe, en cambio, 
entenderse simplemente como limitada al empleo de una narración en 
primera persona gramatical, porque en realidad la posición de narrador que 
ocupan está lejos de ser la de un demiurgo infalible. Ambos documentales 
responden a una mecánica de « investigación » (según una lógica de preguntas-
respuestas) pero el acceso a una « verdad » no se realiza de manera 
unidireccional, segura ni definitiva, sino por mediación de una voz íntima que 
interroga y se interroga.  

 

                                                                                                                          
19  Como se cuenta en el mismo documental, Carlos Cerda, es el juez a cargo del caso « de los trece », 

precisamente conocido como « caso Cerda » en el que se investiga la desaparición de Reinalda y sus doce 
compañeros. A pesar de que dictó el procesamiento de 40 personas, entre ellas al propio Gustavo Leigh, 
miembro de la Junta, la Corte Suprema ordenó el sobreseimiento del caso por la ley de amnistía, 
sobreseimiento que Cerda se negó a firmar. Por este hecho de desobediencia, la derecha chilena rechazó en 
2006 (año de estreno del documental) la nominación que Ricardo Lagos hizo para que Cerda integrara la Corte 
Suprema. Como es sabido, Carlos Cerda se hará cargo igualmente del « caso Riggs », proceso judicial que 
implica al propio Augusto Pinochet y a su familia por malversación de fondos y detención de cuentas en la 
entidad estadounidense « Riggs bank ».  
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La subjetividad aparece, para el caso del documental de Sebastián Moreno, 
en la manera en que la aparente linealidad del relato estalla implicando al 
espectador en un más allá de lo contado, en un juego entre lo visible y lo 
invisible (entre lo audible y lo inaudible). En Reinalda del Carmen esta 
subjetividad toma forma precisa en el momento en que el relato asume 
completamente su autoreferencialidad y al mismo tiempo nos obliga a tomar 
conciencia de nuestro propio lugar (y función) en tanto espectador. Ambos 
realizadores renuncian al « dogmatismo » narrativo, asumiendo la fragilidad de 
una voz íntima que cuestiona, que no teme la incertidumbre. Renuncian, 
finalmente, a la cronología de un tiempo que camina inexorable hacia la 
teleología de un olvido impuesto, y proponen una ucronía, un tiempo donde es 
posible encontrar una memoria apaciguada y viva, donde es posible también 
elaborar el duelo de un pasado que se ha vuelto obsesivo, transformando el 
dolor en acción. 

 
Cada documental, con sus recursos propios, establecen una relación con 

el espectador que lo obliga a actuar, primero en la reconstrucción misma del 
relato, y en última instancia, en las implicaciones éticas de lo que el relato 
propone: la necesidad de continuar en el presente la lucha por la construcción 
de un futuro más justo. La subjetividad de estos documentales reside finalmente 
en la construcción de un espectador activo, implicado y afectado por la 
historia que se cuenta, pero sobre todo activo. Si la subjetividad es el arma 
con el que estos nuevos realizadores enfrentan los demonios de su propia 
memoria, con los hechos y los traumas de un pasado que les ha sido 
transmitido, es también el medio por el que transforman igualmente al 
espectador en sujeto. Sujeto porque implicado en una lucha que le concierne, 
como nos concierne a todos y de la que no podemos limitarnos a ser testigos 
« objetivos ». En la articulación entre estética y ética, los documentales de 
Moreno y Giachino se constituyen, a través de su subjetividad, en filmes-
espejo en los que lo que finalmente se refleja es ese sujeto (el realizador, pero 
también el espectador) puesto frente al despertar de su propia conciencia 
histórica.   

Olga LOBO CARBALLO 
I.L.C.E.A.-C.E.R.H.I.U.S. 
Université Grenoble Alpes 
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El eco de las canciones  
d’Antonia Rossi (2010)  

ou la voix exilée 

 
 
E TRAITERAI de la question de l’exil et plus particulièrement de celui de la 
génération des enfants des militants qui durent quitter le Chili suite au 

coup d’État de 1973, ou qui naquirent loin de la terre de leurs parents comme 
ce fut le cas d’Antonia Rossi, réalisatrice de El eco de las canciones, née en Italie 
en 1978 de parents chiliens. L’exil des enfants d’exilés politiques sera le sujet 
central de son documentaire. Je m’attacherai à analyser le dispositif mis en 
place par cette cinéaste pour en rendre compte. 

Dans le contexte du cinéma documentaire chilien qui traite de questions 
liées à la dictature, se donne un ensemble de documentaires tournés par la 
seconde génération, pour la plupart des enfants de militants qui vont réaliser 
des films autobiographiques qui projettent un éclairage nouveau sur le passé 
chilien à partir de leur itinéraire et vécu personnels1. Ces documentaires 
apparaissent au moment où l’autobiographie filmique, à la fin des années 90, 
entame un essor international. 

Le film d’Antonia Rossi se présente lui aussi comme un film documentaire 
autobiographique. Le récit est pris en charge par une voix off à la première 
personne, voix très présente qui nous livre un long monologue poétique, 
trame narrative du film, qui relate sa vie d’exilée.  

Au sein du film, on peut distinguer deux niveaux. D’une part, celui de 
l’Histoire du Chili qui obéit à un temps chronologique, linéaire, avec des 
jalons temporels facilement reconnaissables (coup d’État, décrets militaires, 
marches protestataires, tremblement de terre, attentat contre Pinochet, plébiscite, 
investiture de Patricio Aylwin, mort de Pinochet). Ce niveau qui occupe, au 
regard de la durée totale du film, une part moindre, confère cependant un 
                                                 
1  Carlos Berger, Mi vida con Carlos, 2010; Lorena Giachino, Reinalda del Carmen, mi mamá y yo, 2006 ; Macarena 

Aguilo, El edificio de los chilenos, 2010, en sont des exemples.  
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cadre temporel au récit, de même qu’une inscription dans l’histoire politique 
et la géographie chiliennes qui sont autant de repères pour le spectateur. 
D’autre part, très présent, se donne un autre niveau : l’histoire personnelle de 
la narratrice aux marqueurs spatio-temporels, quant à eux, très imprécis qui 
relèvent d’une temporalité et d’une spatialité subjectives. Ce niveau insert les 
éléments du niveau macro pour les faire entrer dans la logique du récit 
subjectif qui prévaut dans ce film.  

A ces deux niveaux correspondent des images aux caractéristiques 
différentes. Pour le premier : principalement des images produites par des 
professionnels ou qui en ont la qualité. Pour le second : un matériel composite. 
Des archives personnelles constituées de vidéos familiales en super 8, de 
photos, de cartes postales, auxquelles s’ajoutent des images professionnelles 
d’animation ou des extraits de film.  

Ajoutons que l’on passe constamment d’un niveau à l’autre, d’une 
source à l’autre grâce à un talentueux travail de montage.  

Le caractère imprécis que nous venons de signaler ne touche pas que les 
repères spatio-temporels, il concerne également toute une série d’autres éléments 
que le spectateur a du mal à identifier dans El eco de las canciones. En effet, dès 
les premières minutes, ce dernier peine à repérer et identifier dans l’image, 
issue d’un matériau qui se donne pourtant comme familial, ce que nous dit la 
narratrice en voix off. Or il s’avère que cette voix que nous entendons est une 
voix multiple, née de l’interview par la cinéaste d’une quinzaine d’exilés en Italie 
de la seconde génération à qui Antonia Rossi demandera, pour l’élaboration 
de son film, de lui donner toutes les photos et vidéos qu’ils possèdent afin de 
construire l’imaginaire du personnage qui parle.  

Por un lado realicé entrevistas a personas que habían vivido una historia similar a la 
mía. (El exilio de sus padres en el periodo de la dictadura, su nacimiento en un 
país extranjero y su posterior regreso años más tarde a Chile). Fui rescatando trozos 
de esas historias para construir al personaje que hilaría la narración. Simultáneamente 
buscaba imágenes que provinieran de orígenes totalmente distintos para que fueran 
construyendo el imaginario del personaje. En esto era muy importante que fueran 
imágenes que no pertenecieran a una historia formal, si no que manifestara en ellas una 
mirada subjetiva en torno a los hechos. Lo mismo sucedió con la búsqueda de 
sonidos2. 

On s’aperçoit alors que nous avons affaire à une autobiographie d’un 
genre particulier puisqu’il s’agit, d’une part, d’une autobiographie à la fois 
personnelle et multiple, et par ailleurs d’un documentaire où la dimension 
fictionnelle est importante, suivant en cela le précepte de Jacques Rancière 
selon qui : « le réel doit être fictionné pour être pensé » (Rancière, 2000 : 61).  

                                                 
2  <http://www.escribiendocine.com/entrevista/0002611-antonia-rossi-el-eco-de-las-canciones/> 
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Le sentiment d’indétermination, et partant le sentiment d’étrangeté et 
de désorientation qui saisit le spectateur n’est pas à imputer à la nature de la 
voix off, ni à celle d’une grande partie du matériel utilisé qui supposerait 
notamment une concordance difficile à effectuer entre les deux, mais à la 
volonté d’Antonia Rossi d’élaborer un dispositif filmique qui se plait précisément 
à creuser la distance, accentuer le décalage entre la bande son et l’image3.  

Dès le plan inaugural du film, le rapport de subordination de l’Histoire 
du Chili à une approche subjective et le dispositif de déliaison entre son et 
image sont mis en place. El eco de la canciones commence par un plan noir. On 
ne voit rien à l’écran mais l’on entend la voix de Pinochet lors d’échanges 
radio avec d’autres militaires tandis que le Palais de la Monnaie est en train 
d’être bombardé par les avions de l’armée de l’air, images tristement célèbres 
que chacun a en tête, mais qui ne nous seront pas montrées. L’échange radio 
que l’on entend sur un fond indistinct – brouhaha disharmonieux qui pourrait 
être celui du vol d’un avion – diminue peu à peu en intensité tandis que se fait 
entendre, en proportion inverse, un son musical - notes tenues tout aussi peu 
harmonieuses – accompagné bientôt par la voix de la narratrice : « Despierto 
sin abrir los ojos, debe ser de noche con una luna roja y brillante. Algo 
apareció mientras dormía. Algo más complicado que los sueños ». Ce n’est 
qu’après trente-sept secondes d’écran noir – ce qui peut sembler long pour un 
spectateur plongé dans le noir mais assez pour que se forment en lui des 
images mentales – qu’apparaît une image de toits d’immeubles et de grues 
aperçus, dans un premier temps à travers une fenêtre qui surencadre l’écran. 
Relevons que le son – celui de la musique et de la voix de la narratrice – va 
établir un pont sonore entre ces deux premiers plans qui nous fait passer de 
l’Histoire du Chili au vécu de la voix off. Cet événement historique destructeur, 
celui du coup d’Etat, est en même temps fondateur pour la cinéaste. 
Fondateur par ses conséquences tragiques puisqu’il entrainera l’exil de nombreux 
chiliens. Fondateur aussi parce qu’il pousse Antonia Rossi à s’interroger sur la 
question de la représentation du passé et sur la nécessité de créer de nouveaux 
dispositifs rendant compte de l’exil qui prolonge, tout en la renouvelant, la 
production documentaire existante au Chili : « Al final todo el mundo habla 
de memoria, de exilio, de tortura… y a todos les da una lata atroz. Cuando se 
trabaja desde el lugar común, la gente no logra sentir compasión ni empatía 
realmente »4. Ainsi, l’image noire inaugurale indique que ce que l’on va voir 
dans ce film sont des images subjectives, les répercussions du bombardement 
au niveau du vécu et de l’imaginaire. 

Ce qui frappe dans le film d’Antonia Rossi et se donne dès ce plan 
inaugural, c’est le rapport particulier qui se noue ou plutôt se dénoue entre ce 

                                                 
3  Quand elle le souhaite, Antonia Rossi synchronise avec une grande précision la bande image et la bande son.  

4  <http://blogdecinelatino.blogspot.fr/2011_04_01_archive.html> 
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que l’on entend (la voix de la narratrice et les sons) et ce que l’on voit à 
l’image. Ce « contrat audio-visuel » (Chion, 1991) de déliaison prononcée entre 
le son et l’image que propose la cinéaste bouscule l’illusion d’un mariage naturel 
entre bandes pourtant hétérogènes, et permet que dans la brèche ainsi ouverte 
se donne, comme nous allons le voir, toute une série d’effets de sens.  

Personnages, objets, actions, temporalités 

La plupart des nombreux personnages qui apparaissent à l’écran, parmi 
lesquels certains reviennent à plusieurs reprises, ne sont jamais identifiés. 
Ceux qui sont nommés et représentés sont supposés appartenir au noyau 
familial restreint de la narratrice : les parents, la sœur (Juana) et la cousine 
(Julia). Ils peuvent apparaître de façon extrêmement floue, de loin, sur le pont 
d’un bateau, comme c’est le cas pour les trois premiers membres lors de leur 
première « apparition »5. A plusieurs moments du film, quand la narratrice 
parle de ses parents, on voit un couple qui fait de la randonnée en haute 
montagne. La sœur est représentée par son regard. La cousine qui apparaît la 
première fois sur scène dans des plans courts où l’on voit notamment son 
bras en mouvement dans une lumière verdâtre, se verra, à d’autres moments 
du film où elle est nommée, représentée par ce seul bras en mouvement nimbé 
de vert. On voit là que ces personnages sont représentés par des procédés tels 
que l’association ou la métonymie.  

Quant à la voix off de la narratrice, omniprésente elle ne sera jamais, 
pour reprendre la terminologie de Michel Chion, « désacousmatisée », c’est-à-
dire identifiée à l’image (même si quelques plans de la fenêtre et du balcon 
d’où elle semble parler peuvent passer pour des caméras subjectives). Cependant, 
si son corps ne nous est jamais donné, la narratrice « apparaît » à plusieurs 
reprises de façon métaphorique sous la forme d’une navette spatiale se 
détachant de la station Apollo. On l’entend alors dire : « Hay sonidos leves en 
el espacio, sin brisa, sin aire. Me quedo viendo como todo se mueve abajo ». 
À un autre moment, on voit des spectateurs – qui apparaissent dans plusieurs 
autres plans du film – en train de guetter ce qui semble être l’amerrissage de la 
capsule Apollo. Après que cette dernière ait touché l’eau, tandis que ces 
spectateurs se lèvent de leur tribune, on entendra la narratrice dire : « Era 
tarde. Mucha gente nos recibió ». Le plan suivant montre la douane – que l’on 
peut supposer être chilienne – à l’arrivée à l’aéroport, transformant ces 
spectateurs en comité d’accueil.  

La métaphore de la navette spatiale dans l’espace exprime l’impossibilité 
pour cette voix de s’incarner dans un corps, de posséder une identité propre, 
impossibilité corrélée à l’absence de lieu stable dans lequel s’ancrer. 
                                                 
5  On entend alors la narratrice énoncer : « Las botas café de mi mamá suben por la escalera del barco. Los ojos 

negros de mi hermana entre las olas. Había un reflejo en los lentes de mi papá. Creo que se alejaban despacio 
mientras la silueta se perdía en la orilla con el lamento de un barco ». 
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Les impressions ressenties par la narratrice peuvent également être 
représentées de façon métaphorique. Lorsque la voix off énonce : « Una 
sensación rara que se juntó con el momento en que vi a mi prima », on voit 
des hamsters enfermés dans des cages qui sont entassées les unes sur les autres, 
tandis que l’on entend le bruit de l’éclair et de la tempête qui se déchaîne ; une 
association articulée à la bande son qui permet de rendre compte de ce 
malaise.  

Le montage associe de nombreuses images hétérogènes entre elles, 
créant de nombreuses rencontres qui n’existent que par la vertu de la collure. 
Pour reprendre l’exemple des spectateurs, de par le montage, ils semblent 
regarder à différents moments du film, alternativement, la sœur qui se produit 
sur scène, des immeubles entourés de grues, l’arrivée de la navette spatiale qui 
en vient à se confondre, on l’a vu, avec l’arrivée de la narratrice à l’aéroport.  

Le texte narratif ne correspond jamais exactement à ce que l’on voit. Il 
peut ne correspondre qu’en partie : certains mots seulement de ce qui est dit 
trouvent alors leur point d’ancrage dans l’image ; parfois l’ancrage peut se 
faire avec une partie infime, un seul mot du texte, et ce de façon non toujours 
synchrone, souvent décalée. C’est assez cependant, cette rencontre d’un mot 
avec une fraction d’image, pour que le lien, par ce point de suture, soit établi 
et que le reste de ce qui est entendu et vu se mette à tisser un réseau de 
relations faisant appel à un imaginaire libéré du mode d’appréhension ordinaire, 
signes s’entrechoquant et produisant des associations et des chaînes de 
significations multiples.  

Parfois, le lien entre le texte et l’image peut être ténu, de nature analogique, 
sémantique. On entend par exemple la narratrice énoncer : « Me impresioné 
tanto que le dije a mi papá. Me sentó en las piernas. Me hizo cariño en el pelo 
con la camisa arremangada hasta los codos ». Nous, ce que nous voyons, c’est 
une petite fille assise, non pas sur les genoux de son père, mais sur une 
balançoire, jouant sereine. C’est cette sérénité retrouvée que nous retiendrons.  

L’image peut également à de nombreux moments contredire totalement 
ce que l’on entend ou voit, et réciproquement. Tandis que l’on voit une rue la 
nuit, on entend : « Filas de hombres y mujeres bajo el deslumbrante sol del 
desierto », moment qui renvoie aux files de personnes attendant pour voter 
lors du plébiscite de 1988 qui conditionnera le départ de Pinochet, hiatus 
audio-visuel qui traduit, entre autre, l’incertitude qui plane sur un moment 
important de l’Histoire chilienne.  

Ajoutons que les référence au temps sont subjectives, elles appartiennent 
à un ordre hésitant, contradictoire, approximatif, d’une précision apparente 
car purement formelle comme l’illustrent les citations suivantes : « Es de 
noche a día. O podría ser de día a noche » ; « No me acuerdo si era de día o 
de noche, quién iba al lado mío en el coche » (on voit à l’image qu’il fait nuit) ; 
« Deben ser las cuatro de la mañana» ; « Es domingo en la tarde ». 
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Lieux  

Lieu indéterminé 

Les lieux, eux aussi, sont frappés d’indétermination. Ils sont d’autant 
plus difficiles à identifier que bien souvent le lieu que l’on voit n’est pas celui 
qui est décrit. Par exemple, le port d’où sont sensés partir les parents de la 
narratrice ne ressemble en rien à un port du cône sud. Plus loin dans le film, 
alors que la voix off énonce « Iba con mi mamá al trabajo », nous voyons ce 
qui ressemble à la Vicaría de la solidaridad6. Où encore lorsque l’on entend : 
« Cuando llegué anoche al departamento el pasillo estaba oscuro. La puerta 
parecía la entrada de un refugio nuclear. Me acosté pensando que esta 
sensación se me iba a pasar durmiendo. Pero cuando desperté me di cuenta 
que seguía igual », ce que l’on voit, filmé dans un travelling, c’est un couloir 
sans caractéristiques particulières, de jour, qui se termine par une fenêtre. Prime, 
ici, sur l’image d’un monde en apparence tranquille et ordonné, exprimé par la 
voix off, le ressenti subjectif d’un monde qui ne l’est pas.  

Lorsque la narratrice énonce : « Estuve en calles, esquinas y plazas », 
nous sont présentées des images qui non rien à voir avec le texte énoncé. 
Nous voyons des photos de jardins, puis la plage avec le bruit de la mer qui 
s’est annoncée dans le plan précédent dans lequel on ne la voyait pas encore, 
et continuera dans le plan suivant dans lequel on ne la voit plus. Le 
chevauchement du son (ou overlapping) est bien connu au cinéma ; il permet 
de relier, dans une relative continuité, des plans entre eux. Cependant, dans le 
film de Rossi, même les moments où images de plage et bruit de la mer sont 
synchrones, ils sont en contradiction avec la voix off qui, elle, ne parle 
aucunement de paysages maritimes. De plus, le procédé de chevauchement, -
 le son de la mer qui apparaît avant et se poursuit après - ne fait qu’accroître la 
disjonction avec des images qui ne correspondent alors ni au texte énoncé, ni 
au son de la mer.  

Certains espaces montrés ne sont éventuellement reconnaissables qu’au 
prix d’une très grande attention, tout particulièrement dans les moments de 
passage d’un lieu à l’autre qui se font par un simple cut, qui unit plus qu’il ne 
sépare, dans des va-et-vient constants, des lieux qui appartiennent à des 
temporalités et espaces distincts. L’hémisphère nord semble alors communiquer 
avec l’hémisphère sud, autre appréciation subjective de l’espace.  

La narratrice peut également devenir mutique, ce qui rend impossible, 
par exemple, l’identification des cartes postales qui apparaissent successivement 
à l’écran et dont on peut juste dire qu’elles appartiennent à l’espace européen. 
Jamais la bande son, on l’a vu, ne guide la reconnaissance du spectateur, allant 
parfois jusqu’à l’égarer, bousculant sa perception habituelle. 

                                                 
6  Organisme dépendant de l’Église qui défendit les victimes de la répression et leur famille durant la dictature. 
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Lieu déterritorialisé 

Le lieu est indéterminé car, tout comme la voix de la narratrice, il n’a 
pas de « corporalité » ; on peut dire qu’il est déterritorialisé ou aterritorialisé. 
Où est la terre est-on tenté de se demander bien souvent tant elle semble se 
dérober, ne pouvoir être saisie que par des cartes, seule matérialité possible ; 
ou encore être vue de loin : depuis une navette spatiale, un avion en vol ou en 
phase d’envol ou d’atterrissage, ou encore en plongée depuis ce que l’on 
suppose être l’appartement de la narratrice. En revanche l’air et l’eau sont très 
présents, aussi bien à l’image que par le son.  

L’air est très présent sous la forme du ciel, des nuages et du vent. Il est 
très présent vu de la terre, en forte contre plongée entre les toitures des 
immeubles, ou des mêmes points que ceux énoncés précédemment, à savoir 
d’un balcon, d’un avion, d’une navette spatiale (c’est alors la stratosphère que 
l’on voit). Omniprésents sont les avions qui évoluent à maintes reprises dans 
les nuages (dans lesquels marchent où s’assoient des personnages d’animation) 
et leur forme zoomorphisée, les oiseaux maritimes, qui unissent le ciel à la 
mer. 

La mer tient également une place importante dans le film. Anti terre, 
lieu sans frontière, lieu qui renvoie à la vie et à sa naissance. Les personnages 
des dessins animés la regardent bien souvent, tournant le dos à ce qui pourrait 
être la terre chilienne dont on connaît la longueur des côtes. La mer joue alors 
comme référent, tout à la fois qu’elle participe de l’indétermination car l’eau 
occupe comme on sait près des trois-quarts de la surface de la planète. La mer 
apparaît y compris dans de nombreux fondus enchaînés, ou dans des plans 
rapides, citations ou échos des images de mer aperçues antérieurement. 

Soulignons que l’air et l’eau sont présents même lorsqu’ils n’apparaissent 
pas à l’image : ils se font alors entendre par le son du vent, de la tempête et le 
ressac des vagues qui à de nombreux moments envahissent la bande son du 
film.  

Lieu en mouvance 

Le lieu est indéterminé, instable, car pris dans en mouvement perpétuel, 
celui du voyage, à l’image de l’errance de l’exilé et du flux de la réminiscence. 
Le thème du voyage7 est omniprésent. Il est représenté par des avions et des 
oiseaux, mais aussi par des aéroports, fusées, navettes spatiales, bateaux, 
trains, bus, voitures, foules qui marchent dans les rues, caméras elles-mêmes 
en mouvement, par des travellings avant, notamment dans des couloirs, qui 
sont autant de cheminements qui mènent vers nulle part. Le voyage est 
également associé au nomadisme sous la forme d’un convoi de nomades qui 

                                                 
7  De nombreux plans sont empruntés au film animé Los viajes de Gúlliver, Max Fleischer Studios, 1939.  



62 MICHELE ARRUE 

 

traversent les plans, parfois en surimpression, et qui vient à représenter l’exil 
de façon métaphorique8, de même que les lieux désertiques traversés. Le 
thème du nomadisme se retrouve dans l’exemple suivant intimement lié à 
celui de l’habitat : « ¿Qué les gustó a mis papás de la nueva casa? » : on voit 
alors, dans des images en noir et blanc, la laborieuse mise en place d’un 
campement tant le vent souffle fort. Et l’on entend la narratrice continuer à 
énoncer, tandis que l’on voit des objets à l’image qui s’envolent : « ¿Qué 
sintieron cuando entraron? Tengo la impresión de que se sintieron como 
cosas puestas sin orden. Se preguntarán ¿dónde estaba eso que creían conocer? ». 
Ce procédé métaphorique traduit, outre l’errance, la perte des repères, la 
tempête renvoyant aux difficultés rencontrées par l’exilé pour se fixer en un 
point du globe.  

Lieu menacé 

Ajoutons que ce lieu est continûment sur le point de disparaître, sous la 
menace de catastrophes d’ordre naturel (typhons, tsunamis, tremblements de 
terre), ou provoquées par la négligence humaine (catastrophe nucléaire), 
catastrophes qui viennent à représenter la catastrophe politique première que 
constitue le coup d’Etat militaire. Catastrophes à venir qui peuvent aussi être 
souhaitées car ouvrant à la possibilité que sur une nouvelle terre (« una tierra 
nueva ») se donne une naissance nouvelle (« empezaríamos de cero »).  

Fantaseo con las peores catástrofes. La posibilidad que todo cambie de orden en un 
segundo. Huracanes asolando pueblos completos. Tornadas levantándo cuerpos en 
cielos. Ciudades enteras hundiéndose en el océano. Es posible que de los escombros 
salga una tierra nueva, pensaba, viendo las casas después del terremoto. Me sentí bien 
imaginando que empezaríamos de cero.  

Dans ces lieux détruits se déploie une vie imaginaire : « ¿Y si hubiese 
nacido en otro lugar ? Pasillo de hospital ». La narratrice réinvente alors sa 
naissance dans un autre lieu. Après un accident nucléaire, on l’entend dire : 
« Comimos de unas latas por semana » ; dans le plan suivant on voit des 
immeubles dévastés. On retrouve également un travelling dans un couloir, 
cette fois détruit, qui donne sur des pièces en ruine tandis que l’on entend la 
voix off énoncer : « En la rutina de los desastres esperamos que algo nos 
pasara ». Nous voyons là que nous sommes dans des lieux qui relèvent d’une 
esthétique de la ruine, tout comme les images du forum romain que l’on 
aperçoit également dans le film, et qui participent d’une même logique, celle 
du ressenti et de l’imaginaire.  

                                                 
8  La narratrice énonce : « Viajeros sin tierras ni casa habitaban nuestra mente. Están condenados [...]. Aunque no 

lo quieran, vivirán agarrados a un hilo de polvo. Sus palabras me hacían soñar caminando por esos lugares con 
hombres y mujeres agarrados a los contornos de la tierra. Nosotros caeríamos irremediablemente al vacío ». 
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Lieu / non lieu 

Le lieu représenté est un lieu flottant tant par les éléments qui le 
composent que par les sens qu’ils délivrent. Lieu éthéré, instable, morcelé, en 
perpétuelle errance, insaisissable. Il tient du vide (« nosotros caeríamos 
irremediablemente al vacío ») comme de la profondeur abyssale des océans (il 
est question de nombreux naufrages dans le film). Nous assistons ainsi à la 
représentation d’un non lieu (« un no lugar ») pour reprendre les termes de la 
cinéaste, ou ceux de la narratrice : « un lugar desconocido », « un lugar lejano », 
pour des exilés nés ou ayant grandi sur une terre d’emprunt (« tierra 
prestada »).  

Lo que quería rescatar es un sentimiento mucho más profundo que tiene que ver con 
una cosa más contemporánea que es esto del no-lugar, un sentimiento que a las 
personas que han vivido el exilio les afecta más profundamente, por un tema de la 
prohibición. Tú te ves expulsado de una sociedad, la sociedad no te quiere y yo creo 
que ese es un sentimiento muy profundo que se instala en las personas que lo viven. 
Los niños y los jóvenes lo vivíamos desde, o a través, de los otros9. 

Pour mieux comprendre l’importance de ce « non lieu », il convient de revenir 
sur le divorce entre le son et l’image qui se donne de façon flagrante tout 
particulièrement en quatre moments du film. Tout d’abord, on l’a vu, dans le 
plan inaugural, durant le coup d’Etat lorsque nous est donné le son, mais pas 
l’image, puis à trois autres moments où nous auront l’image, mais sans le son 
qui lui correspond ; moments qui se situent à la fin du film lorsque la dictature 
est sur le point de disparaître ou s’est achevée. À savoir, lors de la promulgation 
des résultats du plébiscite de 1988 où le « non » l’emporte signifiant le départ 
de Pinochet, lors de l’enterrement fin 2006 de ce dictateur qui mourra sept 
ans après la fin de la dictature sans jamais avoir été jugé pour ses crimes, enfin 
lors d’un long plan qui se situe dans un aéroport. Il faut aussi préciser que 
certains procédés décrits précédemment vont alors être amplifiés : certains 
plans, déjà récurrents auparavant vont se succéder et la bande son sera envahi 
par le bruit de la tempête et par un brouhaha de sons désagréables.  

Pour ce qui est du moment où sont rendus les résultats du référendum, 
apparaissent à l’écran les gens en liesse dans les rues du Chili en train de fêter 
la victoire du « non ». Cependant, on n’entendra pas l’explosion de cette joie 
collective car aucun son ne sort des bouches de ceux qui se réjouissent ; seuls 
quelques klaxons se feront entendre nous coupant plus encore de ces scènes 
de joies qui ne parviennent que très partiellement jusqu’à nous. Durant cette 
séquence qu’encadrent deux plans de tornade, concomitant à la musique, le 
bruit du vent et de la mer, et de ce qui pourrait être le son de gréements, sont 

                                                 
9  http://blogdecinelatino.blogspot.fr/2011_04_01_archive.html 
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présents dans la bande sonore. Ajoutons que l’image semble à un moment se 
dérégler et que la séquence est scindée par un plan noir.  

Lors de la mort de Pinochet, alors qu’apparaissent successivement le 
visage des pinochétistes, puis des anti-pinochetistes, là encore les sons de ce 
que nous voyons ne nous sont pas restitués. Et si la voix off de la narratrice 
énonce: « Las calles amplifican las voces de la gente », ce que le spectateur 
entend vers la fin de la séquence, s’ajoutant à la musique de fosse aux sons 
stridents, c’est, de façon très lointaine, l’hymne national chanté par les 
pinochétistes, de même qu’un son assourdi d’avion. Dans les plans suivants 
qui se situent à Rome, le vent est également très présent, entremêlé à un bruit 
de fond désagréable.  

Dans ces deux exemples qui se situent à des moments de l’Histoire 
chilienne qui rendent ou vont rendre possible le retour des exilés au Chili, ce 
son qui ne parvient pas à arriver jusqu’à nous peut représenter la situation de 
césure irréversible des exilés vis à vis du pays qui leur a été soustrait. L’analyse 
du troisième moment qui se situe dans un aéroport peut étayer cette 
interprétation. Dans un long traveling latéral face aux baies vitrées qui 
donnent sur le tarmac de l’aéroport, le silence est total au début pendant 
quinze secondes, puis le son revient d’un seul coup dans ce lieu consacré au 
voyage mais qui constitue pour l’exilé le lieu de l’impossible retour.  

En effet, le lieu constamment recherché est à tout jamais perdu, en 
perpétuel exil. Les voyages fréquents dans le film ne permettent jamais de se 
rapprocher de ce point qui demeure absent, insaisissable. L’exil ne suppose 
pas un retour, mais une errance éternelle prise dans un temps circulaire 
comme l’illustre le retour au fauteuil auquel il est fait mention au début du 
film (« Si pudiese sentarme por mucho tiempo en este sillón. Reconocer lo 
que ha quedado oculto en el tiempo »), puis à la fin (« Estoy sentada otra vez 
en el sillón »).  

Ce lieu / non-lieu, obsédant, continuellement présent de par son absence 
(« Un lugar que nunca abandonará tu cabeza »), est constamment à construire 
(« Actitudes, gestos y nombres se acumulaban construyendo la historia de un 
lugar lejano »). Invisible, il ne peut être saisi et perçu que par le biais de 
l’imagination : […] inventándome, paso la mayor parte de los días », « Cargo 
todas las fotografías y los sonidos. Yo invento todos los pasadizos », une 
imagination qui crée des concordances, fraie des passages (« pasadizos »), 
trace des itinéraires qui permettent d’accéder à ce lieu que l’Histoire tragique 
du Chili a soustrait aux enfants de l’exil.  

 
On a pu constater que le propos du film est de livrer un regard 

particulier sur l’Histoire chilienne, appréhendée depuis une subjectivité  
– individuelle et collective à la fois – qui rende compte de l’expérience 
particulière de l’exil. Ainsi, s’est imposée à Antonia Rossi la nécessité de 
fictionner le réel en créant un personnage et son imaginaire, et de recourir à 
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des dispositifs particuliers – un montage subtil entre des images et entre ces 
dernières et le son – susceptibles, par une approche teintée d’une grande 
mélancolie, d’émouvoir le spectateur. Dans cette brèche ouverte, dans la 
liberté donnée par l’émancipation du son en regard de l’image, se glisse la 
possibilité d’un territoire inventé, onirique, imaginaire venant palier son 
absence, territoire invisible des exilés qu’Antonia Rossi nous permet ainsi de 
voir et de ressentir.  

La voix de la narratrice, sans territoire ni identité, à l’instar du son qui 
ne parvient pas à s’ancrer de façon stable dans l’image, nous parle d’une voix 
exilée du territoire des images, qui n’a dans le même temps, pour unique 
demeure, que le territoire filmique, lieu illimité de la rêverie créatrice pour 
reconstruire sans cesse un paradis en perpétuelle perte.  

Michèle ARRUE 
Université Paris 8-ALHIM 
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NO, de Pablo Larraín (2012)  
en el contexto cinematográfico chileno 

 
 
STRENADA EN EL AÑO 2012, NO es la cuarta película del realizador 
chileno Pablo Larraín (1976), cofinanciada por las productoras Fábula 

(de los hermanos Juan de Dios y Pablo Larraín)1 y Canana (del actor mexicano 
Gael García Bernal). Tras Fuga (2006), ópera prima que respondía a otra 
temática y no pasó a la posteridad, NO (2012) viene a completar, junto con 
Tony Manero (2008) y Santiago 73. Postmortem (2010) una trilogía sobre un 
periodo clave de la historia chilena: aquel que abarca desde el golpe de Estado 
del 11 de septiembre de 1973 que puso un brutal término al gobierno de 
Unidad Popular presidido por Salvador Allende, hasta la Transición a la 
Democracia, iniciada por el plebiscito del 5 de octubre de 1988 y confirmada 
por las elecciones que llevaron a Patricio Aylwin a la presidencia del país, el 11 
de marzo de 1990, volviendo a instaurar un gobierno democrático tras 17 
años de dictadura cívico militar. Si Tony Manero nos sumergía en los aciagos 
años 70-80, y Santiago 73. Postmortem se enfrascaba en los efectos del Golpe y 
los inicios de la Dictadura, NO cierra el ciclo, explorando los entresijos de la 
campaña plebiscitaria que condujo a la Transición a la Democracia.  

La película NO ha gozado de una recepción bastante contrastada en 
Chile y en el exterior. Si bien, en el ámbito nacional, ha despertado numerosas 
polémicas y cuestionamientos, la crítica internacional le ha dado una muy 
buena acogida, llegando a convertirla en la primera cinta chilena candidata al 
Óscar de la mejor película extranjera, y en la ganadora del Premio Quincena 
de Realizadores en Cannes2. Para entender dicha recepción, cabe adelantar 
desde ya que la película provoca en el espectador un sentimiento ambivalente: 

                                                 
1  http://www.fabula.cl 

2  Al respecto, recomendamos la lectura de los artículos de Magali KABOUS (« Réception en France et revue de 
presse ») y Eva-Rosa FERRAND VERDEJO (« Réception de No au Chili ») que figuran en el número de L’Avant-
Scène Cinéma dedicado a NO, n°635, septiembre 2016, p. 50-58. 
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de alegría y entusiasmo ante la reconquista democrática, por una parte, y de 
escepticismo y desaliento ante los efectos del neoliberalismo, por otra. Así lo 
resume eficazmente el crítico francés Thomas Sotinel :  

Voici un film […] dont on ressort le sourire aux lèvres. À la fin de NO […] le mal est 
vaincu, la démocratie a triomphé. Pablo Larraín est au cinéma ce que René Saavedra, 
le héros de NO, est à la communication politique. Un artiste en pleine possession de 
ses moyens. Ce qui lui permet de cacher soigneusement les effets secondaires de son 
film, qui se manifestent plus tard, longtemps après que les lumières se sont rallumées. 
Une fois dissipée l’euphorie que procure le spectacle de la chute d’une dictature, 
toutes les questions que l’on a maintenues à l’arrière-plan ressurgissent et NO devient 
un autre film, plein de doutes et d’ambiguïtés, une œuvre politique qui déjoue les pièges 
du cinéma militant pour tendre ceux du scepticisme et de l’inaction civique. […]. S’il 
est une vertu dont Pablo Larraín n’est pas exempt, c’est l’ironie. […] Ce que décrit 
Pablo Larraín de cette manière est en apparence une marche vers la victoire3.  

Tales reflexiones no podían dejar de ser suscitadas por el tema central 
de la película: la elaboración de la campaña plebiscitaria que, llevada a la 
televisión mediante 27 franjas de 15 minutos diarios, dio visibilidad pública a 
los opositores a la Dictadura. Dicha franja fue decisiva (aunque solo fue parte 
de un largo y complejo proceso de movilización ciudadana, como lo veremos 
más adelante) para el triunfo de la opción NO en el plebiscito del 5 de 
octubre de 1988. La campaña tenía como objetivo mostrar la opción del NO 
como alternativa válida para enfrentarse a Pinochet, que encabezaba la opción 
del SÍ. En el Plebiscito finalmente venció la oposición: del total de votos 
escrutados, el SÍ obtuvo el 43,01 % y el NO, el 54,71 %. Conforme a las 
“Disposiciones Transitorias” de la Constitución de 1980 (artículos 27 a 29), 
este triunfo implicó la convocatoria de elecciones democráticas conjuntas de 
presidente y parlamentarios al año siguiente, que conducirían al comienzo del 
periodo llamado Transición a la Democracia. 

El evento al que se refiere la película de Larraín es pues decisivo en la 
historia de la redemocratización del Chile contemporáneo. Ahora bien, la 
película se estrena en un momento en que el modelo de gobierno que resultó 
de este largo proceso para reconquistar la democracia estaba haciendo agua, 
mostrando sus límites para superar los lastres dejados por 17 años de 
dictadura. Los principales desafíos planteados por estas rémoras dictatoriales 
son de orden: político (sistema electoral binominal que tiende a marginar más 
aún los pequeños partidos políticos), jurídico (a pesar de varios logros, 
muchos de los crímenes y violaciones a los derechos humanos cometidos 
durante la Dictadura permanecen impunes), económico (Pinochet implementó 
durante la Dictadura un modelo económico neoliberal que perjudica profundamente 

                                                 
3  SOTINEL, Thomas, ”NO : la dictature et ses opposants balayés par un arc-en-ciel publicitaire”, Le Monde 

(Paris), 05-03-2013, p. 19. 
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toda posibilidad de democracia social y económica) y mediático (concentración 
extrema de los dueños de los órganos de prensa, radios y televisión, que no 
permite un verdadero pluralismo de opinión y expresión4). 

 
Si bien la Constitución del 80 (impuesta por Pinochet, elaborada por 

Jaime Guzmán y validada mediante un Referéndum que resultó ser un 
fraude), las “leyes de amarre” (aprobadas a la fuerza y apresuradamente, justo 
antes de la elección del Presidente Patricio Aylwin) y las constantes presiones 
del poder militar (por lo menos hasta 1998, fecha en que Pinochet deja 
finalmente la Comandancia en jefe del ejército para convertirse en senador 
vitalicio) han puesto muchos obstáculos a la restauración de una democracia 
cabal, también se suele cuestionar la voluntad y eficacia política de la 
“Concertación”, conjunto de partidos políticos que se ha formado en gran 
parte en torno a la campaña plebiscitaria del 88 y que, de hecho, ha estado 
pasando recientemente por una grave crisis institucional5.  

Denominado “Transición a la Democracia”, el periodo que va del 88 al 
98 ha dado lugar, en Chile, a numerosos ensayos de sociólogos (José Joaquín 
Brunner, Martín Hoppenhayn, Manuel Antonio Garretón), historiadores 
(Tomás Moulian, Alfredo Jocelyn Holt, Bernardo Subercasseaux) o 
especialistas del arte y la cultura (Nelly Richard, Idelber Avelar, Rodrigo 
Cánovas). Todos concuerdan en diagnosticar que las esperanzas ofrecidas por 
la apertura democrática han sido defraudadas, hablando de “transacción” y de 
“transformismo”6, de “neodemocracia de mercado”7, de “consenso huidizo” 
y “democracia de los acuerdos”8, en un clima societal en el que domina la 
“copresencia de un liberalismo light y de un moralismo conservador”9. Tales 
diagnósticos amargamente críticos se vienen dando desde mediados de los 
noventa y tienen un punto común: apuntar al impacto cada vez más nítido de 
la aplicación de doctrinas neoliberales en la economía chilena y a su efecto no 
solo en la población en general sino también en las mismas prácticas y 
decisiones políticas. Importa recalcar este diagnóstico ya que forma parte del 
que pareciera elaborar Pablo Larraín en NO, como lo recalca el crítico chileno 
Víctor Hugo Ortega : 
                                                 
4  Al respecto, ver el documental de Ignacio Agüero, El diario de Agustín, 2008. Consultado el 22-05-2016. URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=4sCDYmcOkqQ  

5  SALAZAR, Gabriel, “La Concertación traicionó a la ciudadanía y hoy está pagando las consecuencias”, Diario 
UChile, 25-03-2015. Consultado el 22-05-2016. URL: http://radio.uchile.cl/2015/03/25/gabriel-salazar-la-
concertacion-traiciono-a-la-ciudadania-y-hoy-esta-pagando-las-consecuencias/  

6  MOULIAN, Tomás, Chile actual, anatomía de un mito, Santiago, LOM, 1997. 

7  GARRETÓN, Manuel Antonio, Neoliberalismo corregido y progresismo limitado. Los gobiernos de la Concertación en Chile, 
1990-2010, Santiago, Editorial Arcis-CLACSO, 2012. 

8  JOCELYN HOLT, Alfredo, Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, Planeta, 1998.  

9  HOPENHAYN, Martín, Ni apocalípticos ni integrados: aventuras de la modernidad en América Latina, Santiago, 
Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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Más que nunca, después de ver NO, se viene a la mente el Chile Actual 
[referencia al título de un célebre ensayo de Tomás Moulian : Chile Actual. 
Anatomía de un mito, 1997]. “Decir que la alegría, [prometida por el spot del 
NO] no llegó es un cliché. Pero es un cliché real. Y no se podría ignorar que 
esta idea que la película plantea con sutileza, mediante momentos de humor 
negro, que son negros precisamente porque estamos en 2012, y el país 
presenta miserias bastardas que nunca se erradicaron, en más de veinte años 
de democracia”10.   

La película NO, su estética y su propuesta interpretativa 

NO se estrena pues en un momento en que existe en Chile un notable y 
ya bien instalado desencanto respecto de la Transición a la Democracia. Si 
bien la película pone en escena la gesta que significó realizar la campaña y 
emanciparse de la Dictadura, también recalca las numerosas disensiones entre 
los opositores, así como el papel protagónico de los publicistas que llevaron a 
“vender la democracia como un producto”, y se cierra con un cierto 
escepticismo amargado, en consonancia con los sentimientos que deja ver el 
primer plano final sobre el rostro del protagonista (René Saavedra) encarnado 
por el actor mexicano Gael García Bernal.  

Ahora bien, al optar por indagar, en una suerte de huis clos, en los 
entresijos de la campaña plebiscitaria por el NO, Larraín plantea una serie de 
apuestas que les han sido cuestionadas en Chile. Seleccionaremos dos: en 
nombre de la veracidad histórica, el sociólogo Manuel Antonio Garretón le 
reprocha haber eclipsado, o por lo menos relegado a segundo plano, el 
trasfondo de movimientos sociales que, desde el año 83, venían organizándose11. 
Más aún, la crítica cultural Nelly Richard le reprocha proyectar un imaginario 
que favorece más una visión de la política como tecnicismo de expertos en 
comunicación y negociaciones de cúpula que como frutos de movimientos 
sociales de ciudadanos autónomos; imaginario según ella poco acorde con los 
movimientos estudiantiles y ciudadanos que vienen imponiéndose en el 
escenario político chileno desde el año 200512, movimientos, precisa y 
paradójicamente, a los cuales el director dedica su película en el momento de 
su estreno13.  

Por supuesto, conviene recalcar que, si bien la película pareciera reducir 
las pugnas políticas y sus vastas repercusiones sociales a rivalidades personales 
                                                 
10  ORTEGA, Víctor Hugo, “NO y la alegría que no llegó”, Cinechile, Enciclopedia del Cine Chileno. Consultado el 22-

04-2016. URL: http://cinechile.cl/crit&estud-221  

11  Citado por SOTO, Héctor, “Definitivamente, No, no me gusta No”, El Ciudadano (Santiago), agosto 2012. 

12  RIFO, Mauricio, “Movimiento estudiantil, sistema educativo y crisis política actual en Chile”, POLIS, n°36, 
2013. Consultado el 22-04-2016. URL: https://polis.revues.org/9469 

13  RICHARD, Nelly, “Memoria contemplativa y memoria crítico-transformadora”, La Fuga, n°16, 2014. Consultado el 
22-05-2016. URL: http://2016.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675 
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y estrategias publicitarias orientadas hacia la competición entre las dos franjas 
plebiscitarias, ello tiene por lo menos tres virtudes. La primera es de orden 
diegético: al enfocarse en la rivalidad entre dos publicistas (René Saavedra al 
servicio de la campaña por el NO y Lucho Guzmán, al servicio del SÍ), 
Larraín pone en escena, con bastante eficacia y sutileza (debido en parte a la 
misma ambivalencia de los dos protagonistas), la lucha entre dos sistemas 
políticos, económicos e incluso estéticos. Tal estructura, además, confiere 
dinamismo y suspense a la película. La segunda es de orden simbólico: al 
poner en escena la confrontación entre dichos protagonistas y sistemas valóricos, 
Larraín propone una alegoría de lo que está en juego en la campaña 
plebiscitaria. Pero también, al enfocarse en el mundillo publicitario, al “jugar” 
con el lapsus, productivo en términos simbólicos, entre “plebiscitario” y 
“publicitario”, Larraín suscita una reflexión en torno a los efectos de la 
intrusión de lógicas publicitarias en el lenguaje político; problemática álgida en 
el mundo entero desde los 80-90 y para la que Chile pareciera haber funcionado 
como pequeño laboratorio, tristemente “innovador”. La tercera es de orden 
reflexivo: al realizar un constante vaivén entre mundo político y mundo mediático-
publicitario, Larraín apunta a los entreveros de ambos y suscita una reflexión 
más general sobre las condiciones de posibilidad de la (re)democratización de 
un país en un contexto neoliberal. En este sentido, es de particular interés 
darnos a ver parte de lo que se ha negociado en la elaboración de la franja del 
NO (representar o no a los torturados, hablar o no de los exiliados y 
desaparecidos, mencionar o no los estragos socioeconómicos dejados por la 
estricta aplicación, por parte de los “Chicago Boys”, de las doctrinas neoliberales 
de Friedrich Von Hayek, etc.) poniéndolo en perspectiva con dilemas 
estratégicos que Max Weber definió como “ética de la responsabilidad” 
(recordar lo ocurrido durante la Dictadura) versus “ética de la convicción” 
(hacer que la población confíe en que puede volver la Democracia, en que “la 
alegría ya viene”, para citar el eslogan de la franja)14. 

Por otra parte, conviene reflexionar sobre el estatuto de esta película, y 
situarla estética y políticamente en el contexto cinematográfico chileno. Llama 
la atención la insistencia con la que, tanto el director Pablo Larraín como el 
actor principal Gael García Bernal (principales promotores de la película por 
ser sus coproductores) mencionan el largo trabajo de documentación previo a 
la película (entrevistas con los testigos históricos del Plebiscito, colaboración 
en el guión de los dos publicistas que inspiraron al protagonista, investigación 
de archivo…). A ello se agregan dos recursos que tienden a borrar los límites 
entre película de ficción y película documental, como lo veremos enseguida. 
En realidad, le película se presenta más bien como el making-of de la campaña 
plebiscitaria, haciéndonos compartir, tras bambalinas, el proceso de creación 
de la campaña: elaboración de conceptos, ideas, canciones, logos, jingles, 
                                                 
14  WEBER, Max, Le savant et le politique (1919), Paris, La Découverte, 2003. 
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eslóganes, etc. Integra en su seno mucho material archivístico (un tercio del 
total del largometraje, según el propio Larraín15) proveniente de las campañas 
del SÍ y del NO, así como de programas y reportajes televisivos, publicidades 
de la época, teleseries y grabaciones de escenas callejeras. Tal integración de 
imágenes de archivo crea un “efecto de verdad”, aumentado por el recurso a 
cámaras de la época (unas Ikegami, sistema U-matic de formato 4/3); recurso 
que tiende a borrar el raccord entre imágenes de archivo (footages de los spots de 
la franja, recortados para presentar una muestra relevante y montados) e 
imágenes rodadas por Larraín. La minucia del montaje (realizado por Andrea 
Chignoli) unifica pues dos periodos, y la “suciedad” de las imágenes (colores 
deslavados, frecuentes sobreexposiciones, imagen cuadrada) nos sumerge 
visualmente en la estética televisiva de los 80. Pero esto no es todo: Larraín da 
un paso más en este gesto de unificación temporal acudiendo a actores 
políticos del periodo del Plebiscito (Patricio Aylwin, líder de la Democracia 
Cristiana y primer Presidente de la Transición, Patricio Bañados, connotado 
locutor televisivo que condujo los spots del NO, el sociólogo Eugenio Tironi, 
importante asesor de la Campaña del NO, las cantantes Tita, Javiera e Isabel 
Parra, el cantante del “Vals del NO” Raúl Alarcón, alias Florcita Motuda, e 
incluso los publicistas Jaime de Aguirre y Eugenio García, por solo citar 
algunos de los 22 en total) para integrarlos en el rodaje. Así Larraín crea una 
estructura narrativa compleja que unifica imágenes archivísticas de los propios 
participantes del Plebiscito con su actuación en la película, 24 años después. 
Ello crea un efecto de doble índole: por un lado nos conecta emotivamente 
con el periodo del Plebiscito; por otro, suscita una reflexión acerca de lo que 
se perdió (juventud, energía, determinación, fuerza de decisión y de 
convicción…) entre el 88 y la época actual. Este recurso es, sin duda, el que 
más polémica ha suscitado en Chile. También es el que más reivindica 
Larraín, como lo ha explicado en varias entrevistas:    

Nous approchons la politique d’une manière différente, sans activisme. Je pense que 
nous essayons de trouver quelque chose qui fasse sens dans toute cette violence, cette 
dictature. La génération précédente pensait savoir ce qui pourrait fonctionner, la façon 
dont les choses auraient dû être, et elle voulait diffuser ces idées. Moi, moins que 
diffuser ou soutenir des idées, je veux diffuser des questions, souligner des contradictions. 
Ma génération interroge. Nous cherchons une sorte de vérité invisible. Nous ne 
comprendrons jamais tout à fait mais on continue à chercher16. 

                                                 
15  FUENTES, Katia, “‘No’ recibe un ‘Sí’ en la nominación al Oscar”, La Opinión (Santiago), 07-02-2013. 

Consultado el 24-05-2016. URL : http://www.laopinion.com/2013/02/07/no-recibe-un-si-en-la-nominacion-
al-oscar-video/ 

16  PUDLOWSKY, Charlotte, “NO de Pablo Larraín, un cinéma à vif pour un Chili inguérissable”, Slate Magazine, 
09.03.2013. Consultado el 22-05-2016. URL : http://www.slate.fr/story/69133/pablo-larrain-no-chili-
pinochet 
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Making-of ficcionalizado de la campaña plebiscitaria, hábil montaje de 

imágenes de archivo insertadas en la trama ficcional, recursos técnicos para 
unificar la realidad recreada con la factual, cortocircuitos producidos por la 
integración de los mismos actores políticos17, la película NO provoca un 
vértigo temporal y convoca una memoria emotiva que aportan inteligibilidad y 
sentido al pasado, despertando inevitables dudas, cuestionamientos e interrogaciones. 
Al convocar en el 2012 un evento, un hito histórico clave de la 
redemocratización chilena, nos sitúa en el terreno movedizo del presente, 
dialogando entre pasado y porvenir. Pero al centrarse en una visión política de 
cúpula, pasa por alto, precisamente, aquello que ha sido obliterado en la 
recuperación política de la campaña: los movimientos ciudadanos autónomos 
que habían venido organizándose desde principios de los 80. En otras 
palabras, su mirada, enfocada en las élites políticas de la Transición, repite el 
gesto de obliteración de la actividad política, social y artística de la época. 
Quizás por eso se sitúe en la postura de aquel que, so pretexto de evitar lo 
dogmático, se limita a preguntas evasivas, como se puede apreciar en la cita 
arriba referida. Para compensar este gesto y para entender su alcance, 
proponemos revisar la producción cinematográfica chilena en los años que 
van de los 80 a la actualidad. Antes de eso, dejemos resonar la reflexión 
teórica de Gil Bartholeyns sobre los usos de la representación audiovisual :  

Un film, une exposition, un documentaire interactif, une bande-dessinée ou une série 
télévisée, portant sur un ensemble de faits passés sont toujours des médiations entre 
un ce qui a été et un ce qui sera. “Un événement n’est pas [seulement] ce qu’on peut 
voir ou savoir, mais ce qu’il devient”, comme l’a expliqué Michel de Certeau en 1968. 
En effet, ces formes transforment toujours, en même temps qu’elles participent à la 
fixer, la culture visuelle que les membres d’une société ou d’un groupe partagent à un 
moment donné. Ces productions culturelles sont autant d’éléments qui, mis en 
relation les uns avec les autres, constituent la dimension (audio)visuelle de ce qui est 
désigné par l’expression : “notre histoire”. […] Cela conduit à se demander quelles 
opérations conduisent à ce qu’une production culturelle soit considérée comme 
détenant quelque chose de l’ordre de la vérité sur un événement18. 

El cine chileno en tiempos de Dictadura y Transición 

NO no nació en un desierto cinematográfico. Aunque muy dañado por 
la Dictadura, el cine chileno se ha ido desarrollando desde mediados de los 
80, en un primer momento gracias al video, medio privilegiado para la 
                                                 
17  Este recurso, llamado “cameo” ha sido analizado con detalle y pertinencia por Michèle Arrué. ARRUE, 

Michèle, “NO, de Pablo Larraín, ou comment éclairer la nuit chilienne”, L’Avant-Scène Cinéma (Paris), 
septiembre 2016, p. 24-30.  

18  BARTHOLEYNS, Gil, “Entre illusion de transparence et approche réflexive : étude du montage de Shoah”, Coll. 
Perceptions, Paris, Presses du Réel, 2015, p. 107-115. 
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expresión documental y artística contestataria, y posteriormente en formato 
cinematográfico, mostrando un gran dinamismo en la actualidad. Veamos sus 
principales características, por un lado para entender a qué realidad cultural y 
artística remite la película de Larraín, y por otro, para entender las coordenadas 
estéticas y políticas de ésta dentro del contexto cinematográfico nacional. 
Propondremos a continuación una ojeada panorámica sobre el cine chileno de 
los últimos cuarenta años, distinguiendo dos periodos: Dictadura y Transición. 
Según Jacqueline Mouesca, especialista de la historia del cine chileno :  

El cine es, probablemente, de todas las manifestaciones culturales chilenas, la que 
resultó más seriamente afectada por el golpe de Estado. Catorce años después, no hay 
en el país una industria cinematográfica verdadera; la producción -que descansa en el 
esfuerzo individual independiente- no sólo no ha podido alcanzar los niveles que 
había en los años de la Unidad Popular, sino que se ha visto retrotraída a las 
condiciones de pobreza y sobresalto de períodos muy anteriores. (…) Aunque 
gravemente herida y dañada, la cultura chilena -el trabajo de sus artistas e intelectuales- 
no murió con el golpe de Estado. El "apagón cultural" fue un fenómeno de parálisis, 
de estupor y miedo, una pausa de silencio quizás prolongada pero que no podía por 
cierto durar indefinidamente19. 

Dentro de este panorama sumamente crítico, Luis Hora propone 
destacar tres etapas: “desarticulación”, “recomposición” y “transición” (siendo 
ésta dividida en dos tiempos)20.  

La primera de ellas, calificada como de “desarticulación” corresponde al 
período 1973-77. En primer lugar, a pocos días del Golpe, la productora 
nacional Chile Films (cuyos archivos fueron en buena parte destruidos) pasa a 
depender del canal nacional de televisión, órgano cultural privilegiado del 
nuevo régimen. Se clausuran enseguida el festival de cine de Viña del Mar 
(espacio de vanguardia para exhibir cine, inaugurado en 1967) así como los 
departamentos de cine de las Universidades de Chile y Técnica del Estado y la 
Escuela de Artes de la Comunicación de la Universidad Católica. Se deroga la 
ley de 1967 que preveía normas de protección al cine nacional. Se plantea de 
forma aguda el problema de la censura y en particular el de la autocensura. 
Finalmente, es de subrayar el impacto del éxodo masivo de cineastas que se 
identificaban con el gobierno de la Unidad Popular. Así, en Chile, el trabajo 
cinematográfico cayó virtualmente a cero, mientras que en una veintena de 
países se desarrollaba el vigoroso movimiento que se conoce como “cine 

                                                 
19  MOUESCA, Jacqueline, Plano secuencia de la memoria de Chile. Veinticinco años de cine chileno (1960-1985), Madrid, 

Ediciones del Litoral, Madrid, 1988. 

20  HORTA, Luis, ¿Por qué filmamos lo que filmamos?, Santiago, Cuarto Propio, 2013. 
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chileno del exilio" (Raúl Ruiz, Valeria Sarmiento, Orlando Lübbert, Miguel 
Littín, Marilú Mallet y Patricio Guzmán, por citar solo a algunos)21. 

Hacia 1978 se produce “la recomposición” de la cinematografía nacional, 
fenómeno que se traduce en una reactivación del trabajo cinematográfico con 
una triple característica: la producción tradicional -cine documental y argumental- 
se ve drásticamente reemplazada por el spot publicitario; se introduce 
masivamente el video como soporte dominante de la imagen audiovisual, y la 
actividad privada cobra un particular desarrollo, inédito hasta entonces. Esta 
situación descansa en la preponderancia desmesurada que en este período 
adquiere la televisión nacional, que pasa a ser el órgano privilegiado y 
principalísimo de la propaganda dictatorial. Los diversos canales, y en 
particular el Canal Nacional, se transforman en un frente más del sistema 
libremercadista, es decir que están obligados a procurarse su propio 
financiamiento. Éste se halla en la publicidad comercial, que pasa a 
transformarse en la base vital de sustentación del sistema televisivo nacional, y 
también en una posibilidad de trabajo para los cineastas que no han 
abandonado el país y que no han renunciado a la idea de continuar trabajando 
en el oficio. Éstos se “reconvierten” transformándose en profesionales del 
cine publicitario. Haciendo publicidad no sólo subsisten ellos, sino que, 
además, haciéndola es como se forman los nuevos cineastas. En 1984 existen 
en Santiago 57 agencias productoras de cine y video, y la mayoría de ellas 
disponen de sus propios equipos, tecnológicamente modernos, capaces de 
realizar todas, las principales o buena parte de las etapas de la filmación, 
procesamiento, montaje y sincronización de sonidos de las películas, tanto 
para el cine como para el video. Todo lo anterior configura un cuadro en el 
que la realidad dominante, al cabo de un tiempo, es la presencia del video 
como soporte mayoritario abrumador de lo que es hoy el arte audio-visual 
chileno (pasan de 200 en el año 84 al doble en el 86 y más todavía 
posteriormente)22.  

Durante este periodo de “recomposición”, las ficciones, escasas, acuden 
a estructuras alegóricas (El zapato chino, Cristián Sánchez, 1979; Julio comienza en 
julio, Silvio Caiozzi, 1978). En cambio, los documentales son más abiertamente 
críticos y se plantean como espacios para mantener la memoria viva. Por 
ejemplo, No olvidar (Ignacio Agüero, 1982) investiga sobre la sórdida historia 
del cementerio clandestino de Lonquén; en Imagen latente, Pedro Perelman 
                                                 
21  En sólo diez años de exilio los cineastas chilenos produjeron 178 películas en diversos países, mientras la 

producción al interior de Chile desapareció casi completamente. Se exhiben así numerosos documentales de 
gran calidad en las pantallas europeas (es el caso de La batalla de Chile (1973-79) de Patricio Guzmán, 
impresionante trilogía histórica que va desde la Unidad Popular hasta el Golpe de 1973.      

22  Se cuenta a fines de los 80 con un parque aproximado de 150.000 reproductores y más de 20.000 video-
grabadores; las cifras de importación de cintas vírgenes es, por otra parte, muy considerable: 300.000 “de 
consumo doméstico” y 30.000 de "uso profesional". "Los cineastas chilenos -dice el célebre documentalista 
chileno Patricio Guzmán- no podían imaginar que el video, y no el cine, se convertiría en "el medio clave" de 
comunicación nacional".  
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plantea una fina reflexión sobre la memoria23 (1988, al versar críticamente 
sobre el tema tabú de los detenidos desaparecidos, la cinta fue censurada). 
Otros documentales proponen análisis sociológicos de la sociedad chilena 
bajo Dictadura: Los hijos de la guerra fría (1986) de Gonzalo Justiniano se 
concentra en los jóvenes de las capas medias; Dulce Patria (1985) de Andrés 
Racz, revela cuánto la Dictadura ha podido significar precariedad para unos y 
prosperidad para otros, mientras que Ignacio Agüero (Cien niños esperando un 
tren, 1988) y Pedro Chaskel (Somos+, 198524) van graficando los movimientos 
sociales de la época. Así, a fines de los 80 se va desarrollando un cine 
documental militante que solicita cada vez más la participación ciudadana, y se 
practica muchas veces mediante colectivos. Estos equipos son: los colectivos 
“Cine Ojo”, “Colectivo Valdivia”, “Eco Comunicaciones”, “Creativo de Acciones 
De Arte (CADA)”, los grupos “Proceso”, “Gepy”, “Cine-Qua-Non”, “Cine-
Mujer” (ligados éstos a instituciones, como el Área de Comunicaciones de la 
Vicaría de la Pastoral Obrera, o la Casa La Morada) o el grupo “Teleanálisis”, 
que ha producido, entre 1984 y 1989, un centenar de reportajes que recogen 
en imágenes los más importantes hechos de la vida política y social chilena del 
período25. Las prácticas de estos colectivos de videoactivismo obedecen a tres 
líneas que implican tres metas: contrainformación y denuncia; comunicación 
popular, educación y desarrollo; resistencia desde la práctica artística del 
“video arte” (es el caso del CADA, en particular de su performance “NO+”, 
198426). 

                                                 
23  La película se abre con los siguientes diálogos: “hay que cuidar los recuerdos, que no se lo ensucien a uno, 

pelear por ellos” y prosigue con una serie de montajes fotográficos y audiovisuales, enfocándose en dos 
personajes, un hombre y una mujer. Cada uno por su lado está viendo cintas y fotografías o procediendo a su 
revelado “el presente es de lucha y el futuro es nuestro”, dice el protagonista citando una banderola de la 
época… revelando así lo que se perdió y desarrolla una reflexión a la que, curiosamente hace eco la película de 
Larraín por las preguntas que suscita: “el futuro es el pasado visto en un espejo del presente… me explico? El 
presente es un espejo. Entonces lo miras adelante en el pasado deformado, pero crees que es el futuro”. 
https://www.youtube.com/watch?v=RQJNMhUnXzM 

24  Secuencias de este precioso documental sobre una de las protestas femeninas del 85, duramente reprimida, 
aparecen en la película de Larraín, recortadas y montadas en lo que en la ficción se supone que es la maqueta 
de la campaña por el NO, rechazada por el protagonista por ser demasiado panfletaria.  

25  De hecho, Teleanálisis se hará cargo de la sección “NO-ticias” en las franjas por el NO, durante la campaña 
plebiscitaria. Para una tipología de estos colectivos de videoactivismo, consultar: LAGOS LABBE, Paola, 
“Desplazamientos y resistencias del documental político chileno en un contexto de convergencia digital. Del 
cineasta militante al colectivo autoral: el Caso del Colectivo MAFI TV”, 8º Congreso CEISAL, julio 2016. En 
prensa.  

26  Notemos que en la película de Larraín, la grafía “NO+” es reducida a la ocurrencia de un par de publicitarios 
geniales cuando en realidad se trató de una acción de arte que, iniciada en 1983 por el CADA, invitada a la 
población a retomar la consigna “NO+”, reapropiándosela y resignificándola en un gesto ciudadano 
autónomo y creativo. Para mayores informaciones sobre el CADA, consultar : http://hidvl.nyu.edu/ 
video/003090556.html 
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Tiempos de Democracia: el cine de “transición” de las últimas 
generaciones (1990-2010)  

A partir de mediados de los 90, la actividad cinematográfica se va 
reponiendo progresivamente, gracias a la creación de Fondos de 
financiamiento, como CORFO y FONDART. Según Alex Searle, se logra 
realizar unas 42 películas en la década del 90, lo cual contrasta con las 18 
realizadas en la década anterior. Este ritmo sostenido se confirma en la década 
del 2000, con mejores condiciones aun: a la Ley de Fomento audiovisual 
(2004) se agrega la multiplicación de escuelas de cine, de salas, de 
Fundaciones (Andes, Lastarria 90) y de productoras que desarrollan una cierta 
habilidad para captar fondos internacionales mediante el programa Ibermedia 
que desde el año 2004 incentiva la coproducción entre países iberoamericanos27 
y apoya su presentación en festivales internacionales. En el solo año 2012 se 
estrenan unas 27 películas nacionales, de notable calidad y el crítico Marcelo 
Morales saluda una nueva generación de cineastas que logran “aunar cine 
comercial y cine de autor”28. Larraín, dueño de la productora Fabulá, junto 
con su hermano Juan de Dios Larraín, se inscribe plenamente en esta nueva 
tendencia de coproducción y difusión internacional.  

 
Al proyectar una mirada panorámica sobre los últimos veinte años de 

cine chileno, el historiador del cine Luis Horta invita a distinguir tres fases, 
dentro de lo que denomina “cine de transición”.  

La primera fase amalgama a cineastas y documentalistas de los 70 (que 
han filmado durante la Unidad Popular, se han tenido que exiliar y vuelven) y 
de los 80, tratando de reinventar una tradición mutilada, capaz de develar el 
dolor de lo quebrado y perdido. Películas notables como la de Silvio Caiozzi 
(La luna en el espejo, 1991) o de Ricardo Larraín (La frontera, 1991) tratan con 
eficacia, pocos medios y sutileza los traumas del pasado dictatorial. Otras 
ficciones se centran más bien en las desigualdades causadas por la 
“neodemocracia de mercado” y en sus efectos en una juventud desorientada y 
sin futuro (Johnny Cien Pesos, de Gustavo Graef, 1991; Caluga o menta, de 
Gonzalo Justiniano, 1990)29.   

La segunda fase coincide con una aparente bonanza económica y con 
nuevos apoyos estatales para desarrollar un cine nacional y popular, con una 

                                                 
27  LARRAÍN PULIDO, Carolina, “Nuevas tendencias del cine chileno tras la llegada del cine digital”, AISTHESIS, 

n°47, 2010, p. 156-171. 

28  Marcelo Morales, citado por LARRAÍN PULIDO, Ibid., p. 159. 

29  En ambas películas se enfatiza la precariedad económica y la falta de perspectiva de la juventud en la época de 
la Transición : en la primera se retrata con precisión y crudeza la vida de un grupo de jóvenes de los barrios 
marginales de Santiago : desempleados, ociosos, rápidamente caen en el mundo de las drogas y la ilegalidad ; 
en la otra se relata el asalto de un banco por un joven desesperado.  
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cierta diversidad temática. Durante este periodo el cine se hace más masivo en 
términos de público (y quizás esto se note en la estética y temática escogida, 
bastante cercana a las series televisivas en algunos casos), aunque la cantidad 
de películas producidas al año sigue siendo bastante baja, ante la aplastante 
invasión de cine norteamericano, estrenado en las multisalas modernas. El 
periodo culmina con tres ficciones de gran éxito popular en Chile: Historias de 
fútbol (Andrés Wood, 1997), El chacotero sentimental (Cristián Galaz, 1999) y 
Taxi para tres (Orlando Lübbert, 2001). Todas, además de entretener, 
pretenden generar un nivel básico de reflexión sobre la identidad y la sociedad 
chilena.  

La tercera fase (2000-2010) podría ser identificada como de “segunda 
transición” (de manera similar a lo que se observa en la política, la literatura y 
el arte en general, el fin de siglo ha significa un giro clave en Chile). Durante 
este periodo, el cine documental entra en su auge revelando una notable 
agudeza, así como la voluntad de proyectar una “memoria obstinada” y de 
entablar un diálogo informativo y reflexivo con el público. Estos 
documentales abordan los temas de la memoria y los derechos humanos 
(Fernando ha vuelto, Silvio Caiozzi, 1998; I love Pinochet, Marcela Said, 2001; 
Estadio Nacional, Carmen Luz Parrot, 2002; Mi vida con Carlos, Germán Berger, 
2009; El edificio de los chilenos, Macarena Aguiló, 2010, Allende mi abuelo Allende, 
Marcia Tambutti Allende, 2014), pero también temas de la actualidad 
inmediata, en particular de los movimientos sociales en torno a la derogación 
de la LOSE. Así, Actores secundarios (Jorge Leiva, 2004), homenaje a movimientos 
de alumnos de secundaria durante la Dictadura, va a tener un eco en una serie 
de documentales posteriores (La revolución de los pingüinos, Jaime Díaz Lavanchy, 
2006, GAM, Ignacio Agüero, 2011, La primavera de Chile, Cristián del Campo 
Cárcamo, 2012) mientras que otros se centran, precisamente, en la producción 
audiovisual, fotográfica y periodística ya sea develando sus abusos de poder 
(Ignacio Agüero realiza una notable crítica al diario El Mercurio con El diario de 
Augustín, 2008) o rindiendo homenaje a aquellos periodistas y artistas militantes 
de los 80 que han pavimentado, con valiente denuncia, contrainformación, 
arte y educación ciudadana, el retorno a la democracia (La ciudad de los 
fotógrafos, Sebastián Moreno, 2006; País invisible, Anthony Rauld, 2015, Habeas 
Corpus, Claudia Barril y Sebastián Moreno, 2015). El cine de ficción, por su 
parte, intercala obras de cineastas consagrados (Machuca, Andrés Wood, 2004) 
con las primeras generaciones de egresados de las carreras universitarias de 
cine que cuentan cada vez más con los medios digitales. Estos jóvenes cineastas 
se destacan por su buen conocimiento de la tradición cinematográfica 
latinoamericana (a diferencia de sus mayores, más orientados hacia el cine 
europeo), por su constante diálogo con otras formas de expresión artística 
(guiños intertextuales a la canción, la telenovela, la publicidad, el noticiario, el 
documental o el video clip), por su voluntad de interrogar los efectos de la 
estética massmediática en las costumbres visuales chilenas y por lo que ello 
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implica a nivel ideológico y cultural. Por otra parte, el auge del documental va 
permeando cada vez más el cine de ficción, que se confronta con temáticas y 
problemáticas relacionadas con el pasado chileno reciente, tiende a realizar 
largas investigaciones previas a la concepción del guion, integra documentos e 
imágenes de archivo, o incluso protagonistas de la época, como lo hace 
Larraín. Sin embargo, no deja de llamar la atención el contraste entre los 
imaginarios desplegados por los documentales de la década del 2010, en plena 
conexión con el espíritu videoactivista de los 80, y el imaginario que proyecta 
NO, como si, paradójicamente, Larraín realizara el doble movimiento de citar la 
historia plebiscitaria para interrogar el tiempo presente, pero haciendo caso omiso 
de la riqueza cinematográfica, artística y militante de aquella época, contribuyendo 
así a eclipsar a aquel “país invisible” al que se refiere Anthony Rauld en su 
documental sobre videoactivismo y movimiento ciudadano en los 80.   

Stéphanie DECANTE 
Université Paris Nanterre 
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Les campagnes présidentielles chiliennes 
de 1958 à 1970 vues par les caricatures  

de Topaze 

 
 

ES TROIS ELECTIONS PRESIDENTIELLES de 1958, 1964 et 1970 occupent 
une place spéciale dans l’histoire du Chili, car les trois tiers politiques 

(droite, centre démocrate-chrétien et gauche) y ont présenté des projets de 
transformations globales à l’époque de la guerre froide, et parce que des 
candidats sont récurrents : à droite, Jorge Alessandri Rodríguez en 1958 et en 
1970 ; au centre (Parti démocrate-chrétien, PDC), Eduardo Frei Montalva en 
1958 et en 1964 puis Radomiro Tomic en 1970 ; et enfin à gauche, Salvador 
Allende de 1958 à 1970. En parallèle, les années 1950-1960 correspondent 
à l’essor des moyens de communication de masse, les caricatures contenues 
dans des titres comme Zig Zag, Topaze, Punto Final, PEC ou SEPA, présentent 
un regard particulier sur ces moments de luttes politiques et idéologiques. Or, 
la caricature de presse encourage les stéréotypes, simplifie les situations, fait 
appel à un langage éminemment synthétique en insistant sur un langage 
manichéen. Au moment des élections présidentielles, elle est le genre par 
excellence qui attaque, critique, dénonce les travers des candidats, montre 
leurs aspirations et devient un agent de socialisation politique1. Notre article 
se concentre sur l’hebdomadaire Topaze afin de mieux saisir l’évolution du 
traitement des candidats présidentiels et de la situation politique chilienne2.  

Apparue en 1931, Topaze doit son titre à la pièce de Marcel Pagnol jouée 
à la même époque au Chili. D’ailleurs, le professeur Topaze est un des 
protagonistes récurrents des caricatures. Selon Ricardo Donoso, quatre ans 
après sa fondation, l’hebdomadaire affirme son regard satirique et critique 
                                                 
1  Soto G. (2003), p. 98-99. 

2  Les archives de Topaze sont facilement accessibles en ligne sur le site memoriachilena.cl qui dépend de la 
Bibliothèque Nationale. <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3683.html#documentos> [9-02-2016].  

L
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tandis que la grande presse se montre très condescendante envers le second 
gouvernement Alessandri Palma (1932-1938)3. Parmi ses dessinateurs les plus 
emblématiques, citons Juan Francisco González Ramírez (Huelén), Luis 
Sepúlveda Donoso (Alhué), Luís Goyenechea Zegarra (Lugoze), ou encore 
René Ríos Boettinger (Pepo). La ligne éditoriale se veut indépendante même 
si le premier directeur de la revue, le journaliste et caricaturiste, Jorge Délano 
Frederick (1895-1980) dit Coke, se situe plutôt à droite. À la fin des années 
1940, la revue devient plus conservatrice et en vient à critiquer le père 
Hurtado4. Après le départ de son cofondateur en 1950, Topaze est dirigée tour 
à tour par Luis Rubén Azócar puis Lugoze, et à partir de 1964 par le 
journaliste Hernán Millas qui essaie de la relancer, mais la revue disparaît en 
octobre 1970 après avoir abordé l’assassinat du général Schneider. En 1970, 
ces difficultés transparaissent dans les derniers numéros qui présentent des 
dessins souvent moins bien réalisés, parfois remplacés par des photos ou des 
photomontages. Les pages de publicités se multiplient.  

Pendant des décennies, Topaze revendique son titre de baromètre de la 
politique chilienne et s’intéresse en particulier aux présidents de la République. 
La revue apparaît donc comme une source de première importance pour 
aborder les campagnes présidentielles des années 1958-1970, mettre en 
lumière les candidats et les axes de ces temps électoraux qui scandent la vie 
politique du Chili d’avant 1973. Pour continuer la comparaison avec le 
baromètre qui permet de mesurer la pression atmosphérique, cet article 
étudiera si les caricatures de Topaze sont réellement le miroir, un reflet 
« objectif »/réel des élections présidentielles chiliennes (en même temps la 
caricature est toujours un miroir déformant de la réalité) ou si elles prennent 
position dans une vie politique chilienne connectée aux grands événements 
internationaux.  

La construction de l’image des candidats 

Pour marquer les lecteurs, la caricature accentue certains traits 
physiques et caractères des candidats présidentiels, en particulier ceux qui sont 
récurrents de 1958 et 1970 et qui proviennent des trois principales forces 
politiques. En parallèle, il s’agira d’analyser si la construction et la présentation 
des candidats récurrents, à savoir Alessandri (candidat en 1958 et en 1970) et 
                                                 
3  Donoso (1950), p. 163.  

4  Prêtre jésuite et avocat né à Viña del Mar en 1901. Après des études notamment en Argentine, en Espagne et 
en Belgique (Université de Louvain), il rentre au Chili en 1936 et est nommé professeur au Colegio San 
Ignacio, au Séminaire Pontifical et à l’Université Catholique. La même année paraît son premier livre, La crisis 
sacerdotal en Chile et il commence son important travail apostolique auprès des jeunes. En 1940, avec la 
collaboration de Víctor Delpiano, il crée la Fundación Educacional Alonso Ovalle pour aider les œuvres 
apostoliques de la Compagnie de Jésus. En 1941, il est nommé aumônier de l’Action Catholique et il publie la 
même année ¿Es Chile un país católico ? Il crée l’Acción Sindical Chilena (ASICH) en 1948 et la revue Mensaje en 
1951. Il meurt à Santiago l’année suivante. Le père Hurtado a été béatifié en 1994 et canonisé en 2005. 
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Allende (candidat aux trois élections présidentielles), sont modifiées au fil des 
campagnes. 

Alessandri 

En 1958, Jorge Alessandri Rodríguez, qui représente la droite et les 
indépendants, est surnommé « Don Choche », diminutif de Jorge. Ses traits 
sont accentués au niveau du nez et du menton, il ne sourit pas et il est 
représenté de façon sobre et austère. Dans une caricature à la une du 21 mars 
1958, Lugoze a dessiné un Alessandri pensif, portant une pochette en forme 
de cœur rouge avec pansement, une canne ou un parapluie derrière son dos 
(comme son père). « Don Choche » suit un petit chien noir et blanc, qui est le 
libéral Enrique Edwards Orrego, son candidat à l’élection parlementaire 
partielle du 3e district métropolitain de Puente Alto (10 % de l’électorat chilien). 
Jorge Alessandri échange avec le professeur Topaze, car il ne comprend pas 
pourquoi on le compare à son père, Arturo Alessandri Palma (« El León de 
Tarapacá »5) président de 1920 à 1925 et de 1932 à 1938 et fréquemment 
représenté avec son chien Ulk6. Né en 1896, « Alessandri fils » mène de 
brillantes études et devient ingénieur civil en 1919. Après avoir été élu député 
en 1926, il est emprisonné et exilé pendant la dictature de Carlos Ibáñez del 
Campo (1927-1931). Il se retire ensuite de la vie publique pour se consacrer 
au secteur privé : il devient le président de la Compañía Manufacturera de 
Papeles y Cartones (CMPC) à Puente Alto7, ce qui explique son surnom de 
« El Paleta ». De caractère solitaire et souvent irascible8, le candidat de droite 
représente le monde des entrepreneurs et du capital.  

Alessandri apparaît aussi sous les traits d’une mère bourgeoise affublée 
d’un tailleur, d’un chapeau, de bijoux, de fourrure, de chaussures à talons 
hauts et d’un sac, élevant seule ses enfants, à savoir Edwards dans une chaise 
haute (député élu en mars 1958), Hugo Zepeda Barrios (sénateur libéral, 
président de son parti de 1956 à 1957) et le député conservateur Juan Coloma 
Mellado en culottes courtes9. Cette caricature insiste à nouveau sur la 
supposée indépendance du candidat alors qu’il représente la droite à ces 
comices présidentiels : la mort du sénateur libéral Raúl Marín Balmaceda, le 
20 août 1957, qui s’opposait à Frei, favorise un ralliement des partis de droite 
à Alessandri. Or, celui-ci avait refusé d’écrire une lettre au Parti Libéral et au 
Parti Conservateur Uni pour demander leur soutien.  

                                                 
5  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 21-03-1958, p. 1. 

6  Millas (2005), p. 80.  

7  Gazmuri (2012), p. 241.  

8  Millas (2005), p. 110-111. 

9  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 11-04-1958, p. 19. 
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En 1970, l’image d’Alessandri change : il se présente à 74 ans aux 
présidentielles, ce qui fait de lui le candidat le plus âgé (Allende a 62 ans et 
Tomic 56 ans). Il est le seul à être né à la fin du XIXe siècle. Il devient « don 
Jubileo » et ses caricatures sont plutôt liées au thème de la retraite : sur un 
dessin, il menace de supprimer une vache maigre noire et blanche nommée 
« Congreso » et aux mamelles gonflées de lait appelées « jubilación »10. Il est 
dessiné avec plus de rides, plus voûté, plus diminué physiquement. Si la 
référence à l’apolitisme continue à être évoquée, Alessandri est présenté 
comme un squelette et un pantin articulé de la droite11. Les caricatures 
insistent sur son double discours et sur les faibles réformes de son mandat, 
reprenant la vision démocrate-chrétienne d’une réforme agraire « de 
macetero »12. Un dessin le représente en « JARdinier » (JAR sont ses initiales), 
semant, arrosant et récoltant des dollars13. Après la fondation du Parti 
National (PN) en mai 1966, la droite n’a pas disposé de nouveaux leaders et 
d’une meilleure initiative politique. Néanmoins, à la suite des réformes de 
Frei, elle n’est pas disposée à donner comme en 1964 un soutien inconditionnel 
à un démocrate-chrétien (DC) pour lutter contre le communisme. « Alessandri 
fils » conserve une capacité à rassembler l’adhésion au-delà du parti de droite 
d’autant plus qu’il maintient son indépendance en refusant de militer dans un 
parti, même dans le PN. D’après ses déclarations à la presse, il ne pensait pas 
reprendre à son âge un rôle politique de premier plan, mais il s’engage dans la 
campagne présidentielle en raison de la « demande irrépressible du peuple ». 
La nomination rapide du candidat de droite, le 2 novembre 1969, serait pour 
certains liée au leadership que commençait à avoir le général Roberto Viaux, 
responsable du « Tacnazo » du 21 octobre 1969 : avec Alessandri, la droite 
était assurée de ne pas voir ses voix se disperser14. Néanmoins, la participation 
de l’ancien président à des émissions télévisées l’a desservi : il apparaît vieilli 
prématurément et souffrant de la maladie de  Parkinson15.  

Allende 

À gauche, Allende se présente aux élections présidentielles de 1952 à 
1970. De ce fait, les caricatures insistent souvent sur le caractère réitératif de 
ses candidatures : lorsqu’il perd la présidentielle de 1958, il ramasse sa 

                                                 
10  Caricature non signée, Topaze, Santiago, 20-03-1970, p. 30. 

11  Caricature de Nakor, Ibidem., Santiago, 13-03-1970, p. 14. 

12  Entretien avec Belisario Velasco Barahona, réalisé à Providencia, le 26-08-2013. 

13  Caricature non signée, Topaze, Santiago, 19-06-1970, p. 13. 

14  Torres Dujisin (2014), p. 320-324. 

15  Ibidem., p. 350. 
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banderole pour la prochaine élection16. Dans une autre caricature non signée 
de 1964, faisant le parallèle avec la rentrée scolaire, le professeur Topaze en 
costume noir et pantalon à rayures, déclare à un Allende en culottes courtes 
et en costume de marin que les inscriptions à l’école présidentielle sont 
ouvertes, mais ce dernier rétorque qu’il est inscrit depuis 195217.  

Surnommé « Chicho » dès sa tendre jeunesse, car il ne pouvait pas 
prononcer « Salvadorcito », il est systématiquement représenté en enfant avec 
une tête disproportionnée par rapport au reste de son corps, des lunettes et 
avec des cheveux volumineux et parfois une moustache. Avec une taille d’un 
mètre soixante-neuf, Allende était plutôt de taille moyenne, mais les dessinateurs 
semblent sans doute vouloir donner l’image d’une gauche infantile. Les 
caricatures esquissent une personnalité fantasque, bourgeoise, adepte du luxe 
avec son yacht à Algarrobo, des femmes18. Un dessin non signé aborde 
l’élégance d’Allende qui porte un costume impeccable avec une pochette, une 
pince à cravate et des chaussures vernies ou très bien cirées, car elles ont un 
reflet à la différence de celle du maître d’hôtel19. Le socialiste provenait d’une 
famille bourgeoise d’origine basque, il avait la réputation d’être un coureur de 
jupons20, d’aimer le bon vin. Allende et Frei avaient tous deux une maison 
d’été dans la station balnéaire d’Algorrobo, mais celle du socialiste était au 
bord de la plage alors que celle de Frei se trouvait sur les collines. Cette image 
de bon vivant est connue en URSS : les dirigeants soviétiques préfèrent en 
1970 Tomic considéré comme plus simple, plus proche de la culture 
soviétique ouvrière21.  

Dans le contexte de la guerre froide et de la Révolution cubaine, 
Allende est systématiquement rattaché au bloc de l’Est et à Fidel Castro 
(image facile), avec en filigrane un doute sur son indépendance, l’idée qu’il est 
mené par l’URSS, Cuba, Corvalán et les communistes22. Intitulée « apôtre de 
la non violence », une caricature de Lugoze représente d’une part Allende en 
Gandhi assis en tailleur, les cheveux rasés, portant une dhoti blanche et en 
guise de lunette, les lettres PC. Ce dessin est sous-titré « Como se ve él… ». 
Légendé « ¡Como lo ven! », un second dessin représente d’autre part Allende 
en Castro avec une barbe, une casquette, un uniforme et une arme. Le 

                                                 
16  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 6-09-1958, p. 2. 

17  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 6-03-1964, p. 19. 

18  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 10-01-1964, p. 17. 

19  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 6-06-1958, p. 2. 

20  Labarca (2014). 

21  Entretien avec l’universitaire Olga Ulianova, réalisé à Providencia, le 27-07-2013. 

22  Caricatures de Lugoze, Topaze, Santiago, 25-07-1958, p. 2 et p. 19. 
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socialiste se tient debout et prêt à appuyer sur la gâchette de son AK-4723. La 
caricature exprime un doute sur la stratégie allendista d’une révolution non 
violente, par les urnes, démocratique : arrivé en seconde position en 1958 
avec 28,5 % des voix, le candidat du Frente de Acción Popular (FRAP) est plutôt 
vu comme un nouveau Fidel Castro. Pourtant, Allende soutient pendant toute 
sa carrière politique l’idée d’une révolution par la voie légale, c’est-à-dire en 
respectant les institutions démocratiques. 

Entre 1958 et 1970, à la différence d’Alessandri, la manière de représenter 
Allende évolue peu, quelle que soit la conjoncture politique : les caricatures 
insistent sur son caractère bourgeois, fantasque et marxiste. Néanmoins, en 
1970, le personnage semble un peu plus sûr de sa victoire24. 

Frei, puis Tomic 

Candidat aux élections de 1958 et de 1964, Frei est un personnage 
grand et maigre, aux sourcils très prononcés, surnommé « Pinocho » en raison 
de son grand nez (et/ou de ses mensonges). Les caricatures insistent sur son 
côté pieux, voire sur sa soumission à l’Église catholique en raison de sa 
pratique religieuse et de l’idéologie de son parti : des dessins le représentent à 
genoux dans un confessionnal25, avec un cercle fixé au-dessus de sa tête 
(auréole) et portant la soutane dans un rôle de prêtre ou de sacristain26. Il est 
aussi souvent représenté comme un professeur bien habillé. En effet, à la fin 
des années 1950, Frei est la figure politique montante : il est élu sénateur de 
Santiago en 1957 avec la première majorité nationale et il publie de nombreux 
livres. La presse et la radio le considèrent comme un homme d’État. Des 
figures du journalisme comme Luis Hernández Parker, Tito Mund ou Mario 
Planet aident à diffuser l’image d’un homme politique sérieux, capable et 
intellectuel. Frei est désigné comme le meilleur sénateur et s’entoure d’un 
groupe de techniciens pour résoudre les problèmes du pays, en particulier lors 
du tremblement de terre à Valdivia en 196027. 

Les caricatures raillent son côté grandiloquent et un peu ridicule en le 
dessinant sous les traits de don Quichotte28. Le leader historique du PDC est 
aussi attaqué sur sa position centriste difficile à tenir dans un contexte de 
radicalisation de la vie politique avec un Frei qui hésite entre droite et gauche 

                                                 
23  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 24-04-1964, p. 2. 

24  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 12-06-1970, p. 25. 

25  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 23-05-1958, p. 1. 

26  Caricature d’Alhué, Ibidem., Santiago, 7-03-1958, p. 19. 

27  Moulian y Guerra (2000), 82, p. 111.  

28  Caricature d’Alhué, Ibidem., Santiago, 27-06-1958, p. 20. 
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en voiture29, ou lors d’un match du championnat sud-américain de basket30. 
En effet, en 1958, Frei place sa candidature au centre pour émerger entre 
Alessandri et Allende31. En 1964, il obtient l’appui de la droite, mais il refuse 
de changer un programme considéré comme révolutionnaire32. Son ambition 
du pouvoir transparaît dans les caricatures : en 1958, il est dépité d’avoir 
perdu l’élection et Juan Verdejo Larraín, personnage représentant le roto 
urbain,  l’encourage à ranger et à conserver ses banderoles pour la prochaine 
élection présidentielle33. Après Curicó, le nez de Frei s’allonge à mesure que 
son ambition grandit et qu’il se rapproche de son but. Une caricature de 
Lugoze montre Verdejo en train de mesurer le nez de Frei, qui a poussé de 
quelques centimètres34. Néanmoins, cette ambition implique une rivalité avec 
l’autre présidentiable démocrate-chrétien (DC), Radomiro Tomic. 

Son successeur comme candidat présidentiel du PDC en 1970 partage 
aussi son côté pieux, mais les différences physiques s’atténuent avec les autres 
protagonistes (Allende, Alessandri) : Tomic est plus petit que Frei et porte lui 
aussi des lunettes à bords épais et sombres. Son côté charismatique et ses 
capacités oratoires, soulignés par ses contemporains35, sont mis en avant dans 
les caricatures où il est surnommé « don Radio »36. Les « bla bla bla » qui 
accompagnent ses dessins indiquent que sa verve et ses discours interminables 
fatiguent. Certaines caricatures suggèrent que Tomic a un caractère plus 
colérique, plus « sanguin » que Frei : pour Olga Ulianova, le DC représente 
une manière sentimentale de faire de la politique37. Mais son programme est 
plus radical que celui de Frei : un dessin montre Frei en train de serrer une 
main nommée Corporación del Cobre tandis que Tomic donne un coup de poing 
à la même main et la personne tombe38. En 1970, son programme a peu de 
différence avec celui d’Allende : d’anciens DC, les mapucistas, participent à la 
campagne de la gauche tandis que le groupe DC tercerista, et en particulier 
Bosco Parra, a une grande influence dans la campagne de Tomic. Dans le 
Chili de 1970, Tomic entend approfondir des réformes déjà réalisées par son 

                                                 
29  Caricature d’Alhué, Ibidem., Santiago, 21-02-1958, p. 19. 

30  Caricature de Pepo, Ibidem., Santiago, 31-01-1958, p. 10-11. 

31  Letamendia (1989), p. 73-74.  

32  Scully (1992), p. 203-204. 

33  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 6-09-1958, p. 2. 

34  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 20-03-1958, p. 20. 

35  Entretien avec Raúl Allard Neumann, réalisé à Las Condes, le 22-07-2013. 

36  Caricature non signée, Topaze, Santiago, 20-03-1970, p. 31. 

37  Entretien avec l’universitaire Olga Ulianova, réalisé à Providencia, le 27-07-2013. 

38  Caricature non signée, Topaze, Santiago, 29-05-1970, p. 21. 
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prédécesseur, Frei, et continuer à avancer39. Dans l’ensemble, les caricatures 
de Tomic dans Topaze semblent avoir moins de palettes que celles de Frei 
peut-être parce qu’il n’a pas été auparavant candidat présidentiel et que Topaze 
connaît alors des difficultés financières.  

Dans les caricatures, ces candidats présidentiels sont souvent mis en 
scène dans une épreuve sportive, un combat, un concours ou un jeu où Topaze 
suggère certains pronostics.  

La campagne présidentielle comme une course ou un concours 

Point commun entre la représentation de ces trois campagnes 
présidentielles, les caricatures représentent tous les candidats dans une course 
de demi-fond, une course de chevaux ou encore en train de jouer au casino 
avec comme arbitre le président sortant comme Ibánez en 195840. Chaque 
présidentielle est en effet une course aux appuis politiques et à l’électorat. 
Néanmoins, certains favoris émergent notamment lors des élections parlementaires 
extraordinaires.  

1958 

En 1958, l’élection se fait à la fin du mandat de Carlos Ibáñez del 
Campo, élu en 1952 avec le symbole populiste du balai, et notamment le 
soutien du Partido Agrario Laborista (PAL) et d’un secteur du Parti socialiste, le 
Partido Socialista Popular (1948-1957). Une caricature de Lugoze montre Allende 
entrant dans la Moneda comme Ulysse avec un cheval de Troie, qui n’est 
autre qu’Ibáñez. Or, en 1952 Allende a adhéré au Parti Socialiste du Chili 
pour ne pas avoir à appuyer l’ancien dictateur, et s’est présenté aux 
présidentielles obtenant 5,4 % des voix41. Cependant, une partie des forces 
qui l’appuient en 1958 était ibáñista en 1952. 

La fin des années 1950 est aussi un moment de recomposition politique 
à droite et au centre. Frei cherche à obtenir le soutien des agrario-laboristas, 
mais la majorité du parti appuie la candidature démocrate-chrétienne tandis 
qu’un groupe soutient Alessandri42. De ce fait, une caricature d’Alhué 
représente Frei dans une montgolfière qui a du mal à s’élever en raison des 
sacs PAL. Le dessin montre que ce soutien relatif ne permet au DC pas de 

                                                 
39  Partido Demócrata Cristiano, “Chile: programa de Radomiro Tomic. Tarea del Pueblo”, Política y Espíritu 

(Santiago), 08-1970, p. 15. 

40  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 3-09-1958, p. 2. 

41  Torres Dujisin (2014), p. 104.  

42  Ibidem., 96. Navarrete Yáñez (2003), p. 50.  
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gagner beaucoup de voix, de se démarquer dans la course vers la 
présidentielle43. 

En mars 1958, une élection extraordinaire a lieu dans le troisième 
district de Santiago pour remplacer un député libéral décédé en septembre 
1957. Les observateurs considèrent cette élection comme une répétition des 
présidentielles de septembre : avec 134 000 inscrits sur les listes électorales, ce 
district réunit 10 % de l’électorat national. Chaque candidat a son « parrain » : 
Alessandri a Enrique Edwards et Frei a convaincu Eduardo Simián, un 
ingénieur et ancien gardien de but de l’équipe de football de l’Université du 
Chili, de se présenter. Malgré le travail de terrain de Simián, c’est Edwards qui 
gagne l’élection44 avec 6 000 voix de plus que le candidat DC45. Alhué présente 
cette élection dans le Chili rural comme un combat de coqs, où Frei et 
Alessandri tiennent chacun leur candidat46. 

Les effets politiques de cette élection sont immédiats. Le 27 mars, avec 
l’appui du gouvernement, est signé un pacte parlementaire entre les forces qui 
appuient Eduardo Frei (PDC, PAL et Parti National), Salvador Allende (Parti 
socialiste, Parti communiste – PC, Partido del Trabajo, Partido Democrático Popular) 
et Luis Bossay (Parti Radical, Partido Democrático et Partido Socialista Democrático), 
ce qui est à l’origine du Bloque de Saneamiento Democrático47. Ce groupe présente 
une série d’initiatives destinées à perfectionner le système politique. Il propose 
de mettre en œuvre une réforme électorale pour améliorer la représentativité 
du système politique, de déroger la Loi de défense de la démocratie afin de 
légaliser le PC, et enfin d’éliminer les conseils parlementaires, une institution 
très critiquée, car elle lie de nombreux parlementaires aux directions des 
entreprises publiques ou mixtes48. Alessandri dénonce un pacte qui favorise 
Allende. Dans tous les cas, pour les observateurs, l’élection d’Edwards met fin 
aux prétentions présidentielles de Frei : Alessandri gagne les présidentielles 
avec 31,5 % tandis que Frei est déçu (20,7 %) et Allende (28,9 %) se prépare 
pour 196449.  

                                                 
43  Caricature d’Alhué, Topaze, Santiago, 10-01-1958, p. 5. 

44  Anónimo, “Campaña Presidencial 1958. Eduardo Frei. Cronograma de Campaña Marzo-Septiembre 1958”, 
documento de la Fundación Frei, CD_01, 1230_005.BMP. 

45  Gazmuri (2000), p. 456. 

46  Caricature d’Alhué, Topaze, Santiago, 28-02-1958, p. 19. 

47  Gazmuri (2000), p. 458. 

48  Torres Dujisin (2014), p. 113-114.  

49  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 6-09-1958, p. 2. 
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1964 

En 1964, d’après les caricatures de Topaze, l’élection se joue clairement 
entre Frei et Allende notamment après l’élection extraordinaire de Curicó, qui 
inspire à Lugoze un parallèle entre le Far West, le sud du Chili et la bataille 
politique. Devant le Curicó Saloon, Frei et Allende représentés en cowboys se 
battent. Verdejo et le professeur Topaze observent la scène tandis que le 
radical Julio Durán tire une balle en direction de Frei50.  

La mort, le 18 décembre 1963, du député socialiste de Curicó, Óscar 
Naranjo, provoque en mars 1964 une élection parlementaire anticipée. La 
bataille prend une dimension nationale à six mois de l’élection présidentielle : 
Allende, Frei et Durán prononcent autant voire plus de discours que les 
candidats à ce siège de député51. Or, avec ses 30 811 électeurs inscrits, la 
province de Curicó occupe, en termes de poids électoral, la 21e place sur les 
25 provinces du pays, soit 1,17 %. La province n’est pas non plus 
représentative de l’électorat national : son électorat est urbain à 38 % du total 
des voix contre 60 % pour tout le Chili. Elle n’a pas d’importants secteurs 
miniers, industriels, du commerce, de l’enseignement supérieur et professionnels52. 
Le 15 mars, le candidat du FRAP, à savoir le fils du député précédent, 
l’emporte nettement avec 39,2 % des voix. Le candidat de la droite et des 
radicaux (Front démocratique)53 obtient 32,5 % des suffrages contre 27,7 % 
pour celui de la DC54. Dans cette région agricole traditionnelle, les paysans 
ont voté massivement pour le socialisme55. Ce naranjazo, coup de force de 
Naranjo, provoque un véritable choc politique dans un climat radicalisé par la 
Révolution cubaine. 

Une caricature de Lugoze représente Frei qui embrasse la veuve joyeuse 
(la droite) aux funérailles qui semblent être celles du candidat du Front 
National Antimarxiste, Durán56. En effet, ce dernier se retire, car il pense que 
ses chances d’être élu sont très faibles et il laisse la liberté d’action à ses alliés 
libéraux et conservateurs. Perdant son candidat pour septembre 1964 et ne 
bénéficiant pas du soutien d’une grande partie de la hiérarchie catholique, les 
conservateurs et les libéraux optent pour le « moindre mal » : la Démocratie 
chrétienne, jugée mieux à même d’éviter l’élection d’Allende. Néanmoins, il 
                                                 
50  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 14-02-1964, p. 10-11. 

51  Gazmuri y Góngora (2005), p. 318. 

52  Eric Campaña Barrios, “La elección de Curicó”: Política y Espíritu (Santiago), 01/05-1964, p. 37. 

53  Scully (1992), p. 194. 

54  Gazmuri y Góngora (2005), p. 318. 

55  Ángel Rama, « Los campesinos votan por el socialismo », Marcha, Montevideo, 20-03-1964, p. 19.  

56  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 20-03-1964, p. 10-11. 
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n’existe pas d’alliance politique avec la droite, ce qui peut expliquer la fougue 
de Frei sur la caricature de Lugoze : les antimarxistes lui apportent un soutien 
sans condition.  

Frei et Allende sont désormais les deux protagonistes de l’élection de 
1964 et les dessinateurs utilisent régulièrement l’anthropomorphisme pour 
représenter la présidence : celle-ci devient une femme, que Frei et Allende se 
disputent57.  

Fin juin 1964, après le meeting freista de la fin de la Marche de la Jeune 
Patrie (4 000 kilomètres parcourus par des colonnes de jeunes en un mois), le 
21 juin 1964 dans le parc Cousiño, une caricature de Lugoze à la une de 
Topaze montre un Frei défiant un Allende rouge de rage58. De fait, la clôture 
de la Marche de la Jeune Patrie a dépassé de façon écrasante le meeting 
organisé au même endroit par les partisans de Salvador Allende deux mois 
auparavant et elle a doublé numériquement les « marches » réalisées en 1952 
par les partisans de Carlos Ibáñez del Campo. Or, ces deux événements 
étaient considérés depuis les douze dernières années, comme les actes de 
masse les plus importants de l’histoire politique chilienne. Pour attirer les 
foules, des tracts ont été distribués avec le slogan « Tout Santiago au parc 
Cousiño », invitant notamment les pobladores à se joindre aux colonnes de 
marcheurs jusqu'au meeting de Frei59. Le 4 septembre 1964, Frei gagne 
largement l’élection avec 56,1 % des voix contre 38,9 % pour Allende : un 
dessin de Lugoze à la une de Topaze représente un Frei immense qui demande 
à un Allende minuscule : « ¿Yo me agrandé o tú te achicaste? »60. 

1970 

En 1970, le FRAP cède la place à une coalition multiforme pour 
Allende, l’Unité populaire (PS, PC, Movimiento de Acción Popular Unitaria-
MAPU, radicaux) que montre une caricature de Topaze : avec la tête et surtout 
les cheveux de Jacques Chonchol (MAPU), les lunettes d’Alberto Baltra, 
précandidat présidentiel radical, le nez et la moustache de Rafael Tarud, 
sénateur socialiste et précandidat présidentiel, ainsi que le double menton du 
communiste Pablo Neruda, on obtient le visage d’Allende61. Toutefois, la 
revue fait allusion à ses liens avec le Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 

                                                 
57  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 17-04-1964, p. 10-11. 

58  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 26-06-1964, p. 1. 

59  Tract conservé à la Fundación Frei, BMP nº 1, 1239_035. 

60  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 11-09-1964, p. 1. 

61  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 30-01-1970, p. 32. 
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fondé en 1965 : sur un dessin, Allende demande à des jeunes guérilleros en 
uniforme et armés de se retenir jusqu’au 4 septembre62.  

Quant au PDC, il est en moins bonne posture pour les élections 
présidentielles de 1970 : les dessins montrent Frei en boxeur terrassé par 
l’inflation63, affaibli par six ans de gouvernement et les dissensions internes 
dans son Parti. Le traitement graphique de Frei est moins soigné qu’auparavant 
et ressemble davantage à une esquisse, soit parce qu’il est président, soit en 
raison d’une dégradation des moyens de la revue. À l’époque des sondages, 
une caricature représente Frei en train de se faire interroger à la porte de 
Morandé 80 et déclarer ne pas savoir encore pour qui voter64. En effet, Tomic 
et Frei ont été concurrents au début des années 1960, en particulier dans le 
cadre de la désignation du candidat DC aux élections présidentielles de 1964 
et Frei a sans doute cherché à l’éloigner en le nommant ambassadeur à 
Washington. La stratégie de Tomic pour 1970 ne convient pas non plus au 
secteur oficialista, qui appuie l’action du gouvernement DC. Frei considère que 
Tomic est « victime de la vague utopique révolutionnaire qui parcourt tout le 
continent ». Il pense que sa candidature ne se fonde pas sur des bases réalistes 
et il n’accepte pas que Tomic présente son programme en rupture avec la 
Révolution dans la Liberté. Le candidat DC affirme par ailleurs que la 
révolution n’a pas encore été faite et Frei n’apprécie pas ses velléités d’alliance 
avec les partis de la gauche marxiste65. Dans les caricatures de Topaze, Tomic 
est souvent représenté en équipe avec Allende, notamment en prévision du 
second tour66 : leurs programmes sont très proches, la DC proposait un 
candidat unique pour son Parti et la gauche en 1969 et a donc moins attaqué 
Allende qu’Alessandri. Allende devient donc la première option présidentielle67, 
car Alessandri est trop âgé et malade, tandis que Tomic n’a qu’un soutien 
tiède d’un seul parti.  

Topaze élabore des pronostics de course, qui se révèlent conformes à la 
réalité, mais la revue ne donne-t-elle pas le miroir déformant d’une certaine 
conception de la vie politique ? 
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Les caricatures de Topaze, baromètres de la vie politique chilienne et 
latino-américaine ? 

Les dessins de la revue satirique expriment une certaine lucidité sur la 
situation politique chilienne en même temps qu’une prise de position dans le 
climat de guerre froide ambiant. 

Des caricatures connectées au contexte international 

Sur un dessin de 1964, Allende et Frei se lancent de la boue et à partir 
du tas de terre qui s’amoncèle entre eux, un gorille se forme68. Cette caricature 
rappelle la métaphore de l’animal ou de la bête utilisée pour souligner les traits 
inhumains d’un sujet. De là découle la figure du « gorille » comme prototype 
du militaire putschiste latino-américain dans les années et 1960-1970 et qui 
souligne la barbarie que peuvent prendre les armées du continent à l’encontre 
de toutes les formes de subversion69. Ainsi, le 31 mars 1964, un coup d’État 
au Brésil fait chuter le gouvernement de Joao Goulart, accusé de vouloir 
« cubaniser » le pays.  

Une caricature de 1964 met en scène Renán Fuentealba, président du 
PDC, et un autre leader politique se disputant à coups de Paese Sera, journal 
romain de gauche et du quotidien soviétique La Pravda. Les personnages sont 
entourés de mots tels que « Vatican », « États-Unis », « Italie », « Goldwater » 
(candidat républicain à la présidentielle étatsunienne), « Nikita » (Khrouchtchev), 
« Vive » et « [Mort à] ». Le professeur Topaze se demande quand ils parleront 
du Chili70. Le dessinateur dénonce ainsi une internationalisation de la vie 
politique chilienne : le PDC est appuyé par ses homologues italien et ouest-
allemand, le Vatican et les États-Unis, tandis que le PC reçoit de l’aide de 
Moscou et du PC italien, et que le PS se rapproche de Cuba. Avec la guerre 
froide, s’accentue un phénomène qui date du début du XXe siècle. En effet, la 
culture politique du Chili, État coincé au bout du monde entre la cordillère 
des Andes, l’océan Pacifique et le désert au nord, se développe comme un 
« pays-île » donc l’élite chilienne a une nécessité d’appartenir à un ensemble 
culturel plus vaste. Au XXe siècle, tous les acteurs politiques construisent leur 
projet à partir des courants de pensée globaux (européens) et ont besoin 
d’avoir des référents culturels. Cela commence avec le communisme au début 
du XXe siècle, ensuite cela continue avec la jeunesse catholique conservatrice, 
qui devient la DC. Frei construit son leadership au Chili en s’appuyant sur ses 
relations internationales tandis que dans l’Europe de l’après-Seconde Guerre 
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Mondiale, le Vatican soutient la formation de PDC pour lutter contre le 
communisme. Frei et ses proches observent ce qui se passe en Europe pour 
implanter ce mouvement politique au Chili. Dix ans plus tard, le communiste 
Luis Corvalán voyage à Moscou au XXe Congrès du PCUS où Khrouchtchev 
parle de la « voie pacifique » au socialisme en pensant à la France et à l’Italie, 
mais pas au Chili, pourtant les communistes de ce pays choisissent cette 
voie71. 

Si les caricatures de Topaze sont connectées aux grands événements 
mondiaux, la façon d’aborder la situation internationale et la bipolarisation du 
monde, mais aussi la vie politique chilienne n’est pas neutre. Topaze soutient 
délibérément le monde occidental. 

Une vision aristocratique et occidentale de la politique chilienne 

L’un des personnages phares de la revue, Verdejo, représente le roto 
chilien, parfois candide, l’éternel perdant de la société, l’« humain normal », 
tandis que le professeur Topaze fait référence à l’art d’enseigner et aux groupes 
plus cultivés72. De plus, la revue s’intéresse surtout aux grands candidats 
présidentiels et aux présidents. Les petits candidats ont un traitement marginal 
et sont raillés. Ainsi, en 1964, les caricatures du radical Julio Durán montrent 
qu’il n’a pas la stature présidentielle : le costume « Presidencia » qu’il essaie 
dépasse largement au niveau des jambes et des bras73. Enfin, beaucoup de 
dessins représentent des derbys74, un casino, des sports comme le basketball 
ou le demi-fond75, c’est-à-dire des activités de l’élite chilienne et non pas des 
secteurs ouvriers, paysans ou pobladores.  

La vision occidentale de la revue s’exprime à travers la culture 
européenne, mais surtout à travers un choix délibéré entre les blocs. En 1964, 
Allende est présenté dans une caricature comme le « loup », le « mauvais » : 
dans la vision manichéenne issue de la guerre froide, il incarnerait le « mal » 
par opposition à son rival démocrate-chrétien qui semble davantage associé 
au « bien »76. Pendant toutes les campagnes, les dessinateurs associent au 
socialiste l’idée d’un personnage infantile, menteur, voire inculte : sur une 
caricature, il fait semblant de lire Marx, mais en réalité, il lit un magazine 
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72  Salinas Campos (2008), p. 102-103. 
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76  Caricature de Lugoze, Ibidem., Santiago, 6-03-1964, p. 10-11. 
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intitulé Modas77. Au contraire, Topaze semble adhérer à l’Alliance pour le progrès 
dans les années 1960 : une caricature de Lugoze sur la victoire de Frei en 1964 
semble être un pied de nez à Castro. Le Chilien et le Cubain se trouvent 
chacun sur une petite île. Sous un palmier et à côté de la faucille et du 
marteau, Castro fume un cigare, est armé jusqu’aux dents et vise un Frei en 
costume, assis sur un tas de bulletin de votes, qui fait le « V » de la victoire et 
montre une urne débordant de bulletins et sur laquelle est inscrit « mayoría 
absoluta de sufragios ». Lugoze a laissé comme légende une réplique de Frei à 
Castro : « Ya ves, Fidel, que no necesité de armas para hacer una revolución en libertad ». 
En effet, pour la revue, le Chili fait partie intégrante de l’histoire et de 
l’évolution de l’Occident et doit s’aligner sur sa politique78. Sur la une du 
numéro spécial pour la visite du général de Gaulle au Chili en octobre 1964, 
Lugoze a représenté le président français en uniforme et Frei en costume, dos 
à dos. Ils sont un peu près de la même taille (en réalité le Chilien mesurait 
environ dix centimètre de moins que le Français), mais Frei est très mince 
tandis que De Gaulle est plus robuste : pour le dessinateur, « Chile y Francia 
se parecen porque en estos dos países existe gran semejanza… ¡en materia de 
narices! »79. Au-delà de la comparaison physique entre les deux hommes, la 
revue semble suggérer l’idée que le Chili s’est doté d’un homme d’État de 
stature internationale comme Frei et fait ainsi réellement partie du monde 
occidental. Les deux hommes avaient des affinités politiques, lisaient beaucoup 
et étaient chacun des catholiques pratiquants, même si de Gaulle ne 
communiait pas lorsqu’il était président. Quand Frei entreprend une visite 
d’État en Europe en 1965, le général le reçoit avec faste et organise un 
entretien avec le philosophe Jacques Maritain80.  

La vision aristocratique et occidentale de Topaze semble mal accepter 
l’idéologisation croissante de la vie politique chilienne des années 1960-1970, 
présentée comme un « théâtre de l’absurde ». 

L’idéologisation de la vie politique chilienne devient un « théâtre de 
l’absurde » 

En 1970, les caricatures de Topaze mettent l’accent sur la radicalisation 
et l’idéologisation de la vie politique avec des murs peints, une omniprésence 
du discours de campagne qui ne laisse plus d’espace. Un dessin de Click 
montre deux Chiliens devant un mur couvert d’inscriptions telles que 
« Alessandri volverá », « Ni un paso atrás » (slogan de Tomic), « Allende 

                                                 
77  Caricature non signée, Ibidem., Santiago, 12-06-1964, p. 5. 

78  Salinas Campos (2008), p. 97. 

79  Caricature de Lugoze, Topaze, Santiago, 2-10-1964, p. 1. 
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Allende », « Cuba sí », « Tomic » et des symboles comme la faucille et le 
marteau. L’un des deux hommes demande à son interlocuteur pour quel 
candidat il va voter, mais celui-ci n’en a aucune idée, car il est analphabète81. 
Une caricature de Hervi esquisse l’électeur de 1970 : il a « des oreillettes pour 
se protéger de la propagande radiophonique, des chaînes [de télévision] 
nationales et d’autres bruits », des lunettes contre « brilla el sol de nuestras 
inauguraciones » [par analogie avec l’hymne de la Marche de la Jeune Patrie], 
un « sac-à-dos familial pour transporter matelas, machine-à-coudre et autres 
arguments », sa bouche est une fermeture éclair pour « éviter l’entrée de 
mouches et de doigts ». Il est aussi équipé d’un « enregistreur de promesses 
avec plus de bobines que Lyz Taylor » et d’une main gauche énorme 
(« izquierda poderosa para rechazar golpes de derecha »)82. L’élection 
présidentielle de 1970 a eu une transcendance qui a dépassé les frontières du 
Chili et de l’Amérique latine, en particulier parce qu’un candidat, Allende, 
proposait « la voie chilienne vers le socialisme », à savoir l’arrivée par les urnes 
du socialisme au gouvernement. En même temps, le pays vivait une 
effervescence révolutionnaire avec le désir de réaliser des changements 
profonds et de faire émerger une nouvelle société plus juste et plus égalitaire. 
De ce fait, au fur et à mesure de la fin du gouvernement Frei, la vie politique 
se transforme de plus en plus en une confrontation83.  

S’inspirant des enquêtes d’opinion que mène le sociologue Eduardo 
Hamuy depuis 1957, un dessinateur dresse le portrait du « candidat du 
moment » : ce dernier possède 38,1 % du visage d’Alessandri (cheveux, front, 
yeux), 30,1 % de celui de Tomic (nez, bouche) et 22,6 % de celui d’Allende 
(bas des lèvres, double menton). La légende précise que pour « el resto de su 
personalidad, se abstiene por el momento »84. En effet, en 1970, la droite, qui 
avait été traditionnellement représentée par deux partis (conservateur et 
libéral), s’était unifiée en un PN. La DC sort très divisée de son expérience de 
gouvernement. De ses files, sont sortis des jeunes universitaires avec une 
sensibilité de gauche, qui fondent le MAPU. Un groupe de jeunes ex militants 
socialistes, communistes et trotskistes fonde en 1965 le Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), qui rejette la voie électorale au profit de la lutte armée. 
Ces nouveaux mouvements font pression sur l’ensemble de la gauche et 
notamment le PS. De la sorte, le schéma des trois tiers se consolide, c’est-à-
dire que trois forces de poids électoral équivalent s’affrontent : la droite, le 
centre et la gauche. Ces trois tiers deviennent un obstacle pour nouer des 
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alliances politiques : chacun des trois candidats avait la possibilité d’être élu85. 
Ainsi, dans une caricature, avec Alessandri qui se déclare de droite et 
indépendant, Tomic qui dit soutenir le gouvernement et être un opposant, et 
Allende qui dit « pens[er] comme les radicaux et le MIR », la campagne 
présidentielle de 1970 est présentée par Eugène Ionesco comme un « théâtre 
de l’absurde »86. Ce genre connaît son apogée dans les années 1950 et traite de 
l’absurdité des situations, d’une existence sans signification, d’un monde sans 
raison dans lequel l’humanité se perd. La vie politique chilienne semble perdre 
sa logique pour Topaze, dont le dernier numéro paraît le 31 octobre 1970. 

Quelques considérations finales 

De 1958 à 1970, les caricatures de Topaze abordent les quatre grands 
candidats aux élections présidentielles en fonction de leurs caractères physiques, 
moraux et politiques, c’est-à-dire des éléments propres à ce genre satirique : 
Frei est un personnage grand et maigre, aux sourcils proéminents et au nez 
crochu, surnommé Pinocho tandis qu’Allende est petit avec des lunettes, une 
moustache et est appelé Chicho. Les campagnes présidentielles sont présentées 
comme des courses, des jeux, des concours où s’affrontent les candidats à la 
recherche des soutiens politiques et de l’électorat. Néanmoins, Topaze ne propose 
pas une lecture objective de la vie politique chilienne et de ses sanctions 
électorales : la caricature n’est pas un « art visuel » neutre, mais la revue 
revendique souvent son indépendance. En réalité, Topaze favorise le camp 
occidental, conserve une vision aristocratique de la vie politique chilienne et 
dénonce une idéologisation quasi à outrance des campagnes présidentielles, en 
particulier celle de 1970. 

Élodie GIRAUDIER 
 Paris 3 – Sorbonne Nouvelle / CREDA UMR 7227 
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