
 

 

 

La exposición de Violeta Parra  
en el marco de las relaciones culturales 

chileno-francesas entre 1960 y 1965 

 
 
NTENTAREMOS situar aquí a la folklorista chilena entre el arte popular y 
el intercambio artístico-intelectual oficial en un periodo privilegiado de 

interrelación entre América Latina y Europa; por lo tanto entre relaciones 
diplomáticas e intercambio cultural, y por consiguiente, cómo y hasta qué 
punto éste puede integrar el primer desarrollo. 

El objeto emblemático de este encuentro es el mítico artículo que el 
parisino Le Figaro publicó. Muchos hablaron de él pero nadie consiguió 
reproducirlo cuando no citarlo, y esto por inesperadas razones sobre las que 
nos detendremos más adelante. Cabe entonces preguntarse por qué se 
refirió tanto al artículo sin jamás citarlo, o cómo se construyó esta visión 
mítica de una artista chilena en París. 

La hazaña que representó la exposición en el Louvre quedó plasmada 
en la frase que pronunciara la propia artista “¿Cómo iba yo a exponer en el 
Louvre, yo que soy la mujer más fea del planeta y que venía de un país 
pequeño de Chillán, del último confín del mundo?” (Sáez 1999, 136). Más allá 
de la construcción de su mito y de la visión del reforzamiento de la visión 
tópica del museo europeo como guardián de la belleza, conviene observar el 
proceso de institucionalización de las artes populares.  

Llegando Violeta Parra a exponer en el Louvre como se pretende 
entonces, cabe primero preguntarse si la exposición fue realizada en el convenio 
de un acuerdo oficial. Tras lo cual, observar, en el marco de una época marcada 
por relaciones diplomáticas privilegiadas con América Latina1, el estado de las  
 

                                                 
1  Se piensa en particular en la cantidad, una cada 10 años, de exposiciones de arte prehispánico, virreinal y 

moderno mexicano que mientras André Malraux está a la cabeza del ministerio de la Cultura se organizan en 
París en aquellos años 50-60. 
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relaciones artísticas entre Francia y Chile. Finalmente, la relación de ambos 
países en relación con la modernidad pictórica en el marco del intercambio 
cultural. 

Situación de las relaciones intelectuales y científicas entre Chile y Francia 

Al principio de la década de los años 60, Chile vivía un contexto difícil 
en el que descubría que era víctima de un empobrecimiento de su patrimonio 
nacional ya que en recientes subastas de obras de arte, la mayor parte de las 
obras valiosas habían sido compradas por extranjeros. La alarma era tal que, a 
pedido del presidente Alessandri, el ministerio chileno de Asuntos exteriores 
solicitó a Francia las disposiciones reglamentarias en uso en la nación gala en 
materia de protección de obras de arte2.  

En 1960, mientras la España franquista se las daba de moderna 
presentando una exposición de Arte abstracto en Viña del Mar y Santiago, y el 
British Council presentaba en Santiago la obra sumamente moderna de 
Barbara Hepworth (1903-1975), Francia se contentaba con el neoclasicismo 
art decó de Antoine Bourdelle (1861-1929). 

La exposición del escultor galo tuvo lugar en Santiago, en el Museo de 
Arte contemporáneo recién renovado, del 16 de diciembre de 1960 al 15 de 
enero de 1961, siendo concurrida por casi 15.000 visitantes, lo cual a ojos del 
embajador francés Bernard Dufournier representaba todo un éxito. A nivel de 
la organización cabe notar que fue organizada por la facultad de Artes 
plásticas de la Universidad de Chile que pagó el transporte de las obras entre 
Francia y Chile. La exposición reanudaba con la tradición de las grandes 
exposiciones francesas en Chile; entre las cuales “De Manet à nos jours” en 
1950, “Participation française à la Biennale de São Paulo” 1952 o la exposición 
Lurçat de 1954, eran los éxitos más notorios y recordados. La diplomacia 
francesa hablaba de “grand retentissement” que mantenía “le préjugé favorable 
dont la France jouit dans le domaine artistique”. Si el embajador loaba la 
acción de la facultad de Bellas Artes de Chile y su decano Luis Oyarzun, del 
comisario de la exposición Fernando Morales y del director del Museo de 
Arte contemporáneo Marcos Bota, reservaba no obstante sus quejas para la 
Aduana chilena, “aussi tatillonne qu’inefficace”3. Al embajador le había costado 
más de un mes de negociaciones obtener el derecho de entrada en franquicia 
de las obras e incluso tuvo que portarse personalmente garante de la reexportación 
de éstas. Marcó 1961 una exposición itinerante de reproducciones de obras de 
Toulouse-Lautrec que de julio a diciembre recorrió siete ciudades chilenas4.  

                                                 
2  Santiago, 13 janvier 1961, n° 37, Bernard Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 

49. 2 p. 

3  Santiago, 9 janvier 1961, n° 24, Bernard Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 4 p. 

4  Santiago, 15 janvier 1962, s n°, l’ambassadeur à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 2 p. 
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Las trabas oficiales para promocionar el intercambio cultural eran 
numerosas y afectaban hasta las representaciones teatrales. En enero de 1961, 
la compañía Jean Louis Barrault no incluía Chile en la gira que organizaba por 
Brasil, Uruguay y Argentina a pesar de las numerosas visitas realizadas 
anteriormente por compañías francesas (Madeleine Renaud y Jean Louis Barrault 
en 1955, Vilar en 1957, la Comédie française en 1959). El embajador francés 
añoraba estas giras anuales, que ahora eran bianuales. Más allá del prestigio de 
la cultura francesa existía una aceptación por un público chileno culto al que 
convenía cultivar. Pero el problema seguía siendo los impuestos de hasta un 
40%5 que gravaban los ingresos de los espectáculos, aunque el patronazgo de un 
gobierno extranjero podía reducirlo en algo6. En el otro sentido, Francia 
invitaba a los actores chilenos de más fama y prestigio, como Américo Vargas, 
cuanto más que éste solía presentar obras contemporáneas francesas7. 

Superando la barrera de la lengua, el teatro de mimo gozaba de gran 
aceptación, en particular las representaciones de Marceau quien dio tres 
funciones en el Teatro Municipal de Santiago entre el 27 y el 29 de mayo de 
1961, con el privilegio de la presencia del presidente Alessandri a una de éstas. 
La prensa fue elogiosa. Las numerosas conferencias que dio el artista francés, 
no sólo recibieron la presencia de un amplio público sino que también fueron 
generosamente recogidas por la prensa. Así mismo, Marceau entró en contacto 
con la Compañía de Mimos del chileno Noisvander, la única que existiera 
entonces en Santiago, desarrollando una larga conferencia ante los 60 miembros 
del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Sin embargo, frente a 
estos éxitos, el embajador francés subraya la falta de representaciones de 
Marceau con tarifa reducida para los estudiantes y de charlas con un público 
menos especializado pero interesado, cuanto más que en Chile se acusaba a la 
embajada gala y a su gobierno de limitar la acción cultural en provecho de los 
sectores económicamente más favorecidos. De este modo se señalaba la 
existencia de una separación entre cultura popular y cultura de élites8. 

Paralelo a las trabas económicas, el intercambio cultural se veía frenado 
por la realidad educacional chilena. Estadísticas recientes desvelaban un paisaje 
poco alentador y las insuficiencias del sistema educativo de un país que 
contaba con un 20% de analfabetos. De 230 000 alumnos inscritos en primer 
año de preparatoria, es decir del ciclo primario, solo el 3,25% llegaba a cumplir 
el ciclo de los 6 años; en la educación privada el porcentaje solo alcanzaba el 
2,92%. Si las cifras eran comprensibles para la enseñanza pública ya que los 

                                                 
5  Hasta el 46% según Santiago, 17 juin 1961, n° 370 ACT [Affaires Culturelles et Techniques], Bernard Dufournier 

à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 3 p. 

6  Santiago, 19 janvier 1961, n° 49 ACT, à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 2 p. 

7  Santiago, 25 janvier 1961, n° 58 ACT, à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 2 p. 

8  Santiago, 17 juin 1961, n° 370 ACT, Bernard Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, 
Chili 49. 3 p. 
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hijos de las clases medias y populares necesitaban un conocimiento rudimentario 
para conseguir un oficio manual, sin embargo los resultados de la enseñanza 
privada de pago, cara y reservada a los hijos de las clases pudientes no dejaban 
de sorprender. La causa era un bachillerato con demasiadas Humanidades que 
ya no correspondía a las necesidades de un mundo moderno basado en la 
enseñanza técnica9. 

Frente al desarrollo de la modernidad, el rector de la Universidad de 
Chile, Gómez Millas fue invitado por el gobierno de EEUU con otros rectores 
chilenos a una estancia de tres semanas que acabó por una larga audiencia con 
el presidente Kennedy justo en el momento en que éste lanzaba la operación 
de la Alianza para el Progreso que supuestamente le ofrecería una ayuda más 
amplia que la que Europa podía brindarle. En el caso francés, Gómez Millas, 
que había estado en Francia en marzo de 1961, había conversado con los 
profesores Boutry, Braudel, Daudel y Lichnerowicz. Pero ninguno de ellos 
pudo aceptar una misión en Chile. En cuanto a Jean Borde, fundador del 
Instituto Geográfico de la Universidad de Chile, señaló no estar en condiciones 
de volver a ocuparse de su destino. La situación preocupaba cuanto más a los 
europeos que EEUU había entrado en una fase aguda de reanudación de sus 
relaciones con América Latina después del sismo de la Revolución Cubana. 
Por consiguiente, convenía prestar atención a las demandas de Gómez Millas 
que deseaba entregar una cátedra de Química orgánica y una de Botánica y 
Fisiología vegetal a dos profesores franceses, y que la obra que Lichnerowicz10 
había desarrollado en Chile fuera continuada por uno de sus colaboradores. 
Así mismo deseaba que Jean Fourastié11 volviera a Chile un mes, ya que 
durante su anterior estancia, dos años antes, había realizado en el marco de 

                                                 
9  Santiago, 16 février 1961, n° 110 ACT, de l’ambassadeur de France à Couve de Murville, MAE, Paris/La 

Courneuve, Chili 49. 3 p.  
Ver también « Les projets éducatifs de l’Alliance pour le Progrès (1961-1971) : la planification de l’éducation 
au service du développement économique ou des intérêts stratégiques de la Guerre froide ? (1a parte) » : École, 
culture et nation (Vol. 1), Publications du GRECUN, dir. T. Gomez, Nanterre, 2005, p. 175-214 ; 258 p. [ISBN : 
2-85901-030-0] y « Les projets éducatifs de l’Alliance pour le Progrès (1961-1971) : la planification de 
l’éducation au service du développement économique ou des intérêts stratégiques de la Guerre froide ? (2a parte) » : 
École, culture et nation (Vol. III), Publications du GRECUN, dir. T. Gomez, Nanterre, 2011, p. 7 à 59 ; 258 p. 
[ISBN : 978-2-85901-036-2]. 

10  André Lichnerowicz (1915-1998), fue un célebre matemático que impulsó la reforma de la enseñanza de las 
matemáticas en Francia con el propósito de adaptar este conocimiento y sus métodos a las necesidades de las 
nuevas condiciones de producción económicas. 

11  Economista liberal, se convirtió en uno de los universitarios más famosos en asuntos de previsión y análisis de 
la sociedades industriales. Acuñó en 1979 el término de les Trente Glorieuses al caracterizar el periodo de 
prosperidad que conoció Francia (con un 7% de crecimiento anual) en el marco de los países industriales 
occidentales después de la Segunda Guerra Mundial hasta el segundo choque petrolero. 

 A Fourastié (1907-1990) también se le conoce por sus trabajos sobre los precios, la productividad y el 
progreso técnico. Su optimismo tecnológico le llevó a considerar que se trabajaría solo 30 horas semanales en 
35 años laborales ya que la mecanización y el sector terciario los volverían más productivos. Más allá de los 
puestos de relevancia que ocupó en Francia fue famoso por tener puesto en la OECE (futura OCDE) y en la 
Comunidad Europea del Acero y del Carbón, antepasado de la CEE, fue nombrado experto de las Naciones 
Unidas para el gobierno de México y para la CEPAL, de ahí la fama de la que gozaba en América Latina. 
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una serie de clases de perfeccionamiento de la CEPAL un ciclo de conferencias 
que fueron del mayor éxito12. 

Entre las personalidades invitadas también figuraban intelectuales versados 
en los problemas filosóficos del mundo contemporáneo. Así, David Stitchkin, 
rector de la Universidad de Concepción, había invitado a Jacques Maritain, 
Jean Paul Sartre y al jurista George Burdeau13. En cuanto a especialistas de 
Ciencias Sociales como Edgar Morin o François Bourricaud colaboraban con 
la Flasco de Santiago14. Por ser ligada a l’École Pratique des Hautes Études, a 
la Flasco se la veía como una empresa costosa –no más de 20 estudiantes- 
pero favorable a la expansión de la sociología francesa. Gracias a su carácter 
interamericano alcanzaba a un público continental con el que se deseaba 
conformar a “une sorte d’élite”. Se trataba de dirigirse a “des auditeurs préparés 
et promis à de prochaines et importantes responsabilités, [où] notre influence 
peut s’exercer de la manière la plus efficace”15. La relación de Francia con la 
Flasco se enmarcaba en el proceso de la guerra fría intelectual y se reforzaba con 
la voluntad de mantener un prestigio intelectual francés que la Segunda Guerra 
Mundial había mermado, cuanto más que se era consciente de que las jóvenes 
generaciones latinoamericanas ignoraban las publicaciones galas en la materia. 
Era una suerte de inversión para el futuro tanto más que los miembros de este 
restringido público “ont des chances de se retrouver parmi les gens influents 
non seulement intellectuellement mais aussi dans l’ordre de la recherche 
et de l’enseignement, sinon de l’administration et de la politique”. Para ampliar 
esta influencia francesa, Morin y Bourricaud abogaban a favor de una combinación 
de envío de profesores franceses a América Latina y de becas. 

Entre otras personas de alta alcurnia intelectual llama la atención el 
demógrafo Alfred Sauvy que invitado en Nueva York en septiembre de 1962 
aceptó desviarse hasta Santiago para conferenciar ante el Centro Latinoamericano 
de Demografía dependiente de la UNESCO en el que ya impartía clases el 
francés Léon Tabah, y la CEPAL que le pedía dos conferencias16. Sauvy 
estuvo en Chile del 14 al 31 de agosto de 196217. 

El prestigio de la cultura francesa en Chile era también defendido por la 
presencia de las Hermanas del Sagrado Corazón de Picpus quienes celebraban 
el 125° aniversario de la llegada a Chile, en 1838, tras 4 meses de navegación, 

                                                 
12  Santiago, 11 avril 1961, n° 219, Bernard Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 4 p. 

13  Santiago, 16 août 1961, n° 531 ACT, l’ambassadeur à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 2 p. 

14  Santiago, 3 octobre 1961, n° 686 ACT, le chargé d’Affaires à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, 
Chili 49. 3 p. 

15  "Rapport des Missions au Chili de Messieurs F. Bourricaud et E. Morin", in MAE, Paris/La Courneuve, Chili 
49. 3 p. 

16  Santiago, 9 janvier 1962, n° 26 ACT, l’ambassadeur à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 2 p. 

17  Santiago, 14 septembre 1961, n° 683 ACT, Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 
49. 2 p. 
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de diez religiosas francesas y una irlandesa que por no estropear sus hábitos 
cruzaron los mares llevando ropa secular lo cual condujo las autoridades 
chilenas a pensar que se trataba de rameras… En 1961, la Congregación contaba 
con una serie de colegios de pago, en Santiago, Valparaíso y Viña del Mar, 
entre los cuales destacaba el prestigioso Jeanne d’Arc, a los que acudían 1.860 
alumnas, hijas de las clases media y superior y que se destacaban por ser centros 
de perfecta enseñanza de la lengua francesa. No obstante, cada colegio tenía 
también una escuela primaria –gratuita- que permitía extraer a los mejores 
elementos, y una de formación profesional (moda y costura, peluquería, etc.) 
en las que también se enseñaba el francés a unas 2 344 alumnas. 

La celebración del aniversario fue coronada por una misa oficiada por 
Monseñor Emilio Tagle quien aprovechó la ocasión de su sermón para 
reiterar el tema que fuera central en su discurso anterior en la apertura del 
congreso de mujeres demo-cristianas, en el que les recordaba con vehemencia 
sus deberes de caridad y solidaridad a menudo olvidados. Cultivar las buenas 
relaciones con Mons. Tagle era de la mayor importancia en estos momentos 
en que se preparaba el Concilio del Vaticano en el que los representantes 
eclesiásticos de Europa deseaban imponer aires de modernización a la vieja 
institución de San Pedro18.  

Pero la difusión de la cultura y de la lengua francesa pasaba también por 
la reconstrucción tras el seísmo de 1961 del colegio Charles de Gaulle de 
Concepción que podría acoger a 550 alumnos19. 

Como es sabido, los cambios políticos que caracterizaron Chile en los 
años 60 se volvieron visibles en noviembre de 1962 con el anuncio del 
resultado de las elecciones universitarias de la Federación de Estudiantes de 
Chile ganadas por los jóvenes demo-cristianos. Con 4.023 votos obtuvieron 
5 escaños y ocuparon la presidencia, mientras el FRAP alcanzaba 3.022 votos, 
3 escaños, repartiéndose el partido radical uno con sus 905 votos y el conjunto de 
los partidos liberales y conservador otro al no alcanzar más que 802 votos. 
Más allá de los datos, a dos años de la victoria de Frei, es interesante ver 
cómo la diplomacia francesa valoraba este cambio. Habiéndose situado la DC 
en la Universidad de Concepción como el grupo vencedor, cuando ésta desde 
1959 estaba regentada por la izquierda socialista. Al encargado de negocios 
francés, la DC le aparecía como un grupo de ultra izquierda “[qui] affirme le 
caractère ineluctable de la révolution cubaine et en prêche l’exemple au Chili. 
C’est en flattant l’antiyankisme que le mouvement a fait apporter son effort 
principal sur elle”. Acusaba a la nueva formación política de ir más allá, de 

                                                 
18  Santiago, 6 septembre 1961, n° 751 ACT, Christian Auboyneau à Couve de Murville, MAE, Paris/La 

Courneuve, Chili 49. 3 p. 

19  Santiago, 6 février 1962, n° 97 ACT, Bernard Dufournier à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, 
Chili 49. 3 p. 
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estar más a la izquierda que los marxistas, y subrayaba el error -que según él- 
consistía la política de EEUU al apoyar a la DC:  

Et pourtant les Américains, conscients du discrédit qui entoure aujourd’hui tout ce qui 
peut ici mériter l’étiquette de rétrograde, continuent d’apporter leur appui au parti 
démocrate-chrétien qu’ils espèrent opposer au FRAP et orienter vers une formule de 
compromis qui permettrait de sauvegarder leurs intérêts. L’avenir dira dans quelle 
mesure ils ne vont pas au-devant d’une cruelle déception en soutenant un mouvement 
qui risque, tôt ou tard, d’être pris à son propre piège20.  

En 1962 la diplomacia francesa veía en la DC a un grupo que sólo 
obtenía buenos resultados en el mundo estudiantil por posicionarse más allá 
de la izquierda tradicional y no entendía la posición estadounidense que 
consistía en hacer del nuevo partido un baraje contra los socialistas que 
parecían deshechos mientras los partidos de la derecha tradicional ya no 
convencían a nadie. Sin embargo convenía de la posibilidad de que la DC 
fuera una decepción histórica.  

Tras su victoria electoral, en el marco de la Federación de Estudiantes, 
con el propósito de emprender una campaña de alfabetización, realización 
histórica que había conformado la popularidad de la Revolución cubana, la 
DC pidió a la embajada de Francia, para favorecer la formación de maestro 
capaces de responder a las necesidades en los sectores populares, documentos 
(alfabetos y manuales de lectura elemental) que habían sido empleados en las 
colonias francesas21… 

En el marco de la enseñanza, Francia intentaba defender la posición de 
la lengua francesa. Pero el aumento del número de estudiantes de secundaria y 
la política de ahorros en materia de enseñanza que mantenía el Estado chileno 
no eran favorables a una expansión de la lengua gala. En 1963, en la 
secundaria chilena los alumnos podían escoger como primera lengua el 
alemán o el inglés, y como segunda, francés, italiano, portugués o latín. Pero 
el 90% del alumnado escogía francés con una tasa horaria idéntica a la de la 
primera, con lo cual en el bachillerato presentaba el francés como primera lengua. 
Paradójicamente, gracias a las tretas de los alumnos chilenos, el francés 
salvaba su influencia.  

                                                 
20  Santiago, 7 novembre 1962, n° 820 AM, Raymond Vizzavona, chargé d’affaires a. i. à Couve de Murville, 

MAE, Paris/La Courneuve, Chili 49. 3 p.  
Traducimos: Y, a pesar de todo, los Estadounidenses, conscientes del descrédito que hoy envuelve todo lo que 
aquí puede merecer la etiqueta de retrógrada, siguen aportando su apoyo al partido demo-cristiano que esperan 
oponer al FRAP y orientar hacia una fórmula de compromiso que les permitiría salvaguardar sus intereses. El 
porvenir dirá en qué medida no se adelantan a una cruel decepción al sostener un movimiento que tarde o 
temprano, corre el riesgo de caer en su propia trampa. 

21  Santiago, 18 janvier 1963, n° 58 ACT, l’ambassadeur à Couve de Murville, MAE, Paris/La Courneuve, Chili 
49. 2 p. 
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Violeta viajera 

El hecho de que no se halle en el acervo diplomático francés ninguna 
noticia del viaje y estancia de Violeta Parra en París, muestra que, a pesar de la 
exposición en “el Louvre”, no era producto de una invitación oficial sino de 
redes paralelas de artistas.  

El viaje de Violeta Parra a Europa es motivado por sus dificultades para 
grabar en Chile22 a finales de los 50, a las que se añadía la incomprensión 
oficial por la labor de acumulación de la folklorista. Por ejemplo, el ministerio 
de Educación de Chile la contrató para que fuera a Chiloé a dar clases de 
folclor y ella tuvo la inteligencia de descubrir y valorar un folclor del que no se 
sabía nada (Sáez 1999, 112). Pero a su vuelta, en el momento de organizar un 
grupo capaz de grabar lo que había descubierto en la isla sureña, se encontró 
con que ni la universidad de Chile, ni el Museo de Bellas Artes estaban 
dispuestos a prestarle una grabadora. Y eso a pesar de que eran los años 
pioneros en los que la Universidad lanzaba la incipiente televisión cuyos 
programas eran decididamente marcados por el respeto y una voluntad 
cultural de la que participaba plenamente Violeta Parra. El mismo año en que 
escribe, tras el terremoto de mayo de 1960, “Puerto Montt está temblando” y 
“Nos hace falta un guerrillero”, Nicanor Parra redacta “Defensa de Violeta 
Parra” que será traducido y reproducido en el catálogo de su exposición 
parisina y será parte de la grabación en disco Odéon realizada en París en 
1965 titulado Recordando Chile. 

Es en el marco de relaciones culturales más amplias que Violeta conoce 
a Gilbert Favre llegado a Chile como acompañante de una expedición 
arqueológica.  

El desencuentro con Chile la lleva a reanudar contactos en Argentina en 
1962. Tras una larga espera, obtiene tres programas en la televisión bonaerense 
y una exposición para la cual pide a Gilbert Favre que le traiga las arpilleras 
que de ahora en adelante viajarán con Violeta. Si bien graba un disco en 
Odeón Argentina, la difusión de este es inmediatamente prohibida a pocos 
días del derrocamiento (el 29 de marzo) por los militares del democráticamente 
electo presidente Arturo Frondizi, por contener la canción “Porque los 
pobres no tienen”. Ya en 1961, Violeta Parra había cantado “Nos falta un 
guerrillero”. Conviene subrayar el hecho extraordinario de que una misma 
canción provoque emoción y alegría entre los admiradores de la cantante 
como aversión y temor entre los militares… 

Sus hijos radicados en Finlandia le transmiten entonces la noticia de que 
es invitada al Festival de las Juventudes que se celebrará en Helsinki. Así, en 
mayo de 1962, en barco y tren, Violeta se va para el norte… de Europa en la 

                                                 
22  Ariane Segal, directora de las ediciones musicales Disques Arion es quien graba en París 

las composiciones que Violeta Parra no consiguió realizar en Santiago.  
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delegación conjunta de Chile, Argentina y Uruguay (Sáez 1999, 127). Llega a 
París tras haber ganado, ella y sus hijos, el primer premio en Helsinki, 
viajando por la URSS y la RDA donde graban disco, e Italia.  

Desembarcada en París, Violeta Parra se aloja en el hotel de Flandre en 
la rue Cujas, conocido punto de encuentro de artistas y escritores latinoamericanos 
en la capital gala, en el que también se había alojado García Márquez. En una 
habitación de éste realiza los cuadros y arpilleras que serán presentados en el 
Louvre. Cuatro años después de su primer encuentro con la capital francesa 
vuelve a actuar en la nocturna bohemia parisina, en L’Escale, y publica el 
poema de su hermano Nicanor, “Soliloquio del individuo” en la Librería 
Rousseau de Ginebra en 1963. Al haber llegado sus hijos, actúa en La 
Calendaria, de dueños republicanos españoles, de la rue Monsieur le Prince, 
interpretando cuecas a mansalva en París. Este engouement europeo por el 
folclor suramericano y más precisamente chileno se transmitió hasta en Suiza 
donde los Parra actúan varias veces en televisión, incluso en la universidad de 
Ginebra el 25 de abril de 1963. Pero la falta de posibilidades de trabajo 
permanente en la ciudad de Calvino, llevó a los Parra a volver a mediados de 
1963 a París donde el público era más amplio y las galerías de arte más 
numerosas. Las oportunidades eran mayores, prueba de ello es que en 1965 se 
concretó un logro que solo podía realizar la única casa editorial parisina con 
una visión no trasnochada de América Latina: la publicación de Poésie populaire 
des Andes por François Maspero que sin duda por décadas constituyó la 
referencia en el Viejo Mundo. En septiembre de 1963, 600 000 personas se 
congregaban en la fiesta de L’Humanité para escuchar a la familia Parra. 

La exposición ‘en el Louvre’ 

La exposición “en el Louvre”, o mejor dicho en el edificio que constituye 
una de sus alas –el pabellón de Marsan- pero no en el museo propiamente 
dicho, cobra una importancia simbólica al valerse de esa confusión voluntariamente 
mantenida y cultivada. 

El artículo del Figaro23, que estropeaba el nombre y apellido de la artista 
chilena, era en realidad muy sucinto y aludía a la obra de la chilena en el 
marco de una exposición compartida con otros artistas contemporáneos. 
Nombraba sobre todo las arpilleras de la folklorista (“on peut voir des 
tapisseries de Violeta Para [sic], Chilienne déjà connue en France pour son 
talent de chanteuse folklorique”). Aludía a su estilo calificado de ingenuo (naïf) 
y sus obras que imponían lo natural (“éclatent de naturel”), destacando la 
espontaneidad de la obra de Parra (“elle ne compose d’ailleurs jamais à 
l’avance”. Hablando de “una aguja que corre y crea, tonos ardientes, 

                                                 
23  MARCHAND, Sabine, « Les formes sonores des frères Baschet et les tapisseries de Violetta Para » [SIC], Le 

Figaro, 16 avril 1964. 
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personajes construidos elegantemente transpuestos, con los miembros a 
menudo terminados por formas de pájaros en vuelo”. Del mismo modo 
aludía a sus “fils de fer”, esculturas de alambre, como “bellas creaciones en las 
que se percibe su sensibilidad y su gusto por una poesía espontanea”.  

Sin embargo, más allá de estas deficiencias y este rápido vuelo periodístico, 
conviene interesarse por el catálogo de la exposición24, ya que es lo único que 
queda de la exposición, además de los que filmó Favre, material que en gran 
parte acabó en el documental de Juan Carmona en el que se oye a Violeta 
cantar en francés “Una chilena en París” en la que alude a la exposición. 

La exposición tenía importancia y, más allá de la mitificación acerca del 
mítico lugar donde se realizaba y la ambivalencia cultivada acerca del lugar, 
conviene apreciar la cantidad y calidad de las obras expuestas: 22 arpilleras 
creadas entre 1959 y 1964, 26 óleos (realizados en el invierno parisino de 
1964) y 13 esculturas (de 1964), o sea un total de 61 obras según lo que consta 
en el catálogo.  

Menos estilo Figaro, menos ligero y más inteligente diríamos, el catálogo 
de la exposición hace hincapié en la realidad chilena. Si bien se recuerda y 
celebra el gusto de Parra por el color (« musique et couleur sont liées pour 
violeta parra [sic] qui est passée tout naturellement de l’une à l’autre et voit 
dans “chaque chant un tableau prêt à être peint” », también se alude a la 
situación social chilena (« la pauvreté du peuple ou encore un épisode de sa 
propre vie mouvementée ») que transponía en sus arpilleras que eran « una 
historia, un recuerdo, o una protesta en imagen ». Mientras sus cuadros “más 
íntimos” eran “poemas intensos y graves de su vida difícil y llena de valor” 
(Brunharmmer 1964). Entre las obras presentadas y comentadas en el catálogo, 
notamos la duodécima arpillera, de 1962, La Asunción, en la que “la actitud de 
Cristo está inspirada en un ademán del mimo Marceau que Violeta Para ha 
visto en Chile”, sin duda en su visita de mayo de 1961 que reseñamos 
anteriormente.  

En ese final de 1963, Parra se lanza en la producción de esculturas de 
alambre que constituyen la nueva forma de expresión que privilegia. De ahí su 
deseo de organizar una exposición en el Musée des Arts décoratifs para la cual 
además de “tristeza y llanto” consigue conmover al conservador Michel Farey 
quien se opone a la negativa de la comisión encargada de seleccionar a los 
artistas que se presentarán (Sáez 1999, 132). 

Curiosamente, frente a la aceptación por dicho museo, se invierte la 
propuesta artística ya que entonces Parra desea concebir obras que correspondan 
a los volúmenes de las salas del Museo y ya no presentar sus creaciones 
anteriores. 

                                                 
24  BRUNHARMMER, Yvonne, Violeta Parra, Musée des Arts Décoratifs, Palais du Louvre, Pavillon de Marsan, 

Paris, 8 avril au 11 mai 1964. 
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Para dar más relieve a la exposición, se idea un catálogo. Ahí es donde 
la diplomacia, en la persona de los servicios culturales de la embajada de 
Chile, interviene en la persona de Jorge Edwards, por aquel entonces secretario 
de la representación25. Sin embargo, por falta de recursos y de apoyo, las 
esperanzas de un catálogo merman hasta convertirse (en lo único que queda 
hoy de la exposición), un pequeño cuadernillo de 16 páginas. Con el poema 
de Nicanor Parra reducido a la mitad del texto original, desaparecen estrofas 
(casi una de dos) y, por falta de espacio, todo el trabajo de presentación 
gráfica es anulado; otro tanto ocurre con las fotografías que son sólo cinco y 
en blanco y negro. 

La exposición es inaugurada el 18 de abril de 1964, en un momento que 
marca un hito histórico en las relaciones entre Francia y América Latina26. 

La exposición parisina es una revancha para Violeta Parra. A la 
inauguración asisten Germán Gassman director de la Feria de Artes plásticas 
de Santiago, y Violeta Parra, no sin sorna, le recuerda que sus arpilleras son 
exactamente las que había expuesto en la muestra santiaguina pero que sin 
embargo se oía en la capital gala las canciones que habían sido prohibidas en 
la capital chilena (Sáez 1999, 136). 

Violeta se pasó el mes de la exposición haciendo arpilleras y tocando la 
guitarra en las mismas salas de la exposición. Entre los compradores de sus 
obras hubo los chilenos Arturo Prat y Elena Walker (el Guitarrista), la  
psiquiatra francesa Françoise Dolto (el Árbol de la Vida) y la baronesa de 
Rothschild compró Tiago de Mello, retrato del agregado cultural del Brasil que 
tanto hizo para la transferencia del conocimiento cultural entre América 
Latina y Europa y fue traductor de Neruda al portugués. 

En agosto de 1964, Violeta Parra vuelve a Chile para el momento álgido 
de las elecciones presidenciales. Al saber la derrota de Allende, Violeta decide 
volver a Europa, y allí empezó una vida de hippy alojándose en una furgoneta 
Volkswagen, dando clases a señoras de la aristocracia en un castillo a orillas 
del lago Lemán, y entregando entrevistas a la Televisión suiza en las que habla 
de su obra y de la situación de injusticia que provoca la situación política 
chilena. Las noticias de la renovación de los grupos folclóricos chilenos la 
conduce a volver a Chile aunque no definitivamente ya que reparte en Europa 
                                                 
25  También el entonces embajador de Chile en París, Carlos Morla Lynch intervino escribiendo a Jean Cassou a 

la sazón director, hasta 1965, del Musée d’Art Moderne del que era fundador. Tras presentar la diversas facetas 
de la creación de la folclorista chilena, Morla Lynch destaca la buena acogida de sus obras en varios museos del 
mundo (Río de Janeiro, Berlín, Ginebra) y solicita que acepte recibirla “afin de lui permettre de vous exposer 
personnellement ses désirs et de lui accorder, dans la mesure du possible, les facilités pour le développement et 
la diffusion de ses activités artistiques en France”. Sin lugar a duda, esta solicitud por parte de Morla Lynch le 
abrió a Violeta Parra muchas puertas…    
Agradecemos a Ericka Verba, directora del departamento de Estudios latinoamericanos de la Universidad 
estatal de California, Los Angeles, EEUU, habernos comunicado dicho documento.  

26  El presidente de la República francesa, Charles de Gaulle realiza la primera visita de un mandatario galo al 
continente latino-americano, realizando en marzo una visita triunfal a México, y entre septiembre y octubre 
una gira por los países Suramérica, visitando oficialmente a 10 de ellos entre los cuales Chile.  
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la guarda de sus obras entre sus amigos. Estas serán, varios decenios después, 
recuperadas por los hijos de Violeta Parra para conformar el museo que hoy 
conocemos en Santiago de Chile. 

Conclusiones 

La realidad de los intercambios entre Chile y Francia en estos finales de 
la década de los 50 y principio de los 60, presenta todas las características de 
una relación enmarcada a la vez en las necesidades de la Guerra fría intelectual 
(anclar Chile en el llamado ‘Mundo libre’), y subsecuentemente aportar los 
cuadros necesarios para implementar un desarrollo técnico y científico que 
responda a las necesidades de las mutaciones técnicas propias del desarrollo 
de la post-guerra mundial. A la vez se mantiene por parte de Francia una 
voluntad (algo trasnochada) de conservar su influencia –con vistas a un 
desarrollo comercial venidero- a través de la enseñanza del francés.  

El hecho de que no se hallara en el acervo diplomático francés ninguna 
notificación de un acuerdo de intercambio cultural que incluyera a Violeta 
Parra, a pesar del alto interés desarrollado por París en el intercambio y la 
representación cultural entre los países latinoamericanos y Francia, deja 
suponer que el viaje y la exposición en ‘el Louvre’ obedecen más a circunstancias 
extraordinarias, a redes de amistades y a una (justa y) alta valoración de la 
innovación que representa el trabajo de Violeta Parra. Todo ello más allá de 
consideraciones exclusivamente folclorizantes o de una visión de América 
Latina como un conjunto propio de estas características. Sin embargo queda 
claro que la apertura intelectual y artística se mantienen en la capital gala.   

Si bien Sáez (1999, 132) apunta, con referencias a la estancia parisina de 
Violeta Parra que se trata de “de una artista más cercana a la editorial Maspéro 
y la fiesta de L’Humanité”, es obvio que la estadía en la Unión Soviética, 
anterior a la exposición parisiense, no facilita la harmonía con el oficialismo 
francés en materia cultural. No obstante, llama la atención que miradas 
dirigidas más hacia los países del Este no impidieron el triunfo en París a 
pesar de la falta de ayuda oficial tanto por parte chilena como francesa. 
Acaso eso sea la marca de los genuinos artistas, prescindir de mecenas, 
privados como oficiales. 

Alvar De La LLOSA 
Université Lumière – Lyon 2  
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La poésie visuelle chilienne  
de 1973 à nos jours :  

création et subversion 

 
 
EAN COCTEAU ECRIT DANS OPIUM : « Ecrire pour moi c’est dessiner, 
nouer les lignes de telle sorte qu’elles se fassent écriture, ou les dénouer 

de telle sorte que l’écriture devienne dessin »1. Le lien entre image et écriture 
semble ainsi évident, les deux arts se complétant et se combinant au sein de 
l’énoncé où la force de la parole poétique se présente aux yeux du lecteur 
comme une image et provoque en lui un impact visuel. Les calligrammes de 
Guillaume Apollinaire en France ou ceux de Vicente Huidobro au Chili en 
sont la preuve tangible puisque le dessin donne à voir le texte, et le texte 
apparaît comme dessin afin de faire émerger de nouvelles réalités en captant 
l’essence des choses, comme le prônaient les avant-gardistes latino-américains. 
Les Artefactos de Nicanor Parra, publiés en 1972, mêlent habilement dénonciation, 
humour et jeux visuels, créant de nouvelles modalités langagières et brisant la 
lecture traditionnelle du poème. 

Nous souhaitons dans cet article nous pencher sur la poésie visuelle 
chilienne de 1973 à nos jours et ce choix n’est pas arbitraire. L’usage de 
l’image entre 1973 et 1990 joue souvent un rôle politique et dénonce les 
méfaits de la Junte tandis qu’à partir de 1990 et encore davantage au XXIe 
siècle, en particulier chez les jeunes poètes de moins de 40 ans, l’aspect visuel 
prend d’autres formes, enrichit les pratiques scripturales et renouvelle 
l’écriture poétique. Mais qu’entendons-nous par poésie visuelle ? Selon Marine 
Simon-Oikawa :  

Modeste, la poésie visuelle ne cherche d'ailleurs elle-même à détrôner aucune pratique 
ni même à devenir majoritaire. Les œuvres qu'elle produit sont par trop étrangères à 
ce que réclament les habitudes de lecture les plus courantes […]. Elles offrent 

                                                 
1  COCTEAU, Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, Paris, Stock, 1994 (1930), p. 107. 
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cependant aux lecteurs lassés de l'expression verbale ou simplement méfiants devant 
le pouvoir des mots, un bien par trop précieux pour envisager qu'elle disparaisse : un 
univers souverainement silencieux offert à la contemplation2. 

La chercheuse souligne les modes d’expression inédits mis en œuvre par la 
poésie visuelle et semble affirmer que l’image, au sein de ces discours poétiques 
innovants, se suffirait à elle-même, le texte devenant secondaire. Nous considérons 
que tout poème jouant sur l’espace de la page, utilisant l’image (photographie, 
dessin) ou mêlant texte et supports extérieurs à la page du livre peut être 
considéré comme poésie visuelle.  

Nous inclurons à notre corpus les recueils Sabor a mí (1973) de Cecilia 
Vicuña, Bobby Sands desfallece en el muro (1983) de Carmen Berenguer, La nueva 
novela (1985) de Juan Luis Martínez, Debajo de la lengua (2014) d’Héctor 
Hernández Montecinos ainsi que les écritures dans le ciel, le désert et les 
falaises de Raúl Zurita ; citons enfin les poèmes visuels de Daniel Madrid, 
d’Andrés Urzúa de la Sotta et de Maximiliano Andrade, jeunes poètes ayant 
débuté leur production au XXIe siècle. 

Nous souhaiterions nous intéresser à la poésie visuelle chilienne en 
nous demandant comment le pouvoir créateur de celle-ci s’accompagne d’un 
désir de subvertir les pratiques poétiques traditionnelles, d’affronter parfois un 
système politique et d’affirmer, à d’autres occasions, le droit à une nouvelle 
forme de poéticité en intégrant au sein du discours lyrique des supports 
visuels issus des nouvelles technologies.  

Poésie visuelle ou comment accuser par l’image (Cecilia Vicuña, Carmen 
Berenguer et Eduardo Llanos Melussa) 

Force du poème visuel et puissance évocatrice des mots se combinent 
parfois, comme nous le découvrons dans le recueil engagé publié à Santiago 
Bobby sands desfallece en el muro (1983) de Carmen Berenguer (1946), installée à 
New Jersey en 19793. Dans ce recueil, écrit en mémoire du militant irlandais 
et député, mort en 1981 en prison suite à plusieurs semaines de grève de la 
faim, le discours poétique, s’apparentant à un journal intime composé de 
micro-poèmes qui évoquent les jours d’incarcération de Sands, se met à se 
disloquer à partir du 21e jour : le mot « hambre », répété 28 fois, envahit 
l’espace de la page à l’horizontale, la verticale et en diagonale, dans une 
explosion visuelle singulière. Au 28e jour, les termes « golpeado », « fauces », 
« entrañas » font à leur tour irruption et se répandent dans la geôle incarnée 
par la page du texte, tandis que les vocables « pájaro » et « alas » s’envolent au 

                                                 
2  SIMON-OIKAWA, Marine, « Écriture poétique, poésie de l'écriture : formes et enjeux de la poésie visuelle 

japonaise », Ebisu, n°25, 2000, « Ecritures poétiques japonaises », p. 186. 

3  Pour visualiser les poèmes du recueil de Carmen Berenguer, consulter : http://www.memoriachilena.cl/ 
602/w3-article-9331.html [page visitée le 31/05/2017]. 
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33e jour comme si le rêve d’évasion de Bobby Sands se manifestait 
graphiquement, s’opposant à l’enfermement matérialisé par les vers-barreaux 
du 50e jour. Ainsi, si ce recueil est ancré dans les contingences internationales 
des années 1980, il n’en est pas moins également fortement lié à la réalité 
chilienne de la dictature, elle aussi marquée par la rébellion d’opposants au 
régime, en particulier au cours des années 1980, ainsi que par la répression de 
ceux-ci.  

Si Berenguer dépasse les frontières et s’ouvre à l’actualité irlandaise, en 
jouant avec la disposition typographique des vers sur la page, créant un fort 
impact visuel chez le lecteur, Cecilia Vicuña (1948), installée à l’étranger dès 
1972, dans son recueil Sabor a mí, publié en Angleterre deux mois après le 
Coup d’Etat de 1973, intègre, en sus de poèmes évoquant la perte du projet 
socialiste et dénonçant l’impérialisme nord-américain, des photographies d’objets 
et de peintures, signées Nicholas Battye y Bill Lundberg, dans l’édition artisanale 
bilingue de son livre4. Dans le texte « Acerca de los objetos », la poétesse 
éclaire le lecteur sur la présence de ces éléments visuels dans son recueil, 
expliquant que  

Cuando el proceso revolucionario chileno corría peligro porque la agitación 
derechista y las maniobras de la C.I.A. estaban alcanzando grados alarmantes, decidí 
hacer todos los días un objeto para sustentar la revolución. 

Cuando vino el golpe de estado y el asesinato de Allende tuve que cambiar el 
sentido de mis objetos5. 

La création d’objets, dont les clichés sont inclus dans le recueil de poèmes, 
est suscitée par le contexte historico-politique du moment et constitue une 
réaction artistique face au danger qui menace le Chili et qui sera réalité dès le 
11 septembre 1973. Parmi les créations visuelles intégrées au volume, nous 
découvrons un cercle contenant de nombreux symboles, comme le précise 
d’ailleurs la poétesse dans le texte qui précède : elle évoque la conception 
circulaire de l’univers chez les Indiens, les drapeaux, l’étoile rouge, le crabe, la 
cuillère, le citron, le poisson et le chien. Tous ces éléments disparates créent 
un document étrange, fortement politique, où font leur apparition un bestiaire 
et des représentations d’objets hétéroclites symbolisant la révolution et la lutte 
contre l'oppression. Une photographie d’armes enfermées dans un sac en 
plastique indique que « Después del golpe frustrado del 29 de junio las armas 
están guardadas » tandis que, au-dessus de l’image du cœur attaché telle une 
corde, on peut lire que « El miedo y la incertidumbre después del intento de 
golpe de estado me producen un : »6. L’image intervient comme complément 

                                                 
4  Ce recueil de poèmes est consultable en ligne : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-9677.html 

[page visitée le 31/05/2017]. 

5  VICUÑA, Cecilia, Sabor a mí, Devon (Royaume-Uni), Beau geste press, 1973, s.p.  

6  Ibid. 
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du texte inachevé, le Moi poétique au cœur et à la voix nouée semblant 
incapable de terminer ses phrases et ayant besoin de l’image pour exprimer 
ses émotions. Le non-dit joue donc un rôle non négligeable dans l’expression 
de la douleur. 

Citons enfin le poème visuel « Helicóptero » d’Eduardo Llanos Melussa 
(1956), contenu dans Disidencia en la tierra comprenant des poètes écrits entre 
1976 et 19887. La voix poétique, à travers une avalanche de chocs sonores  
[k], [r], [t], [s] (« HELICOPTERO, muerte, zumba, cráneo, esqueleto, temblorosos, 
tableteo, metralletas, tartamudas, arrasando,… »), retrace les événements 
douloureux du coup d’État et du bombardement du palais de la Moneda. 
L’hélicoptère dessiné en guise de calligramme matérialise la violence et la 
transporte en son sein. Le poème-image est donc profondément politique et 
dénonce la barbarie de la Junte.   

Jeux visuels et jeux de sens 

L’image est donc une arme contre la répression et le poids des mots est 
parfois remplacé ou s’accompagne du choc de l’image. Toutefois, cette 
dernière peut jouer un rôle davantage réflexif sur la fonction de la poésie et 
un rôle ludique dans un objectif de désacralisation de la poésie traditionnelle 
ou faire partie d’un projet d’envergure dans lequel la poésie sort du cadre 
traditionnel du livre. Ainsi, par exemple, l’humour et l’absurde sont au cœur 
du discours poétique de Juan Luis Martínez. Dans ce cas, ce qui semble 
prévaloir est ce que Roland Barthes appelle « exemption du sens » : il s’agit 
donc d’une « limitation du langage », permettant « d’agir sur la racine même 
du sens, pour obtenir que ce sens ne fuse pas »8 ou en tout état de cause fuse 
difficilement. Car si le poème-image chez Martínez possède un sens, il n’en 
demeure pas moins que c’est l’aspect visuel, les montages étonnants et 
l’absurde qui prévalent. Toutefois, le lecteur cherche à déchiffrer, une fois le 
choc visuel produit, l’énigme proposée par le Moi poétique car, pour citer 
Martine Joly, « refuser l’interprétation, c’est nier la nature de signe de 
l’image »9. Ainsi, nous pourrions suivre Juan Herrera qui écrit que  

La nueva novela de Juan Luis Martínez (1985) es el texto poético chileno que con más 
intensidad trabaja sobre y con la imagen en sentido superficial y profundo, denotativa 

                                                 
7  LLANOS MELUSSA, Eduardo, « Helicóptero », in CALDERÓN, Teresa, CALDERÓN, Lila, HARRIS, Thomas, 

Veinticinco años de poesía chilena (1970-1995), Santiago du Chili, Fondo de Cultura Económica, coll. « Tierra 
firme », 1996, p. 276. Consulter le poème à l'adresse suivante : 

 http://www.poesias.cl/caligramas_eduardo_llanos.htm [page visitée le 31/05/2017]. 

8  BARTHES, Roland, L’empire des signes, in BARTHES, Roland, Œuvres complètes. Tome III 1968-1971, Paris, Editions 
du Seuil, 2002, p. 408. 

9  JOLY, Martine, L’image et les signes. Approche sémiologique de l’image fixe, Paris, Nathan Université, coll. « Fac 
image », 1997, p. 139. 
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y connotativamente, llevando la producción escritural artística hasta el desdibujamiento 
de todos los contornos posibles de los tradicionales géneros literarios10.  

Au fil des 150 pages du recueil, la voix poétique nous invite à résoudre des 
problèmes insolubles dans des micro-antipoèmes (« Mida en décimos de 
segundos el tiempo que se necesita para pronunciar la palabra ‘eternidad’ »)11, 
jouant sur le contraste entre secondes / éternité, brièveté et longévité. Martínez 
crée également des poèmes-objets, jouant sur la transparence –ou l’opacité du 
sens- ou ajoutant de petits hameçons qui semblent piéger le lecteur, le 
contraignant à revoir sa perception traditionnelle du poème12. La présence de 
l’image est irrévérencieuse puisqu’elle fait du poète un « Superman », auquel 
est ajoutée la tête de Karl Marx, sorte d’être hybride communiste et un héros 
de cinéma ou bande-dessinée des temps modernes, désacralisant l’image du 
« pequeño Dios » prônée par Huidobro.  

Citons également la « poésie multidimensionnelle » de Raúl Zurita, comme 
ce dernier l’appelle dans un entretien qu’il nous a accordé en octobre 2015. 
Depuis 1982, le poète entreprend des actes poétiques de grande envergure 
comme l’écriture dans le ciel de New York du poème « La vida nueva », dans 
le désert d’Atacama des vers « Ni pena ni miedo » et sur les falaises de la côte 
nord du Chili le poème « Verás un mar de piedras », projet à venir. Zurita 
occupe ainsi l’espace naturel (ciel, désert, falaises)  

Mais la force se trouve dans le fait de le faire, c’est-à-dire sculpter la réalité, que cette 
intervention soit minime, comme une résistance envers la virtualité. Ces poèmes écrits 
sur le paysage ne sont rien d’autre que la monumentalisation d’un instant de folie car 
cela se voit en une seconde […]. Je sais que cette œuvre a une dimension spatiale : 
c’est une œuvre qui appartient au genre de la poésie mais qui est aussi une marque sur 
le territoire. Ces inscriptions sur le paysage sont une facette inséparable et que l’on ne 
peut ôter de ce que j’ai fait. Quand apparaissent leurs photographies dans un livre de 
poésie, je considère que ce sont des poèmes aussi orthodoxes que peut l’être un 
sonnet13. 

L’écriture dans le ciel, le désert et les falaises est présentée de la sorte par Zurita 
lui-même : pour lui, le ciel « a toujours été le réceptacle de toutes nos carences 
et nous y avons mis très souvent les signes de notre destin »14 ; le désert est 
« la imagen más profunda y exacta de lo que es el alma contemporánea […]. 

                                                 
10  HERRERA M., Juan, « La nueva novela de Juan Luis Martínez: Poesía protohipertextual en el contexto de la 

videósfera », Acta Literaria, n° 35, 2007, p. 9. 

11  MARTÍNEZ, Juan Luis, La nueva novela, Santiago du Chili, Ediciones Archivo, 1985, p. 13. 

12  Ibid., p. 41 et 75. 

13  Ibid. 

14  SANTINI, Benoît, « Rencontre. Raúl Zurita. ‘Personne ne supporte la réalité si on lui enlève l’image d’un jour 
nouveau’ », EUROPE, n° 1044, avril 2016, p. 205-216. 
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Aridez total, y al mismo tiempo una cierta grandeza que sobrecoge »15, tandis 
que le poème projeté sur les falaises sera une métaphore de la mort, 
« l’écriture de ma propre fin » dit Zurita16. Ainsi, les poèmes géographiques de 
Zurita possèdent un double signifié : celui du texte et celui de l’image, lesquels 
se complètent. Dans le ciel de New York, le poète trace des vers renvoyant à 
sa foi en la construction d’un Paradis par le biais de son projet poétique (« Mi 
Dios es Paraíso ») mais aussi sa conscience des fléaux du monde contemporain 
(« Mi Dios es cáncer », « Mi Dios es carroña ») et son besoin de se rapprocher 
des groupes marginaux (« Mi Dios es chicano »). Quant aux anaphores du 
poème projeté sur les falaises, qui pour l’instant est en cours de préparation, 
elles énoncent le spectacle désolant auquel se confronte l’être humain au fil de 
sa vie tout en donnant une clé de lecture avant de pénétrer dans l’univers 
zuritien (« Verás un mar de piedras », « Verás un país de sed », Verás montañas 
en fuga », « Verás soldados en el alba »)17. Cette poésie multidimensionnelle 
ferait donc partie de ce que Michel Collot appelle « les poétiques modernes du 
regard »18 en suscitant l’observation du lecteur mais aussi son interprétation. 

La poésie visuelle des jeunes auteurs chiliens d’aujourd’hui : jeux 
verbaux et écriture de l’incertitude 

Daniel Lançon écrit que 

L’art visuel soumet qui l’aborde à un dialogue singulier, car l’hétérogénéité demeure 
forte entre l’œuvre et le langage qui commente malgré les tentatives de mime, 
d’identification, voire d’annexion, d’où une possible transformation de l’écriture elle-
même, sans doute une activation de virtualités singulières de ‘visibilité’ dans l’écriture19. 

Cette hétérogénéité transforme en effet l’écriture poétique, en particulier celle 
des jeunes poètes du XXIe siècle qui utilisent l’aspect visuel et l’image dans un 
autre objectif que leurs aînés. Il s’agirait quoi qu’il en soit d’ « écrire pour voir » 
et cette « équivalence du visuel et de la parole » consisterait « à provoquer des 
associations créatrices », pour reprendre les propos d’Anne-Marie Christin au 
sujet de l’œuvre de Charles Nodier20. Dans son recueil de poèmes Debajo de la 
lengua, Héctor Hernández Montecinos (1979) utilise l’image dans un double 

                                                 
15  PIÑA, Juan Andrés, Conversaciones con la poesía chilena. Parra, Anguita, Rojas, Lihn, Uribe, Hahn, Bertoni, Millán, 

Zurita, Santiago du Chili, Ediciones Universidad Diego Portales, 2007, p. 281. 

16  SANTINI, Benoît, « Rencontre. Raúl Zurita. ‘Personne ne supporte la réalité si on lui enlève l’image d’un jour 
nouveau’ », op. cit., p. 210. 

17  ZURITA, Raúl, ZURITA, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2011, p. 715-736. 

18  COLLOT, Michel, La matière-émotion, Paris, PUF Ecriture, 1997, p. 264. 

19  LANÇON, Daniel, « Un ut pictura poesis contemporain », in GODOFFRE, ELLRODT , MAULPOIX (éd.), L’acte 
créateur, Paris, PUF, 1997, p. 211-212. 

20  CHRISTIN, Anne-Marie, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2001 (1995), 
p. 130. 
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objectif : d’une part, inviter le lecteur à participer activement à l’élaboration de 
l’œuvre et, d’autre part, exprimer une angoisse et un désarroi. Le poème 
« Resurrección en vida » en est la preuve21 : 

         Cuando dije que no volvería a escribir 
ni a publicar más libros 
lo único que quería era morirme […] 

         Lo que escribo ahora es lo que soñé cuando estaba 
           muerto, 
[…] en mi mente aún retumban esas letras 
Aunque sean impronunciables 
Por eso mismo las transcribí tal como se me aparecieron : 

  
De ahí saqué el título de mi primer libro 

 

Les dessins des initiales HH s’imposent au texte écrit comme la signature du 
poète qui lutte contre le désespoir à travers la compulsion de l’écriture. Le 2ème 
dessin des initiales, très hésitant et proche d’un brouillon, reflète les 
hésitations et difficultés d’un poète qui joue sur le flou interprétatif de son 
texte abscons. 

A d’autres occasions, Hernández Montecinos convie le lecteur à 
compléter le poème qu’il écrit : 

    ES TIEMPO DE DEJAR EL MIEDO Y ESTAR UNIDOS, 
       SI LA POESIA ES UN ARMA 
            AHORA ES CUANDO: 

 
           YO TAMBIÉN SOY CHOLO 

___ ___________ ____ _________ 
___ ___________ ____ _________ 
___ ___________ ____ _________ 
___ ___________ ____ _________ 
___ ___________ ____ _________ 
___ ___________ ____ _________ 

(Los lectores pueden continuar como quieran este poema)22 

                                                 
21  HERNÁNDEZ MONTECINOS, Héctor, Debajo de la lengua, Santiago du Chili, Editorial Cuarto Propio, 2014, 

p. 44. 

22  Ibid., p. 90. 
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L’énonciation se fonde sur un conseil (« ES TIEMPO DE DEJAR EL MIEDO ») 
et une invitation à l’union entre peuples ayant une longue histoire d’inimitiés 
(Chili et Pérou, le terme « cholo » signifiant, parmi d’autres nombreux autres 
sens, « péruvien »). Ainsi, le Moi lyrique affirme sans détours « YO TAMBIÉN 
SOY CHOLO », unissant par le biais de son discours poétique les deux pays 
marqués par une histoire d’affrontements (Guerre du Pacifique, entre autre) et 
employant le terme péjoratif « cholo » afin de dénoncer une forme de mépris 
envers ce voisin du Chili. Le souhait de coopération avec le lecteur révèle un 
désir d’écrire collectivement une nouvelle page de l’Histoire chilienne et 
péruvienne à travers l’élaboration d’une poésie ludique. 

Le jeu visuel est également mis en œuvre par Daniel Madrid (1979). 
Dans ses « poemas tipográficos », qui tournent autour de la lettre A, l’auteur 
joue avec l’implicite, l’absence, le vide, l’absurde, obligeant le lecteur à un 
déchiffrage minutieux23. Ainsi, l’un de ces poèmes réfléchit sur l’idée d’ombre 
et de reflet puisque 2 lettres A accolées ont pour ombre un duo de lettres H. 
Les signes sont trompeurs et, à l’instar de René Magritte, Daniel Madrid semble 
alerter le lecteur sur le fossé qui sépare le réel et sa représentation. D’autre 
part, l’association entre le A et le H pourrait déboucher sur l’interjection 
« Ah » exprimant ainsi une sorte de fascination du lecteur face à ces créations 
étonnantes et polysémiques ou, au contraire, un désarroi de celui-ci, la 
signification du poème lui échappant totalement. Dans un autre poème 
typographique, Daniel Madrid place de façon anarchique les lettres R, A et Z 
sur l’espace de la page, bouleversant ainsi un ordre et une logique scripturales 
et jonglant selon son bon vouloir avec les lettres de l’alphabet. Le lecteur 
parvient à reconstituer le mot « AZAR », lequel semble surpasser tout contrôle 
du créateur sur son œuvre et qui fait de l’espace de la page sa première victime 
en l’envahissant d’un chaos graphique et textuel. Ces poèmes typographiques 
semblent finalement défendre une forme de liberté créatrice et une écriture 
libérée de son carcan, tout en jouant sur le vide et la polysémie interprétative.  

L’aspect ludique de la poésie visuelle est au cœur du recueil de poèmes 
Tetris, d’Andrés Urzúa de la Sotta (1982). Le livre en lui-même devient objet 
dont la couverture reproduit un écran de console vidéo. Les poèmes contenus 
dans le recueil s’intitulent tous Level, auxquels l’auteur associe des chiffres et 
dans lesquels, à travers une disposition typographique singulière, il réfléchit 
sur le silence et la parole, avant de terminer l’ouvrage sur une page noire. Le 
jeu vidéo Tetris et le langage poétique semblent donc tous deux suggérer par 
l’implicite, imbriquer des éléments afin d’inviter le lecteur à en extraire le sens, 
au risque de le voir échouer dans cette entreprise et de le réduire au silence. 
L’humour et l’absurde caractérisent également le discours poétique d’Urzúa 
de la Sotta comme le démontre le poème « LEVEL 26 » : 

                                                 
23  Consulter en ligne ces poèmes de Daniel Madrid : http://poemastipograficos.blogspot.fr/ [page visitée le 

31/05/2017]. 
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Le désordre graphique ainsi que la disposition verticale et à l’envers des 
mots reproduisent visuellement les associations de briques du jeu vidéo, faisant 
de ce micro-poème, ancré dans un monde de technologie, un jeu interactif qui 
invite à l’évasion, au voyage, à la découverte d’un univers d'un univers aux 
contours flous, auquel le lecteur peut accéder en tournant la page, ainsi qu'à 
un nouveau déchiffrage de poèmes rompant avec les habitudes de lecture. 

  
La découverte d’autres mondes à l’est signifierait que le lecteur devrait 

tourner la page de droite afin d’y accéder. Chaque poème de Tetris devient un 
niveau de jeu et une étape à franchir afin d’obtenir l’autorisation de poursuivre 
la lecture, au risque que les briques ne s’enchâssent pas et que le parcours 
s’interrompe avant la fin du livre. 

Nombreux sont les jeunes poètes intégrant l’image ou l’aspect visuel 
dans leurs poèmes et faisant de l’espace du texte un espace ludique. Citons 
parmi ceux-ci Maximiliano Andrade (1990) qui parsème son poème « Dejemos 
de contar » de figures géométriques noires (triangles, losange, cercle, hexagone, 
croix, carré), carré), envahissant la page et luttant contre les mots qu4ils 
dévorent : 
 

 

 
incomplet     
las palabr 
que suenan pasajeras 
que van van van van van 
y no vuelven 

               que van van van van van  
                   van van 

y caen25 

                                                 
24  Andrés Urzúa de la Sotta, Tetris, Santiago, Libros del Pez Espiral, 2015, s.p. 

25  ANDRADE, Maximiliano, « (DEJEMOS DE CONTAR) », in HERNÁNDEZ MOTECINOS, Héctor (anth.), Halo. 
19 poetas nacidos en los 90, Santiago du Chili, J.C.Sáez Editor, 2014, p. 92. 
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Les vers tronqués sont estompés par ces trous noirs de formes diverses 

qui rongent l’espace de la page et la matière verbale. Le Moi lyrique déplore la 
fugacité des mots à travers la répétition lancinante de « van van van van van » 
et se voit confronté au péril du silence qu’il combat moyennant l’expression 
d’une urgence de l’écriture. 

* 

Après ce parcours au sein de la poésie visuelle chilienne de 1973 à nos 
jours, qui pourrait être complété dans des travaux à venir par d’autres 
exemples, nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’une écriture de l’incertitude, de 
la douleur, du désespoir. En effet, dans les années 1973-1990, l’image joue 
fondamentalement un rôle accusateur et accompagne le texte dans sa tâche de 
dénonciation des crimes de la Junte ou des injustices, comme dans le cas de 
Cecilia Vicuña, Carmen Berenguer, Raúl Zurita ou encore Eduardo Llanos 
Melussa. Les jeux sonores et visuels se complètent afin de rendre compte des 
contingences historiques douloureuses. En revanche, la jeune poésie chilienne 
actuelle utilise l’image à d’autres fins, tout en exprimant un doute et un 
désarroi qui acquièrent d’autres caractéristiques. La peur du silence, la fragilité 
des mots, l’expression d’une solitude et d’une forme d’individualité 
caractériseraient cette poésie visuelle actuelle, qui semblerait éloignée du chant 
solidaire des années 1973-1990. En outre, l’aspect ludique et l’absurde, que 
Nicanor Parra et Juan Luis Martínez avaient déjà maniés dans leurs 
antipoèmes et Artefacts pour l’un ou dans La nueva novela pour l’autre, donnent 
aux créations de Daniel Madrid ou d’Andrés Urzúa de la Sotta une plus 
grande légèreté non exempte toutefois de réflexion sur le pouvoir des signes 
ou sur les limites de l’expression verbale, l’implicite étant parfois plus 
éloquent que de longs discours. Ces pratiques d’écriture des jeunes poètes 
actuels utilisant l’image ou la création visuelle dans leur production poétique 
se situeraient toutefois dans une continuité avec celle de certains de leurs 
prédécesseurs, de Huidobro en passant par Parra et Martínez, tout en 
l’enrichissant de nouveaux apports (nouvelles technologies, entre autres) et 
recourant à l’esthétique de la fragmentation en tant que motif récurrent, afin 
de dénoncer toute forme de marginalisation et démontrer l’aliénation de 
l’individu dans le monde contemporain.   

Benoît SANTINI 
Université du Littoral Côte d’Opale – UR H.L.L.I. 

 

 



 

 

 

La efímera vulgata (2012),  
de Enrique Lihn y Luis Poirot:  

la doble mirada de un texto 

 
 
STUDIAR LA OBRA DE ENRIQUE LIHN implica recuperar la vigencia de las 
vanguardias europeas y latinoamericanas en relación a sus aportes en 

torno a la reivindicación de la cultura travesti. La labor de Pedro Lemebel en 
Chile, en México Carlos Monsivaís, en Argentina Néstor Perlonguer, pulsaron 
nuevas poéticas como puntos de legibilidad de lo minoritario. Asimismo, estos 
autores son mojones centrales para producir memoria sociocultural. En la línea 
de Nicanor Parra, renuente a la grandilocuencia épica, Lihn hace memoria ya 
que La efímera vulgata es un texto que articula poesía y fotografía en un momento 
de la historia española y latinoamericana, del interregno 70-80 del siglo XX; si 
bien la edición del libro data del año 2012, el largo poema que acompaña las 
fotografías tomadas en diferentes lugares de Barcelona por Luis Poirot, fue 
escrito entre 1982 y 1985, momento de desarrollo de la Escena de Avanzada 
en la cultura chilena. Escena de Avanzada fue una bacanal interdisciplinar e 
intermedial, que aunó el ensayo, la performance, la fotografía y convivió con 
otras formas artísticas paralelas como el teatro y en la narrativa el relato policial; 
todos esos lenguajes artísticos conformaron la contracultura posdictadura. 

El texto es una propuesta donde el cuerpo travesti, el yo y la escritura, 
propician una ruptura frente a los modos más visibles de la representación 
que en la poesía de Lihn está relacionada a la poesía urbana narrativizada. 
Asimismo, el autor desautomatiza con su poética la escisión entre vanguardia 
estética y política, ya que dicha dicotomía no se ajusta al modo de 
reconfigurar lo histórico en su producción. 

El yo en la poesía lihneana se inmanta a otras formas expresivas que 
hace colapsar el pasado para volverlo nuevo. Pero ¿qué era lo nuevo en los 
ochenta del siglo XX? y ¿qué importancia posee recuperar el pasado en el 
Siglo XXI? Para responder estos interrogantes es preciso situar la obra en su 

E 
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historicidad, en la dialectización entre forma–contenido y tener en cuenta la 
inserción de Lihn en una formación de escritores como el ya citado Nicanor 
Parra, Alejandro Jodorowski, los peruanos César Vallejo y Carlos Germán Belli, 
el argentino Juan Gelman, cuyos proyectos creadores se distancian de la lírica 
nerudiana, de la poesía que capta “la realidad totalizante” (Lihn, 1996: 33). 

Carmen Foxley, Oscar Galindo, Luis Díaz Caballero, Matías Ayala, Pedro 
Lastra, Susana Cella han señalado acertadamente que Lihn prefiere una poesía 
neovanguardista, al trabajar el lenguaje con el fin de colapsar el referente. La 
efímera vulgata es una poética donde el referente está colocado en un conjunto 
de imágenes fotográficas, en la cultura del destape, y del travestismo español 
conformando un relato de la historia y de memoria copresente. Luis Poirot en 
el prólogo a la edición de Diego Portales, hace referencia a la insistencia 
frustrada de una publicación que debió dar a luz tres décadas atrás. Refiere a 
una humilde presentación en un lugar del barrio Providencia, en 1985, pero 
que tampoco llamó la atención de la crítica ni del lectorado. En consecuencia, 
La efímera vulgata es un texto a dos voces: uno visual, el otro escrito. Del 
primero resultó, según Poirot, el poema, es decir, a partir de lo mirado en las 
fotografías que datan de 1978, fecha en que se reúne en Barcelona con el 
escritor. En consecuencia, es posible pensar en un inter-injerto y un inter-
gesto. 

Asimismo, es preciso aclarar que el poema ´La efímera vulgata´ integra 
el libro Pena de extrañamiento, publicado en 1986; en él se incorporó “La 
efímera…”, cuya escritura data de 1982 con el título “As a women”, texto 
realizado a partir del arte fotográfico de travestis en Sidney por Barri Kay, 
según confiesa Lihn (Ayala, 2012, 4). Por lo tanto, hay una genealogía de 
miradas y de escritura que rodea a la publicación de la editorial Diego Portales, 
ya que incluso y tal como lo relata en el prólogo Poirot, la reunión en 
Barcelona fue alrededor de 1978, por lo tanto anterior a la publicación de Pena 
de extrañamiento. Incluso el mismo Lihn da cuenta que el fotógrafo realizó una 
obra, a partir de imágenes tomadas en Barcelona (Ayala, Ibidem, 42). Laboratorio 
de imágenes y escritura, autofagia, repetición, desliz de un texto a otro, 
constituyen las dimensiones de cómo el autor trabaja la materia verbal en 
conjunción con las imágenes. A partir de aquí genera un fuerte desmarcamiento 
genérico que es la resultante de un ojo estrábico que mira la imagen y la 
traslada al texto escrito; una conmoción de injertos en una poética de un 
letrado que no es travesti, que no es marginal, sino un autor de culto. La 
inflexión linheana radica en huir de la crónica, de la denuncia directa, a partir 
de la tradición cercana al neobarroco. Esta habilita a leer la identidad cultural 
como una construcción, es decir, una performance. 

Desde mi perspectiva y a partir de la microhistoria de “La cenicienta” 
señalo la importancia del uso linheano de una lengua de la memoria, 
diseminada a lo largo La efímera vulgata. Jacques Rancière y George Didi-
Huberman sostienen que la literatura hace política siendo literatura, y que la 
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imagen proporciona otra visión de la historia de los pueblos. Es decir, no se 
trata solo de un conjunto de fotos travestis sino que los rostros, los gestos, el 
suntuario, la ropa hablan del destape español y también del destape en el 
Cono Sur, de Chile. Una memoria, la española en diálogo con la chilena, Poirot 
y Lihn, desde Europa construyen y representan otra cultura, por los bordes 
del ojo sensor. Ahora bien, son dos lenguajes artísticos interdependientes; del 
cúmulo mirado por Lihn nace el poema de una épica opaca, escasamente 
visible. El carnaval será el escenario de las efímeras, de las identidades que por 
las noches en Sitges, y en Cuaresma salen, se desplazan, una vez “acostados 
los niños y recogidos en su hogar los matrimonios” (Lihn, Poirot, 2012: 8). 
Las efímeras deambulan por bares, tabernas, por las calles del pecado. El 
poema hará referencia a partir del texto imaginal a otras residencias como 
Nueva York y Sidney. 

 

Las imágenes en blanco y negro establecen el juego de luz y sombra; los 
cuerpos son captados en diferentes posiciones ya sea en calidad de vedettes, 
señoras con ropa de fiesta, artistas de cine, rostros maquillados. En la primera 
estrofa el yo poético visual hace referencia a ´los ocelos´; esta imagen será 
luego repetida a lo largo del texto; mención importante para la poética de 
Lihn y Poirot ya que por tal puede entenderse el ojo que compone otro 
compuesto y al mismo tiempo una mancha redonda y bicolor en las alas de 
algunos insectos como las mariposas o plumas de aves; el yo expresa acerca 
de las efímeras “los ojos son ocelos que relumbran al contacto con la luz y 
brillan con languidez” (Ibidem: 17). Si bien, el verso parece la metaforización 
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del rostro travesti, cuyos ojos están pintados con alas de mariposas es 
igualmente importante cómo la imagen expresa también la poética linheana ya 
que si bien el referente es la imagen fotográfica esta es una mancha, una 
forma de reconfigurar la identidad travesti. Una mancha, un punto de fuga de 
toda identidad estable; es por esto que adquiere intensidad significacional el 
título del poema y del libro La Efímera vulgata. Esta alude a una mariposa, pero 
el arco de sentido que abre la interrelación provoca agudizar nuestro análisis 
con el fin de articular la memoria que opera en el gesto mismo de publicar 
tres décadas después el material recabado en el pasado. Insisto en este 
aspecto: estamos en el interregno de la década del 70 y 80 para España y 
Cono Sur, Lihn y Poirot se anticipan al arte intermedial, y a objetos de estudio 
que se inscriben investigaciones de género en América Latina.  

 

Mariposas en vuelo 

En los ochenta en Chile y tal como es posible registrarlo a través de 
estudiosos que han elaborado la construcción del campo cultural (Rubí 
Carreño, Nelly Richard, entre otros) la performance y cuestiones referidas al 
género fueron de la mano de CADA, Pedro Lemebel, Francisco Casas, entre 
otros. También fue el auge de la fotografía como un lenguaje artístico de 
fundamental importancia, pensemos en Diamela Eltit y su primera novela 
Lumpérica (1981) que aúna performance y fotografía, la obra de Juan L Martínez 
La NN (1985) y el arte fotográfico de Paz Errázuriz; estas manifestaciones 
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artísticas implicaron un estallido del referente realizado por el arte intermedial. 
Los caminos emprendidos por Lihn consisten en posar su mirada multiplicante 
en el residuo social, en la marginalidad; dichos senderos se constelan en torno 
a tres textos publicados en aquella década A partir de Manhattan, Pena de 
extrañamiento, y El Paseo Ahumada.  

En cuanto a la poética de Lihn-Poirot me parece relevante el corrimiento 
por efecto de un ojo performativo, un ojo compuesto, que toma escenas 
urbanas performativas porque los travestis intervienen el espacio marginal y 
de identidades performativas. Devenir, performance por efecto del inter-injerto, 
del cual deviene un hacer también para el lector. Más que un arte de lo teatral, 
como lo expone Matías Ayala en su estudio sobre Lihn (Ibidem, 50), la performance 
es la hija mostrenca de la teatralidad; pensada como una escena efímera, nacida 
durante el dadaísmo esta intervención urbana constituyó, según manifiesta 
Poirot en el prólogo, un punto clave de la resistencia política. Así, considero 
que el texto posee niveles de performatividad: la relacionada al travesti que 
juega con la identidad en construcción, como un inacabamiento, y la referida 
al conjunto de escenas callejeras, de allí el sentido de inter-gesto. 

Como lo expresé más arriba Lihn fue un autor comprometido con un 
modo de hacer política desde la literatura y no desde el partido (O´Hara, 
1996). Lo primero que se evidencia en el texto es la narrativización poética del 
relato y de la imagen de La cenicienta, de Charles Perrault, símbolo de una 
lectura que refuerza la femineidad de las niñas a través de la presencia del 
príncipe azul; así el amor ideal, producto del patriarcado fija sentidos en las 
lecturas de textos tradicionales; también estamos frente a la dramatización de 
pasajes de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Caroll, intertexto importante 
para articular la imagen deforme que el espejo devuelve de los travestis. 

Las fotos que acompañan al poema son inter-gestuales. Frente al existismo, 
a la economía de mercado, a un país artificial del neoliberalismo de los 
ochenta y del nuevo milenio, La efímera es una respuesta desde la política de la 
literatura (involucra también la política de la edición) y del género, frente al 
autoritarismo del mercado. También el travestismo es escritural y se muestra 
en las joyas y los juegos de luces y sombras, cuyo punto cúlmine es la imagen 
de la calavera. Roland Barthes señaló acertadamente la posibilidad de la 
articulación entre studium y punctum en una fotografía o serie fotográfica; el 
punctum remite también al studium, a la escena general de la serie, constituida 
por luces y sombras resaltando en el cuerpo de cada travesti su propia 
escritura, su mascarada, en definitiva, el sentido que cada uno le confiere el 
ser “mujer”. Así, studium y punctum muestran los cuerpos por fuera de los 
dispositivos de normalización.  
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La conflagración de discursos como el sicoanálisis potencia “ellas” y 
“nosotros”; me interesa señalar que esta escisión visibilizada en las deixis 
pronominales lo es del colectivo social. Lihn abordará esta dimensión a través 
del psicoanálisis como el estadio del espejo, la función materna en el proceso 
de identificación de los sujetos al aludir a “La gran madre fálica” (Ibídem, 29) 
para agujerear la estabilidad del sujeto moderno. El verso “Sentados en el 
sillón del analista” implica enfrentar la angustia del yo frente a un distinto. O 
bien recurre a los casos de sicosis como el del Dr. Schreber; de allí la presencia 
del phantasma, punto clave para el concepto lacaniano del Imaginario. Un 
aspecto interesante de estos injertos producidos por la angustia de mirar lo 
diferente es que conviven con texto de canciones populares como el de Quico 
Pi de la Serra, “El sol es una puta” (1977) hasta la ópera El Pagliacci (1892) en 
la que se pone en escena un triángulo amoroso entre Canio, Nedda y Silvio; el 
primero, “El sol de las putas” es un texto de protesta frente a la dictadura 
franquista y de escasa visibilidad fuera de las fronteras españolas; el segundo 
una ópera de Ruggero Leoncovallo. Todos estos inter-gestos desde la poesía 
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funcionan para construir la “La marcha heroica” (Ibidem, 22) de los travestis, 
que en su performance identitaria producen un doblaje, la máscara carnavalizante.  

Los travestis en el texto no solo constituyen una resistencia política 
frente a los resabios de las culturas autoritarias, tanto española como chilena, 
sino también frente al autoritarismo heterosexual (la deconstrucción del relato 
de “La cenicienta” es un ejemplo revelador). Lihn, trabaja este doble aspecto 
de modo indisociable. En consecuencia, la trampa al ojo voyeur se dirige a 
una doble resistencia, aún vigente. El ojo voyeur de Lihn al mirar las fotografías 
crea los personajes de un determinado colectivo pero para ello recurre a los 
relatos tradicionales. La relación produce otros signos, porque la Cenicienta 
está allí para mostrar no la estabilización patriarcal, sino la falla, la fisura, 
donde masculino y femenino son dimensiones dinámicas, intercambiables que 
se resuelve al final con la imagen mitad masculina, mitad femenina.   

 

La deconstrucción del relato del príncipe azul, en tanto identidad 
multiplicante, implica que este pueda devenir en femenino; es un príncipe sin 
corona, fuera del ideal de la masculinidad. La risa deviene en el lector no por 
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las imágenes, sino en la traslación realizada por el ojo voyeur, que pone el 
acento en el zapato pequeño para un pie más grande. 

La efímera… recurre al sicoanálisis a través del cual el texto se abre hacia 
la escena de una sesión, en el diván del analista, e incluso recurre a la imagen 
bíblica de la legión de “la mayoría que se sueña mujer y abominan “el ejército 
de las locas” (Ibidem, 23). Entre el discurso de una doble pastoral, la cristiana y 
la sicoanalítica, el yo remueve las bases estable de la identificación masculina; 
el phantasma es la acechanza diabólica de ese otro, que alojado en el inconsciente 
desestabiliza la masculinidad; así el devenir mujer es una amenaza a la 
heterosexualidad, una tentación de los mirones que asisten al carnaval 
efímero. A partir de esta dimensión el relato de La Cenicienta se abre al juego 
erótico de una relación triangular, donde ingresa el personaje “analizante”, 
prestó a formar parte de la escena travesti. Sin embargo, el texto alude a dicha 
identidad como “una mentira” (Ibidem, 24), como un “no es”, una producción 
de la máscara del yo, que finge femineidad. Este aspecto reenvía al autor 
creador, a los valores que configuran lo que Lihn entendía por travestismo en 
los ochenta; en esta dirección, hay en La efímera un punto ciego al tiempo que 
“coda iluminante” (Ibidem, 34) a través del cual el yo deja verse en la 
construcción parentética “(este escrito es un caso)” (Ibidem 34), en referencia a 
su ojo voyeur. 

Asimismo, infiero que el travestismo en La efímera vulgata es una 
intervención en el cuerpo a través de las siliconas, que completan lo que no se 
tiene, mientras que se esconde lo que se tiene, y también una producción a 
nivel de escritura; no en vano los intergestos citados, constituyen una cadena 
intertextual que es un engendramiento de sentido. Las travestis son en el 
doble texto un fuera de toda alianza estable en la política de género. De allí la 
importancia de recurrir a los cuentos infantiles para niñas, a través de un 
príncipe azul que puede devenir en travesti.  

* 

¿Qué es lo que perturba, punza en La efímera vulgata? Desde mi perspectiva 
el ordenamiento de la serie, el campo visual y escritural de un ojo compuesto, 
que muestra lo que es para la moral hegemónica el detritus del paisaje, según 
expresa Poirot en el prólogo. Las fotografías son una tecnología de la 
memoria, que potencia y completa el campo cultural de los ochenta no solo 
en España sino también en Chile. Lihn y Poirot abrieron las memorias concertadas, 
con el bisturí del ojo y la palabra, lo cual implica el gesto de dar visibilidad a 
las minorías y a sus performances como acción en el marco de la política de 
las identidades.  

Mirian PINO 
Universidad Nacional de Córdoba 
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El ferrocarril transandino como 
instrumento de la construcción nacional 

en el Ecuador, 1862-1908 

 
 
L FERROCARRIL DE GUAYAQUIL a Quito, llamado ferrocarril transandino 
o ferrocarril del sur, es considerado como la principal obra de infraestructura 

construida en el Ecuador en el siglo XIX. El proyecto de una línea férrea que 
uniera las dos principales ciudades del país fue una prioridad de regímenes 
políticos tan diversos como el del conservador García Moreno (1860-1875), el 
progresismo (1883-1895) y la Revolución liberal (1895-1912). 

Al tratar acerca de las implicaciones del ferrocarril en términos de 
construcción nacional, las investigaciones existentes insisten antes que nada 
en las consecuencias que la vía férrea tuvo después de su inauguración1. El 
presente artículo procurará enfocarse más bien en la época de la construcción, 
desde el nacimiento del proyecto, en 1862, hasta la llegada del primer tren a 
Quito, en 1908, con el objeto de mostrar la función que el poder político asignó 
al ferrocarril y develar cómo este contribuyó a la construcción nacional, como 
proyecto capaz de articular el ideal de una nación unida, antes de que se 
manifestaran las consecuencias que supuso su inauguración. 

Los tres principales modelos políticos que dominaron el país en el 
último tercio del siglo XIX dieron una importancia central al proyecto de 
ferrocarril, que parecía la mejor manera de consolidar la precaria unidad 
nacional. De hecho, durante la Revolución liberal, Eloy Alfaro popularizó la 
expresión “obra redentora” para designarlo. Sin embargo, la vía férrea recibió 
igualmente el nombre de “ferrocarril más difícil del mundo”, por las dificultades 
técnicas que tuvieron que superar los ingenieros para lograr vencer los Andes. 
No habría que olvidar, empero, que los tropiezos se debieron en igual 

                                                 
1  Ver, por ejemplo, DELER, Jean-Paul, Ecuador: del espacio al Estado nacional (1987), Quito, Banco Central del 

Ecuador, 2007; CLARK, Kim, El ferrocarril y la nación en Ecuador, 1895-1930, Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar-Corporación Editora Nacional (CEN), 2004. 
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proporción a las polémicas y a la oposición que suscitó el proyecto de vía 
férrea. ¿Se trata entonces de una “obra redentora” o de un “malhadado 
ferrocarril”? 

Desde tiempos de García Moreno, el poder político consideró la vía 
férrea como el principal instrumento de construcción nacional. Sin embargo, 
el discurso del poder sobre el ferrocarril no siempre fue unánimemente 
aceptado y muchas voces cuestionaron el proyecto. A pesar de las críticas 
suscitadas por el ferrocarril, se mostrará, no obstante, que terminó siendo un 
proyecto aglutinador. 

La “obra redentora”: ¿aspiración realista o utopía? 

El ferrocarril como factor de unidad nacional 

García Moreno es considerado como el primer presidente en idear un 
proyecto de construcción nacional sólido y coherente en la historia del 
Ecuador. En ese sentido, una de sus obsesiones era unir de manera rápida y 
permanente las dos principales ciudades del país2. Fue él quien ideó el proyecto 
de ferrocarril y lo definió como el instrumento predilecto para consolidar la 
unidad nacional. Esta obsesión no debe sorprender: García Moreno llegó al 
poder después de una de las etapas más convulsas de la historia del país. En 
1859, una sublevación general derrocó al gobierno de Francisco Robles, 
acusado de querer alquilar las islas Galápagos a los Estados Unidos y entregar 
amplias extensiones de terreno a colonos británicos en la Amazonía, pero su 
caída provocó un vacío de poder que en seguida fue ocupado por cuatro 
gobiernos paralelos, que se establecieron en Quito, Guayaquil, Cuenca y Loja. 
Por lo demás, existían proyectos de reparto del país por parte de Colombia y 
Perú, con quien el Ecuador estaba en conflicto abierto, al ser acusado por el 
gobierno peruano de querer alquilar a colonos británicos tierras amazónicas 
que no le pertenecían3. En suma, el carácter precario de la unidad nacional 
estuvo a punto de provocar la disolución total del país. Por lo tanto, la 
construcción del ferrocarril del sur se convirtió en una prioridad absoluta del 
gobierno de García Moreno y los posteriores, al ser el mecanismo ideal para 
unificar al país. El objetivo de los gobiernos del último tercio del siglo XIX 
fue, entonces, “vencer los Andes para soldar la nación”4. 

Por lo general, en el resto de América latina, la construcción de vías 
férreas era funcional a las tareas de colonización de las zonas al margen del 

                                                 
2  AYALA MORA, Enrique, Nueva Historia del Ecuador, Vol. 7: Época Republicana I (1983), Quito, Corporación 

Editora Nacional (CEN), 1989, 224; y AYALA MORA, Enrique, Lucha política y origen de los partidos políticos en 
Ecuador, Quito, CEN, 1982, p. 135. 

3  DELER, Jean-Paul, op. cit., p. 130, en particular nota 57. 

4  Ibid., p. 264. 
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espacio nacional o al modelo agro-exportador5. El ferrocarril transandino, 
desde su concepción, estaba destinado, en cambio, a cumplir funciones totalmente 
diferentes, pues nunca estuvo previsto que atravesara las principales zonas de 
producción cacaotera, de las que dependía el modelo agroexportador 
ecuatoriano6, pero sí que conectara a las zonas más densamente pobladas, en 
especial a cuatro de las cinco ciudades más grandes del país (Guayaquil, Quito, 
Riobamba y Ambato)7. Por ende, la función del ferrocarril de Guayaquil a 
Quito fue siempre, de García Moreno a Eloy Alfaro, la consolidación de la 
unidad nacional. 

En 1862, García Moreno obtuvo la autorización del Congreso para iniciar 
la construcción del ferrocarril8, pero debido a las dificultades financieras del 
Estado la construcción apenas empezó diez años después, en 1872, y avanzó 
lentamente. Para cuando García Moreno fue asesinado en 1875, apenas se 
habían construido unos treinta kilómetros desde Yaguachi (de donde se llegaba 
a Guayaquil por vía fluvial) en dirección de Sibambe. 

Tras la muerte de García Moreno, Antonio Borrero (presidente entre 
1875 y 1876) amplió la vía unos pocos kilómetros durante su breve paso por 
el poder, pero las obras estuvieron prácticamente paralizadas durante la 
dictadura de Ignacio de Veintimilla (1876-1883), quien apenas logró llevar la 
vía férrea hasta el puente del río Chimbo. Sobre la época de Veintimilla, Ayala 
Mora señala que “pese a la favorable coyuntura que se dio con la exportación 
cacaotera y con la guerra del Pacífico, ninguna obra importante se realizó en 
este periodo” 9. 

Los presidentes progresistas reconocían la necesidad de finalizar el 
proyecto para garantizar la unidad del país. José María Plácido Caamaño, por 
ejemplo, consideraba que “solo el ferrocarril con su tráfico podrá borrar algún 
día al maldito regionalismo”10. La prioridad era la ampliación del ferrocarril 
existente, por un lado, de Yaguachi a Guayaquil y, por el otro, de Chimbo a 
Sibambe y luego a Riobamba. Sin embargo, el avance de la obra fue escaso. El 
gobierno de Caamaño (1884-1888) concentró todas sus energías en la lucha 
contra las guerrillas liberales de la Costa, las montoneras. Logró, en todo caso, 
extender la vía férrea hasta Durán, a orillas del río Guayas, al frente de 
                                                 
5  Se puede citar el ejemplo de las vías férreas construidas en Colombia para transportar la producción del eje 

cafetero hacia el río Magdalena o el Pacífico (como el ferrocarril de Cali a Buenaventura que unía el Cauca con 
el Pacífico), o el ferrocarril de la Oroya en Perú, destinado a volver accesibles los minerales de la zona al 
conectarla con Lima. Ver ibid., en particular nota 70. 

6  Ibid. 

7  Ibid., p. 265-267. 

8  El decreto del Congreso está reproducido en Crespo Ordóñez, Roberto, Historia del ferrocarril del Sur, Quito, 
Imprenta Nacional, 1933, p.12. 

9  AYALA MORA, Enrique, Lucha política y origen de los partidos políticos en Ecuador, op. cit., p. 186. 

10  Carta de José María Plácido Caamaño a Antonio Flores, 27 de febrero de 1889, Archivo Histórico del 
Ministerio de Cultura y Patrimonio, JJC.01649, carta 94. 
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Guayaquil. Por su lado, Antonio Flores (1888-1892) adoptó una actitud ambigua 
ante el ferrocarril. Si bien suscribió un contrato para prolongarlo hasta 
Riobamba, y sus partidarios creían en la necesidad de la vía férrea, Flores nunca 
depositó realmente sus esperanzas en el ferrocarril, pues consideraba que por 
razones técnicas y financieras el proyecto solo era viable a muy largo plazo en 
un país como el Ecuador, por lo que más bien concentró sus esfuerzos en la 
construcción de un camino que uniera la Costa con la carretera que García 
Moreno había construido entre Quito y Sibambe11. Este camino tomó en 
seguida el nombre del presidente: la vía Flores. 

Cuando los liberales llegaron al poder en 1895, Alfaro retomó el proyecto 
de ferrocarril, que en ese entonces se reducía a una vía de unos 80 kilómetros 
en mal estado, y procuró por todos los medios terminar su construcción. De 
hecho, el discurso alfarista popularizó la expresión “obra redentora” para designar 
al proyecto. En virtud del aspecto soteriológico conferido a la vía férrea, era 
común oír a Alfaro y a sus partidarios justificar cualquier sacrificio, especialmente 
económico, para lograr construir la línea entre Guayaquil y Quito. Sus 
ministros de Obras Públicas, como José de Lapierre o Ricardo Valdivieso, 
abundaban en ese sentido en sus respectivos informes al parlamento12. El 
encono con que Alfaro trató la cuestión del ferrocarril le permitió reconstruir 
el tramo existente, de Durán a Sibambe, y luego concluir la obra, que fue 
inaugurada en 1908, cuando el primer tren llegó a Quito. La construcción 
estuvo a cargo de una empresa fundada y dirigida por el empresario 
estadounidense Archer Harman, la Guayaquil and Quito Railway Company. 

Bajo el régimen progresista y luego la Revolución liberal, los conservadores 
se opusieron con ahínco a la construcción del ferrocarril, a pesar de que se 
trataba originalmente de un proyecto de García Moreno. No se atrevían, 
empero, a proclamar abiertamente su hostilidad al proyecto como tal e incluso 
reconocían que era imprescindible para traer prosperidad al país. En 1890, al 
tiempo que, en su informe al Consejo de Estado, el dirigente conservador 
Camilo Ponce llamaba a proclamar la caducidad de uno de los contratos 
ferrocarrileros13, por haber el contratista incumplido con el plazo previsto, 
calificaba al ferrocarril transandino como “la obra más vivamente anhelada 
por el patriotismo ecuatoriano”14 e indicaba que su llegada al callejón interandino 
anunciaría para el Ecuador “su nacimiento a la verdadera vida industrial y su 

                                                 
11  Flores expuso su escepticismo frente a una pronta conclusión del proyecto de ferrocarril en su mensaje al 

Congreso ordinario de 1890, publicado en el Diario Oficial, n°256, 14 de agosto de 1890, p. 1911-1912. 

12  Respectivamente, Informes del Ministro de los Interior y Policía a la Convención Nacional de 1896-1897, Quito, 
Imprenta Nacional, 1897, p. 36; e Informe del Ministerio de Obras Públicas, agricultura, etc., al Congreso ordinario de 
1898, Quito, Tipografía de la Escuela de Artes y Oficios, 1898, p. LI. 

13  El contrato con Marcus J. Kelly de 1885 y su ampliación de 1887. 

14  Diario Oficial, n°244, 25 de junio de 1890, p. 1817. 
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consiguiente prosperidad”15. Sin embargo, más allá de estas declaraciones, la 
actitud de los conservadores demostró, por el contrario, su férrea oposición a 
la construcción del ferrocarril transandino, como lo veremos más adelante. 

En suma, gobernantes con diferentes orientaciones políticas, como García 
Moreno, Caamaño o Alfaro, consideraron al ferrocarril como el principal 
instrumento de consolidación del Estado nacional. 

De decepción en decepción 

A pesar del discurso oficial, que a lo largo del último tercio del siglo 
XIX ensalzó el proyecto de ferrocarril, los numerosos tropiezos de todo tipo 
que alargaron la construcción por más de treinta años (de 1872 a 1908) 
mermaron el entusiasmo inicial. El periodo progresista, en particular, es, sin 
duda, el del desengaño frente al proyecto de ferrocarril transandino. Todos 
los intentos gubernamentales por concluir la obra fracasaron. 

El gobierno de Caamaño celebró dos contratos con el empresario 
Marcus J. Kelly. El primero, de 1885, buscaba concluir el ferrocarril del sur 
desde el puente del río Chimbo hasta Sibambe, en las laderas occidentales de 
los Andes. Para financiar la obra, Kelly disponía, según el contrato, del control 
exclusivo de la renta del monopolio estatal de la sal. Al poco tiempo, se firmó 
una ampliación del contrato en 1887, según la cual Kelly debía prolongar el 
ferrocarril de Yaguachi a Durán y crear una sociedad anónima encargada de la 
construcción de la vía férrea, abierta a capitales europeos, para subsanar la 
cruel falta de financiamiento de la obra. Kelly no logró cumplir con los plazos 
establecidos en ambos contratos y en 1890 el gobierno de Flores, con la 
anuencia del Consejo de Estado, decidió proclamar la caducidad de los dos 
acuerdos y entablar un juicio arbitral que permitiera al Estado recuperar la 
renta del estanco de la sal. 

A pesar de este desencuentro y del moderado entusiasmo que suscitaba 
el proyecto de ferrocarril por parte de Antonio Flores, su gobierno firmó en 
1890 un nuevo contrato, esta vez con el conde francés Thadée d’Oksza para 
la construcción de la vía férrea hasta Sibambe, en un primer momento, y 
luego hasta Riobamba. Sin embargo, el nuevo contratista tampoco cumplió su 
parte, al no depositar la garantía prevista a favor del gobierno ecuatoriano en 
el plazo estipulado, de modo que el contrato se dio por concluido igualmente. 

Cuando Luis Cordero asumió la presidencia en 1892, el Congreso 
dispuso que el Estado asumiera directamente la construcción del ferrocarril 
del sur, en vez de delegarla a empresarios extranjeros16, pero Cordero no tuvo 
tiempo de concretar proyecto alguno. 

                                                 
15  Ibid., p. 1818. 

16  Diario Oficial, n°21, 13 de agosto de 1892, p. 167. 



224 ALEXIS MEDINA 

 

El fracaso de los contratos de 1885, 1887 y 1890 terminó acentuando 
aún más el escepticismo de Flores en relación al ferrocarril y, más 
ampliamente, el desengaño de la sociedad ecuatoriana. Ya en la época liberal, 
el escepticismo estaba tan arraigado en parte de la población que, incluso 
después de que se concluyó en 1901 el tramo más difícil, la “Nariz del 
diablo”, la percepción de que el tren no llegaría nunca a Quito aún era 
palpable en ciertos sectores de la capital, sentimiento agudizado por la 
incapacidad de la empresa constructora para cumplir con los plazos 
establecidos. De hecho los retrasos de la obra empezaron a ser el blanco del 
humor de los comerciantes. A principios de 1907, el dueño de un nuevo bar 
de Quito publicó en reiteradas ocasiones en el diario El Comercio un anuncio 
que buscaba promocionar su negocio: “Antes que el ferrocarril llegará al Bar 
New York, que se va a establecer en la casa chica del Sr. Juan Francisco 
Freile, carrera de Venezuela, junto al Banco del Pichincha, el famoso Whiskey 
escocés y americano pedido directamente a las fábricas de Inglaterra y Estados 
Unidos”17. Parecía que incluso los licores del otro lado del Atlántico podían 
llegar a Quito antes que el tren. 

La vía férrea no tardó en obtener el calificativo de “ferrocarril más 
difícil del mundo”, no solo por las dificultades técnicas a las que tuvo que 
hacer frente el proyecto debido a las condiciones geográficas del país, sino 
también por las resistencias que creó, sus escasas perspectivas de rentabilidad, 
puesto que su razón de ser no era el transporte de productos de exportación, 
y por el hecho de que “la reputación de solvencia del Estado ecuatoriano no 
era muy brillante”, lo que dificultaba la posibilidad de financiamientos externos 
para la obra18. Esta conjunción de factores explica el escepticismo que provocó 
el proyecto. 

En conclusión, desde tiempos de García Moreno, el discurso oficial 
siempre vio en el ferrocarril una pieza clave del proyecto nacional. Sin embargo, 
este discurso no fue siempre unánimemente compartido: el proyecto de 
ferrocarril logró dividir al país y muchas voces lo consideraron más como una 
amenaza contra la soberanía nacional que como un garante de la unidad del 
país. 

Un proyecto polémico 

En tiempos de García Moreno la oposición al ferrocarril fue relativamente 
débil porque la obra avanzó muy poco. La construcción apenas empezó en 
1872. Lo que más polémica provocaba en ese entonces era el trabajo forzado 
de los peones agrícolas y de los indios conciertos en las obras del ferrocarril y 

                                                 
17  El Comercio, por ejemplo, del n°281, 8 de enero de 1907, al n°286, 13 de enero de 1907; o del n°292, 20 de 

enero de 1907 al n°300, 30 de enero de 1907. 

18  DELER, Jean Paul, op. cit., p. 268. 
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de la carretera Quito-Sibambe que García Moreno mandó construir, algo que 
disgustaba sobremanera a los terratenientes andinos, pues se veían privados 
de la mano de obra de sus haciendas. 

Pero la oposición al ferrocarril se volvió mucho más fuerte durante el 
progresismo, especialmente en la presidencia de Flores, y la Revolución liberal, 
ya que Flores y Alfaro fueron los únicos en firmar un contrato que permitiera 
llevar el ferrocarril hasta el corredor interandino: el contrato d’Oksza (1890) y 
el contrato Valdivieso-Harman (1897). 

La oposición al ferrocarril era muy heteróclita, pues reunía a la vez a 
quienes se oponían al ferrocarril como tal, por considerar su construcción 
financiera o técnicamente imposible y quienes, por el contrario, reconocían la 
necesidad de la vía férrea pero cuestionaban la manera en que Flores o Alfaro 
pretendían manejar la cuestión. La Iglesia católica rechazaba la noción de 
progreso asociada con el proyecto de ferrocarril y temía que el tren favoreciera 
la llegada de inmigrantes anglosajones, en su mayoría protestantes, una amenaza 
para la unidad religiosa del país, y por lo tanto para la unidad nacional, pues 
ambas se confundían en su discurso19. Si bien fue García Moreno, el principal 
dirigente conservador del siglo XIX, quien ideó el proyecto, cuando este fue 
retomado por los progresistas y luego por los liberales, los conservadores 
decidieron oponerse a él con todas sus fuerzas. Finalmente, una parte de la 
élite terrateniente serrana y de la oligarquía agro-mercantil guayaquileña veía al 
ferrocarril con preocupación, pues temía un aumento impositivo para compensar 
el gasto público dedicado a la obra. 

Ferrocarril y deuda: ¿dos caras de una misma moneda? 

Uno de los aspectos más polémicos del contrato d’Oksza y del contrato 
Valdivieso-Harman es que suponían una restructuración de la deuda externa 
del país. Alberto Acosta señala que a partir de los años 1880, en el Ecuador, 
“la deuda externa y el ferrocarril eran tema prioritario. La primera, como un 
problema a ser resuelto y el segundo, como un mecanismo para lograrlo”20, 
aunque la relación también podía ser inversa. Tanto Flores como Alfaro 
consideraban que el Estado carecía de recursos para financiar la construcción 
del ferrocarril por lo que necesitaba acceder a créditos externos, pero para el 
efecto era imprescindible que el país restableciera la confianza entre los 
tenedores de bonos y restructurara la deuda externa. 

Restablecer el crédito público fue uno de los cuatro puntos del 
programa de gobierno de Flores. Este objetivo suponía reanudar el pago de la 

                                                 
19  Para mayor información sobre la posición de la Iglesia en torno al tema del ferrocarril, ver MEDINA, Alexis, 

“L’Église catholique face à la construction du chemin de fer transandin en Équateur : de la polémique au 
consensus, 1897-1908”, HISTOIRE(S) de l’Amérique latine (HISAL), vol. 5, 2010, http://www.hisal.org. 

20  ACOSTA, Alberto, La deuda eterna. Una historia de la deuda ecuatoriana, Quito, Grupo de trabajo sobre deuda 
externa y desarrollo, 1990, p. 123. 
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deuda externa, interrumpido desde 1869. Para aliviar los pagos que le 
correspondían al Estado, buscó obtener una condonación de la deuda que 
permitiera reducirla hasta el 30% de su monto inicial21. El ferrocarril del sur 
parecía ser un instrumento clave de la restructuración: “A cambio de la rebaja 
del capital, se puede ofrecer el actual ferrocarril con una concesión […], o 
bien un tanto por ciento de su producto neto”22. Para lograr restructurar la 
deuda y continuar las obras del ferrocarril, Flores deseaba realizar dos 
emisiones de bonos. La primera estaba destinada a pagar los intereses sobre el 
nuevo capital nominal de la deuda. Al entreverse la caducidad del contrato 
ferrocarrilero con Kelly, el gobierno asumiría pronto de nuevo el control de la 
renta de la sal, pero Flores tenía previsto usarla no para seguir financiando la 
construcción del ferrocarril del sur, sino para garantizar la emisión de bonos 
destinados al pago de los intereses. Para no privar a la línea férrea de los 
fondos indispensables para su construcción, era necesaria, pues, una segunda 
emisión, un crédito adicional destinado exclusivamente al proyecto de 
ferrocarril. 

Tras arduas negociaciones, Flores logró que los tenedores de bonos y el 
Congreso de 1890 aprobaran un proyecto de restructuración de la deuda 
externa que recababa la mayor parte de sus propuestas, lo que abrió la puerta 
para que el Ecuador reanudara el pago de la deuda a partir de 1893. Sin 
embargo, esta renegociación no dio un impulso definitivo a la construcción 
del ferrocarril del sur, puesto que no impidió que se declarara la caducidad del 
contrato d’Oksza en 1891 ni que, en medio de la crisis internacional de la 
plata que afectó duramente al Ecuador por tener un sistema monetario 
bimetálico, el Congreso de 1894 decretara la suspensión de pagos de la deuda 
externa23. 

Alfaro también consideraba indisoluble la relación entre el ferrocarril y 
la deuda externa. El gobierno buscaba fusionar la deuda de la Independencia y 
la deuda del ferrocarril para aliviar los pagos que le correspondían al Estado. 
Alfaro realizó la operación “entre 1898 y 1903, […] como efecto de diversos 
acuerdos entre la compañía signataria del contrato de 1897 y el Consejo de 
Propietarios de bonos de Londres que cambió una parte de los certificados de 
depósito de los bonos de la deuda externa contra una serie de bonos del 
ferrocarril”24. 

La percepción de que la renegociación de la deuda y la construcción del 
ferrocarril del sur iban irremediablemente de la mano no era exlcusiva de 
Flores y Alfaro. El Congreso de 1892, por ejemplo, dispuso la creación del 
                                                 
21  Flores expuso su proyecto de renegociación de la deuda externa a su ministro de Hacienda en una carta 

publicada en FLORES, Antonio, Cuestiones de Hacienda, Guayaquil, Imprenta de La Nación, 1889, p. 6-11. 

22  Ibid., p. 9. 

23  Diario Oficial, n°287, 4 de agosto de 1894, p. 2344. 

24  DELER, Jean-Paul, op. cit., p. 268. 
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Ministerio de Obras y Crédito Públicos25. Hasta ese entonces, el ramo de Obras 
públicas estaba bajo la tutela del Ministerio del Interior, y el Crédito público 
no era más que uno de los numerosos asuntos a cargo del ministerio de 
Hacienda. Con su decisión de crear este nuevo ministerio, el Congreso 
establecía explícitamente la relación institucional entre ambos ramos. 

Pero fue precisamente esta relación entre la deuda y el ferrocarril lo que 
causó polémica en los sucesivos contratos ferrocarrileros. Acosta señala que el 
arreglo de la deuda logrado por Flores fue duramente cuestionado: 

La presencia y participación de familiares de Flores Jijón en las renegociaciones de la 
deuda y en puestos de la administración pública exacerbaron los ánimos de la 
oposición […]. El nepotismo floreano y la acción de sus seguidores más cercanos en 
temas tan delicados como la deuda hicieron que, a partir de entonces, se conociera a 
los gobernantes de esta época [el progresismo] como de la “argolla”26. 

El intento alfarista por vincular ferrocarril y deuda fue igualmente el 
blanco de agudas críticas. Un periódico conservador, El Proscrito, consideraba 
que “Ferrocarril y Deuda externa son las piezas con que Alfaro, Harman & 
Cía. han querido dar mate a la Nación”27. El propio contenido del contrato 
Valdivieso-Harman celebrado por el gobierno de Alfaro suscitó reparos, ya 
que, como lo indica Ayala Mora: 

No cabe duda de que el primer contrato del ferrocarril [de 1897] tuvo grandes vacíos. 
También puede decirse que se hacían excesivas concesiones a la compañía, sin las 
correspondientes garantías. En ese sentido, muchas de las observaciones levantadas en 
el Congreso [de 1898, que criticó duramente el acuerdo] eran correctas. El 
apresuramiento de Don Eloy le llevó a hacer concesiones aún más escandalosas que 
las que había combatido en los gobiernos progresistas28. 

Los conservadores aprovecharon la opacidad de las negociaciones, los 
perjuicios que suponían para el erario nacional la firma de ambos contratos y 
los vacíos jurídicos que dejaban para alimentar sus cuestionamientos al poder 
progresista y luego liberal. 

La oposición conservadora 

Bajo las presidencias de Flores y de Alfaro, la oposición más beligerante 
al ferrocarril provino del movimiento conservador, que hizo todo por anular 
                                                 
25  Informe del Ministro de Obras y Crédito Públicos al Congreso constitucional de 1894, Quito, Imprenta del clero, 1894, p. 3. 

26  ACOSTA, Alberto, op. cit., p. 127. 

27  “Mentiras y farsas”, El Proscrito, Lima, 1 de enero de 1898, p. 3. 

28  AYALA MORA, Enrique, Historia de la Revolución liberal ecuatoriana, Quito, CEN-Taller de Estudios Históricos 
(TEHIS), p. 118. Muchos opositores a Alfaro consideraban incluso que los contratos firmados por los 
gobiernos progresistas, tan vilipendiados en su tiempo, eran más favorables al país. Ver, por ejemplo, 
“Ferrocarril de Alfaro”, El Proscrito, 19 de febrero de 1898, p. 92; o Breves observaciones que demuestran lo ruinoso que 
será para la nación el contrato del ferrocarril del sur, Guayaquil, Imprenta de Gómez Hermanos, 1897, p. 2-3. 
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los contratos suscritos por ambos gobiernos. Alberto Acosta explica el porqué 
de esta hostilidad a la vía férrea y el endeudamiento adicional que suponía: “El 
conservadorismo, brazo político de los terratenientes y del clero, cuestionaba 
la inserción del país en la división internacional del trabajo que, en contrapartida, 
era el proyecto económico de las fuerzas liberales y burguesas”29. Enrique 
Ayala Mora abunda en el sentido de Acosta, al acotar: “La construcción del 
ferrocarril provocó la resistencia del latifundismo de la sierra, más temeroso 
de las consecuencias del endeudamiento externo y de los efectos de la obra en 
el mercado de fuerza del trabajo, que confiado en sus beneficios, que se 
consideraban muy lejanos”30. 

Durante la presidencia de Antonio Flores, Camilo Ponce se perfilaba 
como el principal dirigente conservador y el mayor opositor al gobierno. 
Desde su cargo de consejero de Estado, militó activamente por la rescisión 
tanto del contrato con Kelly de 1885 y su extensión de 1887, como del 
contrato d’Oksza de 1890. En aquel año, precisamente, logró aprobar por el 
Consejo de Estado un informe de su autoría en el que pedía al gobierno 
decretar la caducidad del contrato con Kelly por haber este incumplido el 
plazo estipulado31. El gobierno de Flores, emplazado por el Consejo de 
Estado, inició, pues, un juicio arbitral en contra de la compañía de Kelly. Pero 
al poco tiempo, al firmarse el contrato con el conde d’Oksza, quien asumió las 
obligaciones de la compañía constructora, el gobierno se comprometió a 
suspender el juicio, para no interrumpir las obras de la vía férrea y facilitar las 
tareas del nuevo contratista. 

Camilo Ponce, desde el Consejo de Estado, procuró, una vez más, 
obtener la caducidad de este nuevo arreglo. El conde d’Oksza no logró 
depositar la garantía a favor del gobierno en el plazo y en las especies 
previstos en el contrato. En este contexto, Ponce logró que el Consejo 
aceptara, en julio de 1891, su proposición de dar por resuelto el contrato con 
el conde y exhortar al gobierno a reanudar el juicio arbitral que se había 
suspendido tras la firma del contrato de 189032. Ponce aprovechó sus críticas 
al incumplimiento de las obligaciones de Thadée d’Oksza para cuestionar al 
gobierno y a sus agentes, en particular al cónsul general del Ecuador en París, 
Clemente Ballén, un liberal moderado encargado de las relaciones del gobierno 
con el conde y su compañía. 

                                                 
29  ACOSTA, Alberto, op. cit., p. 130. 

30  AYALA MORA, Enrique, Historia de la Revolución liberal ecuatoriana, op. cit., p. 118. Ver igualmente AYALA MORA, 
Enrique, Lucha política y origen de los partidos políticos en Ecuador, op. cit., p. 228-229. 

31  El informe completo fue publicado en el Diario Oficial, n°244, 25 de junio de 1890, p. 1814-1818. 

32  Las dos intervenciones en que Ponce expuso ante el Consejo sus argumentos a favor de la resolución del 
contrato d’Oksza y la reanudación del juicio arbitral fueron publicadas en el Diario Oficial, n°349, 17 de julio de 
1891, p. 3371-3375, y n°350, 24 de julio de 1891, p. 3383-3386. 
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Camilo Ponce disponía de una gran influencia en el Consejo de Estado 
del que, además, formaban parte notorios conservadores, como Julio B. Enríquez, 
Honorato Vázquez y el propio vicepresidente Pablo Herrera (1890-1894). De 
hecho, todo el Consejo de Estado aprobó la proposición de Ponce a favor de 
la resolución del contrato d’Oksza, con la excepción de dos ministros, el de 
Guerra y el de Hacienda33. Bajo la presión del Consejo, el gobierno de Flores 
no tuvo más remedio que reconocer la caducidad del contrato y reiniciar el 
juicio arbitral, lo que supuso la suspensión de las obras, que por lo demás 
habían avanzado poco. 

La activa oposición de Camilo Ponce a los acuerdos con Kelly y sobre 
todo con d’Oksza le confirió la imagen de defensor de los intereses patrios 
frente a los contratos leoninos celebrados por los gobiernos de la “argolla”34 a 
favor de codiciosos empresarios extranjeros, y le proporcionó gran notoriedad. 
Esta actitud lo catapultó a una candidatura presidencial en 1892, cuando se 
presentó a la cabeza de una coalición que unía a los descontentos con el 
régimen progresista, a la vez a los conservadores y parte de los liberales. 

La oposición conservadora al ferrocarril no decreció con los años. En 
tiempos de Alfaro, el Congreso de 1898 decidió anular el contrato Valdivieso-
Harman. Los conservadores, si bien eran minoritarios, lograron acabar con el 
contrato, ya que recibieron el respaldo de los liberales moderados, fuertemente 
antialfaristas, y que dominaban el Congreso35. Alfaro se vio entonces obligado 
a redefinir los términos del contrato con Harman y luego a convocar a varios 
congresos extraordinarios en los que negoció arduamente con el ala moderada 
del liberalismo para lograr aprobar el nuevo texto. El empeño de los 
conservadores por anular el contrato no debe sorprender si se toma en cuenta 
el papel central asignado al ferrocarril por el discurso alfarista: atacar el 
ferrocarril era atacar a Alfaro. 

Es curiosa la similitud entre los contratos celebrados por Flores y 
Alfaro. Más allá de las diferencias entre estos dos rivales políticos, ambos 
tuvieron que hacer frente a una enconada oposición conservadora a sus 
respectivos contratos ferrocarrileros, que los consideraba en exceso onerosos 
y negociados en términos perjudiciales para el país, Flores en el Consejo de 
Estado, Alfaro en el Congreso. El primero llamó al Consejo a reconsiderar su 
decisión y el segundo vetó la actuación del Congreso, pero ambos cuerpos 
colegiados insistieron sobre su decisión. La diferencia radica en que Flores 
decidió no dar más seguimiento al asunto, mientras que Alfaro hizo todo por 
salvar el contrato del ferrocarril y lo consiguió. 

                                                 
33  Diario Oficial, n°350, 24 de julio de 1891, p. 3386. 

34  La “argolla” era un término empleado por los opositores al progresismo para designar el sistema político 
progresista basado en el nepotismo del clan Caamaño-Flores. 

35  AYALA MORA, Enrique, Historia de la Revolución liberal ecuatoriana, op. cit., p. 116. 
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El papel que jugaron los conservadores en el Consejo de Estado y en el 
Congreso para anular los contratos ferrocarrileros de 1890 y 1897, respectivamente, 
al igual que los réditos políticos que obtuvieron (con la candidatura presidencial 
de Ponce de 1892, que tenía opciones reales de ganar), son una muestra de 
que el ferrocarril fue “columna vertebral del debate político y motivo de la 
definición de las tendencias más importantes de la época”36. La politización 
del tema daba la impresión, pues, de que el ferrocarril del sur era factor de 
división más que de unidad. 

Los detractores de los dos contratos consideraban que el precio a pagar 
por la construcción del ferrocarril era demasiado elevado en ambos casos, que 
la restructuración de la deuda era lesiva para los intereses nacionales y que se 
otorgaban demasiados poderes a la compañía extranjera encargada de la 
construcción. Estos reparos daban al ferrocarril una imagen contraria a la de 
la “obra redentora” y hacían temer, más bien, por la soberanía del país. La 
imagen del ferrocarril como instrumento de capital importancia para la 
construcción nacional se vio seriamente amenazada por las polémicas sobre 
los contratos ferrocarrileros. Dichas polémicas fueron alimentadas por la 
prensa y la publicación de opúsculos explicativos, de panfletos, pasquines y 
hojas volantes. El debate no se limitó a la clase política sino que tuvo eco en 
la opinión pública, como lo demuestra la activa participación, entre otros, del 
diario El Comercio en el debate sobre el ferrocarril, al que se hará referencia 
más adelante. 

A pesar de los reparos y el escepticismo que suscitó el proyecto, el 
avance de las obras del ferrocarril terminó creando progresivamente un consenso 
nacional a su alrededor. 

Un proyecto aglutinador 

La disolución progresiva de la oposición al ferrocarril 

Si bien la coalición hostil a la vía férrea llegó a ser muy fuerte, no logró 
mantenerse a lo largo del tiempo. En primer lugar, sufrió un duro golpe con 
la ratificación de la segunda versión del contrato Valdivieso-Harman en 1898: 
por primera vez un contrato para la construcción de toda la obra hasta Quito 
era aceptado definitivamente. Los reparos se fueron atenuando después 
progresivamente a medida que avanzaban las obras, especialmente una vez 
que se concluyó la etapa más difícil, la “Nariz del diablo”, en 1901, cuando el 
ferrocarril logró superar los Andes e ingresar al valle interandino. Finalmente, 
la inauguración de la vía férrea en 1908 fue motivo de intensos festejos en la 
capital. Incluso los más acérrimos opositores a Alfaro terminaron celebrando 
con entusiasmo desbordante la llegada del primer tren a Quito. Uno de los 

                                                 
36  AYALA MORA, Enrique, Nueva Historia del Ecuador, Vol. 7: Época Republicana I, op. cit., p. 261. Ayala Mora insiste 

igualmente sobre este aspecto en Lucha política y origen de los partidos políticos en Ecuador, op. cit., p. 194, 218 y 228. 
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ejemplos más significativos es el del diario El Comercio, fundado en la capital 
en 1906. 

Si bien en sus inicios se definía como un órgano de prensa independiente, 
destinado exclusivamente a defender los intereses del comercio, como lo 
indica su título, en seguida se volvió radicalmente hostil a Alfaro durante su 
segunda administración (1906-1911). A partir de enero de 1907 y durante el 
resto del año, el diario llevó a cabo una virulenta campaña en contra de la 
empresa de Archer Harman. El blanco de las críticas no era el proyecto de 
ferrocarril per se, ni siquiera el contenido del contrato Valdivieso-Harman y de 
sus múltiples addenda posteriores, sino el sistemático incumplimiento de sus 
cláusulas por parte de la compañía, que contrastaba con la religiosidad que el 
gobierno de Alfaro demostraba para cumplir con su parte y proteger a la 
compañía. El principal objetivo, según el diario, debía ser deshacerse de esta 
última. En un artículo del 7 de septiembre de 1907, su posición se resumía de 
la siguiente manera: 

Nadie hay en el país que pueda ser enemigo del ferrocarril ni aún los más furibundos 
retrógradas. Todos lo desean y todos están prontos a contribuir para que el ferrocarril 
se concluya. Nosotros somos de ese número. Pero no nos ciega tanto este deseo hasta 
el extremo de cerrar los ojos a todo. […] Tampoco creemos que la obra de la 
Empresa sea grandiosa. Grandiosa es la obra de unir la Costa con la Sierra; grandiosa 
es la idea, grandioso es el esfuerzo del país y grandioso será el resultado. 

Pero la obra tal como ha sido hecha es pésima; y eso está a la vista de todos. En ella se 
ha explotado al país hasta donde les ha sido posible a los empresarios37. 

Ya en el mes de enero, El Comercio contribuyó, con sus artículos, a crear 
un ambiente de hostilidad en contra de Harman. Bajo la presión de la opinión 
pública, la Convención Nacional de 1906-1907, a pesar de estar dominada por 
los partidarios de Alfaro, aprobó un decreto en el que amenazaba con 
rescindir el contrato si Harman no concluía la obra en el plazo estipulado (el 
14 de junio de 1907)38. La decisión de la Convención muestra la influencia 
que logró la campaña de El Comercio. 

Pero la cuestión no se quedó ahí. En abril de 1907, los periodistas de El 
Comercio se abocaron a la titánica tarea de demostrar de manera pormenorizada 
los incumplimientos de la compañía con el contrato de 1897 y sus sucesivas 
reformas, artículo por artículo, en un extensísimo reportaje de cincuenta 
capítulos publicado a lo largo de cinco meses39. En lo que se refiere al 
ferrocarril, ningún periódico había desplegado nunca, en la historia del 

                                                 
37  “El ferrocarril del Sur y los derechos del Ecuador”, capítulo L, El Comercio, n°482, 7 de septiembre de 1907, 

p. 1. 

38  “Convención Nacional”, El Comercio, n°289, 17 de enero de 1907, p. 2. 

39  “El ferrocarril del Sur y los derechos del Ecuador”, publicado en El Comercio entre los n°352, 5 de abril de 
1907 y n°482, 7 de septiembre de 1907. 
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Ecuador, semejante esfuerzo para cuestionar la política del gobierno. Las 
numerosas publicaciones sobre el ferrocarril por parte del diario llegaron a su 
paroxismo durante la segunda mitad del mes de junio de 1907, cuando se 
trataba el tema diariamente. Las nuevas entregas del reportaje sobre los 
incumplimientos de la compañía sea se intercalaban entre dos números que 
contenían otros artículos sobre el ferrocarril, sea coincidían con ellos en un 
mismo número. El frenesí del diario en esa época no era una coincidencia: el 
plazo para la conclusión del ferrocarril a Quito vencía el 14 de junio y el 
incumplimiento por parte de la compañía alimentaba las críticas del diario. 

Mientras tanto, Alfaro intentó defender a Harman y a la compañía, pero 
ante la decisión de la Convención Nacional, se vio obligado a iniciar un juicio 
arbitral contra la Guayaquil and Quito Railway Company que desembocó en largas 
negociaciones entre el gobierno y la compañía. Apenas al año siguiente, 
después de la inauguración de la vía férrea, lograron llegar a un acuerdo para 
garantizar a Harman la propiedad del ferrocarril y aprobarlo en el Congreso40. 

La enconada oposición que El Comercio mostró frente al proyecto alfarista 
de ferrocarril pareció desvanecerse, sin embargo, el día de la inauguración de 
la obra, el 25 de junio de 1908. El Comercio celebró la llegada del primer tren a 
Quito en su editorial de ese día41. Apenas un año antes, el diario denunciaba a 
“una empresa extranjera que nos ha explotado y arruinado miserablemente”42. 
Pero el 25 de junio de 1908, ya no se afirmaba que la construcción del 
ferrocarril arruinaría al país; por el contrario, se celebraba la prosperidad que 
vendría con el tren. Ya no se mencionaba al “malhadado ferrocarril”43, como 
en artículos anteriores, sino que se recurría directamente a la perífrasis de la 
retórica alfarista, “la obra redentora”, y a expresiones semejantes como “la 
estupenda maravilla, el monstruo divino”. 

La inminencia de la conclusión del ferrocarril de Guayaquil a Quito, que 
permitió la creación de un consenso nacional alrededor de la obra, explica este 
giro radical por parte del diario. Sin embrago, el cambio de opinión más 
espectacular es el de la Iglesia católica. 

El cambio de posición de la Iglesia católica 

A lo largo de la Revolución liberal, el ala más conservadora de la Iglesia 
fue progresivamente marginada, gracias especialmente a un recambio generacional 
en la cúpula eclesiástica, puesto que todos los obispos que habían sido 
testigos de la llegada de los liberales al poder en 1895 habían muerto para 

                                                 
40  UGGEN, John F., “Archer Harman: de promotor a propietario del ferrocarril del Sur”, en FERNÁNDEZ, Sonia 

(dir.), El ferrocarril de Alfaro. El sueño de la integración, Quito, TEHIS-CEN, 2008, p. 170. 

41  “El ferrocarril en Quito”, El Comercio, 25 de junio de 1908, p. 1. 

42  “El problema de hoy en su verdadero aspecto”, El Comercio, n°419, 23 de junio de 1907, p. 1. 

43  “Correspondencia”, El Comercio, n°293, 22 de enero de 1907, p. 2. 
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1904, salvo Federico González Suárez, obispo de Ibarra, jefe del ala moderada 
de la Iglesia. Este último fue promovido arzobispo de Quito en 1904 y logró 
nombrar a sus discípulos en las demás diócesis. González Suárez optó por 
una relación más pragmática con el poder liberal y atenuó la actitud 
beligerante de la Iglesia contra el gobierno. Fue uno de los raros prelados en 
apoyar explícitamente la construcción del ferrocarril tras la firma del contrato 
Valdivieso-Harman44. Una vez que se hizo con la dirección de la Iglesia 
ecuatoriana, esta institución terminó aceptando el proyecto del ferrocarril 
transandino. 

Al menos tres documentos reproducidos en el Boletín eclesiástico, 
publicación oficial de la Iglesia desde 1894, muestran este cambio de posición 
en torno a la vía férrea. No es una coincidencia que los tres se publicaran 
entre febrero y septiembre de 1908: fue durante este periodo cuando se 
inauguró la línea entre Quito y Guayaquil, el 25 de junio de 1908. 

En primer lugar, un artículo de febrero de 1908 relata el viaje de Manuel 
María Pólit de Roma, donde fue consagrado obispo, a Cuenca, sede de su 
diócesis45. El nuevo obispo llegó a Guayaquil el 24 de diciembre y en seguida 
salió para Quito, donde quería entrevistarse con el arzobispo González Suárez 
antes de volver a Cuenca. Según el artículo, el obispo llegó a Quito el 26 de 
diciembre, es decir que el trayecto le tomó dos días. Aunque el Boletín 
eclesiástico no lo mencione en ningún momento, está claro que el nuevo obispo 
tomó el tren, al menos en el tramo en que la línea férrea funcionaba en ese 
entonces, es decir de Durán hasta Chasqui, a unos sesenta kilómetros al sur 
de Quito. Este artículo es revelador, ya que no solo la Iglesia cesa sus críticas 
al ferrocarril sino que empieza a usarlo como medio de transporte. 

A los pocos meses, cinco días antes de la inauguración del ferrocarril 
transandino, el arzobispo de Quito, González Suárez, ordenó en una circular 
a todos los directores de iglesia de la capital que hicieran repicar las campanas 
de la ciudad el día en que estaba prevista la llegada del primer tren a Quito46, y 
así se hizo. González Suárez reconocía la importancia de esta obra y 
consideraba que la Iglesia no debía quedarse atrás en la celebración, aunque se 
vio excluida de todos los festejos oficiales por el poder liberal. Por lo demás, 
apenas un año y medio antes se había aprobado una nueva constitución que 
consagraba la separación entre la Iglesia y el Estado, medida que venía a 
coronar la serie de reformas aprobadas por el liberalismo para secularizar las 
instituciones públicas. 

                                                 
44  GONZÁLEZ SUÁREZ, Federico, “Exposición presentada al mismo Presidente de la República sobre la armonía 

entre la Iglesia y el Estado”, El Industrial, Quito, 4 de noviembre de 1899, p. 2. 

45  Boletín eclesiástico, tomo XV, Quito, Imprenta del clero, 1908, p. 102. 

46  Ibid., p. 625. 
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Finalmente, un pequeño artículo publicado el 15 de septiembre de 1908 
muestra la profundidad del giro operado por la Iglesia47. En él se hace 
referencia a un edicto del obispo de Cuenca por el cual crea la parroquia de 
Huigra y nombra a su primer cura. Huigra era una población nacida ex nihilo 
en las estribaciones occidentales de los Andes debido a la construcción del 
ferrocarril. Sorprende que el artículo celebre la vía férrea y el progreso que 
suponía su inauguración, pues se dejaba de lado la repugnancia que esta 
noción inspiraba, por ejemplo, al antiguo obispo de Loja. En efecto, cuando 
se aprobó el contrato Valdivieso-Harman, José María Masià indicaba en 1898 
que la única manera de salvar al país era recurrir a la virgen María: “ella y sólo 
ella puede alcanzar de Dios el remedio para los males de la República y hacer 
que en ella vuelva a florecer la paz, la moralidad, el bienestar de otros tiempos 
y que prospere siempre más y más en adelante”48. En otras palabras, la 
redención del país solo podía venir de la devoción mariana y no de una obra 
material, como el ferrocarril. Pero en 1908, la Iglesia celebraba la vía férrea 
por ser el mejor instrumento para garantizar el progreso en el Ecuador. En 
todo caso, no debe extrañar que la Iglesia buscara fortalecer su presencia en 
las nuevas zonas de poblamiento creadas por la vía férrea, cuando su principal 
temor, aunque luego resultaría infundado, era que el ferrocarril estimulara la 
llegada de inmigrantes anglosajones, por lo tanto, en su mayoría protestantes. 

Estos tres documentos muestran claramente la aceptación del proyecto 
de ferrocarril por la Iglesia, una vez que el ala moderada, encarnada en la 
figura del arzobispo González Suárez, se volvió dominante. Sin embargo, en 
ninguno de estos textos se hace referencia al papel clave de Alfaro y el 
régimen liberal en la construcción del ferrocarril. 

Conclusión 

El poder político asumió desde un principio el proyecto del ferrocarril 
del sur como un instrumento central para garantizar la unidad del país. En ese 
sentido, la continuidad entre los proyectos nacionales conservador, progresista 
y liberal es evidente. Como lo señala Ayala Mora, en materia de construcción 
del Estado central, especialmente a través de obras de infraestructura, como el 
ferrocarril, García Moreno viene a ser un precursor directo de Eloy Alfaro49. 

Muchas voces se levantaron contra el proyecto en la etapa progresista y 
durante la Revolución liberal, cuando el proyecto fue retomado por Alfaro. 
Pero a medida que avanzaban las obras, el ferrocarril dejó ser considerado 
como un criterio de definición de las identidades políticas, contrariamente, 
por ejemplo, a la secularización de las instituciones públicas, que seguía 

                                                 
47  Ibid., p. 600. 

48  Boletín eclesiástico, tomo V, Quito, Imprenta del clero, 1898, p. 141. 

49  AYALA MORA, Enrique, Lucha política y origen de los partidos políticos en Ecuador, op. cit., p. 124. 
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dividiendo a la opinión pública. El ferrocarril empezó a ser considerado ya no 
como un proyecto netamente liberal, sino como una gran obra de interés 
nacional que trascendía las divisiones políticas, lo que explica por qué el diario 
El Comercio o la Iglesia católica, por ejemplo, celebraron la inauguración de la 
línea férrea, aunque sin mencionar en ningún momento a Alfaro y a los 
liberales. 

Siempre se han señalado las consecuencias materiales de la vía férrea 
sobre la construcción de la nación ecuatoriana: la conexión rápida y permanente 
entre Quito y Guayaquil, la consolidación del mercado interno, la profundización 
de las dinámicas migratorias internas ya existentes50. Pero la disolución de la 
amplia coalición hostil a la vía férrea y la aparición de un gran consenso en 
torno a la obra redentora en los últimos años de su construcción demuestran 
que el poderoso potencial aglutinador del ferrocarril transandino emana no 
solo de sus consecuencias posteriores, sino en igual medida del proyecto 
como tal, que durante la Revolución liberal logró reunir a sus principales 
opositores, como los conservadores y la Iglesia católica. 

Alexis MEDINA 
Université Paris Nanterre 

EA 369 CRIIA 

 

 

                                                 
50  Ver, por ejemplo, CLARK, Kim, op. cit., p. 100-103. 
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Il n’y a pas d’amour sans actes d’amour. 
Cérémonies civiques et intériorisation  

du sentiment patriotique  
dans les écoles primaires mexicaines 

 
 
ANS LE CADRE DE CETTE REFLEXION, nous souhaiterions revenir sur 
certains aspects du travail d’observations directes réalisées entre 2007  

et 2010 dans les écoles mexicaines1 et qui portait sur le rôle joué par les 
cérémonies civiques dans l’intériorisation du sentiment patriotique. Après avoir 
analysé la fabrique du discours et de l’iconographie patriotique dans les manuels 
scolaires gratuits édités par le Ministère de l’Éducation nationale depuis les 
années soixante2, nous avons essayé de démontrer que cet amour patriotique 
nécessitait un travail d’intériorisation qui pouvait se réaliser au moyen de 
différents apprentissages. Afin d’ancrer l’amour pour la patrie dans l’esprit des 
écoliers, l’État mexicain met en œuvre certaines techniques de « revitalisation ». 
C’est ainsi que les leçons des manuels scolaires, qui constituent le volet 
théorique de cet apprentissage, sont complétées par les cérémonies civiques, 
qui ont lieu chaque lundi matin dans les écoles mexicaines et qui en 
constituent leur volet pratique. Celles-ci sont comme une mise en acte, 
comme une mise en musique des leçons de l’histoire. L’enfant apprend durant 
sa scolarité à chanter l’hymne national, à vénérer son drapeau ou encore à 
exalter son admiration envers sa patrie. Le rassemblement des enfants autour 
du drapeau se déroule dans un espace - celui de la cour de l’école ou autour de 
monuments officiels lorsqu’une fête nationale s’y prête - mais également dans 
un temps défini. Encadrées par les enseignants, ces cérémonies visent à 

                                                 
1  Dans le cadre de notre terrain de thèse, entre février 2006 et avril 2010, nous avons participé à l’observation 

des cérémonies en l’honneur au drapeau et à l’hymne nationaux dans différentes écoles publiques et privées du 
District Fédéral de México, de Puebla et de San Luis Potosí. 

2  Dalila CHINE LEHMANN (2012). 
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s’assurer de la loyauté des futurs citoyens envers leur patrie. Ceux-ci sont 
amenés par un travail de répétition hebdomadaire, par des gestes synchronisés, 
à partager les mêmes idéaux et les mêmes valeurs qu’impose l’État. Elles 
peuvent être l’occasion d’examiner comment, à travers un rituel bien défini, 
l’État mexicain inculque un système de valeurs destiné à structurer moralement 
le groupe afin que ses futurs citoyens puissent se sentir appartenir à une 
communauté unie, « imaginée » mais surtout institutionnalisée. Pour comprendre 
le rôle joué par ces cérémonies dans l’intériorisation du sentiment national, 
nous allons revenir dans un premier temps sur le cadre légal pour, ensuite, 
tenter d’en dévoiler les divers mécanismes constitutifs. 

Rappel du cadre légal 

Il existe différents dispositifs légaux qui permettent de fixer la pratique 
cérémonielle3. Celle-ci se réalise aujourd’hui de manière systématique, c’est à 
dire au moins une fois par semaine, le lundi. Elle obéit à une base légale, 
l’article 3 de la Constitution mexicaine qui indique que l’éducation doit « renforcer 
l’amour pour la patrie ». Depuis les années cinquante, on voit apparaître les 
premières circulaires et programmes concernant le déroulement des cérémonies 
dans les écoles4. L’application des règles cérémonielles devient plus stricte à 
partir des années soixante lors de la promulgation de la Loi sur le Blason, le 
Drapeau et l’Hymne nationaux5 du 23 décembre 1967 qui sera réactualisée en 
1984 sous la présidence de Miguel de la Madrid. La loi de 1984 renforce 
notamment le culte civique auprès des écoliers par un apprentissage des règles 
de respect des symboles dont l’objectif est de consolider l’unité nationale : 

Para hacer patente el respeto y el culto hacia nuestro lábaro patrio, se inserta en la 
iniciativa la modalidad de que las autoridades educativas federales, estatales y municipales, 
cuiden en el ámbito de sus esferas de competencia, que en las instituciones de 
enseñanza elemental, media y superior se rindan honores a la Bandera, con el fin 
primordial de que durante la niñez y la juventud, como etapas fundamentales de la 

                                                 
3  Aux origines, on trouve les cérémonies collectives historiques qui ont servi de références pour la construction 

et la mise en place des cérémonies civiques scolaires. La célébration des symboles patriotiques et des mythes 
fondateurs ont fait l’objet de luttes acharnées entre conservateurs et libéraux au XIXème siècle. Les cérémonies 
ont évolué selon les rythmes politiques accompagnant ainsi la construction de l’État-nation. Pour une 
explication diachronique de l’évolution des cérémonies civiques, nous renvoyons le lecteur à la thèse de Dalila 
CHINE LEHMANN (2012), 285. 

4  Pour une étude complète des circulaires cf. Eva Taboada (2005), 76-77. 

5  L’article 15 de la Ley sobre el Escudo, la Bandera y el Himno nacionales de 1984 stipule :  
 « En las fechas declaradas solemnes para toda la Nación, deberá izarse la Bandera Nacional, a toda o a media 

asta, según se trate de festividad o duelo, respectivamente, en escuelas, templos y demás edificios públicos, así 
como en la sede de las representaciones diplomáticas y consulares de México. Todas las naves aéreas 
y marítimas mexicanas, portarán la Bandera Nacional y la usarán conforme a las Leyes y Reglamentos 
aplicables ». 
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formación ciudadana, se consolide la simiente de la unidad nacional a través del culto y devoción 
hacia la Bandera nacional6. 

La loi de 1984 incite d’autre part les écoles à participer aux concours 
scolaires nationaux sur les symboles patriotiques. Les cérémonies civiques ne 
sont donc pas les seules pratiques de commémoration des symboles officiels. 
Il existe en parallèle des concours qui ont lieu chaque année, des compétitions 
de chants de l’hymne national, d’escortes, d’orchestres des écoles (« bandas de 
guerra ») ou encore d’expressions littéraires sur les symboles patriotiques 
(épreuves pour les élèves mais aussi pour les enseignants)7. Ces concours 
n’ont pas de caractère obligatoire mais lorsqu’une école en gagne un, elle 
devient prestigieuse à l’égard des autres8. 

 
Par ailleurs, cette loi dont les premiers articles retracent les caractéristiques 

des différents emblèmes fixe également la manière dont les cérémonies 
civiques doivent être célébrées. Ces mesures visent à harmoniser la pratique 
officielle des hommages aux symboles et à l’adapter aux pratiques cérémonielles 
dans les espaces scolaires9. Dès 1985, dans toutes les écoles, les cérémonies 
acquièrent par conséquent un cadre légal qui définit les dispositions sur 
l’usage et les manières de rendre honneur au drapeau et à l’hymne nationaux. 
Sous la présidence de Salinas de Gortari (1988-1994) et du Ministre de 
l’Éducation Ernesto Zedillo, ce culte des symboles dans les écoles sera 
renforcé par la Loi Générale de l’Éducation et par le Programa Nacional de 
Abanderamiento de 1993. Depuis lors, il n’y a pas eu réellement d’innovations 
en la matière. 

A través del convenio que se suscribe justamente con motivo del Día de la Bandera, 
las Secretarías de Gobernación, de la Defensa Nacional, de Desarrollo Social, de la 
Reforma agraria y de Educación Pública establecen las bases de coordinación de 
acciones y esfuerzos institucionales para ejecutar, cada una en la esfera de su 
competencia, el abanderamiento de las comunidades indígenas, los Comités de 
Solidaridad, las comunidades ejidales y los planteles del sistema educativo nacional. De 
este modo, se asume el compromiso de que al concluir el año de 1993, todos y cada 
uno de estos centros, comisariados y espacios comunitarios cuenten con la Bandera 

                                                 
6  Discours de Miguel de la Madrid au Congrès mexicain, in Comisión Nacional para las celebraciones del 175ème 

aniversario de la Independencia, Ley sobre el Escudo, la Bandera y el Himno nacionales, México, p. 47. Nous 
soulignons. 

7  Les premières circulaires officielles sur les concours apparaissent dès 1997. Voir E.Taboada, op. cit. 

8  Cette observation a été faite lors des discussions avec le jury et les enseignants du concours sur l’hymne 
national auquel nous avons participé le 22 avril 2008 (École publique Alfredo Basurto, District Fédéral). 

9  Le président Miguel de la Madrid pour renforcer le culte des symboles patriotiques demande au Congrès 
mexicain de voter notamment de nouvelles dates pour le calendrier civique ainsi qu’une révision des formes 
cérémonielles qui renforcerait celle du 23 décembre 1967. 
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Nacional en la forma y condiciones que la Ley dispones. Ello fomentará el culto y la 
admiración por su significado histórico10. 

Les autorités éducatives11 doivent donc s’assurer que dans les écoles du 
pays, la cérémonie civique du lundi soit appliquée selon le règlement12 et selon 
le calendrier civique défini par la loi de 1984. L’institution étatique joue un 
rôle primordial dans ce travail d’intériorisation car c’est elle qui fixe le 
processus rituel ainsi que la logique symbolique13. Elle définit le temps des 
célébrations à travers le calendrier civique14 qui sert de base à la préparation 
des textes qui seront lus lors des activités complémentaires prévues pour la 
cérémonie. Au calendrier civique qui fixe le temps des célébrations, il existe 
également un règlement sur la pratique gestuelle cérémonielle. Ce règlement 
intitulé « Ceremonial de la bandera » a notamment été rédigé par des 
militaires15. On y trouve tous les articles qui codifient les différentes postures 
à adopter par les participants. Ainsi, l’apprentissage du sentiment patriotique 
généré par les manuels scolaires serait sans doute lettre morte sans ce travail 
effectué simultanément sur les corps. Étudiées depuis la perspective du rituel, 
nous allons dans un second temps montrer que ces cérémonies civiques ont 
pour fonction de renouveler, d’unifier et de vivifier la croyance nationale.  

Les cérémonies civiques : de la célébration à la séparation 

Ainsi pour réaliser cet acte qui inaugure le début de la semaine scolaire, 
il faut, pour reprendre l’expression de John Langhsaw Austin, des « conditions 
de félicité16 » : des règles qui régissent le rituel, un énoncé mais aussi des 
                                                 
10  Secretaría de Gobernación, Programa Nacional de Abanderamiento (1993), 7. 

11  L’article 51 de la Loi Générale de l’Éducation du 13 juillet 1993 désigne les autorités éducatives comme celles qui 
fixeront les éphémérides selon le calendrier scolaire.  

12   Ce règlement prévoit également les cérémonies qui marquent le début et la fin de l’année scolaire. 

13   Olivier Ihl (1996), 280. L’auteur signale : 
 « Elle [l’institution étatique] seule est en mesure de perpétuer la mémoire de ses combats, de l’étendre surtout à 

ceux qui n’ont aucune raison personnelle de se pencher sur ses traces. C’est la preuve qu’au lieu de se référer 
aux croyances pour rendre compte du lien politique, il faut plutôt partir du lien politique pour expliquer les 
croyances. Car, mises en scènes, dramatisées au besoin, les pratiques de mémoire restent bel et bien tributaires 
des formes d’autorité que tout à la fois elles établissent et légitiment ».  

14  Le contenu de l’actuel calendrier civique (41 dates) est principalement historique. Il faut mentionner que 
chaque année le ministère de l’éducation en rajoute d’autres. Dans celui-ci, 42% des dates font référence aux 
héros nationaux (naissance ou mort), 26,9% commémorent les institutions (la Constitution, les principaux 
organes de l’État) et les symboles, 20% sont dédiées aux principales batailles de l’histoire nationale et 11,1% 
commémorent le rayonnement international du pays (Panaméricanisme, Victoire des Nations Unies etc).  

15  Cf. l’ouvrage de Carmen G.Basurto, op. cit. qui indique dans sa bibliographie une référence d’un colonel 
d’infanterie : « El Ceremonial de la Bandera Mexicana. Parte asimilable a las Escuelas Primarias Federales y de los Estados 
y Territorios. Por el Coronel de Inf. Francisco R.Pérez Lechuga ». 

16  Pour J.L Austin, les « conditions de félicité » ou conditions de succès sont les préalables à l’acte performatif. Il 
existe une procédure qui doit être exécuté par tous pour que le rituel en question puisse fonctionner : un 
énoncé prononcé par certaines personnes, un effet sur des participants, des circonstances etc. John Langshaw 
Austin, op. cit., 41. 
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participants, des symboles à vénérer, une orchestration musicale et un espace. 
Chaque action lors des honneurs aux symboles va suivre un ordre séquentiel 
bien défini17.  

 
La mise en scène se fait en trois temps : un premier temps est consacré 

aux préalables de la cérémonie qui permet une première séparation spatiale qui 
tient physiquement à distance le public (la masse et l’invisible) du centre de la 
cour d’école (l’individuel et le visible). Chaque participant (les enseignants, les 
écoliers et le public) rejoint son rang et symboliquement la place assignée à 
son rôle. L’estrade ou le centre du patio est le lieu sacré qui fait office de 
temple quand le reste de la cour fait partie de l’espace profane dans lequel 
enseignants, élèves et public se confondent. L’escorte (les futurs officiants) se 
mêle aux autres élèves avant le début de la cérémonie, ils discutent avec leurs 
camarades. Les enseignants ont à leur charge la mise en rang, l’alignement des 
élèves et la discipline. Ils sont responsables de la bonne exécution des 
postures et du maintien du silence. Les enseignants essayent donc dès les 
« préalables » du rituel de regrouper les enfants pour pouvoir obtenir la 
discipline que le rite sous-entend. Ils font fonction de serre-file. Ainsi la 
« magie18 » de la cérémonie fait que des individus mélangés auparavant seront 
tenus pour sacrés et mis à distance par une « déférence19 » institutionnelle 
quelques instants plus tard. Cette mise en scène d’évitement et de séparation 
est au cœur du rite car l’espace de la cour d’école est un espace d’attente avant 
d’être invité à s’organiser autour de l’espace sacré. L’espace où le drapeau est 
entreposé n’est pas visible. Comme la sacristie à l’Église, cette invisibilité 
renforce le mystère et participe à la sacralisation du symbole. Il est mis à 
distance, loin des regards pour le moment. L’apparition du drapeau matérialise 
la séparation spatiale et renvoie à la division topographique en vigueur qui 
vise à séparer le profane du sacré. À ce moment précis, normalement, le 
public doit être installé dans l’attente du début de la cérémonie symbolisé par 
la mise en route du disque ou du groupe de musique de l’école. Le public 
attend et observe. Ce moment pré-cérémoniel sépare donc deux groupes mis 
face à face et censés se témoigner par l’habit une mutuelle déférence : un 
public de « croyants » face aux agents du sacré en uniforme différencié. Cette 
dualité de temporalité, ceux qui subissaient le rite autrefois (les parents) et 

                                                 
17  Les cérémonies observées peuvent durer une vingtaine de minutes comme toute une matinée. Cette durée est 

liée au calendrier civique qui indique les événements ou personnages à célébrer.  

18  Pierre Bourdieu (1982), 58-63. 

19  Nous reprenons la définition d’Erving Goffman. Par « déférence », il évoque : « Par ce mot, je désigne un 
composant symbolique de l’activité humaine dont la fonction est d’exprimer dans les règles à un bénéficiaire 
l’appréciation portée sur lui, ou sur quelque chose dont il est le symbole, l’extension, l’agent […] On désigne 
cette forme de déférence qui incite l’offrant à se tenir à distance du bénéficiaire, afin de ne pas violer ce que 
Simmel appelle « la sphère idéale » qui entoure celui-ci. » Erving Goffman (1974), 50. 
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ceux qui le vivent aujourd’hui (les enfants), donnera l’illusion de s’effacer le 
temps de la cérémonie. 

 
Ce premier temps est suivi par le noyau rituel, le cœur de la cérémonie 

qui s’enclenche dès l’arrivée du directeur et du drapeau. Le directeur est le 
maître de cérémonie. Dans les écoles observées, qu’elles soient publiques ou 
privées, le directeur ou directrice joue différents rôles. Il représente l’autorité 
scolaire mais aussi officielle qui se charge du respect des règles cérémonielles. 
Il est le « gardien » du rite puisque son autorité l’oblige également à surveiller 
différents acteurs. C’est cette surveillance qui permet la préservation du rite 
dans la forme dans laquelle il a été institutionnalisé. Le directeur a pour rôle 
de veiller à la sacralité du moment. Toute attitude contraire au règlement et à 
la préservation du rite serait vue comme une profanation. Il contrôle la phase 
de préparation et déclenche le début de la cérémonie notamment en donnant 
des ordres aux enseignants et organisateurs de la partie complémentaire. Au 
début de la cérémonie, il a pour charge de remettre le drapeau à l’escorte. La 
première séparation met donc à l’écart le public et l’escorte et s’effectue par 
un cheminement différencié jusqu’à l’espace de remise du drapeau, différencié 
à son tour du centre de la cour.  

 
Il existe un second niveau de séparation qui distingue cette fois-ci le 

groupe de l’escorte de l’autorité. Le directeur est le seul à avoir accès à « la 
sacristie » pour pouvoir toucher le drapeau. Il le remet à l’Abanderado (l’écolier 
désigné par l’équipe pédagogique pour porter le drapeau) et son escorte le 
temps de la célébration. En fin de rituel, le drapeau est de nouveau restitué au 
directeur qui est le seul à pouvoir l’entreposer dans le local prévu à cet effet. 
Ainsi, l’escorte est investie d’une mission temporaire telle celle des enfants de 
chœur à l’église. 

 
L’autorité pédagogique est symbolisée par la présence individualisée du 

directeur ou de l’enseignant attitré (en l’absence du directeur). Cette autorité 
se manifeste par un double hommage. Dans un premier temps, il dissimule le 
drapeau pour le remettre au début de la cérémonie. Il incite donc au respect et 
au silence. Le second hommage est lorsque l’Abanderado lui remet à nouveau 
le drapeau pour qu’il le « garde » dans le local prévu à cet effet. Ce transfert de 
drapeau s’effectue au début et à la fin de la cérémonie. Alors que l’autorité 
était dans la cour sous l’indifférence des élèves avant la cérémonie, il acquiert 
une nouvelle autorité lorsque l’on entend l’appel à former les rangs. Il 
disparaît et réapparaît avec le drapeau. Cette incarnation métaphorique est 
double : celle de la patrie et celle de l’autorité étatique. C’est à ce moment que 
les élèves respectent les postures de « salut» et de « garde-à-vous ». C’est aussi 
une « autorité théâtralisée » qui se manifeste tout au long de la cérémonie : 
lorsque le directeur transmet le drapeau à l’Abanderado, lorsqu’il veille au bon 
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déroulement du rituel et lorsqu’il reprend le drapeau en guise de clôture de 
cérémonie. 

 
A l’apparition de l’autorité avec le drapeau, le silence du public fait 

apparaître un autre niveau de hiérarchisation. Le drapeau est remis à 
l’Abanderado, les cinq membres de l’escorte (composé d’un Commandant (ou 
sergent), et de quatre Gardes20) qui l’accompagnent n’ayant pas encore ce 
privilège. L’Abanderado possède certaines fonctions rituelles : il est désigné 
pour guider l’escorte lors du parcours jusqu’au centre du patio. On assigne 
aux autres membres de l’escorte un rôle de protection du drapeau. Que se 
passe-t-il alors au moment du parcours du drapeau ? Le bavardage laisse place 
au silence et à une autre posture du corps. Les élèves se taisent. Ils se tiennent 
droit. Le silence est déclenché par la présence du drapeau qui proscrit tout 
bruit. C’est un moment de recueillement. Le public applique la posture du 
corps : la main droite est posée sur le torse de chaque participant. Une fois 
que le maître de cérémonie appelle pour jurer fidélité au drapeau, cette main 
se tourne vers le drapeau positionné au centre du patio. Le retour de l’escorte 
vers le point de départ est accompagné d’applaudissements finaux qui 
retentissent. Le maître de cérémonie prie le public d’applaudir la fin du rite en 
le conviant ainsi à partager la fin de ce moment de recueillement. 

 
Le troisième temps est la partie complémentaire liée à l’éphéméride. Dans 

les activités complémentaires, seul le groupe qui a préparé des poèmes ou des 
chants en l’honneur des symboles officiels ou héros à célébrer pourront être 
conviés dans le centre du patio. Le rituel civique se poursuit par des éléments 
symboliques. La cohésion du groupe se réalise par des chants, des récitations 
de poèmes ou encore des illustrations omniprésentes à l’intérieur ou à 
l’extérieur des classes. Selon les souvenirs retenus dans le calendrier civique, 
certains élèves sont désignés pour apporter des éléments complémentaires à la 
cérémonie. La cérémonie prend donc une tournure affective puisque, outre 
les honneurs rendus, il s’agit d’exalter la patrie ainsi que les vertus des héros 
qui se sont sacrifiés pour elle. Ainsi le rituel est toujours de nature historique 
puisqu’on vénère les héros qui ont marqué les moments phares de l’histoire 
mexicaine. 

La sacralisation des symboles 

Par ailleurs, les deux symboles principaux que sont le drapeau et l’hymne 
chanté sont au cœur du rituel. Le blason national qui apparaît au centre du 
drapeau fait quant à lui l’objet d’un hommage rendu dans la partie 
                                                 
20  Dans la première file, de droite à gauche, se trouvent le sergent, un garde, l’Abanderado et un autre garde (qui se 

trouve à l’extrémité gauche). Dans la file arrière, deux gardes se positionnent derrière les gardes de la première 
file. 
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complémentaire. Dans le rite civique scolaire, ces symboles sont donnés à 
voir comme sacrés aux participants. Dans le cas des honneurs au drapeau, le 
caractère sacré du rite dérive surtout de la croyance aux propriétés sacrées de 
l’objet, le drapeau national. Celui-ci fonctionne comme un élément symbolique 
qui incarne la patrie. Le directeur et les enseignants préparent la cour de 
l’école comme une espèce « d’autel de la patrie » pour qu’il puisse accueillir le 
symbole sacré. Lors du parcours du drapeau, dans cet espace « purifié », 
l’Abanderado porte des gants et se charge de soutenir la hampe du drapeau 
sans jamais toucher le sol profane. Durant la cérémonie, on trouve donc une 
série d’interdits (établis par le règlement des cérémonies civiques). On y 
trouve également une série de commandements qui limitent la manière 
d’utiliser le drapeau national, incarnation de la patrie sur terre. Le drapeau 
peut uniquement être touché par des personnes autorisées. Il s’agit tout 
d’abord du directeur ou en son absence, de l’enseignant attitré. C’est la 
personne dont le niveau hiérarchique est le plus élevé. Il est le dépositaire 
formel, le gardien, la personne élue par l’État pour veiller au bon déroulement 
du rituel civique et à la protection du drapeau. Le drapeau doit être gardé dans 
un endroit spécial (niche, bureau). Il ne peut être déplacé que pour la remise à 
l’escorte scolaire lors du parcours. 

 
Autres éléments qui ont toute leur importance : le chant de l’hymne et 

la profession de foi qu’est le Juramento a la Bandera. Le Juramento a la Bandera est 
récité par tous les élèves et s’accompagne d’une posture du corps (bras droit 
tendu vers le drapeau).  

¡Bandera de México! 
Legado de nuestros héroes, 
Símbolo de la unidad 
De nuestros padres 
Y de nuestros hermanos, 
Te prometemos ser siempre fieles 
A los principios de libertad y justicia 
Que hacen de nuestra Patria, 
La nación independiente, 
Humana y generosa, 
A la que entregamos 
Nuestra existencia. 

Dans les cérémonies observées, les formulations de la profession de foi 
se réalisent avant le chant de l’hymne national. Le Juramento a la Bandera est 
une manifestation de la foi en la patrie. Il est proclamé par tous pour affirmer 
l’adhésion aux valeurs du drapeau national : unité, parenté, fidélité, liberté, 
justice, amour de la patrie. Quant à l’hymne national, véritable profession de 
foi civique, il est chanté de manière systématique par tous les membres du 
rituel : 
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Mexicanos, al grito de Guerra 
El acero, aprestad y el bridón, 
Y retiemble en sus centros la tierra. 
Al sonoro rugir del cañón. 
Y retiemble en sus centros la tierra. 
Al sonoro rugir del cañón. 

Ciña ¡Oh patria tus sienes de oliva! 
De la paz el arcángel divino, 
Que en el cielo tu eterno destino 
Por el dedo de Dios escribió. 
Más si osare un extraño enemigo 
Profanar con su planta tu suelo 
Pienso ¡Oh patria querida! Que el cielo 
Un soldado en cada hijo te dio21. 

Ces symboles officiels « se donnent à voir » : ils rendent visible ce qui 
ne l’est pas par nature. Ils rendent présente l’absence : ils synthétisent une 
valeur, un pouvoir, une communauté. Le blason, le drapeau et l’hymne 
nationaux ont la faculté de réunir tous les participants en incluant ceux qui 
participent au rituel et en excluant ceux qui ne respectent pas les règles ou qui 
ne font pas partie de la communauté. Ils délimitent ainsi une communauté. 
Ces symboles ont une « efficacité performative » pour reprendre l’expression 
d’Austin22. Ils ont une fonction de prescription. Les insignes officiels ne se 
bornent pas à signaler la présence de l’autorité. Ils sont de l’ordre de 
l’expérience : ils servent à produire un sens pour que les participants agissent. 
Ils incitent à adopter des attitudes de respect. Ils signifient, forment et 
renforcent cette « communauté imaginée ». Les symboles ont aussi une 
« efficacité symbolique » car ils traduiront l’intraduisible : le pouvoir. Ils sont 
indispensables pour le rituel car ils fixent l’imaginaire des acteurs pour 
provoquer leur adhésion23. Ces cérémonies sont par conséquent comme la 
théâtralisation de l’ordre social. Elles « consacrent » la participation de certains 
acteurs et différencient ceux de l’espace sacré de l’espace profane. Il existe 
donc des rôles spécifiques et hiérarchisés où chaque participant occupe une 
place prédéfinie. Cette représentation de l’ordre social n’est possible qu’à 
partir d’une structure hiérarchisée des acteurs selon des critères qui sont porteurs 
et transmetteurs de valeurs sociales. Dans le rite civique, les participants 
doivent accepter et intérioriser les normes établies qu’elles soient explicites ou 
non. 

 

                                                 
21  Des dix strophes qui composent l’hymne, seuls le refrain (répété une fois) et la première strophe sont chantés 

dans les cérémonies scolaires. 

22  J.L Austin, Ibid. 

23  En ce sens, les symboles ont aussi une fonction d’ancrage. Roland Barthes (1964), 41-42. 
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Par ailleurs, le rituel se réalise selon une mise en scène qui emprunte 
certains aspects d’ordre militaire. On retrouve ces emprunts militaires sous 
des formes diverses : l’escorte protège le drapeau. Les chants rappellent la 
gloire des héros qui sont morts pour lui. Les cérémonies commencent par une 
mise en rang et se poursuivent par un clairon. Dans différentes cérémonies 
observées dans les écoles publiques du District Fédéral, certaines possédaient 
un orchestre, le trompettiste jouant un souvenir de rassemblement qui 
rappelait la formation des troupes24. Les tambours marquaient ensuite le 
rythme de la marche de l’escorte qui protégeait le drapeau, etc., etc... 

Les paradoxes de la dévotion institutionnelle 

C’est ainsi que, si chaque lundi, lors de ces cérémonies civiques, les 
enfants sont rassemblés sur le pourtour de la cour de l’école, c’est tout 
d’abord pour y commémorer une entité suprême et invisible. Les honneurs au 
drapeau ne sont rien d’autres que la manifestation visible de l’amour pour la 
patrie. Ils donnent à voir une dévotion institutionnelle pour la patrie qui sert 
de relais à la mémoire collective et qui inscrivent le temps national dans le 
temps scolaire. Grâce aux cérémonies, l’école saisit une nouvelle occasion de 
féconder les jeunes esprits de la graine patriotique. Le rite imprègne les corps 
de cette affinité institutionnelle. Il standardise les gestes et les émotions des 
élèves. De la même façon que le ressassement d’une technique permet au 
virtuose d’oublier tout ce qu’il doit à son travail, la répétition hebdomadaire 
des honneurs rendus au drapeau permet-elle que cet amour légal soit perçu 
comme un amour inné. Si les cérémonies sont fortement codifiées, c’est pour 
régler les rapports que doivent entretenir les différents participants. Elles 
inculquent un savoir-être et un savoir-faire, un savoir « faire corps » avec la 
patrie. La rigidité des rituels civiques et leur caractère répétitif parviennent 
ainsi à façonner des automatismes sentimentaux. 

 
Mais ils ne font pas que cela : ils créent aussi un lien social en disposant 

les différents participants autour du point de convergence qu’est la patrie. Le 
rituel garantit une certaine synchronisation émotionnelle puisque chacun est 
tenu de respecter de la même façon les symboles officiels qui, comme des 
ostensoirs, sont là pour rendre présente l’absence quasi divine de l’État. Si 
c’est dans les corps que s’inscrit la fibre patriotique, c’est par le corps que 
l’amour patriotique doit s’exprimer. Mais là encore, l’amour est contenu par 
les interdits propres à tous les rituels. La création d’un espace et d’une 
temporalité spécifiques sont des préalables qui rendent possible la mise à 
distance du profane et du sacré. Tous les « fidèles » chantent à l’unisson 

                                                 
24  Cérémonie civique du lundi 28 avril 2008. École primaire publique República Zuazilandia, Colonia Ajusco, 

Coyoacán, District Fédéral, México. 
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l’hymne nationale. Tous respectent les attitudes. Tous jurent fidélité. C’est 
alors que face aux symboles de l’autorité, c’est « l’emblème [qui] fait le 
geste25 ». Cependant nous avons affaire à un premier paradoxe : la patrie est 
totalement sacrée et intouchable. Les rituels civiques séparent l’espace scolaire 
de l’espace familial et instaurent un nouvel espace « illimité » et atemporel où 
l’enfant, aux côtés de ses camarades, abandonne son existence individuelle 
pour exister en tant que partie d’un collectif. Cette « fonction magique 
transcendantale26 » garantit le lien avec une patrie sacrée. Tous apprennent à 
unir leurs efforts aux autres afin de perpétuer les enseignements prodigués. 
Dans ce rite vient se cristalliser la mémoire collective d’une patrie, la 
transformant par ce moyen, selon les termes de Pierre Nora, en « fétichisme 
sacralisateur27 », qui n’est autre, lui aussi, qu’une forme particulière d’aimer. 

 
Tout devient plus délicat lorsqu’il faut dégager certaines subtilités qui  

ne s’offraient pas au premier regard. Le rituel civique instaure d’autres 
paradoxes : il crée des différences et des hiérarchies en même temps qu’il crée 
de la communion. Sous ses aspects fortement sacralisés, il proclame l’unité 
nationale, il exige l’ordre et il hiérarchise les statuts. L’uniformité et l’égalité 
prônées par le cadre légal de l’éducation nationale ont des apparences 
trompeuses. L’existence d’un espace décomposé en sous-espaces hiérarchisés 
dissimulent, par le subterfuge d’une communauté unie, des inégalités de 
traitement des participants. Tous sont placés dans des conditions identiques 
mais tous ne sont pas prédisposés à l’excellence que requiert la patrie. Si 
certains sont acteurs, d’autres ne pourront sans doute jamais prétendre à une 
telle fonction. Le rituel civique nous rappelle qu’il se déroule dans le cadre de 
l’école et que l’école rétribue avant tout l’excellence : seuls les « bons soldats », 
les meilleurs (l’Abanderado et l’escorte), peuvent aspirer à porter le drapeau. 
Seuls ceux qui ont franchi un rite de passage peuvent pénétrer l’espace sacré 
du chancel. Seuls, en somme, ceux que l’institution honore peuvent porter ses 
emblèmes. La pratique des honneurs au drapeau rappelle que la patrie exige 
toujours plus. Néanmoins, cette différenciation et cette hiérarchisation 
n’empêchent pas le bon déroulement du rituel car elles ne sont ni vraiment 
montrées ni vraiment cachées. C’est en ce stratagème que réside le succès du 
rituel civique. 

Considérations finales 

Sachant que la loyauté envers la patrie doit faire l’objet d’un travail 
constant de construction et de répétition, craignant par ailleurs que la patrie 

                                                 
25  Louis Pinto (1975), 19. 

26  Christoph Wulf (2005), 14. 

27  Pierre Nora (1996), 3042. 
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« ne tombe dans l’oubli », les autorités éducatives ont synchronisé ce rituel 
avec l’enseignement patriotique théorique. Elles adoptent le modèle d’une 
« religion civique » en mettant en place des règles et en ordonnant le temps 
cérémoniel. Les cérémonies, diffusées dans toutes les écoles et orchestrées par 
les directeurs et enseignants chargés d’entretenir cette flamme patriotique 
encore balbutiante chez les écoliers, servent à inculquer la forme mais aussi la 
manière de se comporter en présence des symboles officiels. Le rituel civique 
génère un sentiment national d’appartenance à une même filiation ainsi qu’à 
une communauté de destin. Il revitalise la mémoire collective et donne lieu en 
même temps à un travail d’intériorisation du sentiment national et 
d’inculcation des règles de comportements dont le but est de codifier le 
rapport entre les différents acteurs. La cour de l’école qui, en apparence, est 
un espace si singulier devient espace de pouvoir dans lequel les marges de 
manœuvre sont limitées. Limitées car l’omniprésence et l’omnipotence des 
symboles officiels rappellent que la patrie veille et qu’il n’y a pas d’amour sans 
actes d’amour. 

Dalila CHINE LEHMANN 

Université Paris Nanterre 
EA 369- CRIIA 
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El control de la población en un imperio 
en declive: Filipinas bajo el dominio 

español en el siglo XIX 

 
 
A DERROTA ESPAÑOLA CONTRA ESTADOS UNIDOS en 1898 implicó la 
pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, lo que provocó el fin de la 

presencia colonial española en América, Asia y las islas del Pacífico. No solo 
las Filipinas fueron entregadas al vencedor de la Guerra, sino también Guam, 
mientras las islas Carolinas, las Marianas y las Palaos fueron vendidas a 
Alemania al año siguiente. De esta manera terminó el imperio colonial español 
de la época moderna con cuatro siglos, aunque solo era un corolario de su 
descolonización en esas áreas, tras las independencias del primer cuarto de la 
centuria. 

 
Fue un gran desafío la conquista de este territorio, pero fue incluso un 

reto aún mayor el mantenimiento por tan largo tiempo, si se tiene en cuenta el 
sistema de comunicaciones. Estos obstáculos no impidieron el control de las 
‘poblaciones’ coloniales, exhibiendo una gran capacidad de innovación y calidad 
en los datos, mejor en el caso de América, comparando con otros imperios 
(Alden, 1963: 1975). El problema era, como señala Loveman (2014: 52-58), el 
empleo de los mismos, dado que se orientaban más a mantener una ilusión de 
control burocrático que para los fines de gobierno (Morillo-Alicea, 2003). Los 
esfuerzos en la elaboración de estadísticas se prosiguieron durante el siglo 
XIX en los territorios que permanecieron bajo el dominio de la monarquía 
hispánica, aplicando una política de control estadístico.  

 
La distancia es incluso un problema mayor en el caso de las Filipinas, 

las cuales son el objeto de este trabajo para el período final de la presencia 
colonial española. Ejemplo de esta dificultad es que el inicio de la colonización 
ocurrió en 1565, casi medio siglo después de los primeros contactos con 

L 
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Magallanes (1521). Otro es su consideración administrativa como Capitanía 
General –incluyendo el resto de territorios asiáticos y oceánicos–, dependiente 
del Virreinato de Nueva España hasta la independencia del mismo, ligándose 
a través del galeón de Manila –que tenía su puerto de arribada en Acapulco. 
Esta condición administrativa indica la necesidad de un mayor control militar 
del territorio con respecto a otras colonias, que nunca se llegó a completar, al 
quedar partes del archipiélago fuera del dominio hispánico.  

 
No obstante, esto no fue impedimento para desarrollar el control de la 

población a través de la elaboración de estadísticas de una manera temprana, 
especialmente si tenemos en consideración que la moderna estadística de la 
población comenzó su desarrollo en España a mediados del siglo XIX (Pérez 
Serrano, 2000). De hecho, las autoridades españolas consiguieron elaborar 
dos censos (1877, 1887) y un tercero había sido efectuado cuando se produjo 
la derrota frente a los Estados Unidos. Posteriormente, el nuevo poder 
colonial realizó nuevos censos en 1903, 1918 y 1939. Estos trabajos pueden 
darnos una visión general sobre la demografía de las islas, así como la 
posibilidad de analizar los diferentes modos de pensar y controlar la población 
aplicados por los dos imperios, uno en declive, el otro en alza. 

 
El estudio de las publicaciones censales es la principal parte de nuestro 

trabajo. De un lado, los dos censos fueron el mayor logro español en política 
estadística en estos territorios, pero no son la única manera de examinar la 
evolución y las características de la población de las Filipinas, que ha sido 
abordada en otras ocasiones (Pérez Serrano, 1998; Aguilera, 2015). Además, 
hay escritas publicaciones sobre las características de las Filipinas, muy útiles 
para resolver la falta de información en los censos españoles. Por otro lado, se 
ha decidido comparar los censos españoles con los realizados por los Estados 
Unidos en las dos primeras décadas de su dominio en las islas Filipinas (1903, 
1918), ya estudiados por otros autores (Kramer, 2006a; Rafael, 1993; Sloane, 
2002). Estos contienen interesantes críticas sobre los censos españoles y sobre 
otros datos poblacionales. De esta manera, se tiene la oportunidad de estudiar 
el período español y asimismo comparar con el control estadounidense. 

 
Para resumir, este trabajo pretende una primera aproximación para analizar 

la capacidad del Estado español para elaborar estadísticas de población de alta 
calidad en las Filipinas en el siglo XIX. A esto se añade la comparación de la 
eficiencia en otras colonias de ultramar en este período –tales como Cuba o 
Puerto Rico– y en la región –como Indochina o Malasia–. Más aún, se 
contrastarán las similitudes y las diferencias entre los dos imperios coloniales 
que ocuparon las Filipinas, España y Estados Unidos. En este sentido, la 
exposición se estructurará en cuatro partes. Las tres primeras analizarán las 
fuentes. Primero, se estudiarán las características de las fuentes civiles (censos 
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y registro civil), en segundo lugar se explicará la relevancia del factor religioso, 
y por último, se compararán brevemente los censos españoles con aquellos 
tomados por los Estados Unidos en 1903 y 1918, algo realizado de manera 
poco frecuente1. El último apartado del trabajo, tras la crítica a las fuentes, 
servirá para reconstruir la evolución demográfica de las Filipinas en el siglo 
XIX. Finalmente, se establecerán las conclusiones. 

Filipinas en los censos y registros públicos españoles 

Los problemas del Estado para ejercer su control de un modo más directo 
sobre las islas, se reflejan en las publicaciones censales y en el establecimiento 
del Registro Civil. La entrada en el período estadístico para España tuvo un 
hito fundamental en la elaboración del censo de 1857, el primero desde los de 
Floridablanca (1787) y Godoy (1797), tras los vanos intentos de la primera 
mitad del siglo2. No obstante, este primer censo se ciñó exclusivamente al 
territorio de la península Ibérica y de las islas Baleares y Canarias. Sin embargo, se 
señalaba en el Real Decreto de 30 de septiembre de 1858, que validaba sus 
resultados y ordenaba su publicación, concretamente en su artículo 3, que en 
el siguiente censo, previsto para 1860, se incluirían las posesiones americanas, 
oceánicas y del golfo de Guinea3. De hecho, ya el 27 de noviembre de 1859, 
poco más de un año antes de la fecha de elaboración del censo (la noche del 
31 de diciembre de 1860), se enviaron a los Capitanes Generales de los 
territorios de Ultramar las órdenes oportunas, junto con una detallada instrucción 
y “las facultades necesarias para hacer en ellas cuantas modificaciones 
aconsejase el conocimiento de los pueblos donde debía realizarse”4. Se 
establecía con ello un principio que iba a pervivir en los diferentes recuentos 
de los territorios de Ultramar de España en el siglo XIX. 

El resultado de la iniciativa no fue el apetecido. En 1860, mientras que 
sí se incluyeron datos sobre Puerto Rico y Cuba5, no se pudo hacer lo mismo 
con las posesiones asiáticas, ni del golfo de Guinea. En la introducción del 
censo, se mencionan los intentos por contabilizar la población en el archipiélago 
filipino, que se postergaban hasta 18656. El éxito no llegó hasta el siguiente 

                                                 
1  Para el caso de Puerto Rico existe el trabajo de Scarano (2009). 

2  Como el Censo General de Vecinos de 1810 o el Censo General de la Población de 1837 (Reher, Pombo y 
Nogueras, 1993: 9-10). 

3  Comisión de Estadística General del Reino. Censo de la Población de España, según el recuento verificado el 21 de mayo 
de 1857. Madrid, 1858, p. X. 

4  Cit. Junta General de Estadística. Censo de la Población de España de 1860 según el recuento verificado el 25 de diciembre 
de 1860. 2 tomos. Madrid, 1863, p. XI. 

5  Cf. ibid. Sólo Puerto Rico envió el empadronamiento terminado; mientras que en Cuba no se pudo tener para 
la fecha establecida, a causa de la mayor extensión y dificultades en su territorio. De ahí que es aplazase para la 
noche del 14 al 15 de marzo de 1861, fecha para la que hacen referencia los resúmenes publicados. 

6  Cf. ibid., p. 3. 
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censo en 1877, a causa de los vaivenes de la situación española y que suponía 
el paso a la fase estadística de este territorio.  

 
Es una fecha algo tardía con relación a Cuba y Puerto Rico y a su 

metrópoli, la cual ya había comenzado posteriormente con respecto a otros 
países europeos. Este retraso se matiza si se compara con las colonias de 
otros imperios de la zona, aunque su conquista y ocupación fue mucho más 
reciente que para las Filipinas. En las colonias francesas del sudeste asiático, el 
primer censo se realizó en Conchinchina en 1901, y no hubo uno completo 
para la Unión Indochina hasta 1921 (Barbieri, 2007: 95-98). Y, en el caso 
británico, en Malasia el primer censo fue en 1871 (Hirschman, 1987: 557).  

 
En estas condiciones, a pesar de la buena voluntad expresada en estos 

dos primeros censos (1857 y 1860) de contabilizar a la población filipina, la 
materialización de este deseo no se vio cumplida hasta el tercero de los censos 
de la serie moderna, elaborado en 1877. En este caso, la Dirección General 
del Instituto Geográfico y Estadístico, institución encargada de la realización 
del censo, envió las bases al ministerio de Ultramar, a través de una Real 
Orden de 19 de junio de 18777. Más adelante, por una Real Orden del 1 de 
noviembre del mismo año, depositó, como se había hecho en las dos 
ocasiones precedentes, la tarea de su elaboración para las colonias americanas, 
asiáticas y en el golfo de Guinea bajo su supervisión. Por ello, en la 
publicación censal no se hace más que la suposición de la existencia de grandes 
dificultades en la elaboración del censo, las cuales en el caso de Filipinas se 
creen debidas a las malas comunicaciones y su extensión territorial. De todos 
modos, esta vez sí que se consiguió realizar el censo, al igual que en Cuba, 
Puerto Rico y en la ciudad de Santa Isabel en Fernando Póo, donde los 
problemas eran mucho mayores según las comunicaciones del gobernador8. 

La información publicada sobre Filipinas en el censo es escasa si se 
compara con la metrópoli, Cuba o Puerto Rico. Se indica el número de cédulas 
empleadas y se desglosan los datos a nivel provincial y municipal, a través de 
los criterios de sexo, residencia legal (establecido/transeúnte) y naturaleza, 
dividida entre españoles y extranjeros. Es la información básica que se podía 
ofrecer, que ni siquiera permite establecer la diferencia entre población de 
hecho y de derecho, que sí que existía por ejemplo en Fernando Póo, al 
incluir en la residencia legal a los ausentes. También Cuba y Puerto Rico 
incluyen la división en ausentes, pero además se incluye la categoría étnica. En 
el caso cubano se incluyeron las categorías de españoles, extranjeros, asiáticos 
y de color al mismo nivel, que desde Madrid se asociaban a la idea de raza; y, 
                                                 
7  Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico. Censo de la Población de España, según el empadronamiento 

hecho el 31 de diciembre de 1877. Tomo I. Madrid, 1883, p. XIII. 

8  Ibid., p. XXIV. 
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que sobre el terreno en Cuba los agentes seguían vinculando a la visión de la 
sociedad de castas –vinculada a los intereses establecidos por la élite criolla-, 
aplicada en los recuentos realizados anteriormente en la isla (Aguilera, 2015). 
En el de Puerto Rico se distingue primero por raza en la publicación censal 
(blancos/pardos/morenos) –aunque, existe la misma cuestión que en Cuba- y 
después por la naturaleza (españoles/extranjeros). 

 
De todos modos, hay menos información tanto de Cuba, como de 

Puerto Rico con relación a 1860, cuando también se indicaba el estado legal 
(libre/esclavo) –asociada al deseo de conocer la relación numérica existente y 
con ello el riesgo de rebelión (Aguilera, 2015)- y cuestiones relativas al estado 
civil, la edad. Los esclavos se subsumían en la categoría asignada a la 
población ‘de color’, sin hacer diferencias sobre su situación. Además, había 
un resumen en función a las provincias/departamentos de las profesiones 
artes y oficios, donde la población de color atesoraba menos categorías –dada 
su posición inferior en el esquema social y con ello un acceso restringido a 
determinadas profesiones y oficios-. El único aspecto donde el censo de 1877 
varía es en la ampliación de las categorías a la hora de la clasificación étnica 
del individuo para el caso de Puerto Rico, al incluir a los mestizos, a través de 
la categoría de “pardos”. En Cuba, los criterios son menos claros que con 
respecto a 1860, donde existía la categoría de colonos, que se subdividía en 
“mejicanos” y asiáticos9 -incluidos dentro de la población blanca en 1860, 
siguiendo los criterios de Madrid que establecía un dicotomía entre blancos y 
de color-, pero no se disponía de la desagregación municipal10. 

El censo de 1887 mejoró los resultados, como ya se señala en la página 
VIII de la introducción del censo, al indicar, refiriéndose a los territorios de 
Ultramar, “que se han utilizado muy acertadamente las enseñanzas y la práctica 
del anterior”. Así, en esta ocasión también se dispone de la categoría de 
ausentes en Filipinas, lo que permite hacer la diferencia entre población de 
hecho y de derecho. También se conoce el volumen de vecinos y domiciliados, 
aunque no están en la publicación, siendo ambos conceptos problemáticos, al 
igual que ocurría en España (Cusido, 2012; Román Antequera, 2013: 90-93); 
pero, es más una cuestión de interés local. Además, se incluyeron más 
clasificaciones tanto en Cuba, como en Puerto Rico. En la primera se seguía 
distinguiendo por el color, pero se incluía información sobre el sexo y la 
instrucción elemental. Mientras, en Puerto Rico, donde los censos se 
desarrollaban con frecuencia se ha ampliado la clasificación de los habitantes 

                                                 
9  Grupos poblacionales que se habían introducido en un intento de sustituir a los esclavos negros (Piqueras, 

2011). 

10  Se seguía con ello una lógica más próxima a la aplicada en los censos estadounidenses (Schor, 2003), donde lo 
que primaba era la cuestión racial que sustituía a la de la sociedad de castas de la propia colonia; siendo una 
síntesis las categorías publicadas en los censos de las utilizadas por los agentes sobre el terreno (Aguilera, 2015). 
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por estado civil, instrucción elemental y edades. Por último, indicar que se 
pudieron contabilizar más localidades en Fernando Póo. 

 
Las mejoras en los datos sobre Filipinas, no se ciñen sólo a la inclusión 

del criterio de ausentes en la categoría de la residencia legal, ya que también se 
incluye la superficie en kilómetros cuadrados tanto de las islas, provincias y 
distritos. Sin embargo, la Dirección General aduce en la página XXXIII de la 
introducción del censo, publicado en Manila, que hubiese deseado corregir las 
erratas del nomenclátor; completar la población por islas, incluyendo las 
variaciones ocurridas en la división territorial desde el censo anterior; y, contar 
con las evaluaciones más autorizadas sobre la población indígena no reducida, 
denominada “infieles”, sobre todo en Mindanao y las Carolinas, un aspecto 
que se aborda en la siguiente sección. Asimismo, es de reseñar como en el 
subapartado dedicado a los archipiélagos españoles en Asia y Oceanía, se 
procede a comparar los censos civiles con los eclesiásticos de 1876 y 1885 y 
los parciales de los censos de Manila y Cebú en 1888. Se les confiere la 
consideración de la suficiente calidad para verificar los recuentos, lo que es 
significativo de la importancia de la fuente eclesiástica. 

 
De este modo, el censo de 1887 supone un avance importante con 

respecto al de 1877 en las diferentes colonias, entre las que Filipinas seguía 
por detrás de Cuba y Puerto Rico en la calidad y cantidad de los datos, a causa 
de los mayores problemas de control y el menor nivel de instrucción. Este 
avance en la calidad de las publicaciones censales no se pudo continuar a 
causa de las “circunstancias adversas” indicadas en la introducción del censo 
de 1897 (pp. XIII-XIV), donde se menciona a Filipinas al señalar el regreso de 
los militares que habían combatido en 1898. 

 
Por lo que respecta al Registro Civil, se decretó que el mismo se pusiese 

en funcionamiento en Cuba, Puerto Rico y Filipinas el 1 de enero de 1885, 
junto con su reglamento (06/11/1884) catorce años después que en la 
metrópoli (Cusido, 2011: 121). No obstante, las disposiciones dadas tras la 
derrota de 1898 para poder proceder a la inscripción de los nacimientos, 
defunciones y matrimonios acontecidos en Cuba, Puerto Rico y Filipinas dan 
una información que muestra el escaso éxito de la medida. En ellas se señala 
para los dos primeros territorios la posibilidad de transcribir las certificaciones 
del Registro Civil; pero, dado su escaso tiempo de funcionamiento, se 
ampliaba la medida a las certificaciones de los registros parroquiales, dado que 
se tenía certeza de que incluso en su período de existencia, el Registro Civil 
no contenía todos los eventos vitales. Pero en el caso de Filipinas se deja 
constancia expresa de que el Registro Civil no llegó a funcionar, por lo que la 
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única información válida es la que proporcionan los registros parroquiales11. 
Así, se completa un panorama en el que la información de carácter público 
sobre Filipinas no es muy abundante, confirmando que el Estado no había 
sido capaz de establecer un sistema propio e independiente de la Iglesia para 
la obtención de los datos demográficos y continuaba dependiendo, como en 
los siglos modernos, de los sacerdotes. 

 
Junto a los censos estatales existen otras fuentes complementarias para 

poder aproximarse al conocimiento de la evolución de la población de Filipinas 
hasta su entrada en la etapa estadística. Por ejemplo, los ayuntamientos, 
fundamentalmente el de Manila, encargaban empadronamientos de su población 
con cierta frecuencia, aunque la exclusión en ocasiones de diferentes grupos 
como los extranjeros, clérigos o tropas de las guarniciones, les restan 
fiabilidad. Más aún si se tiene en cuenta su finalidad, vinculada a cuestiones 
fiscales o de reclutamiento, lo que hacía que la población practicase más la 
ocultación (Pérez Serrano, 1998: 7). Sus resultados se solían publicar en las 
Guías Oficiales, que suponen otra fuente de interés para el estudio demográfico 
del archipiélago.  

Las fuentes eclesiásticas 

Ya hemos visto cómo los registros parroquiales fueron la única fuente 
disponible para el conocimiento de la dinámica de la población filipina. Junto 
a ellos, las mencionadas Guías Oficiales recogían también otros datos aportados 
por las fuentes eclesiásticas. A iniciativa del arzobispo de Manila las parroquias 
confeccionaron también padrones de indígenas, algunos de los cuales se 
conservan, como sucede con los de 1876, 1885 y 1894. Los datos eclesiásticos 
son sin duda los más fiables para el estudio de la demografía histórica de las 
Filipinas. De hecho, el primer dato del que se dispone para calcular la 
población filipina, aparte del de las Encomiendas en 1591, es el de 1735, 
obtenido por agregación de los recuentos eclesiásticos. Desgraciadamente, 
después de la cifra de este año hay que esperar a finales del siglo XVIII para 
volver a poder contar con una estimación fiable de la población filipina, ya 
que una parte de los recuentos eclesiásticos se han perdido. 

 
Esta mayor calidad de los datos eclesiásticos, también existía en la 

metrópoli, donde el estado español a lo largo del período protoestadístico 
acudía sistemáticamente a los religiosos para la confección de sus estadísticas, 
incapaz de articular un sistema por sí mismo (Pérez Serrano, 2000). La 
importancia del elemento eclesiástico en los censos españoles del XIX es 
                                                 
11  El primer decreto es de 1901, tres años después de la derrota. Cf. Gaceta de Madrid, el 10 de octubre de 1901, 

Número, Volumen IV, p. 159. Fue necesario extender la fecha límite varias veces. Cf. Gaceta de Madrid, el 6 de 
Julio de 1904, número 188, volumen III, p. 63.   
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visible en las instrucciones para su confección, puesto que en todos los 
niveles de las juntas creadas para su elaboración debían aparecer eclesiásticos. 
Siempre debía haber al menos dos en las juntas provinciales, que a partir de 
1877 pasaron a cuatro12. 

 
La importancia del elemento religioso es si cabe mayor en Filipinas, 

siendo su intensidad lo que marca la diferencia, no sólo con su metrópoli, 
sino con Cuba y Puerto Rico. El control del territorio se había desarrollado en 
buena medida gracias a la actividad de la Iglesia, más concretamente de los 
misioneros de las diferentes órdenes (recoletos, agustinos descalzos, jesuitas, 
franciscanos y dominicos). Existía una división del territorio entre ellas y además 
controlaban buena parte de las parroquias, un hecho que debería haber sido 
excepcional, puesto que la legislación eclesiástica establecía que sólo se podía 
producir en ausencia de clero secular. De esta manera, resulta lógico que las 
órdenes religiosas actuasen incluso con independencia del arzobispo. 

 
Esta fuerza del clero regular sólo se entiende a raíz de su importancia 

para Estado en el control de un territorio, lejano, mal comunicado y con 
diversas amenazas (británica, holandesa, japonesa, china y mahometana), en el 
que su capacidad de influencia sobre la población era enorme. Esto produjo 
numerosos conflictos, cuando se intentó cambiar esta situación a finales del 
siglo XVIII, con un mayor control por parte del Estado, a través del 
patronato regio (control de los nombramientos eclesiásticos por la autoridad 
regia), y del arzobispado de Manila, por medio de las visitas diocesanas (control 
de los obispos). 

 
Las autoridades estatales buscaban verificar su control sobre las islas. Así, 

durante los años siguientes y prácticamente toda la centuria decimonónica, 
tendieron, sino a ceder competencias, si a respetar una envidiable autonomía de 
acción. Detrás existía un concepto utilitarista y pragmático, basado en la aceptación 
del rol del fraile en Filipinas como insustituible y necesario en la conservación 
del territorio (Aguilera, 2015: 43; Blanco Andrade, 2012: 29-30)13. 

                                                 
12  Los censos de 1857 y 1860 tuvieron tres niveles: provincial, partido judicial y municipal, que a partir de 1877 se 

vieron reducido a dos: provincial y municipal. El censo de 1897 repitió la composición de las juntas de 1887. 
Cf. Gaceta de Madrid, 15 de marzo de 1857, Número 1, p. 531; 11 de noviembre de 1860, Número 316; 4 de 
noviembre de 1877, Número 305, Volumen IV, p. 377; 28 de septiembre de 1887, Número 271, Volumen III, 
p. 925; 11 de noviembre de 1897, Número 315, p. 460-465. 

13  La figura del fraile en Filipinas se potenció a través de tres vías: 
 1) Reforzando su autonomía, a través de disposiciones tendentes a incrementar el poder de los superiores 

religiosos con respecto a sus frailes, y en detrimento de las autoridades diocesanas -lo que dio pie a numerosos 
conflictos durante el siglo XIX con los obispos-. 

 2) Facilitando el envío de frailes desde España al archipiélago, exceptuándolos para ello de las medidas 
desamortizadoras (haciendas, propiedades y conventos), y, permitiendo, por el contrario la expansión de sus 
seminarios en la Península. 
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Esta actuación se engloba dentro de un proceso más general de 

potenciación del elemento español en diferentes esferas de la vida de las islas, 
como ocurrió con jueces, militares, profesores, abogados... Esto se reflejó 
también en la situación legal del archipiélago con respecto a España, rebajado 
a ser gobernado con unas denominadas leyes especiales desde que fuese 
eliminada su representación en las Cortes en la Constitución de 1837 (Blanco 
Andrade, 2012: 31). Se seguía con ello la recomendación de un dictamen de la 
comisión de Ultramar del 12 de febrero del mismo año (Alonso Romero, 
2004-05: 677-78, 682). Esta actitud de resquemor y exclusión hacia las 
colonias perduró a pesar de un cambio hacia políticas más asimilistas con la 
constitución de 1869, con la supresión de las leyes especiales, tardío e 
incompleto –por ejemplo, no se concedía el sufragio universal-, de las que las 
Filipinas se vieron excluidas, viéndose incluso reforzada la visión colonial en 
su caso14 (Alonso Romero, 2004-05: 736, 739-740). Todo ello se debe comprender 
como parte de una reacción para conservar los restos del imperio perdido en 
el primer cuarto del siglo. Se produjo así un proceso de 'funcionarización' del 
fraile, cuyo coste fue la imposibilidad de una modernización de las islas, ya 
que no sólo se bloqueaba el posible nacionalismo, sino las corrientes liberales, 
fomentado el resentimiento contra el dominio español. 

 
El papel del fraile era clave para el control del territorio filipino, siendo 

incluso respetado por las medidas liberales, al contrario de lo que ocurría en la 
Península (Blanco Andrade, 2012: 77-78). Esto le llevó a convertirse en un 
agente del gobierno, perdiendo importancia su función religiosa, en detrimento 
de las políticas, educativas, recaudatorias, judiciales..., especialmente en los 
territorios más alejados (Blanco Andrade, 2012: 8215). A éstas se añadió su 

                                                                                                                          
3)  Garantizando su presencia en los curatos o parroquias de Filipinas, que eran la base espiritual y económica de 

su presencia y preeminencia en el territorio. El problema con esta vía fue el de laminar los derechos adquiridos 
por el presbiterado secular, mayormente nativo en su composición, a las parroquias, lo que con el tiempo 
terminó generando la cuestión clerical, en cuyo desarrollo, sobre todo a la altura de los sesenta se apreciaban 
evidentes indicios del despertar de una primera conciencia nacional propiamente filipina.   

14  De hecho, en su caso se reforzó la idea colonial, a semejanza de lo que realizaban holandeses y británicos en 
sus colonias del sudeste asiático. Decreto de 2 de octubre de 1870 de Moret. Creación de las enseñanzas 
necesarias para la formación del Cuerpo de Administración civil de las Filipinas en la Universidad Central. 
Imitación de británicos (Haylebury) y holandeses (Delft). Siendo el manual para las mismas el de Joaquín 
Maldonado Macanaz. Principios generales del arte de la colonización. Madrid, Impresión M. Tello, 1873. (Alonso 
Romero, 2004-05: 767). 

15  Entre sus funciones debían orientar a los mandos peninsulares sobre la conducta de los cargos municipales; 
elaborar informes sobre los candidatos a gobernadorcillos; asistir a las elecciones de oficiales de justicia para 
dar cuenta al alcalde mayor acerca de las aptitudes de los propuestos en las respectivas ternas; verificar la 
exactitud de las listas de tributos, presentadas a su visto bueno por los cabezas de barangay, confrontando con 
el padrón de almas de su parroquia; certificar la autenticidad de los mapas generales, sin lo cual no eran 
admitidos en la contadurías reales; certificar los pagos efectivos realizados por estos organismos a su grey; 
controlar los desplazamientos de las personas que quisieran cambiar de residencia, extendiendo su licencia; 
ayudar continuamente en la elaboración de exposiciones requeridas por los tribunales superiores, dando su 
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papel clave en los censos, como se puede desprender de esta queja del 
agustino Tomás Gresa: 

...nos abruman de trabajo y de molestias, y esto en cosas odiosas. ¿Hay que hacer el 
censo de población? Pues el cura ha de ser el principal agente. ¿Se decreta la 
contribución urbana y hay que hacer en cada pueblo un padrón de contribuyentes, 
etc.? Pues el cura, que sea presidente y se tome todo el trabajo y la odiosidad que ello 
de suyo tenga. ¿Quieren saber la riqueza de estos indígenas? También al cura con ello. 
¿Qué la composición de terrenos, que el mayor aumento del cultivo de tabaco? Pues 
también los curas han de entender en ello.16 

Los gobernadores de las islas necesitaron su participación para poder 
afrontar la tarea, en la que se requería además de cierto nivel de preparación, 
una gran influencia sobre la población, puesto que los filipinos asociaban los 
censos a impuestos y exacciones17, al igual que ocurría en Indochina (Barbieri, 
2007: 92-95). Esto garantizaba mayores posibilidades de éxito a las autoridades 
civiles en la confección de estadísticas, a costa de hacer más representativa del 
control a la figura del fraile. De este modo, en Filipinas el estado español se 
veía obligado a apoyarse mucho más en las autoridades religiosas para el 
control de la población, lo que suponía una contradicción con relación a la 
tendencia a la independencia de las mismas en la Península. 

Comparando los censos de dos imperios: España y Estados Unidos  

La comparación con los censos de Estados Unidos clarifica la mentalidad 
existente en los censos realizados por cada uno de los dos países. Se debe 
insistir sobre el hecho de que la pretensión aquí no es realizar un análisis 
exhaustivo de la labor censal estadounidense, ya abordada por otros autores 
(Sloane, 2002), sino apoyarse en estos censos para mostrar mejor el carácter 
de los realizados para el dominio español. 

 
De lo dicho previamente, resulta evidente que los censos españoles no 

poseen un gran volumen de información sobre el archipiélago, puesto que en 
el censo de 1877 le son dedicadas 38 páginas, mientras que el de 1887, 
curiosamente más completo, a Filipinas le son asignadas 28 páginas. En 
ambos casos, sólo son tablas, sin ningún tipo de explicación, que sólo aparece 
en las introducciones de las publicaciones de los censos, de mayor tamaño en 
el de 1887, en el que los censos de Ultramar gozan de su propio espacio, 
existiendo un pequeño apartado para las Filipinas. 
                                                                                                                          

parecer en diversos temas, continuamente; y, colaborar en la docencia a través del nombramiento de maestros 
de ámbito rural y con un papel de primer orden en la enseñanza superior. 

16  Agustino Tomás Gresa en Baliuag, Filipinas, el 10 de octubre de 1881, en Orcasitas, M.A., Unión de los agustinos 
españoles, p. 95. (Blanco Andrade, 2012: 84). 

17  Cit., Sanger, J.P. (dir.), Census of the Philippines Islands taken under the Direction of the Philippine Commission in the Year 
1903. Volume I. Washington, United States Bureau of the Census, 1905, p. 13. 
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El contraste es evidente cuando se comparan con los censos 

estadounidenses de 1903 y de 1918. La diferencia es ya ostensible por el 
hecho de que son publicaciones autónomas dedicadas al territorio filipino y 
por el mayor volumen de datos, que abarcaban diferentes materias18 Los censos 
estadounidenses eran radiografías de una gran exhaustividad del funcionamiento 
del territorio filipino, relacionadas con una concepción diferente.  

 
Este simple contraste, sin introducirnos en el contenido propiamente, 

nos señala diferentes aspectos. En primer lugar, muestra la mayor dedicación 
de recursos por parte estadounidense, pero además nos introducen en la cuestión 
de cómo se concibieron los dos censos en cada caso. Los censos españoles 
sobre Filipinas las tratan como si fuesen uno más dentro de sus dominios, al 
realizarse en el mismo momento que para el resto del territorio. Eran junto a 
las posesiones del Golfo de Guinea, Cuba y Puerto Rico las denominadas 
provincias de Ultramar. Pero, había diferencias, puesto que la supervisión de 
sus censos se encargó al ministerio de Ultramar, en lugar de la institución 
estadística correspondiente a cada momento. Éste delegaba en los gobernadores 
de cada territorio, que tenían prerrogativas para adaptar las instrucciones de 
elaboración a las necesidades del espacio. En el caso filipino, implicaban una 
mayor participación del elemento religioso, con los frailes como los principales 
agentes de la elaboración de censo. Esto resulta lógico por cuestiones prácticas, 
dadas la lejanía y las dificultades del territorio, pero también incide sobre la 
concepción colonial, al dar un tratamiento diferente. Éste se refleja también 
en la menor exhaustividad de las estadísticas, también producto de la 
realización por personal no ligado a la institución estadística, siendo en el caso 
filipino incluso inferiores a las de las colonias americanas, a pesar del deseo 
expresado en las introducciones de los censos de contar con más información. 

 
Por su parte, los censos estadounidenses son planteados en sus 

introducciones como pasos previos a la adquisición de la autonomía política, 
para la que se considera que el pueblo filipino no se encontraba aún preparado, a 
causa del retraso provocado por el dominio español. En esto se insiste al 
señalar sobre todo las dificultades encontradas para encontrar personal preparado 
entre los filipinos, escasamente escolarizados y en los que el español -la lengua 
que se utilizó en esta ocasión para el censo (1903)- no se había extendido. 
Esto se achacaba a la política de los religiosos; contraria a la extensión de la 
alfabetización. Sin embargo, no habría que obviar la dura represión 
estadounidense contra el movimiento de independencia filipino. Ésta afectó 

                                                 
18  Las estadísticas demográficas se encuentran en ambos censos en el segundo volumen titulado población, con 

algunos apartados en el primero. 
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seguramente más a los grupos con mejor formación –la cual sería en español-, 
que eran capaces de articular un discurso de independencia.  

 
Posteriormente, la introducción del censo tomado en 1918 explica las 

dificultades para encontrar personal para realizarlo, que fueron muchos menores 
que en el anterior –excepto para los territorios habitados por la “gente 
salvaje”-, gracias al éxito de la política de escolarización en inglés, lo que 
permitió su uso con el español. 

 
El primero de los censos sobre Filipinas fue realizado bajo los auspicios 

de la Comisión Filipina por los estadounidenses en 1903. Fue dirigido por un 
militar estadounidense, Sanger, el mismo que se había encargado previamente 
de los censos de Puerto Rico y Cuba (Sloane, 2002: 36). Por lo que resultan 
aún más comprensibles las comparaciones constantes con esos dos territorios, 
no sólo por la similitud de su situación. 

 
Se planteaba como una prueba para el pueblo filipino de su capacidad 

para el autogobierno, tras la pacificación del territorio el año anterior –a pesar 
de que aún quedaban focos de resistencia, que pervivieron hasta la captura y 
muerte de Macario Sakay en 1907, en Luzón hasta 1910 y en Mindanao hasta 
1935 (Brewer, 2013)-. Su realización serviría para demostrar el control de 
territorio tras la guerra por la independencia de los filipinos. No obstante, se 
enunciaba como objetivo poder elaborar un censo electoral, para que los 
filipinos pudiesen escoger su propia asamblea para el autogobierno. Se oponía 
así al período español, en el que los censos eran empleados para el control por 
medio de exacciones e impuestos, lo que los hacía odiosos para los filipinos. 
Esta idea de paso hacia la independencia se repite en la introducción del 
censo de 1918, que se muestra por ser la asamblea filipina la que encarga la 
realización y la dirección a cargo de filipinos, aunque se contaba con la ayuda 
estadounidense. Para reforzar esta idea, la publicación del censo se produjo en 
territorio filipino, al contrario que con el de 1903, que se efectuó en Estados 
Unidos. No obstante, detrás también existe la concepción colonial, al actuar 
Estados Unidos como el tutor de un pueblo que no está aún preparado para 
el autogobierno19. 

 
Las categorías empleadas tanto en los censos españoles, como 

estadounidenses ponen más de manifiesto estas cuestiones. En el caso español, 
contrariamente a lo que ocurría con Puerto Rico y Cuba, no se hicieron 
divisiones raciales en el censo, ya que se partía de la idea de que la población 
indígena de las Filipinas eran españoles, con lo que se buscaba también crear 

                                                 
19  Cit., Sanger, J.P. (dir.), Census of the Philippines Islands taken under the Direction of the Philippine Commission in the Year 

1903. Volume I. Washington, United States Bureau of the Census, 1905, p. 42-43. 
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una unión con la Península. De esta forma, se enmascaraba la realidad sobre 
una sociedad de castas y de gran diversidad, pero que a diferencia de los dos 
casos anteriores se componía fundamentalmente de la población existente 
antes de la llegada de los españoles. Esto se pone claramente de manifiesto a 
través de los censos estadounidenses, en los que la división racial es una parte 
importante, también para la metrópoli (Richomme, 2007; Schor, 2003). 

 
Sin embargo, en los censos españoles sí se hace referencia en las notas a 

la población 'mora', que se empleaba para la población no cristianizada. 
Mientras que en los censos estadounidenses la división es entre ‘civilized’ y 
'wild'. La primera era aplicada aquellos que estaban bajo el dominio 
estadounidense, y con ello accedían a la categoría de civilizados. La segunda se 
asociaba a la falta de civilización de una raza inferior, que no aceptaba el 
dominio estadounidense y que peleaba de manera salvaje, lo que justificaba las 
acciones del ejército estadounidense y el dominio sobre las islas (Kramer, 
2006b).  

 
Es esta población ‘wild’ la que hace que en 1903 se critique la labor 

realizada por los censos españoles, a los que se les considera eficaces en lo 
que concierne a la población cristiana20. Esto está ligado a lo que se ponía de 
manifiesto en la primera sección de este apartado, que es la importante 
participación de los religiosos, especialmente los frailes en la realización de los 
censos, lo que hace que los territorios no cristianizados escapen del control 
del recuento. No obstante, tampoco el censo estadounidense de 1903 puede 
ser utilizado como una referencia de gran fiabilidad en este sentido, como se 
indica de forma matizada en el de 1918. Los métodos empleados para 
contabilizar la población sobre todo en Mindanao y Sulú -territorios en los 
que España estaba en guerra a finales del XIX-, no dejan de ser estimaciones, 
a pesar del trabajo sobre el terreno21. Éstas fueron mejoradas en 1918, cuando 
el dominio era mayor, a pesar de lo cual las dificultades seguían siendo grandes 
en esos territorios22, como se expone en las explicaciones de realización de los 
censos, donde las menciones a los censos españoles prácticamente desaparecen23, 
para insistir en la autonomía adquirida por Filipinas. 

 
 

                                                 
20  Cf. Ibid., p. 18-19. 

21  Vid., Ibid., p. 25-27. 

22  Vid. Buencamino Sr., F. (dir), Census of the Philippine Islands taken under the direction of the Philippine Legislature in the 
year 1918. Volume I., Census Office of the Philippine Islands, 1921, p. 16-26. 

23  Vid. Buencamino Sr., F. (dir), Census of the Philippine Islands taken under the direction of the Philippine Legislature in the 
year 1918. Volume II. Population and Mortality. Manila, Census Office of the Philippine Islands, 1921, p. 19-
26. 
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Panorama de la evolución demográfica de las Filipinas en el siglo XIX  

Tras realizar el análisis de las fuentes, se pasa a continuación a exponer 
de manera breve la evolución demográfica en el siglo XIX, para lo que se van 
a usar fundamentalmente las fuentes españolas, que son las que corresponden 
con el período en cuestión. Nuestro análisis sólo se va a detener en tres 
aspectos: evolución, distribución e importancia de los aportes exógenos. Para 
ello, también vamos a utilizar los datos aportados por los censos estadounidenses, 
para completar lagunas o aclarar ciertos puntos. 

 
La evolución de la población de Filipinas durante el siglo XIX fue 

positiva. Si se toma como punto de partida la cifra de población 'civilizada' de 
1799 y de cierre la de 1903, el crecimiento se sitúa en los 5,5 millones de 
personas aproximadamente, lo que supone una tasa de crecimiento anual del 
1,49%.  

 
Este proceso sufrió altibajos, teniendo un período de crecimiento más 

importante hasta 1877, donde el ritmo se situó en el 1,69%, para descender en 
el último cuarto del siglo al 0,88%. Probablemente, a causa de las turbulencias 
de la parte final del siglo: el motín de Cavite (1872); la guerra filipino-
española, la hispano-estadounidense y la filipino-estadounidense -en su deseo 
por alcanzar la independencia-, la cual fue sofocada con una fuerte represión 
por parte del ejército de los Estados Unidos (Brewer, 2013; Kramer, 2006), 
sin olvidar las epidemias, como la de cólera (1902-1904) (Smallman-Raynor & 
Cliff, 1998a, 1998b).  

 
Los datos de la tabla excluyen a la población denominada 'salvaje' por 

los estadounidenses e 'infieles' o 'moros' por los españoles, dada la escasa 
fiabilidad de las mediciones sobre la misma, tanto por el papel de los 
religiosos en la elaboración de los censos, como por el hecho vivir en 
territorios que los españoles llegaron a controlar a duras penas a finales del 
siglo XIX.  

 
No obstante, los datos de los censos estadounidenses, algo más fiables 

en ese sentido, ofrecen que en los primeros años del siglo XX esta población 
creció a un ritmo del 1,41% por el 2,06% del resto, pasando de 647.740 a 
932.953 habitantes. Este ritmo más lento seguramente se debió a las peores 
condiciones de vida, menos higiene, infraestructuras y alimentación, que relatan 
las introducciones de los censos estadounidenses. 
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Tabla 1. Evolución de la población ‘civilizada’ en Filipinas, 1799-1918 

Año Población Fuente % Crecimiento anual 

1799 1 502 574 Buzeta 
 

1800 1 561 251 Zuñiga 3,91 

1808 1 741 234 Cédulas 1,37 

1812 1 933 331 Cédulas 2,65 

1815 2 052 994 Cédulas 2,02 

1817 2 062 805 Cédulas 0,24 

1819 2 106 230 Cédulas 1,05 

1829 2 593 287 Church 2,10 

1840 3 096 031 Local officials 1,62 

1845 3 434 007 Buzeta 2,09 

1848 3 745 603 Arenas 2,94 

1850 3 857 424 Buzeta 1,48 

1858 4 290 381 Bowring 1,34 

1870 4 712 006 Guía oficial 0,78 

1876 5 501 356 Church 2,61 

1877 5 566 284 Census 1,18 

1879 5 487 218 Guía oficial -0,71 

1885 5 839 383 Church 1,04 

1887 5 992 400 Census 1,30 

1891 6 252 957 Guía oficial 1,07 

1893 6 333 584 Guía oficial 0,64 

1894 6 490 584 Church 2,48 

1899 6 703 311 Father Algué 0,65 

1903 6 987 686 Census 1,04 

1918 9 492 328 Census 2,06 

Fuente: Buencamino Sr., F. (dir), Census of the Philippine Islands taken under the direction of the Philippine 
Legislature in the year 1918. Volume II. Population and Mortality. Manila, Census Office of the Philippine 
Islands, 1921, p. 24. 

 
De todos modos, sí que se puede afirmar que la población comenzó a 

crecer de una forma más acelerada tras la derrota de los españoles, sobre todo 
una vez los estadounidenses se hubieron asentado mejor en el territorio, del 
cual se expone la distribución y la densidad por las principales islas. 
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Tabla 2. Evolución de la densidad demográfica por islas, 1877-1887 

1877 

 

1887 

 Islas Superficie (Km2) Población Densidad Población  Densidad 

Luzón 106 216 3 251 507 30,61 3 432 424 32,32 

Otras del grupo Luzón 17 152 103 152 6,01 117 648 6,86 

Visayas 57 714 2 039 847 35,34 2 215 965 38,40 

Mindanao 100 725 162 535 1,61 210 206 2,09 

Joló y Paragua 16 349 1 979 0,12 8 881 0,54 

Islas oceánicas 3 306 8 665 2,62 11 037 3,34 

Total 301 462 5 567 685 18,47 5 996 161 19,89 

Fuente: Censos españoles. Elaboración propia. 

La población de las Filipinas se concentraba fundamentalmente en la 
isla de Luzón, que era el territorio con núcleos de mayor importancia, entre 
ellos Manila, y en las Visayas, que ocupa el espacio central del archipiélago 
filipino, con otros núcleos importantes de población como Cebú, Leyte..., 
siendo curiosamente la densidad de población más elevada en este grupo de 
islas. En cuanto a las otras islas, se debe tener en cuenta la falta de control del 
territorio por los españoles, puesto que si por ejemplo se comparan los datos 
con el censo de 1903, los volúmenes de población de Joló y Paragua aumentan 
considerablemente, pasando a 51.389 y 29.351 habitantes respectivamente, y 
la isla de Mindano alcanza 499.631 personas, de los cuales 252.940 son 
considerados “wild”24. No obstante, esto no implica que las zonas más 
pobladas sigan siendo Luzón y las Visayas. 

Tabla 3. Evolución de la población por su origen, 1877-1887 

1877 
  

1887 
 Islas Españoles Extranjeros % Ext Españoles Extranjeros % Ext 

Luzón 3 223 052 24 875 0,77 3 403 355 29 069 0,85 

Otras del grupo Luzón 107 188 122 0,12 123 329 304 0,25 

Visayas 2 035 541 4 306 0,21 221 220 3 745 0,17 

Mindanao 161 405 1 130 0,7 208 883 1 323 0,63 

Joló y Paragua 1 255 146 10,42 2 504 3 921 3,54 

Islas oceánicas 8 662 3 0,03 11 003 34 0,31 

Total 5 537 103 30 582 0,55 5 961 294 34 867 0,58 

Fuente: Censos españoles. Elaboración propia. 

                                                 
24  Cit., Sanger, J.P. (dir.), Census of the Philippines Islands taken under the Direction of the Philippine Commission in the Year 

1903. Volume II. Washington, United States Bureau of the Census, 1905, p. 123. 
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Por último, en este breve recorrido por la demografía de las Filipinas en 
el siglo XIX, nos centramos en la cuestión de la naturaleza de los individuos. 
La mayoría de sus habitantes habían nacido en ellas o eran provenientes -en 
escaso número- de la Península. Incluidos todos en la misma categoría para 
favorecer la identificación con la metrópoli. La escasa presencia de extranjeros 
era debida al escaso atractivo económico de las Filipinas, al carecer de un gran 
desarrollo, ni en el plano productivo, ni en el comercial. Sin embargo, sí que a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX se mejoraría la situación, lo que 
provocó movimientos interiores de población (Pérez Serrano, 1998: 17). 

Si nos atenemos a los datos se podría decir que Joló y Paragua son los 
lugares que contienen un mayor porcentaje de extranjeros, pero como se 
acaba de explicar, hay que tomar con precaución lo referente a estas islas, que 
escapaban al control de las autoridades españolas. De hecho, el principal 
centro de atracción se encontraba en Luzón, y no es otro que la capital, 
Manila, que en 1903 contenía 29.491 de los 56.138 extranjeros que había en 
las islas. Una tendencia que se mantenía de lejos (Escosura, 1882). 

Tabla 4. Los países más importantes de la inmigración en Filipinas, 1903-1918 

País 1903 1918 

China 41.035 43.802 

Japón 921 7.806 

España 3.888 3.945 

Estados Unidos 8.135 5.774 

Reino Unido 667 1.140 

Fuente: Censos de Estados Unidos sobre Filipinas. Elaboración propia. 

Los más interesados en residir en las islas eran los chinos, como se 
muestra en la tabla precedente, un hecho que viene de lejos, prácticamente 
desde el principio del dominio español. En 1882 alcanzaban la cifra de más de 
30.000, teniendo diversas ocupaciones, fundamentalmente el comercio. En 
segundo lugar estarían los estadounidenses en 1903, que perdieron la plaza 
por la llegada de japoneses, de los que en el período de dominio hispánico no 
había presencia (Escosura, 1882). Asimismo, se muestra el interés de los 
británicos en las islas y los restos de población española que permaneció por 
diversos motivos (económicos, personales…) tras la derrota. 

Conclusiones 

La escasez de fuentes estadísticas creadas por el Estado español en las 
Filipinas, incluso si es comparada con otras colonias como Cuba y Puerto 
Rico, no es sólo una cuestión de distancia o de las dificultades de su geografía. 
La falta de medios era un importante obstáculo, suplido por el uso de los 
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eclesiásticos, en particular los frailes, quienes se convirtieron en agentes del 
Estado. Esta opción no fue empleada en el caso de Indochina, donde los 
censos fueron hechos posteriormente y con peor calidad. De hecho, este 
comportamiento iba en contra de los principios liberales, los cuales fueron 
aplicados por España en algunas fases, pero los liberales decidieron no aplicar 
esas nuevas reglas en el territorio filipino. 

El Estado español apostó por dar mayor margen de acción a las 
órdenes religiosas, que fueron consideradas las únicas capaces de mantener el 
control en el territorio. El precio fue que las órdenes religiosas evitaron todos 
los cambios que pudieran haber minado su poder, especialmente se opusieron 
a las corrientes de pensamiento, como el liberalismo, y favorecieron una 
política educativa restrictiva –la prueba fue la reducida extensión de la lengua 
española-. Esto reforzó a largo plazo el sentimiento nacionalista, el cual fue 
también fomentado por la elaboración de los censos, como indicó Anderson 
(1991), al mostrar la unidad de los territorios y ser al mismo tiempo visto 
como otro modo de control. 

La base de la pérdida final de la colonia fue la falta de modernización y 
de un proyecto para mejorar las Filipinas, de lo cual se beneficiaron los 
Estados Unidos. La comparación a través de los censos con el nuevo poder 
colonial, muestra una gran diferencia de medios y capacidad para ejercer el 
poder, apoyado en mejores recursos. Es cierto que Estados Unidos también 
tuvo problemas en los territorios de Joló y Mindanao, como reflejaron los 
censos, pero también obtuvieron mejores resultados en no demasiado tiempo. 
Esta mejora era visible en los indicadores mostrados, los cuales podrían ser 
más completos con el uso de las fuentes eclesiásticas. Los indicadores no sólo 
muestran su mayor capacidad para enumerar la población en los territorios 
problemáticos, sino también la aceleración de su crecimiento –incluido el 
bache por las acciones bélicas y la represión estadounidense- y la mayor 
presencia de inmigración extranjera, debida a las mejoras en las condiciones 
de vida y en la economía en las primeras décadas de la centuria. No obstante, 
a pesar de la retórica de los censos favorables a la emancipación, el pueblo 
filipino no disfrutó de independencia, al pasar al control estadounidense. 
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