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Seisnuevedosochocero*  

 

 

Mariano de Lucanamarca 

 

 

Me llamo Mariano y estoy cansado 

cansado de tanto acoso,  

y de la humillación.  

Vivo siempre al acecho y con miedo. 

Muchas veces busco refugio en los cerros,  

en los corrales de animales, 

en los peñascos,  

porque siempre a partir de las seis de la tarde  

es el mismo canto 

el mismo crujir del temor 

que ya no me deja estar en mi casa 

porque presiento 

que en cualquier momento llegarán. 

                                                 
*  69280 : c’est le total de victimes dénombré pour la commission sur la « guerre sale » au 

Pérou. Jesús Martínez évoque ici quelques noms. 
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Tiòfenes de Accomarca 

 

 

Me llamo así con este nombre rebuscado 

Con este nombre que aquí nadie entiende 

Yo nunca quise irme, nunca quise huir 

Por eso había solicitado que me ayudaran 

que me dieran la manera de defenderme   

pero no aceptaron mi petición,  

me respondieron que yo podía enfrentarlos solo.  

Y yo sin nada, nada no podía hacer. 

Sólo me quedaban mis pies 

Y estas ganas de seguir con vida. 

Muchos como yo emigraron a diferentes ciudades  

y hasta hoy y lejos de mi tierra de nadie no sé nada. 



Seisnuevedosochocero 

 

 255 

 

 

Clara de Pucayacu 

 

 

Me llamaban Señora, Señora Clara 

Pero ahora solo soy Clara 

Solía cocinar pailones para trece personas 

Pero un día a doce los encarcelaron  

primero los encarcelaron y luego los llevaron al panteón en la noche. 

Por más que he llorado 

Por más que he suplicado diciendo que era Clara, la señora Clara 

Nadie no me ha escuchado 

Más bien me amenazaron  

Y me hincaron con un cuchillo en el pecho 

Desde ese día, todo me ha quedado grande 

Y mi corazon bien chiquitito para tanta pena. 
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Emiliano de Huarcaya 

 

 

Yo Emiliano tuve primero la idea 

ellos estaban armados con fales, carabinas y pistolas. 

Así  se me ocurrió hacer reventar el chocce. 

Chocce es una especie de chicote hecho de cabuya que tiene en la punta  

  unas pillchas.  

casi todos tenemos uno para espantar a los animales dañinos 

Cuando se le sacude con fuerza revienta tssss! como si se tratara de balas.  

Y entonces los sonidos se parecen a sus armas.  

Así pues hacíamos reventar los chocces a la vez  

y ellos pensaban que eran tssss! metralletas y huían asustados,  

pero en su huida no se fueron solos 

se llevaron a varias de mis sobrinas. 
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Jonathan de Cayara 

 

 

Yo nunca elegí mi nombre 

Pero igual prefería que me llamaran Jonny 

Yo tampoco elegí esta vida 

A mí me obligaron 

me pusieron boca abajo en la puerta de la iglesia.  

Los niños lloraban y los encerraron a todos. 

Al resto de gente nos obligaron a presenciar el hecho.  

Primero mataron con un hacha a mi sobrino, al Sucra,  

y después, con hacha y machete, a los demás: varones, mujeres y niños. 

Tres de nosotros salieron en defensa de las víctimas, 

pero fueron amarrados y cocidos con agua hervida.  

Yo no me atreví a decir nada y me llevaron 

Luego me escapé de ellos en la noche  

De ellos sí, pero no de mis recuerdos.  
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Graciela de Huamanga 

 

 

Chelita me llamaba, 

Chelita me decía el Mauro, 

El domingo cuando estaba lavando mi ropa escuché tres disparos. 

 'Lo han matado', me dijeron.  

Yo ahí mismito me caí al suelo. 

 Luego lo encontré, lo agarré del cabello y lo hice sentar,  

todavía estaba caliente.  

Con mi pañuelo viejito le sequé los ojos, 

 le habían disparado en su boca. 

 Le dije: 'Dónde me has dejado, yo estuve entre tus brazos desde los 14 años, 

... ay, Mauro'. 

 De tanto llorar mis ojos ya no pueden ver, 

 así habrá sido mi suerte.  

A mi esposo, al Mauro, no lo olvido,  

de un buen hombre yo no me puedo olvidar. 

 

 

 

Jesus MARTINEZ MOGROVEJO 
Jeune poète péruvien (Arequipa, 1973) 
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