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Littérature et différence dans
I'oeuvre de José C. Maridtegui -

re travail est une analyse a partir de et sur José Carlos

ariategui. Il s'agira d'une lecture personnelle de quelques

prémisses et orientations de son ceuvre. Il est entendu que nous
partageons l'opinion réputée de lun de ses critiques, selon laquelle le
mariatéguisme est une «aventure inachevée»’. De plus, notre point de départ
sera la reconnaissance de l'ambiguité méme que renferme le terme
mariatéguisme, ce dernier étant interprété de facon strictement intellectuelle.
Notre intérét sera porté a la récupération dune lecture de son ceuvre qui
nous permette, dans la meilleure des traditions latino-américanistes, de
penser la diversité de ce véritable continent culturel et social. Dés lors, cette
entreprise va a l'encontre de la conception d'une Amérique Latine homogéne.

Notre mode d'appropriation de Mariategui s'appuie sur la conviction
que ce dernier doit étre compris comme un outil fondamental de la pensée
pour dessiner la carte de la richesse culturelle du continent hispano-
ameéricain. Dans les temps présents d'explosion des certitudes, le penseur
péruvien peut nous fournir certaines clés pour penser la différence en
Ameérique Latine. Une vulgaire et désobligeante lecture européenne peut faire
apparaitre Mariategui comme le premier penseur véritablement singulier qui

permet de penser et concevoir l'indigénisme en Amérique du Sud ; ou, tout

1 Ce travail a été présenté dans le Colloque A propos du Centenaire de Maridtegui, réalisé
a la Sorbonne au mois de novembre de 1994.

2 Alberto Flores Galindo, La agonia de Mariategui, la polémica con la Komintern,
Ediciones DESCO, Lima, 1980, annexes, p. 147.
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au plus, comme un esthéticien péruvien exquis qui, aprés une formation et
apprentissage politique en France et en Italie, rentre dans son pays et
produit un nouvel amalgame qui s'appelle — non sans contradictions et
complexités en tous genres — marxisme latino-américain.

Pour nous, Mariategui représente avant tout une référence
incontournable lorsqu'il s'agit de concevoir et penser 1'Amérique Latine de
l'intérieur. Toute personne qui se propose cette tache excessive, et plus
encore si elle choisit une approche culturelle et non exclusivement politique,
se rendra compte rapidement de la diversité naturelle de ce continent, dont le
dénominateur commun plus immédiat et superficiel se trouve dans
l'unification idiomatique. Notre hypothése est que Maridtegui permet de
penser la différence ou la multiplicité spécifique et interne du continent
hispano-américain.

Nous nous appuierons sur l'ensemble des références littéraires qui ont
un rapport non seulement avec la réalité historique immeédiate du temps ou il
vécut, mais aussi le caractére visionnaire de son ceuvre par rapport a l'avenir
culturel du continent. Dans ce sens, il serait pertinent de s'interroger sur
l'éclosion des travaux exégétiques en dehors du Pérou --et plus
particuliérement en Europe — a partir des années soixante. Il faudrait
introduire la question de savoir si son intérét en tant que nouvel objet
d'étude idéologique ou politique par la gauche européenne n'obéit pas dans
une certaine mesure aux mémes lois qui furent a l'origine a la méme époque
du boom littéraire (phénomeéne a vrai dire, dont limpulsion se trouve
davantage dans des causes éditoriales que littéraires). Il faudrait également
se demander si cette faible passion exégétique qu'a parcouru I'Europe — vis-a-
vis d'une figure qui reste encore marginale dans la constellation intellectuelle
du vieux continent — est véritablement étrangére aux motifs qui ont donné
naissance a un certain tiers-mondisme dans le domaine politique. Bien sur,
nous vivons a une autre époque, et il n'est pas question de continuer a
barbouiller des miscellanées sur cette nostalgie. Peut-étre serait-il opportun
d'en finir avec les exigences de construction de l'encyclopédisme latino-

américain stérile.

2.

Pour tout hispano-ameéricain formé dans les traditions marxistes du
continent — nous supposons donc, au passage, qu'il y a une certaine tradition
propre —, les Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, en
particulier, et la figure de Mariategui en général, font partie de la littérature

classique. Il est curieux de constater que ce critére classificatoire s'est
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appauvri avec le temps. Le terrain culturel et politique relativement vierge
par lequel Mariategui a transité, a peu d'antécédents. Comme l'a tristement
démontré une partie de la réalité péruvienne et continentale, les épigones de
cet héritage n'ont pas dépassé leurs précurseurs®. Les orthodoxies et les
exigences politiques du moment — de tout moment, fatal et urgent — l'ont
ainsi voulu. Il nous suffit d'imaginer quel possible (et, pourquoi pas,
inconcevable) penseur latino-américain aurait osé pendant les années
soixante et soixante-dix, utiliser comme épigraphe de son livre une citation
significative de Nietzsche. Pour n'importe quel intellectuel organique de la
gauche d'alors, un tel acte d'insubordination aurait suffi a toute sorte
d'excommunication.

Mais revenons a la citation en question et a I'évocation claire de
Nietzsche dans l'avertissement des Siete ensayos. On y parle de la nécessité
du livre, et si l'on veut, de sa justification. Nous remarquons cependant que
cette nécessité n'a pas lieu dans la marge étroite d'une urgence, mais
s'appuie plutét sur son importance. Cette distinction essentielle entre
l'urgent et limportant n'a pas toujours été dément précisée. Les Siete
ensayos est un livre qui, nonobstant 1'urgence du moment, était important.
Et l'importance est ici délimitée selon un critére unique : Mariategui avait
quelque chose a dire, et sa parole, sa pensée, n'était pas restreinte aux
limites de l'immédiat ou de l'exclusivement circonstanciel.

Mariategui esquive dans cet avertissement la critique intéressée qui
était faite a I'époque a propos de ses «spéculations politiques et
idéologiques » les qualifiant d'européanisantes. Sur ce terrain, il en va de

méme avec la place occupée par Sarmiento dans la constitution de

3 Galindo soutient une position dont nous faisons notre la thése a l'échelle
continentale : « ... il y a d'autres problémes similaires dans l'interprétation de la pensée
de Mariategui, qui procédent, en définitive, du fait que le mariateguisme fut une
aventure inachevée. Doublement inachevée : premiérement, parce que son mode de
raisonnement n'admettait pas (...) lidée d'un point final ou une conclusion, mais
envisageait le raisonnement comme un débat ininterrompu avec lhistoire ;
deuxiémement, parce que la mort interrompit sa trajectoire juste au moment o il devait
affronter les défis les plus difficiles. »

« Pour cette raison, le mariateguisme est davantage un défi pour la gauche péruvienne
qu'un solide fondement idéologique. Ce serait un abus de langage que de le comparer
avec le léninisme, le populisme, l'austromarxisme, le luxembourgisme, parce qu'il ne fut
pas considéré comme une théorie... »

« Des disciples trop fidéles sont en définitive de mauvais disciples ou, tout du moins,
inefficaces (...), parfois exempts de l'audace nécessaire pour se poser de nouvelles
interrogations. Nous n'avons pas besoin d'autant de commentateurs sur les 7 Ensayos,
que de personnes qui les repensent et écrivent en fonction d'un pays qui, aprés plus de
cinquante ans, a souffert des changements décisifs (...). Il regarderait avec mépris les
répétiteurs médiocres de ses phrases ». Alberto Flores Galindo, op.cit., p. 156-157.
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l'argentinité. Nous verrons plus loin comment cette référence historique (la
littérature et l'évolution politique argentine a partir de la génération des
années 80) est trés liée avec sa théorie du processus littéraire et culturel en
général.

La richesse culturelle et esthétique de l'oeuvre de Mariategui est 1'un
des aspects les moins explorés de sa pensée. Ce manque est significatif
lorsque l'on pense que presque la moitié de ses travaux ont trait a la critique
littéraire ou a des thémes annexes. Il n'y aura pas de véritable récupération
de son legs tant que l'on n'aura pas commencé a parcourir les complexités de
ce détour, que nous désignons ici comme le détour de la différence
culturelle*. Les catégories d'analyse littéraire marxiste traditionnelles
résistent dans ce domaine a une épreuve plus poussée que celle qu'elles
subirent sur le plan politique. En premier lieu, nous savons que le cadre
théorique de 1'évolution littéraire dans le continent, et au Pérou, n'obéit pas
— heureusement — a une analyse classiste stricte. Il est davantage lié a la
périodisation d'un systme social complexe hérité de la conquéte et la
colonisation espagnole.

Mariategui affirme : «Une théorie moderne - littéraire, non
sociologique — sur le processus normal de la littérature d'un peuple distingue
en lui trois périodes : une période coloniale, une période cosmopolite, une
période nationale. Pendant la premiére période, un peuple n'est dans le
domaine littéraire, qu'une colonie, une dépendance d'un autre. Pendant la
deuxiéme période, il assimile simultanément des éléments de diverses
littératures étrangeéres. Dans la troisiéme, il atteint une expression bien
modulée, une personnalité et un sentiment propres »°.

Dans la littérature péruvienne, il ne fait aucun doute que la période
coloniale s'étend, selon Mariategui, jusqu'a Ricardo Palma et Gonzalez Prada.
Ces deux écrivains furent, chacun a sa maniére, les premiers qui
commencérent a rompre avec le vieux schéma de répétition et copie de la

littérature espagnole. Le fait que l'avénement de la République au Pérou

4 Dans ses conclusions sur l'ccuvre de J.C.M., Anlbal Quijano fait le commentaire
suivant dans une note en bas de page: « malgré que, dans 1'CEuvre publiée de
Mariategui, prés de quarante pour cent soit dédié a la critique littéraire et a la réflexion
sur les relations entre la société et la littérature, cet aspect de son travail est, en
général, peu connu et étudié. Le grand intérét qu'il porta a ces problémes montre qu'il
ne s'agit pas seulement d'une concession a ses inclinaisons littéraires, mais de sa
conviction sur l'importance politique de premier ordre inhérente a ces problémes, dans
la lutte idéologique pour l'émergence dune culture dans le cours de la révolution
socialiste ». Anibal Quijano, Reencuentro y debate, una introduccion a Mariategui,
Mosca Azul Editores, Lima, p. 116-117.

5 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretaciOn de la realidad peruana,
Ediciones Era, Mexico, 1979, p. 213.
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n'obéit pas a la formation d'une nouvelle classe dirigeante, mais bien au
contraire, a une faible réadaptation de la vieille aristocratie coloniale a
lintérieur du cadre institutionnel républicain affaibli, écarta pendant de
longues décennies la possibilité que la culture péruvienne produisit un
tempérament littéraire autonome. En marge de cette relation déterminante de
dépendance de la production péruvienne a l'espagnole, il faudrait remarquer
que, de surcroit, la littérature espagnole, aprés le glorieux sicle d'or, et
jusqu'a la génération de 98 naissante, a la fin du dix-neuviéme siécle, en
marge de certains éclats maniéristes et romantiques-tardifs, ne produisit rien
de véritablement brillant dans le domaine littéraire. Presque en méme temps
que les processus politiques nationaux en Europe, la création de nouveaux
courants littéraires encouragés par l'avénement de la bourgeoisie au pouvoir,
fut un processus complétement étranger a la Couronne Espagnole
décadente®. Ce n'est qu'en considérant cette donnée cruciale que nous
pourrons donner la dimension réelle a l'affirmation de Mariategui lorsqu'il
parle de la pauvreté littéraire péruvienne, alors qu'elle paraissait condamnée
par son intelligentsia au simple plagiat ibérique.

Ainsi, l'ceuvre de Gonzalez Prada marque-t-elle le début de l'étape
cosmopolite de la littérature péruvienne. Ou peut-étre, plus exactement, la
fin de la période coloniale, avec l'incorporation du référent littéraire francais.
Il faut ajouter ici que, lorsque Mariategui pense les référents de cette étape
cosmopolite dans la dimension continentale, il le fait sans doute en
opposition a la littérature argentine. Le réle joué dans ce schéma par la
littérature argentine est important, car il permet de concevoir 'exemple d'une
littérature continentale qui échappe a l'antinomie ou se trouvaient enfermées
la littérature et la culture péruviennes, c'est-a-dire, entre la récupération

passéiste de la période coloniale, et la récupération passéiste de l'indigénisme

inca’.

6 Mariategui était pleinement conscient de cette circonstance historique ; il dit:
« L'Espagne est une nation en retard dans le processus capitaliste. Jusqu'a maintenant,
I'Espagne n'a pas pu s'émanciper du Moyen-Age (...). Ceux qui étudient a fond
aujourd'hui l'histoire de 1'Espagne découvrent qu'il a manqué a ce pays une véritable
révolution libérale et bourgeoise (...) L'Espagne est parmi les nations latines celle qui a le

moins su s'adapter au capitalisme et au libéralisme. La célébre décadence espagnole, a
laquelle les exégtes romantiques attribuent les origines les plus diverses et étranges,
réside simplement dans cette incapacité (...) Logiquement, les colonies formées par
I'Espagne en Amérique devaient subir la méme faiblesse... les colonies d'Espagne, nation
enchainée a la tradition de 1'Age aristocratique, recevaient les germes et les tares d'une
décadence ». Cf. La herencia colonial y las influencias francesas y norteamericanas, in
J.C. Mariategui, La reforma universitaria, Universidad Auténoma de Sinaloa, Culiacan,
Mexico, 1980, p. 9-10.

7 Ce référent a une importance spéciale car il s'agit de l'unique processus littéraire
proprement américain (criollo), a sa maniére complétement a 1'écart de l'opposition entre
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La clairvoyance par rapport au réle joué — ou que pouvait jouer dans
un futur immeédiat — la littérature argentine, dépassait la conscience propre
qu'elle avait développé sur elle-méme pendant ces années. Ce n'est que plus
tard que Borges commencera a exercer une tache pédagogique par rapport
aux particularités de la poésie gauchesque en tant que genre littéraire du Rio
de la Plata et autochtone-américain®. Il y a peut-étre chez ces deux auteurs
une analogie remarquable lorsqu'ils analysent les processus littéraires
nationaux. Mariategui, dans cette étape encore tiéde d'ouverture de la
période cosmopolite de la littérature péruvienne, fait une caractérisation
intéressante de l'origine urbaine de ce nouveau cosmopolitisme. Lima est
I'héritiere-méme de la colonie, le monument-méme de la conquéte. C'est la
cité qui délimite la frontiére — ou passage — entre la sierra (montagne) indigne
et l'océan qui communique avec 1'Espagne et 1'Europe. Mais son pari, c'est
que Lima donnera, en plus, limpulsion et propagera le cosmopolitisme
naissant, parce que le «réquisitoire contre le colonialisme, contre le
limenisme... est parti de Lima. Le procés de la capitale... est en train de se
faire par les homémes de la capitale ». De la méme maniére, Borges
commence son étude de la poésie gauchesque en signalant que « Il ne s'agit
pas, comme son nom pourrait le suggérer, d'une poésie faite par des
gauchos ; des personnes éduquées, des messieurs de Buenos Aires ou de
Montevideo l'ont composée. Malgré cette origine savante, la poésie
gauchesque est, nous le verrons, authentiquement populaire, et ce mérite
paradoxal n'est pas le plus insignifiant parmi ceux que nous découvrirons en
elle »°. Nous voyons donc que le cosmopolitisme littéraire argentin fut
engendré dans la ville-port de Buenos Aires, comme le fera a son tour Lima.

Cependant, le processus de gestation d'une troisiéme période
proprement nationale se présente comme une étape plus difficile et
conflictuelle. La relation n'est pas toujours claire et linéaire et présente
également des traits contradictoires. Nous avions dit qu'en réponse aux
critiques qui lui furent adressées en qualité de présumé européaniste, il les
compare lui-méme avec celles qu'on avait dirigées a l'occasion contre
Domingo F. Sarmiento. La différence plus remarquable réside peut-étre dans
le fait que Sarmiento, outre sa qualité d'insigne littérateur, fut également le
plus haut représentant politique de la génération argentine des années 80

(avec Juan Bautista Alberdi), génération qui non seulement milita en faveur

I'Europe (plagiat ibérique) et la culture précolombienne (remémoration indigéniste).

8 Jorge Luis Borges, El «Martin Fierro», Emecé/Alianza, Madrid, 1983, et La poes’a
gauchesca in Discusiéon, Emecé/Alianza, Madrid, 1976.

9 Siete ensayos, op.cit., p. 227.
10 El «<Martin Fierro», op.cit., p. 15.
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de la civilisation (européenne) et contre la barbarie (indigne), avec la plume,
mais réalisa le réve de cette civilisation menant a4 bien une guerre totale
contre lindien — et dans une grande mesure aussi contre le métissage. Le
triomphe de la littérature gauchesque s'accomplit donc lorsque le sort de
toute une population autochtone était déja marqué par la mort et la
disparition, avec 1'évidence de cette mauvaise conscience de l'extermination,
le gaucho, qui fut en partie celui qui réalisa cette tache d'extension de la
frontiére blanche de la pampa vers les confins patagoniques.

La réalité sociale des populations indignes de la montagne au Pérou
était bien sur différente, bien que déterminée par la soumission et
I'humiliation de la conquéte et la période coloniale. aprés avoir accepté que la
littérature péruvienne est historiquement marquée par le dualisme
espagnol/quechua, indigénisme inca/colonialisme, Mariategui corrobore
dans cette histoire 'ampleur de la triste domination de Lima, c'est-a-dire, de
la culture de la cité. Ce phénomeéne est en quelque sorte inévitable, a cause
non seulement de la volonté de domination et hégémonie inhérente a la
capitale issue de l'organisation de la vice-royauté, mais essentiellement — et
c'est la que s'exprime véritablement la relation de soumission et de
domination culturelle |, parce que l'intérieur serrano et indigéniste n'a jamais
cessé de s'en remettre a Lima dans la recherche de ses modéles. Dans les
pages ou il débat avec Federico More, Mariategui explique que s'il est vrai
que le dualisme littéraire entre l'indigénisme et la conquéte est un élément
constitutif et traditionnel de la culture péruvienne, cette confrontation n'a
lieu qu'a un niveau tacite, non reconnu, car l'une de ses parties - la
littérature serrana — n'a pas une véritable tradition et n'a jamais existé avec
une force et un caractére propres (il analyse sur ce point 1'oeuvre d'Abelardo
Gamarra). Il dit : « la littérature péruvienne jusqu'a Palma et Gonzalez Prada
est coloniale, espagnole. La littérature serrana, avec laquelle More l'oppose,
n'a pas atteint, avant Palma et Gonzalez Prada, une modulation propre. Lima
a imposé ses modeéles aux provinces. Pire encore : les provinces sont venues
chercher leurs modéles a Lima. La prose polémique du régionalisme et le
radicalisme provincial descend de Gonzalez Prada... ».

Mariategui est pleinement conscient que ce dualisme est une
caractéristique clairement péruvienne, nationale, qui est éventuellement
comparable dans une certaine mesure avec celle d'autres pays du continent,
mais qui ne permet pas de généraliser sans dénaturer (encore une fois,
lorsqu'il pense au cosmopolitisme et au tempérament national de la

littérature, il pense au référent argentin). Ce dualisme est un «cas

11 Siete ensayos, op.cit., p. 225.
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d'exception» et constitue la difféerence spécifique du substrat culturel
péruvien.

Selon nous, cette opinion de Mariategui illustre non seulement la
réalité culturelle et littéraire du moment — les années 20 —, mais deviendra
assez prémonitoire pour les décennies suivantes. Lorsqu'il affirme dans les
Siete ensayos que la littérature serrana « commence seulement maintenant a
exister sérieusement et valablement », ce jugement est irréfutable. Les
premiéres tentatives sérieuses de littérature serrana apparaissent dans les
années 20, sous la plume d'Enrique Lopez Albcejar (1872-1965) avec son
livre Cuentos Andinos (1920). Jusqu'alors, les tentatives précédentes
n'avaient fait que tomber de faon répétitive dans la figure pittoresque et
feuilletonesque de l'indigne, en tant que sous-produit batard du réalisme et
du naturisme.

Avec l'introduction du courant moderniste vers 1915, il se produit un
tournant dans le petit monde littéraire orienté vers une littérature nationale,
ou prédominent le paysagisme et les iconographies péruvianistes. Mais il
faudra attendre encore la fin des années 30 pour voir les premiers efforts
authentiques d'une véritable extraction indigéniste, avec 'apparition de Ciro
Alegria (1909-1967) et José Maria Arguedas (1911-1969). Ces derniers
arrivent a la production suite a l'apogée de lindigénisme pittoresque et
démagogique qui avait caractérisé la période précédente. Pour la premiére
fois — et c'est une différence essentielle par rapport a Lépez Albcejar —, les
personnages issus de leurs ceuvres cherchent a éviter la production d'effets
idéalistes de mystification indigéniste. Sur ce point, Arguedas travailla sans
répit a l'obtention équilibrée et juste d'un langage propre a l'indigne, dans un
espagnol original®2.

C'est en grande mesure l'anticipation de Mariategui sur ce point qui lui
a donné une clairvoyance qui s'impose a travers les décennies. Le terme de

« réalisme magique » — dont l'utilisation extensive est toujours abusive — ne

12 Bien sur, le réalisme au sens large semble sous tous les angles insuffisant pour
décrire la réalité de la société andine. Le cas de José Maria Arguedas est par ailleurs
illustratif de ce difficile travail sur le langage et, si l'on veut, il partage a sa maniére
l'idée que seule la fiction peut rendre compte de la vérité. L'expérience vécue par ses
personnages indignes est en partie la sienne propre. Jusqu'a 'age de 14 ans, il ne parlait
que le quechua, et pendant de longues années il dut apprendre a traduire en espagnol
une vie d'émotions réalisées dans sa premiére langue maternelle, tout en évitant les
risques de tomber dans le régionalisme andin cru. Selon ses propres déclarations, sur la
question du langage littéraire : « J'ai résolu le probléme en leur créant un langage
espagnol particulier. Mais les indiens ne parlent pas cet espagnol, pas méme avec les
gens qui parlent espagnol et encore moins entre eux ! C'est une fiction. Les indiens
parlent le quechua. La premiére solution fut celle de leur créer un langage sur la base
des mots incorporés au quechua, et de l'espagnol élémentaire que certains connaissent
dans leurs propres villages. Le roman réaliste, semble-t-il, n'avait pas d'autre issue ».
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fait que mettre en évidence une nécessité primordiale : 1'exubérance d'une
réalité qui nous échappe de tous les cotés et dont la possibilité de nous en
approcher ne serait-ce qu'un peu, nous impose le chemin de la fiction. En
Ameérique Latine, la littérature paya un prix élevé lorsqu'elle prétendit
embrasser la réalité avec un discours littéraire exclusivement réaliste ou
engagé. Dans le cadre de la littérature péruvienne, nous trouvons quelques
illustres exemples de celui-ci : il suffit de rappeler la pauvreté qu'acquiert la
grande plume de César Vallejo dans les piéces de théatre écrites sous l'influx
du réalisme socialiste le plus rudimentaire (Look out et Entre las dos orillas
corre el rio, de 1930), ainsi que plus tard, la médiocrité de certains récits d'un
autre grand écrivain comme Manuel Scorza, lorsqu'il cherche a se restreindre
au seul acte de dénonciation.

Avec des auteurs comme Arguedas commence définitivement une
période de transition littéraire : on pressent la nécessité de dépassement du
réalisme primaire, paysagiste et descriptif. L'exigence d'incorporer a ces
personnages un profil psychologique plus complexe et profond s'impose.

Comme nous l'avons déja insinué, l'importance d'une ceuvre comme
celle de Mariategui est due a ce qu'il a été le catalyseur d'un labeur critique
tendant a formaliser et centraliser le passage de cette seconde étape
cosmopolite — représentée par lui-méme mieux que personne — vers celle
d'une production littéraire de nature nationale. Sans doute, un homme a la
culture de Mariategui ne pouvait adhérer qu'avec beaucoup de réticence aux
théses du réalisme, ainsi qu'aux directives de l'analyse marxiste officielle sur
la littérature d'aprés une vision de classe. Cela ne 1'éloignait pas pour autant
des devoirs éthiques et politiques du bon marxiste dans son engagement avec
la réalité de son époque®. Tout au contraire, il comprit mieux que personne
qu'il ne devait y avoir aucune restriction en matiére de création littéraire, et
que méme la meilleure fiction, si elle était bien menée, pouvait instruire et
étre utile a la pratique socialiste et révolutionnaire. Ceci n'était pas un simple
machiavélisme, mais le produit d'une profonde conviction selon laquelle la
totalité sociale non seulement se nourrit de la différence culturelle, mais vit
dans et par elle.

Si Gonzalez Prada fut le précurseur de la rupture avec I'Espagne dans
son ouverture vers I'Europe, Mariategui lui-méme, a partir de la pensée et la
critique littéraire, fut la confirmation que le Pérou entrait dans une nouvelle
instance de sa littérature. Les productions d'Alegria et Arguedas montrent

déja la solidité et la décantation d'une littérature qui commence a se

13 Il faut ici établir un certain parallélisme avec l'intérét que Trotsky donnait a la
littérature, aux processus littéraires, et aux avant-gardes en général. La consigne de
liberté de création était un embléme au-dessus de toute circonstance politique.
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retrouver avec son tempérament et qui mérite son propre vocabulaire et
registre langagier. Enfin, une littérature qui est, on le sait, encore a faire et
qui, comme insiste Mariategui dans les Siete ensayos, aura son assise
historique dans la sierra et la culture indigne, mais dont le destin ne sera pas
étranger a la terre cotiére de Lima. La suite naturelle de cette génération sera
représentée par la diversité littéraire des écrivains péruviens de la génération

des années 50.

3.

Nous dénommons génération des années 50 le groupe d'écrivains nés
dans les années 30, dont la production commence a prendre forme tout au
long des années 50. La production de cette génération est déterminée par
l'important essor du conte dans la narration et fondamentalement, par
l'incorporation définitive du scénario urbain dans ses aspects les plus durs et
marginaux. Cette génération notablement représentée par deux écrivains,
Julio Ramoén Ribeyro (1929) et Mario Vargas Llosa (1936) marquera un autre
point important d'inflexion dans le parcours de la narration péruvienne. Le
réalisme régionaliste, quand il n'est pas dépassé définitivement, céde au
réalisme cosmopolite de la ville, de nature beaucoup plus complexe.

Cette génération, constituée également par une myriade de bons
écrivains comme Enrique Congrains Martin (1932), Carlos Zavaleta (1928),
Oswaldo Reynoso (1932), Luis Loayza (1934) et d'autres, adopte un moyen
d'expression privilégié, jusqu'alors relativement marginal dans la narration
locale : le conte. Ce n'est pas non plus par hasard si cette nouvelle impulsion
obéit dans son adaptation expressive au nouvel axe urbain autour duquel la
grande majorité des récits tourneront. La sierra et l'indigénisme, quoique non
épuisés définitivement (mais plutét excellemment traités par les auteurs de
la génération précédente), ne sont plus le centre dynamique d'une société qui
change rapidement et dont I'épicentre se trouve sans aucun doute a Lima. Le
milieu urbain commence a étre découvert sous deux regards distincts et
complémentaires, deux nouveaux prototypes sociaux : d'une part, l'optique
des nouveaux marginaux sociaux, les exclus du processus de production de
la ville et par conséquent de toute socialisation — alors que dans une grande
mesure cette nouvelle population urbaine était d'origine rurale, de la sierra
ou de la selva (fort), appartenant aux secteurs moins favorisés qui furent
obligés d'émigrer a la ville —; et d'autre part, la petite bourgeoisie aisée,
classe sociale qui correspond au développement et a la macrocéphalie de la

nouvelle physionomie de Lima.
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Mais de facon radicale, le triomphe de la littérature urbaine (du
réalisme cosmopolite) en finit avec le simple naturisme et le réalisme
régionaliste, ainsi qu'avec le pur décadentisme. Déja a partir de Facundo, le
roman précurseur de Domingo Faustino Sarmiento, le roman historique
hispano-américain prendra définitivement d'autres sentiers, différents de la
grossiére répétition naturiste européenne. L'utilisation générique du terme
« réalisme magique » n'est qu'un attentat contre la richesse de la littérature
latino-américaine. Revenant dans le cadre de la littérature péruvienne, nous
ne devons pas oublier que la génération des années 50, outre marquer le
retour de la scéne urbaine avec ses nouveaux marginaux et les petits
bourgeois a la couleur locale, représente la premiére entrée de la littérature
péruvienne dans la littérature fantastique, en particulier sous la plume de
Luis Loayza (El avaro, 1955).

Si, comme le reconnait Mariategui lui-méme - et il affirme par la une
opinion traditionnelle de toute histoire de la littérature moderne —, les
littératures nationales commencent habituellement avec le poéme épique,
nous pourrions dire de la méme maniére qu'elles atteignent leur degré
définitif de maturité avec l'incorporation dans leur répertoire de la littérature
fantastique. Ce pourrait étre le sujet d'un autre travail d'évaluer combien le
nouveau roman historique latino-américain - dit réalisme magique — est
redevable a la littérature proprement de fiction ou fantastique'*.

L'entrée définitive d'une littérature dans la période nationale est a notre
avis trés liée a la rencontre de la littérature fantastique. Elle représente
I'étape o celle-ci devient indépendante, non seulement de toute dépendance
culturelle étrangére, mais dans une grande mesure aussi des tares du
paysagisme local autochtone. Ceci ne veut pas dire que cette littérature soit
au-dessus de l'histoire ou des circonstances sociales dans lesquelles elle a
été créée. Tout au contraire, cela signifie que dans cette période, le substrat
historique peut étre abordé — d'une facon trés littérairement parlant — par des
moyens artistiques plus élaborés et propres, ce qui ne la rend pas moins
distincte et nationale. Elle représente 1'étape ou une production littéraire

donnée n'est pas sujette a un horizon créatif étroit, mais qui n'est pas pour

14 « En effet, selon l'opinion de Borges lui-méme, les premiers récits de 'homme sont
fantastiques ; le réalisme est une invention du XIXe siécle ». Cf. Emir Rodriguez
Monegal, Narradores de esta américa, tome 1, Editorial Alfa Argentina, Buenos Aires,
1977, p. 47. Dans ce méme sens, nous pourrions ajouter que le retour au caractére
fantastique en littérature signifierait un retour plus vital de celle-ci a la source. Le
poéme épique historique se situe au début des littératures nationales dans 'Europe
médiévale et pré-renaissante, mais le poéme épique des premiéres littératures possédait
indubitablement un caractére fantastique, comme dans le Cantique de Gilgamesh de la
basse Mésopotamie.
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autant indéterminée historiquement. Quoi de plus distinctif dans la
littérature nationale nord-ameéricaine que les récits d'Egar A. Poe ! Quoi de
plus propre a la littérature argentine que le récit métaphysique comme celui
de Borges, ou les récits fantastiques de Bioy Casares !

Le surgissement d'une période nationale en culture, ainsi que le
comprit Mariategui, n'est en aucune faon lié€ au labeur de rabachage des
valeurs artificiellement locales d'un pays ou d'une nation. Dans cette
« péruvianité a inventer », ce processus, soixante-dix ans aprés son
énonciation, reste toujours un acte de création ouvert et inachevé. Bien sur,
la littérature péruvienne depuis les années 50 jusqu'a présent — et c'est
évident — ne s'est pas éloignée d'une thématique a prédominance sociale. En
revanche, elle a diversifié ses moyens expressifs en contact avec un monde
plus élargi : elle est entrée en rapport avec d'autres expériences littéraires
définitivement éloignées de l'évolution espagnole, et a élargi les scénarios
bien au-dela de la dichotomie ville/ sierra. Pour la premiére fois, la géographie
de la fort, est entrée dans sa littérature, jusqu'alors reléguée ou franchement
inexistante. Nous voulons dire par la que pour cette nouvelle production
littéraire, tout scénario est théoriquement valable®s.

Nous nous sommes essayés jusque-la a capter le nouvel esprit qui a
imprégné la littérature péruvienne a partir des années 30. Mariategui avait
déja démontré, dans le schéma de son interprétation de celle-ci, les raisons
pour lesquelles elle s'était arrétée a l'horizon colonial et espagnol, qu'il a cru
d'abord historiquement ébranlé avec l'oeuvre de Gonzalez Prada, et ensuite
définitivement anéanti par les efforts des nouvelles générations comme celle
de Valdelomar et le pouvoir de rassemblement de la revue Colénida, qui avait
en partie accaparé 1'écho du mouvement moderniste. Vers la fin de son
processus de la littérature, il affirme qu'«aujourd’hui, la rupture est
substantielle. L'«indigénismen»... extirpe, peu a peu, depuis ses racines, le
« colonialisme ». Et cette impulsion ne provient pas exclusivement de la
sierra. Valdelomar, Falcéon, autochtones, de la cité, sont comptés - ne

discutons pas sur la validité de leurs tentatives — parmi ceux qui en premier

15 La narration de Vargas Llosa, de loin la plus populaire mondialement en dehors du
Pérou, n'a pénétré dans l'univers andin que peu de fois. En revanche, elle a souvent
recréé la dimension du scénario Amazonie, comme dans Don Pantaleén y las visitadoras
et dans La guerra del fin del mundo. Dans les contes — définitivement supérieurs aux
romans — de l'auteur plus dynamique et peut étre plus insigne des années 50, Julio
Ramoén Ribeyro, la scéne est a plusieurs reprises déplacée en Europe. Dans l'ceuvre de
I'écrivain péruvien le plus connu actuellement, Alfredo Bryce Echenique, appartenant
déja a une génération littéraire postérieure, les aventures de ses personnages se situent
presque en totalité en dehors du Pérou et encore une fois dans le vieux continent
(I'exception notable sur ce sujet étant son magnifique roman Un mundo para Julius, ou il
dépeint l'univers social et éducatif ou est élevé un enfant de la haute bourgeoisie).
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ont tourné les yeux a la race. Il nous vient du dehors, en méme temps,
diverses influences internationales. Notre littérature est entrée dans sa
période de cosmopolitisme [que nous avons identifiée avec le dépassement du
naturisme localiste]. A Lima, ce cosmopolitisme se traduit par l'imitation,
entre autres, des décadentismes occidentaux corrosifs a outrance et par
l'adoption de modes anarchiques fin de siécle. (...) Par les chemins
universels, ocecuméniques, qui nous sont tant reprochés, nous nous

approchons de plus en plus de nous-mémes »'.

4.

Cette conscience d'entrer dans une nouvelle étape cosmopolite, donna
une signification spéciale au déploiement de son labeur critique. En le
paraphrasant, nous pouvons dire que son esprit et sensibilité percevaient la
crise a une échelle universelle. Comme peu, il avait confiance en la capacité
humaine a transformer les choses, ce qui lui a valu beaucoup de critiques de
volontariste, sorelien ou luxembourgiste, de la part des orthodoxes de gauche
qui l'ont suivi. Si dans l'histoire des idées, les penseurs sollicités par l'action
politique, et ayant accompli un labeur aussi important dans la critique
littéraire, sont si peu nombreux - étant donné l'importance qui lui était
assignée dans les organisations sociales —, dans le domaine de la politique,
une pratique et un discours empreints de références et de préoccupations
littéraires n'ont pas été moins génants. S'il est aujourd’hui un exercice
habituel de dire que l'analyse littéraire ne doit pas étre détachée des
impératifs politiques, philosophiques ou moraux de l'époque, il est en
revanche encore rare d'entendre l'affirmation contraire, selon laquelle le
débat littéraire devrait occuper une place importante au sein des
préoccupations politiques. Bien entendu, nous n'exigeons pas ici une parité
de conditions dans leur traitement, mais nous ne revendiquons pas non plus
la suprématie irrévocable de la politique dans son mépris quotidien envers la
culture. Si tout programme ou action culturelle est une action politique,
toute action née dans la pratique politique devrait étre basée sur un sens
large de l'action culturelle.

Vis-a-vis de la spécialisation académique régnante dans le cadre
institutionnel des idées depuis des dizaines d'années, l'effort intellectuel
entrepris par Mariategui pourrait bien étre jugé comme vain, éclectique,
inconstant, dissonant, snob, épars ou hérétique. Mariategui fut sur ce sujet
le premier a meépriser toute filiation académicienne ou universitaire.

L'universel et le particulier sont le savant contrepoint d'une méme action

16 Siete ensayos, op.cit., pp. 319-320.
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intellectuelle lucide et inquiéte, qui part de la réflexion vers l'action et qui agit
pour pouvoir réfléchir. Cependant, on ne peut pas comparer les efforts d'un
homme acharné a proclamer l'importance du particulier et du différent, au
moment ou le discours hégémonique préconisait l'empire de la généralité et
de l'homogne. Qu'un écrivain s'aventure en déclarations politiques a un
moment ou les destins politiques pressent, constitue, bien que ce soit refusé
et discuté par beaucoup, un fait récurrent ; la mission sociale de l'auteur en
a souvent entendu le reproche. Qu'un penseur et organisateur politique en
revanche croie nécessaire d'intervenir en des circonstances critiques dans un
débat littéraire sans fin, c'est inhabituel et considéré comme extravagant.

Si nous insistons sur le fait que Mariategui est un penseur de la
différence, c'est que nous avons essentiellement deux intentions.
Premiérement, nous concevons son oeuvre comme le précurseur dune
pensée de l'altérité en Amérique Latine. Altérité qui échappe dés lors a tout
réductionnisme ou volonté de simplification. Le concept de différence, bien
que basé sur le particulier, est par définition complexe. C'est-a-dire que le
particulier-concret est une construction intellectuelle extrémement complexe
et de matiére sensible. Mariategui, le savait a sa manire, bien qu'il n'ait pu
définir son travail, pour des raisons temporelles, comme une pensée de la
différence. Malgré ce probléme de définition, il est évident que son ceuvre est
animée par un effort de démarcation constante, o nous voyons une
profondeur que nous désignons ici différence ou altérité (ce souci de saisir la
richesse et la particularité de 1'« autre », ou l'autre culturel, qui ne se réduit
sans doute pas chez Mariategui a l'espace géographique d'Europe ou
d'Hispano-amérique). Sans renoncer a l'énoncé de la totalité, Mariategui peut
cependant pressentir que l'irréalité commence avec le tout (pour emprunter
une expression de Maurice Blanchot), et que par conséquent, la réalité
commence avec la différence ou en tous cas, se construit a partir de ses
qualités.

Deuxiémement, la démarcation systématique fait de Mariategui un
penseur a cible mobile, que nous pouvons trouver a une place toujours
opposée a celle attendue, échappant a tout effort de classement ou de
réduction conventionnelle. Cette mobilité est un choix stratégique conscient
chez Mariategui. La liste élémentaire de certains des auteurs et référents
intellectuels d'origine diverse qui ont nourri son ceuvre ou passé sous le
crible de sa plume suffit a le montrer : Romain Rolland et Waldo Franck,
Anatole France et Friedrich Nietzsche, José Vasconcelos et James Joyce,
Bernard Shaw et Mahatma Gandhi, José Ingenieros et Rabindranat Tagore,

Maxime Gorki et Miguel de Unamuno, Benedetto Croce et César Vallejo, José
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Maria Eguren et John Dos Passos, Abraham Valdelomar et Gabriel
D'Annunzio, ainsi que lintért que Iui porta le mouvement surréaliste
naissant et la psychanalyse freudienne (rien de moins qu'en 1926 !). La
complexité évidente o s'entreméle chacun de ces héritages - avec bien
d'autres — ne rend pas compte dun éclectisme intellectuel apparent, mais
d'une préoccupation d'assimiler des expériences littéraires, esthétiques et
politiques considérées comme universelles mais aux origines singuliéres, et
fondues dans son travail dans cette généralité abondante qui n'engendre que
la diversité.

Mariategui fut un penseur de la différence dans le sens qu'il
envisageait un concept de l'universel qui ne tuat pas le particulier dans son
ascension (selon une loi vulgaire de l'évolutionnisme naturaliste et du
positivisme de la fin du dix-neuviéme, qui réveilla des adhésions chez
beaucoup de lecteurs révolutionnaires et méme marxistes), mais un
universalisme construit par et gr%oce a l'appui des particularités. Sans
doute, lorsque Mariategui pensait 1'Amérique Latine, il le faisait en
reconnaissant et en mettant en valeur ses différences (il savait que 1a résidait
sa richesse), et non a leur détriment, par leur sacrifice.

Ce spécial accent mariatéguien est du aussi a la grandeur et curiosité
de son extréme sensibilité et de son esprit subtil, pour capter les oscillations
subtiles d'une société changeante par rapport a son époque. Ancré dans son
temps, dans son présent, comme s'il en était le centre, il était d'une ame
matinale, sachant que les nouveaux appartiennent davantage au futur qu'au
présent. Il put ainsi appréhender définitivement 1'air de son époque et une
partie de celle qui allait suivre.

« Les philosophes - dit-il — nous apportent une vérité analogue a celle
des potes. La philosophie contemporaine a balayé le médiocre édifice
positiviste. Elle a éclairé et délimité les confins modestes de la raison... Il est
inutile, selon ces théories, de chercher une vérité absolue. La vérité
d'ayjourd'hui ne sera pas celle de demain. Une vérité est valable seulement
pour une époque. Contentons-nous d'une vérité relative.

« ... Chaque époque veut avoir une intuition propre du monde. Il n'est

rien de plus stérile que de prétendre réanimer un mythe éteint »".

Axel GASQUET

17 José Carlos Mariategui, El hombre y el mito, dans El alma matinal y otras estaciones
del hombre de hoy, Iuvres choisies, tome 1, Casa de las Américas, La Habana, 1982, p.
414-416.
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