
La ronda de las ideologías

A pesar de la importancia decisiva que reviste la intervención militar de los 
Estados Unidos, en abril de 1898, la llamada guerra de Cuba suele ser vista desde 
una óptica bipolar, con dos protagonistas enfrentados  : los adversarios y los 
defensores de la dominación española sobre la Isla. Patriotas cubanos contra 
españoles. Es un esquema cuya validez queda ya puesta en tela de juicio por el 
simple hecho de que en realidad se trata de dos guerras que se solapan, la de 
independencia cubana y la hispanonorteamericana, siendo esta duplicidad la clave de 
un proceso muy complejo que condiciona los resultados del conflicto, tanto a corto, 
como a medio y a largo plazo. Lo que comenzó siendo un juego de suma cero, con un 
jugador que mediante la guerra busca invertir la situación de dependencia inicial frente 
a su oponente, se convierte en algo mucho más confuso con la intervención de un 
tercer jugador, los Estados Unidos, en apariencia para apoyar al primero, en la 
práctica para obtener una posición hegemónica sobre la Isla. Como consecuencia, el 
perdedor seguirá siendo el mismo, España, en tanto que los patriotas cubanos que 
abrieron la partida con su insurrección se ven privados de la consecución de su meta, 
la independencia, del todo en un primer momento, en el fondo más tarde, al quedar 
relegados a una posición subordinada respecto del auténtico vencedor. Ahora bien, 
éste tampoco logra retirar sus ganancias, consolidando una tutela estable sobre Cuba 
o presidiendo un proceso de anexión. Las tensiones resultantes, entre la aspiración 
hegemónica de los Estados Unidos y el ansia de independencia cubana, presiden un 
siglo de historia sin que hasta hoy se haya alcanzado una posición de equilibrio entre 
ambas.

La complejidad de la situación pudo apreciarse ya en el último tercio del siglo 
XIX. Cuba era una colonia atípica, por cuanto su grado de desarrollo, tanto material 
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como cultural, era superior al de una metrópoli que en cambio ocupaba ya la posición 
de furgón de cola en el cuadro de las potencias europeas que por las mismas fechas 
abordaban el reparto del mundo. Con el progreso tecnológico y la supresión de la 
esclavitud quedaba además suprimido el vínculo defensivo que hasta entonces uniera 
a la sacarocracia insular con el gobierno militar ejercido por la metrópoli. El atraso 
español, al proyectarse sobre el régimen político de la Restauración, yugulaba 
además la posibilidad de que el dominio colonial escapase a un círculo vicioso de 
restricciones políticas, privilegios en los intercambios comerciales y administración 
corrupta. Y la intensa inmigración peninsular venía a reforzar la resistencia españolista 
a cualquier tipo de cambios en esa situación de dominio. En sentido contrario, de 
forma cada vez más acusada, las exportaciones de la Isla se dirigían a los Estados 
Unidos configurando un cuasimonopolio de demanda cuyas consecuencias políticas 
resultaban evidentes  : a la integración económica habría de seguir la política. La 
división racial, la escasa densidad de población y la separación entre oriente y 
occidente eran, en fin, otros tantos factores que debilitaban la perspectiva de una 
construcción nacional cubana. Desde la guerra larga de 186878, el impulso hacia la 
independencia era muy fuerte, pero para triunfar debería pasar entre Escila, una 
metrópoli dispuesta a ahogar en sangre cualquier levantamiento, y Caribdis, la 
vocación de los sectores norteamericanos partidarios de reproducir en el Caribe el 
proceso de absorción experimentado con fortuna en Texas y los demás territorios al 
norte del río Grande.

La puesta en práctica de cualquier proyecto político suponía así poco menos 
que la necesidad de abrirse paso a través de un difícil laberinto. El vigor y la 
coherencia del programa independentista de José Martí parecen desmentir tal 
apreciación, si bien hay que tener en cuenta que Martí define su posición política en el 
momento auroral de la insurrección de 1868, y a partir de ese momento se mantiene 
en una trayectoria personal, sobrevolando, por así decirlo, los sistemas de intereses 
que se manifiestan en la sociedad cubana. Lo que él vive a fondo es la sociedad 
estadounidense de las dos últimas décadas del siglo y sobre ella vertirá sus 
apreciaciones más realistas. En Cuba lo que le interesa es el juego político en torno al 
eje de su patriotismo, baremo al que ajustará todas sus estimaciones. Confía en que 
la consecución de la independencia permitirá resolver todas las contradicciones, entre 
cubanos y españoles, entre propietarios y trabajadores, entre blancos y hombres de 
color. El marco político de la independencia es necesariamente democrático y civil, 
ajeno a todo caudillismo militar, lo cual en vísperas de su muerte causará los 
conocidos problemas con los jefes militares de la insurrección, Máximo Gómez y 
Antonio Maceo.
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Las distintas piezas encajaban perfectamente en el tablero político de Martí. El 
futuro independiente haría de Cuba « pueblo solar » en Hispanoamérica, núcleo para 
una agregación de los pueblos independientes que así escaparían a los apetitos del 
«  águila temible  ». Desde un punto de vista democrático, la construcción martiana 
resultaba irreprochable, y las distancias tomadas respecto de España y de los 
Estados Unidos respondían a un preciso conocimiento de la realidad, en cuanto a lo 
que la primera suponía de freno y los segundos de amenaza para el porvenir libre de 
la Isla. Quizás estimaba peor, en cambio, el riesgo derivado de la entrada en juego de 
los intereses y de los temores propios de las élites de la Isla .

1

Por ejemplo, Martí debió ignorar que su hombre de confianza y sucesor, Tomás 
Estrada Palma, era un convencido anexionista. En principio, el anexionismo aparece 
como una opción claramente diferenciada de la independencia, pero en la práctica es 
muy difícil separar ambas por su permanente convergencia, entre 1868 y 1898, en la 
actitud primordial de enfrentarse con España. « El separatismo y el anexionismo son 
entonces parientes muy cercanos, escribió un historiador cubano sobre el alzamiento 
de Céspedes, y conviven en la común repugnancia a la dominación ibérica  » . El 

2

razonamiento que permitía salvar la incompatibilidad entre las dos opciones era bien 
simple : si se trataba de alcanzar la libertad de Cuba, la anexión a los Estados Unidos 
garantizaba esa meta, al mismo tiempo que la victoria militar sobre España y la 
superación del caos interior que siempre era de temer en una sociedad esclavista. 
Paradójicamente, es José Antonio Saco, más tarde decidido adversario de la anexión, 
quien en 1837 evoca su necesidad al mismo tiempo que constata la inutilidad de 
seguir confiando en posibles reformas llegadas de España : « Nuestra cuestión no es 
ya de papeles, sino de espadas y balas », escribe desde Madrid a su amigo Pepe 
Alfonso, el 5 de febrero de 1837 . Dos semanas antes, el 21 de enero, justificaba ante 

3

el mismo esa preferencia fundada en la desesperación y en el recelo ante una salida 
revolucionaria : 

 Una excelente reconstrucción de la trayectoria ideológica de José Martí, en Paul Estrade, « José 
1

Martí : las ideas y la acción », Estudios de Historia Social, n° 44/47, 1988, pp. 17-88. Véase 
también Antonio Elorza, « El sueño de Cuba en José Martí », en C. Naranjo, M. A. Puig-Samper 
y L. M. García Mora, La Nación Soñada : Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98, Aranjuez, 
1996, pp. 65-78.

 M. Márquez Sterling, La diplomacia en nuestra historia, p. 232.
2

 Cit. apud « Prólogo » de Fernando Ortiz, a José Antonio Saco, Contra la anexión, t. I, La 
3

Habana, 1928, p. LXV.
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« Mis deseos siempre han sido que Cuba fuese para los cubanos ; pero ya que tal 
vez no podrá ser, porque este gobierno nos empuja a una revolución, no nos queda 
otro recurso que arrojarnos en brazos de los Estados Unidos » .

4

Los primeros pasos de los sublevados de 1868 dan cuenta de esa relación 
ambigua entre búsqueda de la libertad cubana y anexionismo. Apenas transcurridas 
dos semanas desde el grito de Yara, el 4 de octubre de 1868, los dirigentes de la 
insurrección, con Céspedes a la cabeza, se dirigían al secretario de Estado 
norteamericano, W. H. Seward, informándole acerca de las ventajas ya conseguidas, 
para concluir que el punto de llegada de la independencia posiblemente sería la 
incorporación de Cuba a los Estados Unidos :

«  (...) no será dudoso ni extraño que después de habernos constituido en Nación 
Independiente, formemos más tarde o más temprano, una parte de tan poderoso 
Estado ; porque los pueblos de América están llamados a formar una sola Nación y 
a ser la admiración y el asombro del mundo entero » .

5

La anexión era vista como un « último recurso » para estabilizar la sublevación, 
evitando de paso «  una encarnizada guerra de razas  ». Cuanto más intenso sea 
entonces el peligro de una victoria española, mayor será el impulso hacia la anexión.

En esa línea se sitúa el acuerdo adoptado por la Cámara de Representantes de 
la República Cubana, reunida en Guáimaro en los primeros meses de la insurrección, 
el 29 de abril de 1869 y por el cual se pedía al gobierno y al pueblo norteamericanos 
la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Céspedes sancionó el acuerdo, que pronto 
encontró el respaldo de catorce mil firmas. Entre los firmantes de la petición estaba ya 
Tomás Estrada Palma.

Cabe pensar que hasta su muerte no abandonó este enfoque, lógicamente 
disimulado cuando ejercía de líder de la insurrección independentista, pero que 
explica episodios significativos, tales como la respuesta que a fines de 1897 da a los 
reformistas insulares que le plantean la posibilidad de que España diera a Cuba una 
amplia autonomía. Estrada Palma les responderá entonces que la única solución 
posible era la independencia, bajo la tutela y el protectorado de los Estados Unidos. 

 José Antonio Saco, Contra la anexión, ed. Fernando Ortiz, t. II, La Habana, 1928, p. 8.
4

 Cit. apud F. Portuondo y H. Pichardo, « Introducción » a Escritos, de Carlos Manuel de 
5

Céspedes, t. I, La Habana, 1974, p. 79.
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Uno de sus biógrafos recogió la sorprendente postura adoptada en vísperas de la 
muerte por quien fuera primer presidente de la República de Cuba : 

« Estrada Palma, viejo y enfermo como está, no mira con agrado la decisión de los 
Estados Unidos de entregar el gobierno a los cubanos. El prefiere cien veces más 
para su patria una dependencia política que asegure los dones fecundos de la 
libertad antes que la república independiente y soberana, desacreditada y miserable 
por la acción funesta de las periódicas guerras civiles » .

6

Veinte años antes, en enero de 1878, desde su encierro en Figueras, el que 
fuera presidente de la República insurrecta desde 1876 explica las razones de ese 
anexionismo en carta a sus amigos Benigno y Plácido Gener. No hay, cree, 
contradicción alguna entre la pretensión de alcanzar la libertad de Cuba, por medio de 
una costosísima insurrección contra España, y el objetivo final de hacer de la Isla un 
Estado de la Unión. Son dos argumentaciones yuxtapuestas. Por la primera, resultaba 
imprescindible para Cuba afrontar a toda costa la lucha contra España en pos de su 
libertad. Por la segunda, esa victoria sería insuficiente y el principio de realidad hacía 
aconsejable la integración en los Estados Unidos.

El punto de partida de Estrada Palma consiste en juzgar como imposible el 
mantenimiento de la dominación española. En caso de triunfo de sus armas, un 
gobierno militar de la Isla llevaría a su ruina, mientras «  un sistema colonial que 
abriera algún campo a los naturales para el ejercicio de sus derechos políticos y 
administrativos  » sólo serviría para provocar una nueva insurrección. Pase lo que 
pase, Cuba se independizará de España, piensa Estrada Palma. Ahora bien, una vez 
sentada esa premisa, se abre el camino para la reproducción de la vía tejana. Eso que 
existen en Cuba, a su juicio, elementos propios suficientes en los planos económico e 
intelectual, pero siempre cabe el riesgo de «  excesos lamentables  »  : el espíritu 
conservador recomienda entonces la anexión. Curiosamente, la prolongada 
experiencia de la lucha por la independencia no actúa en favor de ésta, sino para 
demostrar los peligros que encerraría su consecución. Los defectos de la dominación 
española serían entonces transferidos al nuevo país, tal y como ocurrió en las 
repúblicas hispanoamericanas que con anterioridad lograron emanciparse de 
España :

«  Cuba, erigida en Estado independiente, se encontraría en una situación muy 
aproximada a la de un joven que, habiendo vivido estrechamente bajo la potestad 

 Pánfilo D. Camacho, Estrada Palma, el gobernante honrado, La Habana, 1938, p. 258.
6

�23



Antonio Elorza

de un padre duro y avaro, que no se cuidó de educarlo, ni, menos, de asociarle a la 
administración de sus cuantiosos bienes, se ve de improviso señor de una inmensa 
fortuna (...). Los que amamos la libertad, para el ejercicio del dro. que regenera  ; 
para el orden y la paz que conducen a los pueblos por la senda del progreso, en 
todas sus manifestaciones  ; los que odiamos el desorden y la anarquía (...) y los 
que nos hemos sacrificado y estamos siempre dispuestos a sacrificarnos por la 
felicidad de Cuba  ; no hemos pensado nunca en que se erija en Nación 
Soberana » . 

7

La única salida lógica era entonces la incorporación de la Isla rebelde a la 
Federación norteamericana :

« Ahora bien, no siendo posible, conforme a lo que hemos apuntado, que Cuba 
logre afirmar por sí misma semejante régimen político, y considerándose también 
imposible que lo afiance sometida a España, ¿  cuál es entonces la solución que 
haya de darse al problema que hemos planteado ? La más lógica de todas : la que 
ha marcado la propia Naturaleza y la que está comprendida en el mejoramiento de 
los pueblos, por la fusión con otros pueblos  ; en una palabra, la anexión a los 
Estados Unidos de América » .

8

Desde el punto de vista de un doble objetivo, de orden burgués y de bienestar 
económico, el anexionismo resultaba del total coherente. Cuba podría alcanzar la 
libertad, participando como unidad autónoma en aquel «  Todo exuberante y 
respetable » y ello era para Estrada Palma compatible con el patriotismo. El punto 
débil de la construcción residía en el enorme coste representado por una guerra cuyo 
objetivo declarado no era tal anexión, sino la independencia. ¿ Por qué iba Cuba a 
desangrarse en beneficio de otro Estado, asumiendo todos los costes de la 
operación  ? El hecho de que el anexionismo se mantuviera como componente 
encubierto del ideario de los dirigentes patriotas que lo sustentaban, era ya una 
muestra de que semejante contradicción no resultaba fácil de explicar.

La misma secuencia funciona de modo mucho más fluido en el discurso de los 
anexionistas norteamericanos, ya que éstos sí pueden afirmar sin problemas la 
convergencia de intereses que desde su perspectiva existe entre el levantamiento 
cubano y la posterior integración en la gran República del Norte. Es el caso del 

 Desde el castillo de Figueras. Cartas de Estrada Palma (18771878), La Habana, 1918, pp. 7374.
7

 Ibid., p. 74.
8
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periodista republicano Murat Halstead, que visita la Isla en 1896 y deja constancia de 
su entusiasmo por la causa insurrecta en un libro de amplia difusión titulado The Story 
of Cuba. Her Strugg1es for Liberty. Halstead despliega con toda eficacia el tríptico 
anexionista  : a) crítica implacable del dominio español sobre la Isla, b) exaltación 
consiguiente de las razones esgrimidas por los patriotas, y c) declaración final de que 
la causa de los cubanos tenía por desenlace lógico la incorporación a los Estados 
Unidos.

El punto de partida es que los intereses de Cuba y de España son 
irreconciliables, así como su temperamento y su política. España gobierna la Isla por 
medio de burócratas corruptos, regula en beneficio propio su comercio exterior y de 
este modo aplasta las manufacturas insulares. «  La lógica de la historia española  
advierte Halstead es la pérdida de Cuba  » . Halstead trata respetuosamente a los 

9

poderes del gobierno colonial español, incluso a Weyler, pero subraya que el sistema 
de dominación implica un apartamiento total de los cubanos en relación con el 
gobierno y un tipo de política a espaldas del pueblo. Los cubanos carecerían de 
capacidad para protegerse frente a la rapacidad de los peninsulares, que imponen 
gravámenes sobre los productos de una isla a la que obligan a consumir sus 
producciones, mientras la gestión administrativa, con los puestos claves en manos de 
peninsulares, está marcada por la corrupción. Para Halstead, todos los hilos conducen 
a una situación en que el poder reside en hombres extraños a la colonia, hasta el 
punto de que la propia representación parlamentaria de la Isla recae 
fundamentalmente en quienes encarnan intereses contrarios a ella. Llegados a este 
punto, Halstead se apoya en el criptoanexionista Estrada Palma para demostrar que 
no existe acuerdo alguno posible entre España y los independentistas cubanos, cuyo 
ejemplo son los Padres Fundadores de la democracia norteamericana. No deja sin 
embargo de consignar que es fundamentalmente el malgobierno lo que ha apartado a 
Cuba de España :

« Los españoles y los cubanos son de la misma sangre, idioma, literatura y religión, 
leen los mismos autores, rezan en los mismos altares, cuentan en gran medida con 
el mismo pasado con sus tradiciones, sus glorias raciales, sus éxitos militares ; pero 
un gravoso malgobierno les ha dividido » .

10

La insurrección es a partir de entonces un hecho natural. Los españoles han 
permanecido esclavos de su propio sistema, y de este modo los cubanos han 

 Murat Halstead, The Story of Cuba. Her Struggles for Liberty, Chicago, 1896 [1897], p. 8.
9

 Ibid., p. 458.
10
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aprendido que sólo escapando a su dominio podrían alcanzar la libertad. Halstead 
ensalza, una a una, todas las facetas de la lucha iniciada en febrero de 1895. El 
objeto es claramente mostrar que la totalidad del pueblo cubano se alza contra el 
dominio español. El objetivo es la libertad, pero no se habla de independencia. Si los 
doscientos mil españoles no son capaces de alcanzar la victoria, es porque un millón 
de cubanos se oponen a ellos. Ni siquiera la política de terror del gobernador general 
de la Isla Weyler es capaz de vencer dicha resistencia. Sólo habría servido para 
extender la desolación y la desesperación, la destrucción de las propiedades, todo lo 
cual invoca la necesidad de la intervención norteamericana.

El punto de llegada es bien simple, y toma como premisa una identidad : Cuba 
es americana, y América son los Estados Unidos. El poder imperial de los Estados 
Unidos ha de extenderse sobre Cuba, en nombre de la libertad y la justicia, porque 
éstos son valores incardinados en la democracia norteamericana. Las acciones a 
adoptar por los Estados Unidos deberían ir en el sentido de « una bien considerada 
política de anexión ». La vía deseada por Halstead es pacífica. El gobierno de los 
Estados Unidos propondría una paz para detener los horrores de la guerra, y una vez 
lograda una tregua se iniciaría el proceso de protectorado sobre la Isla, hasta que ésta 
se convirtiese, mediante un deslizamiento indoloro, en un Estado de la Unión :

« La paz y la prosperidad de la más fértil y hermosa, de la mayor y más noble de las 
islas americanas, exigen que mediante procesos pacíficos internacionales se 
someta a la suerte de su destino manifiesto, y que la atracción gravitatoria de la 
gran República la lleven a ocupar su lugar como Estado indestructible de la 
indisoluble Unión Americana, como una de las estrellas de nuestra constelación 
nacional, de los Estados Unidos » .

11

La anexión de la Isla se convertiría en una pieza clave del expansionismo 
norteamericano, desde el Mississipi hasta el Pacífico. « La perla de las Antillas debía 
convertirse en un Estado de la Unión », tal era la fórmula.

En principio, la antítesis del anexionismo era la ideología integrista de los 
partidarios de mantener a toda costa el dominio español. Veremos cómo a fin de 
cuentas las cosas no son tan claras. En la Península, el mantenimiento de la Cuba 
española se fundamentaba en el principio de la unidad intangible de una patria común 
de la que formaban parte tanto españoles como cubanos. Sólo que esa fusión 
entrañable carecía de consecuencias a la hora de respetar los intereses de la Isla. 

 Ibid., p. 472.
11
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Resultaba excepcional una declaración como la realizada por el general Martínez 
Campos en el Senado, el 11 de junio de 1880 :

«  Las promesas nunca cumplidas, los abusos de todos géneros, el no haber 
dedicado nada al ramo de fomento, la exclusión de los naturales de todos los ramos 
de administración, y otra porción de faltas, dieron origen a la insurrección. El creer 
los Gobiernos que aquí no había más medio que el terror, y ser cuestión de 
dignidad no plantear las reformas hasta que no sonase un tiro (con lo cual creo que 
hago una censura de esa idea) la han continuado  : por ese camino nunca 
hubiéramos concluido, aunque se cuaje la isla de soldados, es necesario, si no 
queremos arruinar a España, entrar francamente en el terreno de las libertades » .

12

Era el espíritu del convenio del Zanjón, más allá de los malentendidos sobre la 
situación de Puerto Rico en cuanto a reformas aplicables a Cuba. Desde ese enfoque, 
Martínez Campos creó, antes de abandonar la Isla, las condiciones para que 
resurgiera allí una vida política, con unos partidos y una prensa cada vez más libres. 
El líder conservador Antonio Cánovas del Castillo, y Francisco Romero Robledo, su 
principal asesor en temas cubanos, pensarán de modo muy diferente. La insurrección 
era vista por ellos como un acto de separatistas criminales, enemigos de España, a 
quienes las reformas simplemente darían alas para aumentar su agresividad. La 
españolidad de Cuba era para ellos irrefutable, lo mismo que el derecho del gobierno 
de Madrid a ejercer sobre ella una gestión administrativa y financiera al margen de 
cualquier intervención o interés de los insulares. En caso de conflicto, la solución 
residía en la fuerza, y España llevaba en este terreno, supuestamente, la ventaja de 
contar con mayores recursos humanos. La suerte de Cuba, a pesar de la enseñanza 
del Zanjón, se jugaba para ellos, no en el terreno político, sino en el militar. El pacto 
en sí mismo carecía de toda dimensión reformadora  ; en frase de Romero Robledo, 
fue « una fórmula arrojada a las necesidades de una rebelión expirante para cubrir su 
honor ». Fue de cara a los insurrectos « una hoja de parra para tapar la vergüenza de 
la derrota » . Cánovas insistirá en la misma idea  : « no había ofrecido sino que al 

13

deponer las armas se llevarían allá los principios de la Constitución española », y una 
vez hecho esto la capitulación quedaba cumplida. « No daba nada, no otorgaba nada, 
no hacía nada nuevo . No cabe deducir del convenio reforma alguna, ni éstas son 

14

necesarias, ya que la aspiración de la Isla consiste en la «  asimilación  » a la 

 Diario de Sesiones del Senado, n° 142, 11-VI-1880, p. 2363.
12

 Diario de Sesiones del Congreso, n° 112, 27-11-1880, p. 2061.
13

 DSC, n° 113, 28-11-1880, p. 2093-2094.
14
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Península y ésta va consiguiéndose gradualmente. Si Cuba contribuye más al 
Presupuesto es por ser ello imprescindible. En una palabra, lo que es, es, y no puede 
ser de otro modo. Aceptar la necesidad de las reformas equivale a dar argumentos a 
los insurrectos, quienes no las desean, « que no quieren más que sacarse, como ellos 
afirman, de las venas la sangre española que tienen, odiarnos y exterminarnos » . El 

15

reformismo lleva a la autonomía, y ésta, a juicio de Romero Robledo, no es sino «  la 
palanca » para alcanzar la independencia.

En la visión de Cánovas del Castillo, el problema de Cuba se inscribe dentro de 
la necesidad de mantener la integridad de la Nación española, entendiendo por nación 
« una grande e histórica combinación de intereses ». No son intereses concretos, de 
un momento dado, sino el resultado de un largo proceso histórico, y por eso mismo no 
pueden ser alterados repentinamente por decisiones políticas. De este modo, 
implícitamente, el problema de Cuba resulta transferido al complejo de intereses 
dominantes, es decir, a los de la Península, y por otra parte se justifica sin más la 
negativa a emprender mutaciones que alterasen en profundidad la situación reinante. 
Por lo primero, queda explicado que Cuba sufra un determinado nivel de gravámenes, 
ya que forma parte de la Patria y es preciso « procurar que esta patria no pierda su 
fuerza y su vigor  ». Y en cuanto a lo segundo, hay que añadir que las reformas 
políticas se convierten en secundarias, respecto de las grandes cuestiones que 
determinaron la pasada guerra : la división entre pobladores de la Isla y peninsulares 
de un lado, y de otro, la resolución del problema de la esclavitud. En suma, el ritmo 
adoptado de reformas o mejor, de resistencia a las reformas-, se justifica por lo 
anterior : « Partamos, pues, de que el remedio de los males de la isla de Cuba tiene 
que ser muy lento, de todas maneras, con cualquier Gobierno y con cualquier 
situación » .

16

Cánovas compartía el axioma expresado por Romero Robledo  : «  No hay 
ningún problema político que no esté resuelto en Ultramar ». En consecuencia, si los 
rebeldes cubanos ponían en cuestión el dominio español, es decir, la integridad de la 
Patria, no había otra solución que la proporcionada por el uso de las armas. El 7 de 
febrero de 1880, lo expresará con toda crudeza, tras declarar su «  fe ciega en las 
fuerzas, en la decisión de la Nación española » : la solución del problema se situaba 
en un terreno estrictamente militar. Tanto en febrero de 1880 :

 DSC, n° 112, 27-11-1880, p. 2069.
15

 DSC, n° 27, 21-VI-1884, p. 730.
16
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«  La cuestión de Cuba es ante todo de recursos y de armas, no hay que 
equivocarse  ; toda otra cosa sería un acto de candor, indigno de vuestra previsión 
de hombres políticos  ; es cuestión de armas y recursos para sostener bayonetas, 
porque no es ni más ni menos que una cuestión nacional. ¿  Tenéis medios de 
sostener un ejército suficiente ? Pues echaos a dormir sobre el porvenir de la isla de 
Cuba » , 

17

como en julio de 1891, ya cerca del desenlace :

« Siempre que, en un día desgraciado, en la isla de Cuba se empeñe una lucha 
entre peninsulares e isleños, la victoria será siempre de los que pesan más, de los 
que más ríos de sangre puedan derramar, y de los que más tarde o más temprano 
han de extinguir toda resistencia, por la mayor fuerza física, y aún por la mayor 
fuerza moral » .

18

El realismo político de Cánovas le llevaba a la constatación pesimista de la 
inevitabilidad de la rebelión, aun cuando luego definiera a los insurrectos como 
«  gavillas de bandoleros que vivían de la ruina y del incendio  ». No entendía de 
concesiones, ni de autonomías, porque consideraba intangible el sistema de intereses 
que determinaba la dependencia de la Isla respecto de España. Quizás contaba con 
que la corriente emigratoria desde la península iría consolidando el bastión de 
hegemonía peninsular que ya representaba en la Isla la Unión Constitucional. En 
cualquier caso, la solución del problema de Cuba, desmintiendo todas las 
declaraciones relativas a la españolidad de la Isla, a su estimación como una 
provincia más, era llevada al terreno de la fuerza. De este modo, el Monstruo se 
constituía en agente y en profeta de la conflagración que hablía de estallar entre 
patriotas cubanos y españoles en febrero de 1895.

Cánovas tenía detrás de sí el conglomerado de los intereses defensivos de los 
peninsulares residentes en la Isla  grandes propietarios de ingenios como Apezteguía 
o el propio Romero Robledo, comerciantes e industriales, funcionarios, militares  y 
contaba quizás con que la españolización sería posible a favor de la llegada masiva 
de peninsulares a las zonas urbanas (proceso que no cesará cuando llegue la 
independencia, salida que muchos integristas españoles tratarán de evitar prefiriendo 
la anexión ante el hecho de la derrota). La apuesta era en todo caso muy fuerte, ya 
que excluía toda concesión de fondo a los oponentes, eliminando de paso a quienes 

 DSC, n° 98, 7-11-1880, p. 1732.
17

 DSC, n° 96, 3-VII-1891, p. 2797.
18
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no deseaban la separación de la Isla respecto de España. Porque la pugna no sólo 
enfrentaba a integristas españoles y a patriotas  ; estaba la tercera vía de los 
autonomistas, con creciente arraigo en la Isla en el periodo de entreguerras, y privada 
de desarrollar su estrategia de reajuste a España precisamente por la rigidez de la 
respuesta canovista.

Ante todo, la aparición del autonomismo se hace posible  bajo la forma de 
Partido Liberal, primero  por las libertades de expresión y de reunión que establece el 
general Martínez Campos después del pacto del Zanjón. La expresión pública del 
grupo correrá a cargo de publicistas y abogados, siendo uno de ellos, José María 
Gálvez, el líder indiscutible en los veinte años de vida del movimiento ; la base social, 
propietarios medios insulares, con el injerto de algún gran sacarócrata (caso de los 
Terry, de Cienfuegos, con su ingenio « Caracas », el mayor de la Isla) y también de 
algún que otro peninsular. « Representaba a la verdadera clase media del país  », 
escribió Juan Gualberto Gómez. Pero ante todo los autonomistas expresarán la 
insatisfacción criolla frente al monopolio de la gestión (y de la corrupción) por parte de 
los españoles peninsulares, y frente a la asimetría vigente en las relaciones 
económicas con la metrópoli, que la ley del cabotaje de 1882 vino incluso a acentuar. 
Eran también la expresión del cansancio de la guerra larga, finalmente perdida, en la 
que muchos de ellos habían participado dentro del bando patriota. Estos antecedentes 
contarán poderosamente para mantener su adhesión a una idea de patriotismo 
cubano, que declaran compatible con la pertenencia a la Nación española, pero que 
para buen número de ellos acabará imponiéndose al producirse la crisis de 1895. Con 
el respaldo de la frustración acumulada en años de reivindicaciones no atendidas, a 
pesar de la enérgica labor que la minoría autonomista, acaudillada por Rafael María 
de Labra, lleva a cabo en el Congreso, y de representación reducida a una condición 
minoritaria en la Isla y en Madrid por el dominio caciquil de los españolistas de la 
Unión Constitucional.

Formulada por abogados de gran prestigio, la ideología autonomista asume con 
frecuencia la forma de la alegación formulada por un letrado, girando una y otra vez 
en torno a dos ejes principales  : la crítica de la opresión sufrida por la Isla y la 
reivindicación de un autogobierno que permita a los insulares la salvaguardia de sus 
intereses. Es lo que resume la exigencia de autonomía, formulada ya en la circular del 
partido de 2 de agosto de 1879, y firmada por el secretario de su Junta Central, 
Antonio Govín : 

«  (...) pedimos la separación de los poderes civil y militar, al igual de lo que en la 
Metrópoli acontece : pedimos el gobierno del país por el país, el planteamiento del 
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régimen autonómico como única solución práctica y salvadora, por estimar que es 
el solo régimen compatible con las condiciones especiales de la Isla de Cuba y con 
las peculiares necesidades e intereses de la misma. De consiguiente hemos de 
abogar franca y resueltamente porque se conceda a la Gran Antilla una Constitución 
propia, en que se consagre y organice con respecto a su gobierno, el principio de 
responsabilidad (...) » .

19

En la Península, tal reivindicación no entraba en ninguno de los programas 
políticos, con excepción del republicanofederal de Francisco Pi y Margall, quien ya en 
su libro Las nacionalidades (1876) había aceptado explícitamente el principio de la 
autonomía, postura que mantendrá casi en solitario hasta el final de la crisis, 
añadiendo entonces la idea de autodeterminación, por la cual los cubanos tenían 
derecho a decidir ser independientes. Además, si los españoles habían construido su 
historia defendiendo la propia independencia, ¿cómo podían negárselo a otros  ? 
Hasta 1897, la autonomía de las Antillas es la solución óptima que habrá de permitir el 
autogobierno de las islas manteniendo únicamente los vínculos correspondientes a los 
intereses comunes. El olvido de estas exigencias y la opresión permanente ejercida 
sobre la gran Antilla justifican la insurrección : « Si hay una guerra en Cuba, nuestra y 
sólo nuestra es la culpa », afirma en el Centro Republicano Federal de Madrid, el 22 
de junio de 1895, según reseña El Nuevo Régimen siete días más tarde. En el mismo 
semanario, bajo el título de “La paz en Cuba », era extraída a principios de 1897 la 
consecuencia lógica de semejante postura :

«  Tengamos un momento de decisión. Concedamos de una vez a Cuba la 
autonomía, la verdadera autonomía ; y si con esto no logramos que los insurrectos 
depongan las armas, vayamos a ellos como a sus insurrectos de la América del 
Norte, fueron hace poco más de un siglo los ingleses y firmemos sobre la base de la 
independencia de la isla un tratado de paz y de comercio. Lo exigen la salud y la 
honra de la patria » .

20

 Cit. apud Luis Estévez y Romero, Desde el Zanjón hasta Baire, La Habana, 1899, p. 54.
19

 « La paz en Cuba », El Nuevo Régimen, Madrid, 24-11-1897. La posición de Pi y Margall desde 
20

los prolegómenos de la guerra hasta su desenlace, puede seguirse por medio de la serie de 
escritos que bajo el epígrafe de « Semanario de Pi y Margall », incluye el tomo VII de la Historia 
de España en el siglo XIX, de Francisco Pi y Margall y Francisco Pi y Arsuaga, Barcelona, 1902, 
pp. 86-123 (para 1895), 286-368 (para 1896), 575-678 (enero, agosto 1897), 847-908 
(septiembre 1897-marzo 1898), 965-1030 (enero-abril 1898) y 1195-1324 (mayo-diciembre 
1898).
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Obviamente, ésa no era la posición de Cánovas del Castillo, ni en el curso de la 
guerra, ni en tiempos anteriores. Por su parte, había dejado las cosas claras ya en el 
debate parlamentario suscitado tras la caída del ministerio Martínez Campos, en 
febrero de 1880, caída que supuso también el fin de las expectativas de reforma. Los 
portavoces autonomistas, Portuondo y Labra, tuvieron ocasión de constatar entonces 
que « el gobierno actual no hará nada ; no existe cuestión política en Cuba ; todo ha 
terminado » . En caso de conflicto, hablarían las armas.

21

En lo fundamental, las cartas estaban ya repartidas para el juego final, pero 
todavía por espacio de quince años el autonomismo conjugará las críticas con las 
expectativas puestas en una reforma legal, adoptada por el Parlamento español. Su 
labor de propaganda, favorecida por la sentencia que en mayo de 1881 legaliza la 
propaganda autonomista tras denunciar el fiscal un artículo de Antonio Govín en El 
Triunfo, órgano del partido. En los años ochenta, otros propagandistas se sitúan en 
primera fila, casi a nivel de los primeros dirigentes  : Rafael Montoro, Eliseo Giberga, 
Raimundo Cabrera. Es este último quien escribe el testimonio más ácido de la 
situación cubana, en un libro que alcanzó gran circulación, Cuba y sus Jueces. 
Publicado por vez primera en 1887, su séptima edición ve la luz en Filadelfia cuatro 
años más tarde. En el prólogo, Rafael Montoro explica las razones del autonomismo, 
a pesar del contraste que aprecian los cubanos entre el atraso español y la 
modernidad norteamericana («  que tan admirables adelantamientos logra  »). Ese 
desfase tiene por causa « el error, por nuestros padres cometido, de desconocer esa 
suprema necesidad de expansión individual y social, que toda colonia y todo colono 
sienten  » . La Isla permanece bajo «  la dirección de los pobladores de origen 

22

metropolitano » y de este modo ve ahogadas sus energías. Tal declaración se apoya 
en la de John Stuart Mill, contenida en On the Representative Government  : «  el 
gobierno de un pueblo por otro no existe y no puede existir  ». Por eso a la ciega 
dominación española le responden «  la protesta y animadversión en el colono 
humillado y oprimido ». Cabría esperar entonces el paso decisivo a la independencia. 
Pero como en el caso del anexionismo, el autonomista Montoro se detiene al borde 
del imaginario precipicio. Lo que estos antecedentes prueban es el justo título del 
pueblo cubano a considerarse como tal pueblo, con perfecto derecho a la autonomía 
colonial ». Para mayores empresas, le aqueja una falta de madurez cuyo indicador 
sería la debilidad demográfica. Cuenta también, aunque el peligro no se indique 

 L. Estévez, Desde el Zanjón..., p. 68.
21

 Rafael Montoro, « Prólogo » a Cuba y sus Jueces de Raimundo Cabrera, 7a. ed, Filadelfia, 1891, 
22

p. 10.
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explícitamente, el reflejo defensivo ante la población de color, en buena proporción 
esclavos hasta fecha muy próxima. De ahí la necesidad de superar el enfrentamiento 
de « los dos elementos de nuestra población blanca » .

23

En Cuba y sus Jueces, escrito como respuesta a un folleto anticubano de un 
español, titulado Cuba y su gente, Cabrera se sirve una y otra vez de un esquema 
dualista, en el cual actúa como protagonista el pueblo cubano, – « un pueblo culto, 
liberal, oprimido y mal administrado » , cargado de dinamismo, frente a la rémora de la 
dominación española. Hay en Cuba, a su juicio, dos clases sociales  : una, «  la 
dominadora », compuesta por todo tipo de peninsulares (comerciantes, industriales, 
empleados, militares), unidos por el interés en mantener « la explotación » sobre « los 
cubanos, los hijos del país  », «  que paga y sufre y soporta la injusticia de los 
explotadores » . Por otra parte, desde los hoteles que ofrecen el confort tomado de 

24

Norteamérica a la expresión literaria y a las formas de actividad económica, todo 
evoca, para Cabrera, la singularidad cubana, dotada ya de una auténtica tradición 
nacional, adquirida a lo largo del siglo XIX. En consecuencia, Cuba « no es un pueblo 
semi-civilizado, el que desde allí hay que gobernar, sino una colonia culta, inteligente 
y progresista, capaz de administrarse por sí misma  » . El autogobierno traería 

25

consigo además la fraternidad entre peninsulares y cubanos, de acuerdo con una 
fórmula que conjuga la llegada de inmigrantes peninsulares y la efectiva igualdad de 
todos ante la ley, con la autonomía según el modelo anglosajón :

« ( ...) vengan a Cuba colonizadores blancos peninsulares a explotar y fomentar por 
medio del trabajo las abundantes riquezas de su suelo  ; disfruten ellos y los 
naturales de los mismos derechos que el español tiene en la Metrópoli, 
desaparezca la división y el privilegio de clase  ; establézcase el régimen de la 
identidad, de la igualdad  ; participe el país de la administración de los intereses 
generales, o mejor dicho, administre el país sus intereses propios  ; deje de ser la 
colonia como una gran finca de explotación a donde encuentran empleo esa 
multitud de aspirantes que como plaga inextinguible pulula en las escaleras de los 
ministerios  ; desaparezca de una vez el antiguo sistema colonial español, siga la 
madre patria el ejemplo de Inglaterra ... » .

26

 Ibid., p. 17.
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 R. Cabrera, Cuba y sus Jueces, p. 36.
24

 Ibid., p. 66.
25

 Ibid., pp. 57-58.
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Canadá será, pues, el modelo a aplicar a Cuba, para los autonomistas, en el 
marco de una admiración sin límites hacia «  el sistema colonial inglés [que] se 
desenvuelve con un orden y una majestad extraordinarias  » . De este modo los 

27

intereses propios de la burguesía criolla podrían desenvolverse, evitando la absorción 
total por los Estados Unidos, sin perjuicio de « la unidad nacional » [sic]. Sólo que en 
la Península, ni los gobiernos conservadores ni los liberales se hallaban dispuestos a 
favorecer dicho cambio. El Partido Liberal Autonomista, enemigo de toda revolución 
en nombre de sus principios sagrados de libertad y orden, jugará un doble papel, 
como agente de propaganda patriótica, cargada de acentos críticos, de un lado, y de 
freno al separatismo de otro. Lo reconocerá el independentista Juan Gualberto 
Gómez, cuando escribe su libro La cuestión de Cuba en 1884. El autonomismo es 
para él un movimiento auténticamente cubano, puesto que defiende los intereses y la 
personalidad de la Isla. Al propio tiempo, mantiene las esperanzas de una solución 
legal, que conserve los vínculos con España. « No hemos de ocultar, concluye, por 
consiguiente, que es fortuna para España que en Cuba exista un partido numeroso, 
fuerte, en cuyo seno abundan el talento, el prestigio y la riqueza, compuesto en su 
mayoría de hijos del país. Si allí no defendieran su bandera más que los peninsulares, 
ya podría darse por segura y próxima la separación de Cuba » .

28

La contrapartida reside en el uso por parte de los patriotas separatistas de la 
organización y los medios de comunicación legales del autonomismo, aun cuando a 
partir de noviembre de 1891 contaran con la anulación de la condena que recayera 
inicialmente sobre Juan Gualberto Gómez por su artículo «  Por qué somos 
separatistas », publicado el año anterior en La Fraternidad . Existía en todo caso un 

29

denominador común, por cuanto separatistas, y autonomistas coincidían en las 
críticas al colonialismo español, subrayando las diferencias entre peninsulares 
opresores y cubanos oprimidos. La divisoria se dibujaba a partir de la desconfianza 
radical que los independentistas mostraban respecto de toda posibilidad de reforma. 
Aun así, existía con frecuencia entre ambas corrientes un sentimiento de fraternidad, 
con la expresión por parte de los patriotas, más de una vez, del deseo de que el 
proyecto autonomista se hiciera realidad. Lo hemos visto en Juan Gualberto Gómez, y 
otro tanto cabe apreciar en la conferencia pronunciada en 1888 por otro dirigente 
histórico, Manuel Sanguily, sobre «  El dualismo moral y político en Cuba  », en el 

 Rafael Montoro, Discursos políticos y parlamentarios 1878 –1893, Filadelfia, 1894, p. 87.
27

 Juan Gualberto Gómez, La cuestión de Cuba en 1884. Historia y soluciones de los partidos 
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cubanos, Madrid, 1885, p. 96.

 Juan Gualberto Gómez, Por Cuba libre, 2a ed, La Habana, 1974, pp. 217-317.
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interior de la Isla. Sanguily dibuja con trazos aun más firmes que Cabrera la oposición 
radical entre pueblo cubano y metrópoli  : la colonización española en las Antillas 
consiste en un inmenso egoísmo colectivo que se propone calculadamente una 
inmensa explotación » . De ahí que el dualismo definitorio del mapa político de Cuba 

30

consista en el enfrentamiento de dos agrupaciones, una que defiende la personalidad 
cubana, otra que intenta sostener la explotación vigente en beneficio de España y de 
los españoles en la Isla. Ocurre, sin embargo, que la primera acepta la legalidad 
española, lo cual implica por parte de Sanguily la adscripción de dicha representación 
al autonomismo. Por supuesto, no cree en concesiones españolas, ni en la validez del 
modelo proporcionado por Canadá. « Hay aquí dos pueblos, advierte, dos variedades 
distintas de un mismo tronco étnico ». Ensalza como necesario el antecedente de la 
primera guerra de independencia, con su aportación de mártires que forjaron la idea 
de la patria. Son esas luchas las que han configurado una nación cubana bien 
peculiar : « un pueblo español que no es español », con su espíritu propio. A pesar de 
ello, queda la puerta abierta al reconocimiento desde España del autogobierno y de la 
igualdad entre cubanos y españoles. Son palabras casi coincidentes con las que 
meses antes escribió Raimundo Cabrera :

«  Concédasenos lo que nos pertenece, la intervención directa y legítima en 
nuestras cosas  ; otórguesenos el carácter completo, la perfecta integridad de 
hombres  los derechos todos inherentes a la persona humana , el respeto absoluto 
de la individualidad en todas sus manifestaciones  ; haya igualdad sincera entre 
cubanos y españoles en todo lo que sea nacional, y tenga el cubano preferencia 
natural en todo lo que sea propio de su región [...] .

31

La lectura de Pi y Margall, a quien Sanguily conoció durante su estancia en 
Madrid como estudiante, se observa en la alusión consiguiente a « la conveniencia de 
la autonomía y de la federación de pueblos ». Claro que la perspectiva de Sanguily es 
que esa autonomía fuera un primer paso para una cordial disgregación, como también 
propusiera Juan Gualberto Gómez.

Hay, pues, un suelo deslizante entre las dos posiciones, en el que también se 
encuentra Enrique José Varona, diputado autonomista por Camagüey en 1884 y más 
tarde activo propagandista de la independencia. Su punto de partida es la usual 
denuncia «  de la irresponsabilidad de los gobernantes, de la burocracia ávida 

 Manuel Sanguily, Discursos y conferencias, La Habana, 1918, p. 185.
30

 Ibid., pp. 203-204.
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compuesta de advenedizos sin arraigo ni intereses en la colonia, de la tributación 
enorme y desproporcionada del régimen aduanero asfixiante y corruptor ». Frente a 
todo ello, « nuestras necesidades sólo quedarán satisfechas con la autonomía » . No 

32

durará mucho esa esperanza. El l0 de abril de 1886 proclama su cordial ruptura con el 
partido, tras el fracaso de aquella experiencia. Con palabras muy medidas, en 1888 su 
consigna es ya trazar una línea que divida a quienes « no quieren ser dominados » de 
« aquellos que pretenden ser dominadores ». Una vez abandonada la Isla en 1895, y 
vinculado a la causa patriótica, redacta el folleto Cuba contra España, en realidad un 
impresionante pliego de cargos contra el dominio español, por lo cual «  la guerra es 
una triste necesidad ». « Solamente la desesperación ha puesto en Cuba las armas 
en la mano », explica .

33

La trayectoria como publicista de Juan Gualberto Gómez va mostrando cómo 
esa idea de la separación necesaria resulta compatible con una atención a la labor 
autonomista y a las posibilidades de reforma. Desterrado en Madrid, su libro La 
cuestión de Cuba en 1884, del año siguiente, muestra según hemos visto gran 
respeto hacia los autonomistas, hacia Martínez Campos, e incluso hacia los 
fundadores de la Unión Constitucional, pronto deformada por la influencia de los 
peninsulares enriquecidos durante la guerra larga. La crítica se dirige contra el 
sistema conservador, mantenido por Cánovas, atribuyendo la vida pública del país a la 
metrópoli. Lo que a continuación ocurre es fácil de explicar  : los naturales del país 
acumulan irritación y frustraciones, y la madre patria se convierte en madrastra. « De 
este estado a la separación concluye no media más que un paso, que siempre han 
salvado las colonias más tarde o más temprano » . No obstante, tras el fracaso de la 

34

pasada guerra, Gómez ve en el separatismo «  la solución de la desesperación  », 
mientras que el anexionismo, propugnado por una minoría de peninsulares y cubanos 
influyentes, es « la solución de la vergüenza ». Sin renunciar a la independencia como 
meta a largo plazo, Gómez se une a quienes juzgan que una autonomía democrática 
sería el óptimo técnico a alcanzar por la Isla. Y como los militantes del partido, Juan 
Gualberto Gómez apunta al ejemplo de Canadá, que no elimina la perspectiva de 
independencia, pero mantiene el nexo con Inglaterra.

 Enrique José Varona, De la colonia a la República, La Habana, 1919, p. 11.
32

 Ibid., p. 39.
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 Juan Gualberto Gómez, Por Cuba libre, La Habana, 1974, p. 217.
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Pero los años pasan y no hay concesiones. Cuando en 1890 Juan Gualberto 
Gómez publica La Fraternidad en La Habana, su constatación no puede ser más 
pesimista  : « nos encontramos con que el Gobierno y su representación oficial, con 
irritante parcialidad, procuran por todos los medios, sin omitir los más reprobados, que 
la inmensa mayoría insular se encuentre constantemente supeditada a la minoría 
peninsular » . No hay entendimiento posible entre cubanos y españoles. « El cubano 
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pide derechos y libertades  ; el español toma estas reclamaciones como verdaderos 
atentados », concluye Gómez. De ahí que ahora critique al partido autonomista, por 
no haberse convertido en el heredero legal de los partidarios de la independencia. Y 
tras el intento de reforma de Becerra y el retorno de los conservadores, su impotencia 
política es absoluta. De ahí que la única salida sería su transformación en un Partido 
Cubano, auténticamente nacional, que convocase a todos los cubanos, tanto blancos 
como negros, a una asamblea nacional para lograr la libertad política. « Entendemos 
que en el separatismo está el remedio », declara .
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La conclusión es bien sencilla : el fracaso del reformismo exigido por el Partido 
Liberal Autonomista creaba las condiciones para que el planteamiento martiano de la 
« guerra necesaria » recibiese el apoyo social que el fracaso de la contienda de los 
diez años confirió a aquel partido durante el período de entreguerras.

Antonio ELORZA  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