Visiones y revisiones del 98
en la literatura cubana de principios de siglo

A Mayerin Bello

Al volver de distante ribera,

con el alma enlutada y sombria,
afanoso busqué mi bandera

i y otra he visto ademas de la mia !
[]

Con la fe de las almas austeras
hoy sostengo con honda energia
que no deben flotar dos bandergs
donde basta con una : j la mia !

Estos decasilabos del poeta cubano Bonifacio Byrne bien pueden considerarse
como inaugurales. Mi bandera — es el titulo del canto — es en efecto uno de los
primeros textos significativos del post-98. Apenas estamos a un afio del fin de la
guerra hispano-cubano-norteamericana y, esperanzado, vuelve el poeta del exilio .
Sin embargo, en la fortaleza militar de La Habana, el Castillo del Morro, la bandera
espafola ha sido sustituida por la de Estados Unidos. La voz lirica de Bonifacio Byrne
inicié asi una corriente de indignacién y preocupacién que, por muchos afios, aunque
de manera més o menos esporadica, iba a caracterizar parte de las letras cubanas. Al

1

Estos versos vienen citados en Raimundo Lazo, Historia de la Literatura Cubana, México,
UNAM, Direccién General de Publicaciones, 1974 (1a ed., 1966), p. 154-155.

Exiliado desde 1896, Bonifacio Byrne fundé en Tampa (Florida) el Club Revolucionario y colabord
en Patria.
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respectq, el titulo del poemario que precisamente Byrne publica en 1901 : Lira y
Espada ilustra bastante bien dicha orientacion.

Casi al mismo tiempo, en otro célebre poema, el soneto « Dos banderas »,
Enrique Hernandez Miyares lamenta el mismo hecho, aunque con menores energias :

Luce esplendente el sol de la mafana,

y sobre el muro gris de una azotea,

la bandera de Cuba al aire ondea

unida a la bandera americana.

Juntas las dos, su simbolismo hermana
de sacrosanta libertad la idea ;
desplegadas ayer en la pelea

plegar hicieron la bandera hispana.

[...]

el destino las guarde siempre amigas

a despecho de peérfidas intrigas... 4

i Pero que nunca formen una sola !

De cierta manera, el poema de Herndndez Miyares habia de inaugurar otra
corriente, mas moderada. Mi bandera, en su elegiaca ingenuidad, enunciaba
dolorosamente la resistencia ; « Dos banderas » manifiesta ya, desde el propio titulo,
cierta conformidad. Sea lo que fuere, lo que evidencian los versos de Byrne y de
Hernandez Miyares, mas alla de su compartida sinceridad patritica es que la Historia,
cualquier historia nacional, gusta de simbolos, e incluso los necesita. Asimismo se
hace patente que la literatura no le va en zaga. En esas postrimerias del siglo XIX, a
la vez iluminadas y ensombrecidas por la fecha de 1898 que, a la fuerza, se ha vuelto
emblematica, se inicia, en el dominio de las letras, una lectura contrastada de la
historia inmediata.

A pesar de lo aparentemente ambicioso del titulo de mi ponencia no me
propongo hacer un recuento exhaustivo de las repercusiones literarias del 98 sino,
mas bien, examinar, a través de algunos ejemplos significativos, los ejes de lo que en

Bonifacio Byrne, Lira y Espada, prél. de Nicolas Heredia, La Habana, Tipografia El Figaro, 1901.

Los versos vienen citados en José Antonio Portuondo, « Enrique Hernandez Miyares », Capitulos
de Literatura Cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1981, p. 393.
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fechg reciente el cubano Jorge Fornet llam6 muy oportunamente el « sindrome del
98 » .

En términos generales, 1898 no fue, en ese dominio preciso de la literatura, esa
ruptura ni mucho menos ese arrebato que légicamente se podian esperar. Sin
embargo, cae de su propio peso que como sucedié en otras naciones de América en
el momento de independizarse ellas, la literatura cubana expres6 de varias formas
una legitima « aspiracién a la autonomia » . Pero, por una parte, resultaria injusto no
ver que tal anhelo habia nacido mucho antes, alentado por los poetas, narradores y
ensayistas quienes, a lo largo del siglo XIX, engrosaron las filas autonomistas e
independentistas hasta alistarse, en cuanto a algunos de ellos, en el ejército mambi.
Es innegable que la tarea ideoldgica emprendida por ellos repercute notablemente en
las letras del 98 y del post-98. Ademas es particularmente relevante lo perdurable del
compromiso del escritor cubano en el quehacer politico y en la reflexion ideoldgica : al
respecto la figura antonomasica de José Marti se impone como doble modelo de
pensador y de hombre de accién. Por otra parte, resultaria erréneo creer que una sola
fecha, un solo acontecimiento son capaces de provocar cambios irreversibles.

En la inmediata posguerra, al margen del género dominante de la poesia, al
que volveré en breve, se impone un ejercicio circunstancial, una prosa documental
que se ilustra a través de diarios, memorias o relatos de pura ficcion, etc. En lo
tocante a esta modalidad, huelga decir que, al finalizar las guerras de independencia,
resultd l6gico que la literatura contemplara el acontecimiento. Varios autores se
dedicaron al género épico, a narrar la guerra, a contar las hazanas de los mambises,
a exaltar la devocion patria a la par que se asignaron la tarea de saldar las cuentas de
la colonia. Esa literatura de circunstancia fue prolongacion epilogal de esa « literatura
de campana » de la que los Diarios de Maximo Gémez y de José Marti son los
ejemplos mas destacados y que culmina en ¢l famoso Episodios de la guerra. Mi vida
en la manigua (1899), de Raimundo Cabrera ... De ahi que las letras, por lo menos en
los primerisimos afos del siglo, estuviesen vueltas mayoritariamente hacia ese
pasado inmediato. Se notara, por ejemplo, que en el solo afo 10, se publican tres

5
Jorge Fornet, « El sindrome del 98 en la literatura cubana », Casa de las Américas (205),
octubre-diciembre 1996, p. 117-127. Le agradezco a mi entrafiable amiga Mayerin Bello,
profesora de Literatura en la Universidad de La Habana, el haberme facilitado ese valioso
material sobre el asunto.

6
La expresion es de R. Lazo, Historia de la Literatura Cubana..., p. 209.

7

J. Fornet recuerda con razén que el seudoautor de la crénica, el coronel Ricardo Buenamar, no
es sino seudénimo de Raimundo CABRERA.
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novelas sobre el tema : Via Crucis, de Emilip Bacardi (centrada en la Guerra del 68) ,
La insurreccién, de Luis Rodriguez Embil , en la que se glorifica la lucha de los
cubanos pojda libertad y, desde luego, La manigua sentimental, novela corta de Jesus
Castellanos . De ahi también que tales narraciones fuesen a la vez de indole
vivencial, a veces autobiogréafica, casi siempre hagiografica. Enaltecer la reciente,
gloriosa y no menos tragica victoria militar permitia de momento posponer el
desengano que pronto no dejaria de provocar la Enmienda Platt y la presidencia de
Tomas Estrada Palma. La visidn exaltada iba aparentemente en aquel entonces sin
revision.

Fuera de ese subgénero particular de la novela documental, el paisaje literario
no sufrid, como ya lo he sugerido, cambios espectaculares. Excepto esa produccion
en prosa, cercana al acontecimiento, apenas descuella una narrativa marcada
esencialmente por un intento de pintura social, muy influenciada por los modelos
europeos de la época. Es de notar que la mayor parte de esos narradores de la
inmediataposguerra permanece al margen de los primeros acontecimientos de la
Republica . Al respecto, la postura del novelista y cuentista Jesus Castellanos, uno
de los prosistas mas destacados, no deja de ser ambigua y me parece bastante bien
reflejar las vacilaciones de cierta intelectualidad presa de la incertidumbre. Si en sus
novelas y cuentos Castellanos muestra algin interés por lo cubano (pienso en
particular en los cuentos de De tierra adentro de 1906 o en su novela La conjura de
1909), en cambio, en algunos articulos, no vacila en defender tesis netamenie
panamericanistas. Por ejemplo, en una resefia, publicada en Nueva York en 1911
critica el libro de matiz antiimperialista del argentino Manuel Ugarte, El porvenir de la
América Latina, reprochandole al autor su deseo de « ver a la América Latina unida en
una sola inmensa confederacion », este mismo deseo que fue, desde luego, el de

8
Emilio Bacardi, Via Crucis, Santiago de Cuba, Imp. El Cubano Libre, 1910 (1a parte : Paginas de
ayer).

9
Luis Rodriguez Embil, La insurreccién, Paris, Libreria P. Ollendorf, 1910 (o 1911).

10
Jesus Castellanos, La manigua sentimental, Madrid, 1910, in Los argonautas. La manigua
sentimental. Cuentos. Crénicas y apuntes, tomo Il, ed. Academia Nacional de Artes y Letras, La
Habana, Imprenta « El siglo XX » de Aurelio Miranda, 1916, p. 81-145.

1
Me refiero en particular a la presencia norteamericana en Cuba.

12

J. Castellanos, « Los dos peligros de América. A proposito de dos libros nuevos » y « El norte y el
sur. Sobre un viaje y unas conferencias », Los optimistas, tomo |, ed. Academia Nacional de
Artes y Letras, La Habana, Avisador Comercial, 1915, p. 213-237. El primer articulo es una
resefia del libro de Ugarte y de un libro de F. Ortiz ; el segundo se refiere a un viaje que hizo el
argentino a Cuba y a las conferencias que dio alli.
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Bolivar y el de Marti. Si bien reconoce Castellanos el imperialismo de Mac Kinley o el
« papel protector » de Estados Unidos, acepta sin vacilar la politica colonialista
norteamericana :

Su expansién econémica, como la de Francia o Espafa en Marruecos, constituye
una entidad respetable que puede coexistir perfectamente con la entidad politica
local [..] gl interés americano [...] esta en sembrar amistades para recoger
mercados

La ceguera de Castellanos en cuanto a los verdaderos designios
norteamericanos se acentla todavia mas al enfocar la cuestion propiamente cubana,
viendo en el vecino del norte un aliado natural, un « amigo leal » y providencial, «4gl
Unico pueblo cuyo corazoén sentimos latir al lado del nuestro en los dias tragicos »

Y, como en irrisoria respuesta a los poemas de Byrne y de Hernandez Miyares, dedica
este canto a la bandera norteamericana :

en Cuba la bandera americana se recuerda como el labaro dg nuestro

advenimiento a la civilizacién y sigue siendo la de una gran nacion aliada

Cabe convencerse de que la postura de Castellanos tiene mas de ingenuidad
que de safa. Con todo me parece traducir bastante bien la inmadurez de gran parte
de la clase intelectual de la época, no dispuesta aun a regir la autonomia recién
conquistada/confiscada y asi a darle su verdadero sentido al 98. Esa incapacidad para
juzgar lo peligroso de la situacion cubana no fue propia de los narradores. Incluso se
puede decir que los poetas se mostraron todavia mas reacios a una aprension critica
de la Historia.

Cintio Vitier, en su novena leccion de Lo cubano en la poesia, especialmente
dedicada a las « orientacigges de la poesia después de la guerra [...] en relacion con
el ambiente republicano » , apunta que, muertos Julian del Casal y José Marti, « el
periodo que va de 1895 a 1913 se nos presenta vacilante, confuso y en términos

13

Ibidem, p. 220.
14

Ibidem, p. 222.
15

Ibidem, p. 223.
16

Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, La Habana, Instituto del Libro/Letras Cubanas, 1970
(« Orientaciones de la poesia después de la guerra. La obra de Boti y de Poveda en relacién con
el ambiente republicano », p. 315-345).
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generales, mediocre » . Ese desolado panorama tiene bastante que ver con el
estado arruinado del pais, con un desaliento y una frustracion crecientes, también con
acontecimientos que sacuden las conciencias nacionales, como la breve guerra civil
de 1906 y las sucesivas intervenciones norteamericanas, sin que por ello naciera una
verdadera literatura de combate. En medio de esa modorra no se podia entonces sino
valorar la emergencia de un grupo de poetas, todos provincianos, que, muy
rapidamente, se situaron en un posmodernismo con Vigtas a novedad : se trata de
José Manuel Poveda, Regino E. Boti y Agustin Acosta . Si es patente su bisqueda
de renovacion en la forma, es menos evidente su insercion en lo circundante. Al
« yoismo » del uno (Boti) responde la « egolatria » del otro (Poveda). O, mejor dicho,
mal supieron traducir en versos lo que estaban viviendo e incluso denunciando en
articulos o ensayos, ilustrando una vez mas la dicotomia patente entre creacidon
individualista y compromiso social, entre obsesién por lo estético y conciencia ética.
En el mulato José Manuel Poveda, por ejemplo, fue grande el desajuste entre el
rebuscamiento esteticista de sus versos y las bélicas aserciones de sus conferencias :
sélo se recordaran sugg« Palabras a los efusivos », dirigidas a gs « jovenes poetas y
prosistas de Cuba » 0 sus « Palagbras de anunciacion » o0, en fin, su larga
conferencia sobre « El nacionalismo » . Dicho de otro modo, siempre se debati6 él
entre su sensibilidad de creador que Alberto Rocasolano califico de « crepuscular »,
« maldita », « enfermiza », sugiriendo asi el aspecto introvertido de su obra, y su
sincero deseo de « autoctonia » que expresaba asi en 1909 :

17
Ibidem, p. 317.

18
Se hicieron famosos, Regino E. Boti con Arabescos mentales (1913), Agustin Acosta con Ala
(1915) y José Manuel Poveda con Versos precursores (1917).

19
José Manuel Poveda, « Palabras a los efusivos » (1912) in Orbita de José Manuel Poveda, ed.
Alberto Rocasolano, La Habana, Instituto de Literatura y Linglistica de la Academia de Ciencias
de Cuba/UNEAC, 1975, p. 321-323.

20
Idem, « Palabras de anunciacion » (1913), ibidem, p. 324-326.

21
Idem, « El nacionalismo » (1914), ibidem, p. 327-330.

22

Orbita de José Manuel Poveda..., p. 44.
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... nuestra poesia no sera la que cante los viejos hechos y las viejas cosas de un
mundo viejo, sino la que cante nuestra vida dggpueblo en marcha hacia el porvenir —
democracias indémitas y revolucionarias —...

Deseo entusiasta, saludable intencién desgraciadamente relegada al olvido.
Esos atisbos de compromiso apenas alteran el verso povedeano. En muy pocos de
los poemas asoma la preocupacion nacional ;ssalvo quizas en el soneto « El trapo
heroico »,ogltimo avatar de la bandera patria 0 en la sombria « Elegia del buen
desastre »

Asi se comprende que los primeros afios de la Republica fueron, en el dominio
literario, un momento de letargo en el que el 98 actué como imagen fija y sagrada,
como punto de referencia positivo, desvinculado casi de sus prolongaciones y
susceptible entonces de ofuscar el entendimiento y la conciencia nacional. Sin
embargo, la lectura del 98 y del post-98 debia conocer una evolucion drastica. Los
criticos coinciden al dar un especial relieve a la fecha de 1913, afio en el que sale a
luz, en el mes de enero, el primer nimero de Cuba Contemporanea cuyo titulo era ya
todo un programa. La revista, animada popdos intelectuales mas destacados de la
época (poetas, narradores, ensayistas, etc.) , constituyd el aporte mas original de la
posguerra, por su apertura, su tolerancia, su apego a la cultura y, mas que todo, su
preocupacioén por las cuestiones nacionales. Tales fueron algunos de sus objetivos y
exigencias :

Las paginas de Cuba Contemporanea quedan abiertas a todas las orientaciones del
espiritu moderno, sin otra limitacién que la impuesta por el respeto a las opiniones
ajenas, a las personas y a la sociedad [...] : he ahi nuestro programa.

[.]

23
Ibidem, p. 45. Es cita sacada del articulo de Poveda titulado « Los burritos » y publicado en La
Independencia (29 de septiembre de 1909).
24
J. M. Poveda, « El trapo heroico », Versos precursores, ibidem, p. 114.
25
Idem, « Elegia del buen desastre », Versos precursores, ibidem, p. 134-135.
26

Entre ellos, Max Henriquez Urefia, Dulce Maria Borrero, Alfonso Hernandez Caté, José Antonio
Ramos, José Maria Chacén y Calvo, Carlos Loveira, Luis Rodriguez Embil, Emilio Roig de
Leuchsenring, Jesus Castellanos, Enrique José Varona, Fernando Ortiz, Regino E. Boti, José
Manuel Poveda, Manuel Sanguily, Miguel de Carrién, Juan Marinello, Jorge Manach, Agustin
Acosta...
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Informacién general de todo lo que pueda interesarnos en cualesquiera de los
multiples aspectos de la inquieta vida de las actuales sociedades , noticia extensa o
breve [...] de cuantas obras se publiquen en Cuba y fuera de ella [...] y atafiederas a
nuestra historia, asi como a la del resto de América ; [...] y, en particular, expresa
dedicacién al estudio de nuestros problemas en lo administrativo, en lo politico, en
lo moral y social, en lo econémico, en lg;religioso : tales son los asuntos que
preferentemente ocuparan estas paginas...

Se debe a Cuba contemporanea un activo papel de censor de la vida
republicana, especialmente en la seccion « Palpitaciones de la vida nacional », a
cargo de Arturo Montori quien firmaba con el seudénimo « Monitor » ; se le debe
asimismo la primera revisita del 98 y de sus lamentables consecuencias. En particular,
muchos de los intelectuales que colaboraban en la revista denunciaron la ingerencia
norteamericana. Desde este punto de vista, 1913, vinculado con la labor digna de
consideracion de Cuba Contemporanea (si bien distaba de cualquier empefio
revolucionario), adquirié, para las letras cubanas, los contornos de una fecha clave,
menos « histérica » que 1898, pero si mas significativa en el plano de la autonomia
cultural. Curiosamente, exactamente diez afios después, 1923 iba a cobrar un valor
aun mas emblematico y constituir un eslabdn decisivo en la toma de conciencia
nacional.

Por lo tanto, el estancamiento literario del primer decenio no impidi6 que
nacieran, no verdaderamente a raiz de la guerra, sino ya entrada la segunda década
del siglo, una serie de reacciones relacionadas no solamente con la aparicién de Cuba
contemporanea (1913) sino también con la nueva época de la Revista Bimestre
Cubana (1910) y la creacién de la revista Social (1916), relacionadas sobre todo con
el surgimiento de una nueva clase de intelectuales que, sin forzosamente desechar la
labor creacional, echaron las bases de una necesaria toma de conciencia,
encontrando su maxima expresion en el género que mejor se prestaba a la diatriba, a
la reivindicacion y a la resistencia : el ensayo. En la estela de los pensadores que, en
el siglo anterior, hicieron que despuntara cierta conciencia de lo cubano — Félix Varela,
José de la Luz y Caballero, José Antonio Saco —, en la estela de José Marti, unos
ensayistas juzgan, condenan, luchan por imponer la necesidad de la reflexién
nacional. Es el caso de los veteranos Enrique José Varona y Manuel Sanguily pero
también de José Maria Chacon y Calvo, de Emilio Roig de Leuchsenring, de José
Antonio Ramos o de Fernando Ortiz. S6lo al primero, Enrique José Varona, nos

27

« Cuba contemporanea », in Diccionario de la Literatura Cubana, La Habana, Instituto de
Literatura y Linguistica de la Academia de Ciencias de Cuba/Letras Cubanas, 1980 (« Cuba
contemporanea »).
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atendremos por ser quizas — a causa de su madurez politica e intelectual debida a sus
experiencias del pre-98 y del post-98 — la figura que mejor ejemplarice la estrecha
compaginacion entre reflexion y accion. Con el espiritu que ya suspgntaba su
argumentado Cuba contra Espana (Nueva York, 23 de octubre de 1895) , violenta
requisitoria contra una Espafna culpable de cuantos males sufria Cuba, Varona
emprendié una larga y tenaz cruzada contra todas las formas republicanas de la
corrupcion y contra el intervencionismo norteamericano. Esa lucha, a través de lo escrito, se
convirtié en el verdadero leitmotiv de su vida y de su obra. Desde los afos 10, Enrique José
Varona multiplicd sus llamamientos como, por ejemplo, en su discurso de ingreso en la
Academia Nacional de Artes y Letras (11 de enero de 1915) :

La generacion de cubanos que nos precedieron y que tan grandes fueron en la hora
del sacrificio, podra mirarnos con asombro y lastima, y preguntarse estupefacta si
éste es el resultado de su obra, de la obra en que puso su corazén y su vida. El
monstruo que pensaba haber domefiado resucita. La sierpe de la fabula vuelve a
reunir los fragmentos monstruosos que los tajos del h§roe habian separado. Cuba
republicana parece hermana gemela de Cuba colonial

Pero los discursos de Varona no se contentan con sacar moralejas. En sus
reflexiones, siempre corren parejas lo ético y lo politico. Ese mismo afio de 1915, deja
las cosas bien claras :

Hemos asegurado la independencia politica de la patria. Es un gran deber que
hemos cumplido. Nos falta otro. Asegurar por el trabajo bien dirigido la
independencia econdémica del cubano. Con ésta, y s6lo con ésta, se afianza la otra.
Y cuando se cimejita con sangre una obra, hay que poner ademas todos los medios
para que perdure

Tras el lenguaje metaférico de Enrique José Varona, tras el sentimiento de
culpabilidad y verglienza esta una voluntad de accion que lo llevara a pronunciar en
1921, en la Academia de Ciencias, un discurso sobre y contra El imperialismo yanqui
en Cubay a mantener una actitud resueltamente critica frente al régimen machadista
a partir de 1925. Esa primacia de la accion civica en Varona invierte el esquema,

28
Enrique José Varona, Cuba contra Espana, in Latinoamérica. Cuadernos de Cultura
Latinoamericana (86), México, UNAM, s.f.

29

idem, « Por Cuba », in Hortensia Pichardo, Documentos para la Historia de Cuba, tomo I, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1968.

30
idem, « Mirando adelante », ibidem.
115



Frangoise Moulin Civil

hasta alli dominante en la literatura, de vision sin revisidon. En su discurso sigue
presente la obra inacabada del 98, aqui, en los dos fragmentos citados, mediante las
imagenes, muy propias de una Reconquista, del héroe « matasierpe »,
« matamonstruo » y de la « sangre » derramada en vano. Asi que la tarea que se
impone Varona es la de un cumplimiento. En este sentido, 1898 sigue siendo el
obligado punto de mira. Pero la lectura critica que propone Varona del acontecimiento
y, sobre todo, de lo que acarre6 (la presencia norteamericana respaldada por la
aceptacion, la expectativa o la indiferencia de muchos cubanos), induce la necesidad
de revisar los estrechos limites de una fecha simbdlica y de aferrarse a una vision
prospectiva (« Mirando adelante » se titula el segundo texto citado). Precisamente
estos dos textos de Varona encontraran un eco significativo en el trabajo de reflexién
cultural de la Rgyista Bimestre Cubana que dirigié otro gran pensador de la cubania,
Fernando Ortiz , también en la tarea emprendida por la « Junta Cubana de
Renovacién Nacional » la que, el 2 de abril de 1923, aquel mismo afo de la « Protesta
de los 133», habia de hacer un llamamiento a los cubanos (« Manifiesto a los
cubanos » ) que, no es de extrafiar, exigia la « renovacién total de [la] vida publica »
para que « la vida republicana sea igualmente digna [...] de los sacrificios que costé su
conquista » ; abogando asi por :

la renovacion, en fin, del viejo ideal cubano, hoy caido y mancilado ; la
renovacién del apostolado de Marti hoy enaltecido a flor de labio, pero traicionado
en la insensatez de la conducta.

Quiz4 el concepto de « generacion del 98 », en su vertiente cubana, cobre asi
una relativa significacion a partir de ese esfuerzo colectivo, nacido en el afio 13 para
triunfar realmente a partir del 23, ese esfuerzo por regenerar la vida republicana en
Cuba (en el mismo sentido en que se habl6é de un « regeneracionismo » en Espafia).
Lo seguro es que a raiz de aquellos escritos, insertos en un contexto socioeconémico
dificil, los géneros de ficcibn empezaron, por primera vez en lo que iba de siglo, a
construir un discurso de critica y rebeldia, haciendo mas clara todavia esa dicotomia
insuperable entre una literatura que se escribe fuera de la preocupacion nacional y
politica o que, a lo sumo, lamenta el pasado encerrandose en un pesimismo
paralizador, y otra literatura que se escribe desde dentro. A ésta Ultima se adscriben,

31
Véase, al respecto, mi trabajo : « La Revista Bimestre Cubana et la mobilisation culturelle
nationale : I'influence de Fernando Ortiz (1921-1931) », in Le discours culturel dans les revues
latino-américaines de I'entre deux-guerres (1919-1939), América. Cahiers du CRICCAL (4-5),
Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1990, p. 47-58.

32

Fernando Ortiz et al., « Manifiesto a los cubanos », Revista Bimestre Cubana (2), 1923, p. 81-84.
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por ejemplo, entre los poetas, un Rubén Martinez Villena o un Agustin Acosta, en la
narrativa, un Carlos Loveira o un Luis Felipe Rodriguez quien, en La conjura de la
ciénaga, no vacilara en tomar posiciones claramente antiimperialistas. Baste para
mostrarlo este fragmento centrado en ese obsesivo simbolo de la nacion, la bandera :

Terminada la guerra de independencia nos volvimos a encontrar en pleno
desbordamiento patriético. Ahora, detras de los soldados americanos, como antes
de los espafioles (los muchachos son asi) cambiabamos objetos pintorescos por
otros mas pintorescos todavia, y vendiamos botones y estrellas de alguna noble
guerrera militar espafiola que cayé en nuestras manos a los oficiales de la
ocupacioén yanqui. j Cosas de los muchachos ! Con un temblor de emocién en el
alma vimos descender del asta municipal el pabellén, amarillo de verglienza y rojo
de indignacion, que nos habia regido desde cuatro siglos, y en su lugar mggmos
subir hasta el tope del méstil la bandera estrellada de la patria de Washington

En fin de cuentas, el ensayo resultd ser el género mas relevante en la
construccion identitaria del cubano, en la medida en que ofrecié al narrador o al poeta
una reflexion en que inspirarse y en la medida en que impuso la idea de que la vision
del pasado, invadida por la afioranza, no iba sin revision critica o, dicho de otro modo,
de que la victoria del 98 debia asumirse como un fracaso y superarse como un
trauma.

Mis palabras conclusivas podrian valerse de una metafora bastante simplona
que pondria en juego los términos opuestos de ocaso y de alborada. El
acontecimiento finisecular que nos retne gener6 en Cuba un periodo de gran
turbacion : para algunos se abrieron los tiempos de la indiferencia, para los demés
comenzé un momento de honda frustracion, de pesimismo y de angustia, a la exacta
medida de los suefios que supieron alentar un Simoén Bolivar o un José Marti y que no
pudo cumplir el 98, siendo a la postre el suceso, como lo ha dicho Oscar Loyola Vega,
« ... no la plasmacion histérica del cese del colonialismo espafol en 43uba, sino la
posposicion histdrica [...] de un anhelo nacional largamente acariciado » . Ahora, esa
defraudacion gener6 las dos posturas que hemos visto : la que consiste en encerrarse
en su torre de marfil y la que consiste en lanzarse en la batalla. Curiosamente este

33

Luis Felipe Rodriguez, La conjura de la ciénaga (1923), s. |., Editora Latinoamericana/ Editora
popular de Cuba y del Caribe/Segundo Festival del libro cubano, s.f., p. 14-15.

34

Oscar Loyola Vega, « Tesis muy personales sobre el 98. ; Conmemoracion ? ¢, Celebracion ?
¢, Duelo ? », Contracorriente (2), 1995, p. 14 (citado por J. Fornet, « El sindrome del 98... »,
p. 121).
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esquema ambivalente va a ser constante y caracteristico de las letras cubanas a lo
largo de la época republicana (1902-1959), esa famosa « republica mediatizada »,
una dualidad que Alfred Melon coment6 de esta manera :

La frustracion y amargura engendradas por esos atropellos [el 98] constituiran la nota
dominante de las letras cubanas durante los primeros decenios del siglo [...] Y, desde
entonces, toda la historia literaria de la era republicana consistira en la oscilacién entre
la conciencia antimperialista, por una parte, y el repliegue individualista o la pretensién
al apolitiggio, por otra ; entre las pulsiones heroicas y la abdicacion, la evasion o la
modorra

Quiza lo que haya mostrado también ese panordmico recorrido a través de
unos ejemplos singulares es que el texto literario nunca se ha conformado con ser un
mero reflejo de la realidad ni mucho menos cuando lo exigen las circunstancias. Al
contrario - y lo patentiza la vertiente critica y constructiva de la literatura cubana de
principios de siglo -, este texto actia como sintoma, en su doble dimension de indicio
revelador y de sefal de peligro, y construye, a su manera y desde su especificidad, lo
real. En fin de cuentas, 1898 habra sido esa significante circunstancia a partir de la
que se comenzd a delinear, primero timidamente, luego con ostentacion, el concepto
de una literatura genuinamente cubana preocupada por el quehacer identitario.
Durante un cuarto de siglo, habran sido numerosos los balbuceos, las
contradicciones, las palinodias para que el equilibrio de fuerzas se invirtiera y para
que el discurso literario obtuviera la mayoria de edad y asumiera una mision
ideolégica : la que se plasma en la visién retrospectiva del hecho pero también en su
revision dialéctica, en la superacion del mero patriotismo y en la elaboracién de un
discurso demoledor y prospectivo propio de una verdadera descolonizacion. Por
aquellos vericuetos de dolor y de lucidez anduvieron los escritores cubanos
convencidos de que la historiografia no es patrimonio exclusivo del historiador, de que
la reaccion sin accion carece de sentido y de que la indagacion de lo cubano exigia
mas tiempo y maduracioén que un mero cambio de siglo o que una simple fecha en un
calendario, por mas emblemética que fuese.

35
Alfred Melon, « La literatura cubana », in Literaturas ibéricas y latinoamericanas
contemporaneas, ed. Olver Gilberto de Leon, Paris, Ophrys, 1981, p. 619. Cabe notar que mas
adelante en su articulo, A. Melon reitera esa conviccion al enfocar los afios inmediatamente
anteriores a la Revolucion de 1959 : « En los Ultimos afnos de la era republicana coexisten pues
en la literatura, dos tendencias que por rumbos opuestos ambicionan patentizar la esencial
cubania : una se aferra a la ‘poesia pura’, privilegiando la reflexion estética o filosofica y evitando
cuidadosamente los temas sociales y politicos ; otra, integrada por escritores que en su mayoria
tuvieron que exilarse frente a la barbarie represiva, pone deliberadamente su obra al servicio de
su compromiso politico, sin que ello signifique, por supuesto, que se desatendieran las
exigencias estéticas » (ibidem, p. 623).
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