Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua
de Raimundo Cabrera :
un folletin para Cuba libre

aimundo Cabrera, en Mis buenos tiempos, nos relata dos recuerdos de juventud,
ocurridos ambos en 1870.

En el primero, él es apuntador en un teatro de La Habana donde se
encuentra confinado desde su liberacion del presidio de la Isla de los Pinos. Se
enfurece al leer el manuscrito de una obra de teatro, a la que califica de « aborto
literario » — virulencia sorprendente por parte de él cuando se conocen sus
buenos modales — prometida, segun dice, a tener gran éxito en una ciudad
dominada por los clamores fidelistas. Lo que pasa en la manigua no es otra cosa
que yna obra integrista entre muchas. El género nacié en La Habana en el afio
1869 . Como las demas, ésta opone de manera extremadamente maniquea los
buenos espafioles a los malos cubanos, constelada por toda una compilacion de
« Patriéticas declaraciones, insultos, dicterios, el fango de las calles, del cenegal
inmundo ; toda la escoria del universo arrojada sobre los defensores de la
insurreccion cubana ; baba inmunda echada a chorros sobre su bandera » .

En el segundo, lo encontramos en Sevilla, unos meses después. Acogido
por un amigo de familia, José Maria Cabaleiro, patriota convencido y muy activo,

Cf. por ejemplo : Luis Martinez Casado : El gorrion, juguete comico en un acto y un cuadro, La
Habana, Impresa El Iris, 1869 ; o bien : Don Luis M.C. : Las glorias de Las Tunas, a proposito de
un acto y tres cuadros, La Habana, Impresa del Tiempo, 1869.

Cf. Mis buenos tiempos, La Habana, Letras cubanas, 1981, pp. 107-108. Primera edicion 1891.
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lo ayuda en sus publicaciones periodisticas. Esta experiencia de activismo politico
y periodistico me parece encontrarse al origen de su concepcion utilitarista del
periodismo. Cabrera se acuerda de la leccién esencial de esta iniciacion : el
proselitismo debe valerse de todas las formas literarias : « Llenaba [José Maria
Cabaleiro] estas publicaciones con noticias, articulos y correspondencia sobre la
guerra cubana. Escribia a la vez y publicaba folletos de igual indole, y se ocupaba
en redactar una Memoria (...) » .

Cabrera utiliz6 el periodismo como instrumento de difusibn de sus
convicciones autonomistas entre 1878 y 1895. Tampoco desdef6 entonces la
literatura ancilar, ya que escribi6 tres obras de teatro, de caracter reformista y de
tono polémico que llegaron a ser censuradas. Rompidé con el Autonomismo al
inicio de la guerra, cerrd su bufete, y se trasladé con su familia a Paris, luego a
Nueva York, donde fundé la revista bimensual Cuba y América. En el primer
namero, en abril de 1897, plantea sus intenciones : « Escrita por cubanos y para
un publico americano, es casi inutil expresar cual es la inspiracion a que obedece.
Empenada Cuba en lucha heroica contra un enemigo cruel y poderoso, nuestra
publicacion principia declarando que su proposito esencial, su aspiracion mas
arraigada es el ideal comun aceptado ya por todos los cubanos, dentro y fuera de
la Isla, la Independencia y Libertad de la Patria y su ingreso en el concierto de las
naciones libres de América. A ese anhelo superior y preferente queda
sobordinada nuestra pluma » .

Los acontecimientos de 1870 debieron volver a su memoria puesto que fue
en ese numero inaugural donde publicé el primer capitulo de Episodios de la
guerra. Mi vida en la manigua cuyo titulo parece un eco reajustado del titulo de la
obra de teatro.

Adoptando una posicion opuesta a la del teatro integrista, Cabrera reanuda
con un género literario cubano, aparecido en 1869, que ensalzabg el compromiso
y el heroismo de los combatientes de la Guerra de los Diez afios . Esta literatura
vuelve a aparecer bajo su forma dramética en 1895. Estas obras independentistas
se estrenaban en el exilio 0, a veces, en la manigua. Pero Cabrera rompe con

3

Ibidem, pp. 152-153.
4

Cf. « Nuestros propésitos », en Cuba y Ameérica, 1ro de abril de 1897.
5

Cf. por ejemplo : Francisco Victor y Valdés : Dos cuadros de la independencia cubana,
Charleston, 1869 ; o : Juan Ignacio de Armas y Céspedes : Alegoria cubana, Cayo Hueso,
Impresa de El Republicano, 1869, estrenada por primera vez en Nassau.

También referirse a : Rine Leal : Teatro mambi, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1978.
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esta tradicion dramética y se demarca del renacer de esta boga prefiriendo la
novela autobiografica de aventura.

La eleccion de la ficcion autobiogréafica también se debe relacionar con la
publicacion, entre las guerras y en Cuba, de memorias,gde relatos o de retratos,
como el muy polémico A pie o descalzo de Rambn Roa o el ejemplar Episodios
de la Revoluciéon cubana de Manuel de la Cruz . Estas dos publicaciones fueron
dos acontecimientos literarios y patridticos de primer orden. Contribuyeron a la
popularidad de los héroes del 68 y de sy combate, aunque se beneficiaran por
parte de los patriotas de fortunas distintas . La visién autobiografica es, de hecho,
factor de veracidad y de autenticidad : He aqui — explica — las verdaderas noticias
de la manigua ; no han sido pervertidas por el enemigo, ni por el observador
exterior a nuestro ideal. Sin embargo el texto de Cabrera no puede integrarse a la
« literatura de campafa » puesto que su naturaleza es esencialmente ficcional.

La forma novelesca, en cambio, es nueva y audaz. Nueva porque no se
conoce hinguna publicacion de una novela cubana que aborde el tema de las
Guerras antes de la fecha. Audaz, porque la eleccion genérica, desde luego
impuesta por el modo de publicacion de la revista, no deja de ser muy alejada de
los canones literarios serios del XIX. Audaz también, porque representar un
conflicto tan crucial mediante un género literario menor y ludico, podria ser
contraproducente. Ademas, todo lo que sabemos o podemos leer de Cabrera nos
muestra un hombre serio, y poco adicto a tal forma de humorismo. Hay, en
Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua, un caracter chistoso bastante
desconcertante. Pero, muy evidentemente, esto no impide que Cabrera tenga las
ideas claras. Se dirige, tranquilo y lleno de confianza, a Cuba Libre, a luchar por la
independencia de su patria, bajo los rasgos del muy rozagante Ricardo
Buenamar, héroe y autor ficticio de la novela, ademas de ser el doble por
anagrama de Raimundo Cabrera. Las aventuras picarescas de este « Don Quijote

6
Ramén Roa : A pie o descalzo, La Habana, Establecimiento tipografico, 1890.

7
Manuel de la Cruz : Episodios de la Revolucién cubana, La Habana, Séptima edicion. Prélogo de
Manuel Figarola Caneda, La Habana, Miranda L6pez Sefia, 1911. Se puede subrayar en este
caso una referencia al titulo de Manuel de la Cruz en el titulo de la novela de Cabrera.

8

Vuelvo a aludir a la polémica que opuso José Marti y Ramoén Roa. Marti consideraba que las
memorias de Roa presentaban una vision pesimista y derrotista, perjudicable a la preparacion de
la Independencia.
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con ideal » no le quitan nada a la profundidad del compromiso y a la
determinacion de esta encarnacién del patriota.

Al contrario, lejos de transformar el campo de batalla en campo de juego, lo
relatado cautiva, apasiona, conmueve, indigna. Mas ventgjgsamente que un
reportero, mas facilmente que un James O’Kelly en su tiempo , da testimonio de
los combates y de los hombres, y los da a conocer a un lectorado que puede ser
muy heterogéneo dentro, claro estd, de la simpatia hacia la causa cubana. Esa es
una de las innovaciones que hacen de este texto una novela atractiva y
convencedora : encontrar de nuevo, cada semana, a Ricardo Buenamar y sus
aventuras, si que era placer de leer y entretenimiento. La novela puede seducir a
cualquiera : Cabrera nos presenta un héroe y personajes simpaticos, cuya
grandeza de alma y sencillez del heroismo seducen al publico.

Comparo a Buenamar, y detras de él a Cabrera, con un reportero, porque
hay en cada episodio un trabajo de informacién y de encuesta que caracterizan
esta actividad. Pero, esta vez, la encuesta se realiza desde Nueva York y se nutre
de testimonios directos o indirectos sobre hechos reales y actuales : utiliza en
efecto informaciones procedentes de Cuba, y mas precisamente de Occidente, y
las introduce en su novela, con cierto desfase. Este postulado de pegar a la
realidad no se motiva Unicamente por el deseo de autentificar la ficcion literaria.
En realidad, los capitulos sucesivos se construyen como un incesante vaivén
entre la aventura novelesca y la gesta independentista real. Estos elementos de
realidad son de naturaleza diversa.

Se encuentran, para empezar, referencias factuales a la evoluciéon de los
combates, a la estrategia mambisa y a los acontecimientos consecutivos a ésta,
sea mediante lo que ocurre a Buenamar, sea mediante personajes a quienes
encuentra y que atestiguan estado de la guerra en otras regiones. El sexto
capitulo, publicado el primero de julio de 1897, es donde Ricardo Buenamar se
enfrenta con su padre, ya que estd a punto de quemar el ingenio paternal. Esta
intransigencia se introduce y se justifica por la reproduccion de las instrucciones
de Maximo Gbémez relativas a la estrategia en Las Villas : « Operar en el territorio

Raimundo Cabrera : Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua, en Cuba y América, Nueva
York, Capitulo primero, 1ro de abril de 1897.
10

James O’Kelly, periodista irlandés para el New York Herald, se reuni6 con los mambises en
1872, y consiguié mandar a publicar sus articulos en el periddico, articulos que luego se
publicaron bajo el titulo de La tierra del Mambi.
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de Las Villas hasta la llegada de un jefe de mando superior con instrucciones.
Reclutar gentes, allegar pertrechos, evitar combates, hostilizando al enemigo en
todo lo posible sin gastar un cartucho, ni sacrificar un solo hombre : vigilar en las
costas la llegada de las expediciones para facilitar el desembarco y transportes y
sobre todo — como lo mas importante — poner fuego a todas las fincas azucareras,
destruyendo los bateyes que hubiesen desobedecido los decretos de la Republica
haciendo zafra» . Igualmente el fin de la campafa de Occidente figura en el
Capitulo 8. Se reproducen numerosas instrucciones a jefes de partida a lo largo
del relato. Hacen eco a las 6rdenes ya citadas de Maximo Gomez . Mas lejos,
retoma un episodio de la campafa encabezada por Néstor Aranguren. Ricardo
Buenamar se encuentra ocasionalmente bajo sus 6rdenes. Este manda a fusilar
al Coronel Jgaquin Ruiz, emisario espafiol mandado para proponer un tratado a
los cubanos , aplicando asi el Decreto Spottorno. Esta anécdota, que se refiere
explicitamente a la Guerra de los Diez Afos, no tiene nada fortuito : se trata aqui
de legitimar la insurreccion actual inscribiéndola en un proceso historico
interrumpido por el Zanjén, dejando, por otra parte, como lo veremos mas
adelante, sistematicamente de lado todo lo que pudo ocurrir entre las fases
bélicas.

A estos elementos, que se pueden relacionar con datos histéricos, se
afiaden elementos de menor indole que no pasaron a la posteridad, o que fueron
borrados de las tabletas de la Historia oficial. Estos dultimos conciernen
particularmente las acciones individuales. Hubo, en las Guerras de la
Emancipacién cubana, actos de espionaje, actos de sabotaje o de destruccién.
Estos no fueron reivindicados posteriormente en la historia oficial, tampoco fueron
novelados por ser, suponemos, considerados como actos de « guerra sucia ». Sin
embargo, en 1897, tggavia era tan heroico, necesario y, justificado volar un tren y
jugar con la dinamita como tomar la ciudad de Gliines

En cuanto a los acontecimientos de menor importancia, son sacados de
anécdotas de combatientes. Llevan tanto mas importancia cuanto que dan a la
ficcibn su caracter realista. Es un elemento mérbido que impresioné al autor, e

1

Ibidem, Capitulo 6, 1ro de julio de 1897.
12

Ibidem, Capitulo 12, 1ro de octubre de 1897 o bien, Capitulo 27, 5 de marzo de 1897.
13

Ibidem, Capitulo 19, 8 de enero de 1897.
14

Ibidem, Capitulo 4, 1ro de junio de 1897.
15

Ibidem, Capitulo 8, 1ro de agosto de 1897.
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impresiona al lector (el ahogamiento de un espia ) ;$on mas corrienteqente
cuadros de la vida cotidiana (la descripcion del rancho jguna escaramuza , un
suefno inalcanzable porgulpa de la proximidad del frente , la orggnizacion de la
vida en el campamento , los modos de transmisién de las noticias ).

En segundo lugar, él opta por seguir algunas figuras independentistas :
retratos, biografias, hasta declaraciones, se insertan en el relato o se introducen
de manera digresiva. No obstante, notemos que el derecho de acceso al relato se
concede con un desfase consecuente respecto a la actualidad.

Asi, la primera figura histérica que entra en la novela, en el primer capitulo
es Marti. Sorprendentemente, el joven héroe se entera en el periddico de la
muerte del « sublime y legendario patriota que habia predicado al pueblo cubano
la Revolucién, que le mostr6 el camino y le enseid a morir ». Pero el homenaje
aparece dos afos después de la muerte de Marti , escrito por un hombre que no
habia seguido, como autonomista, las « predicaciones » martianas. Casualmente,
en la novela, el anuncio de la muerte de Marti es lo que provoca la partida de
Buenamar para la manigua.

Méaximo Gbémez, Bartolomé Mas6, Flor Crombet, veteranos los tres de la
Guerra de los Diez Anos, son los generales mas citados y representados en
Episodios de la guerra. Cierto esta que Buenamar se desplaza dentro de la regiéon
de Las Villas y de La Habana, bajo la comandancia efectiva de Maximo Goémez.
También claro esta que por razones de proximidad y de organizacién era mucho
mas facil obtener informaciones provenientes de Occidente que de Oriente.

16

Ibidem, Capitulo 25, 19 de febrero de 1897.
17

Ibidem, Capitulo 2, 1ro de mayo de 1897.
18

Ibidem, Capitulo 8, 1ro de agosto de 1897.
19

Ibidem, Capitulo 7, 15 de julio de 1897.
20

Ibidem, Capitulo 16, 1ro de diciembre de 1897.
21

Ibidem, Capitulo 16, 1ro de diciembre de 1897 ; Capitulo 18, 15 de diciembre de 1897.
22

Marti murié el 19 de mayo de 1895.
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Maceo aparece en el cuarto capitulo, donde Buenamgr encuentra al
« herclileo militar mulato » de « eseylturales formas griegas » . La muerte de
Maceo conmemorada al primer afilo es uno de los muy pocos momentos del
libro donde Cabrera suelta la rienda a la solemnidad y a la emocion. El General
Lacret lee la misiva ante sus oficiales y se deja llevar por el dolor, echandose de
rodillas. Buenamar comenta : « sentimos un frio glacial en las entrafias ; una
impresion de suprema angustia (...) ». La sacralizacion del Lugarteniente se esta
operando ya. Se ha perdido un gran militar, encarnacion de la resolucion y de la
fuerza fisica ; el « mulato de bronce » en este texto recibe un homenaje limitativo
que ignora el aspecto intelectual o el pensamiento politico.

Los Muchachos de la Acera del Louvre también son referencias y
modelos de una juventud dorada que supo enfrentar el desafio historico.
Evidentemente Cabrera encuentra en esta evocacion la oportunidad de defender
su propia posicién durante la Tregua. Otros son brevemente citados : Diaz,
Aguirre, Adolfo Castillo. El Inglesito y Doodle, outsiders del lectorado
norteamericano, se benefician en cambio de la insercion de upg biografia
completa en un capitulo que casi completamente les esta consagrado

A medida que el conflicto se generaliza, y consecutivamente al plan de
militarizacién y de reconcentracion de las poblaciones civiles encabezada por
Weyler, Gabrera introduce datos acerca de la vida de los civiles, victimas de estas
medidas . Las informaciones, dentro de la novela, provienen de testimonios de
los civiles que cruza Buenamar o de testimonios epistolares de familiares suyos.
Es muy posible que la informacién recogida por Cabrera haya seguido los mismos
caminos. No se permite efectos enfaticos en la descripcion de las exacciones
cometidas : las anécdotas de la vida cotidiana se relatan pudicamente. Pero el
pudor y la ausencia de tono melodramatico generan la compasion : un
sentimiento de angustia invade al lector. Obviamente Cabrera sabe guardar las
historias que sobrecogen (en el Capitulo 25, un joven reconcentrado llega a

23
Ibidem, Capitulo 4, 1ro de junio de 1897.
24
Ibidem, Capitulo 16, 1ro de diciembre de 1897. Maceo muri6 el 7 de diciembre de 1896.
25
Ibidem, Capitulo 8, 1ro de agosto de 1897.
26
Ibidem, Capitulo 5, 15 de junio de 1897.
27

Ibidem, Capitulo 11, 15 de septiembre de 1897 ; Capitulo 12, 1ro de octubre de 1897 ; Capitulo
17, 15 de diciembre de 1897 ; Capitulo 24, 12 de febrero de 1897.
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evadirse escondiéndose en un coche funebre colectivo), y anadir el testimonio
irrecusable a los articulos de la campafa intervencionista de la prensa
norteamericana.

Estas tres primeras clases de referencias histéricas, cotejadas todas con
una cronologia conocida de todos, nos permiten subrayar algunas caracteristicas
fundamentales para la lectura del folletin, y esclarecen el proyecto del autor.

En primer lugar, nos aparece que Cabrera trunca el desarrollo historico : su
personaje cruza los dos afios pasados durante los nueve meses de publicacion
de la novela, terminando por coincidir el tiempo del relato con el tiempo real a
finales de 1897. La fecha coincide con el acercamiento de las tropas
independentistas a La Habana. Esta pues presente en Cabrera la voluntad de
explorar todo el desarrollo de la Guerra de 1895.

Por otra parte, la eleccion de personajes sobre los cuales focaliza su
atencion brilla por su falta de audacia. Maximo Gémez, Marti, Crombet o Maceo
en 1897 son personalidades prestigiosas para los patriotas y recogen entonces la
simpatia y la admiracién de la gran mayoria. Entran, sin embargo en la novela con
seis meses de plazo a lo mejor.

¢, Qué se puede deducir de estas caracteristicas ? Primero que Cabrera de
manera muy consensual se satisface con evocar figuras de primer orden
unanimemente estimadas. Algunos, al contrario habrian podido chocar o inquietar
la franja mas timida de los simpatizantes. Pienso sobretodo en Quintin Banderas,
que aparece gguy brevemente en el relato, a través de la historia de un soldado
suyo, Hatuey . Es de Oriente, de origen indio, es un patriota convencido, soldado
de valor, que nunca llegara a ser oficial por culpa de su falta de cultura y de sus
modales brutos. El eufemismo utilizado para velar el doble prejuicio, de clase y de
color, es relevante. Sin embargo, no creemos que se pueda tachar a Cabrera de
racista ya que no vacila al retratar los héroes andénimos en pintar sin tratamiento
singular a hombres humildes o de color, en denunciar comportamientos o
formulaciones racistas que considera como heredadas del pasado colonial y
productos de la ignorancia. Asi la constataciéon de la situacion de Hatuey no
implica que esté Cabrera conforme con esta forma de segregacion. Pero tampoco
se rebela claramente contra ella o contra los que la mantienen. Se queda en una
actitud media, respetando otra vez un consenso tibio.

La segunda hipotesis es que la prudencia de Cabrera es también motivada
por el deseo preliminar de asegurarse de la posteridad de las personalidades
elegidas. Estaria pues a la escucha de los rumores de la emigracion, listo para

28
Ibidem, Capitulo 20, 1ro de noviembre de 1897.
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integrar un personaje al relato bajo la condicion de que tuviera las caracteristicas
de volverse en una figura histérica y popular. Esta preocupacion contribuiria (a la
vez que las referencias a los acontecimientos) a subrayar otra funcién de la
novela de Cabrera. Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua no seria
Unicamente un folletin destinado a fomentar la simpatia, sino también una
tentativa del autor de componer una gesta independentista. Alejandose de un
proyecto pragmatico a corto plazo, prefiguraria entonces el conjunto novelesco
cubano de principio de siglo, que se empefid en fundar la génesis de la Nacion
cubana en las Guerras de Independencia. Las referencias a ciertas figuras
histéricas y las conmemoraciones posteriores a la muerte de Marti y Maceo
corresponderian con la intencion de componer el pantedn heroico de los
fundadores patrios, ademas de legitimar la guerra actual inscribiéndola en un
proceso de independentizaciobn mas amplio que se apoya en la Guerra de los
Diez Afos.

Para terminar, no podemos olvidar que el pasado politico de Cabrera y su
cambio de actitud al estallar la guerra pudo causarle algunas reticencias en el
medio de los independentistas. Ademéas se sabe que durante su estancia en
Nueva York no quiso tener ningin compromiso con los Clubs Revolucionarios. La
adopcién entonces de figuras incuestionables en cuanto a su independentismo
también podia motivarse por la voluntad de autolegitimarse. De manera idéntica,
la referencia a la Guerra de los Diez Afios, en la cual fue separatista, igualmente
lo sitta en los independentistas historicos.

El rasgo que mas distingue la novela de Cabrera de la mayoria de las
novelas que tratarian posteriormente el tema de las guerras de Independencia
hasta los afios treinta, es el acercamiento progresivo y sistematico a los
combatientes de Cuba Libre. El autor va a dejar rapidamente de recurrir a
arquetipos para preferir la construccion de personajes atipicos, cuyas historias
individuales muy diversas enriquecen el relato y hacen mas compleja y
polifacética la imagen del conflicto y de los que en él participan.

El joven Buenamar empieza por ser el arquetipo mismo de estos héroes
patriotas tales como se les encontraba en el teatro mambi. Hijo de un asturiano
que emigré6 muy temprano a Cuba y de una cubana que aportd a la pareja un
patrimonio consecuente, se cri6 en el ingenio familial. Personalidad respetada, el
padre es miembro del Partido espanol e impone en el hogar el culto a la Madre
Patria : « Pero aunque Cuba dio a mi padre hogar feliz y fortuna, jaméas se borré
en su espiritu el recuerdo de su tierna patria ni ese apasionado amor a la
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nacionalidad que es caracteristico en los espafioles residentes en Cuba y que los
conduce a considggarse siempre duefios y sefiores en la colonia y a los cubanos
como feudarios » . Esta falta de gratitud hacia la tierra materna de acogida se
encuentra tradicionalmente en la novela de la Independencia.

Esta al origen de la rebelidén politica y de la rebelién filial cuyo apoteosis es
la escena conmovedora de la Tea. Cabrera sigue siendo fiel a esta escena casi
ritual ya que Ricardo Buenamar cumple corggu deber quemando el ingenio en que
se albergaba a una centena de guerrilleros , encarnaciones de la crueldad de la
represion y de la arbitrariedad colonial. No obstante el tratamiento de la escena se
distingue en la medida en la que desdefia la caracterizacibn roméantica de la
prueba. El asalto y la tea se describen con sobriedad. El enfrentamiento entre el
padre y el hijo se limita a un didlogo de unas lineas, que confirma la
incomprension entre los dos personajes sin sensibleria alguna. Claro estd que
entonces no se trata de mirar con culpabiligad filial y dolor a un pasado ya
consumado, como lo hizo Roman Betancourt , sino de justificar una estrategia
militar implacable e inevitable por culpa de la intransigencia de algunos
propietarios.

El personaje romantico deja luego progresivamente su funcién céntrica. El
autor deja su caracterizacion, y abandona esta forma de focalizacién. Utiliza mas
bien su personaje como pretexto a la introduccion de personajes atipicos, segun
los canones contemporaneos.

Inesperadamente, el curso del relato de aventura va a ser interrumpido
regularmente por encuentros que irdn adquiriendo cada vez una importancia mas
relevante. Estos personajes, que Buenamar descubre, son humildes : guajiros,
artesanos, libertos, hombres, mujeres, jovenes, ancianos, mulatos, negros,
blancos, cubanos, espafoles, etc.

El desfile queda lejos de una descripcion costumbrista. Al contrario, el autor
parece adaptarse a la nueva distribucion social de este conflicto y descubrir el
verdadero rostro de los patriotas. Esta curiosidad por la descripcién de la realidad
y esta preocupacién por devolverla, anuncia una perspectiva que se volvera a
encontrar, mucho mas tarde, en los autores de los afios veinte y treinta.

29

Ibidem, Capitulo 1, 15 de abril de 1897.
30

Ibidem, Capitulo 6, 1ro de julio de 1897.
31

Cf. Alberto Roman Betancourt : El arrastre del pasado. La Habana, Imprenta de Rambla Bouza,
1923.

128



... un folletin para Cuba libre

Cabrera parece aqui muy alejado del punto de vista de sus antiguos
amigos autonomistas que publicaron en 1895 un manifiesto condenando la
insurreccibn que amengzaba al pais con los espectros de « la miseria, la
anarquia, la barbarie » . El no ve ninguna amenaza en la gente del pueblo,
cualquiera sea su cgor o su nacionalidad. Al contrario, el guajiro que ofrece
hospitalidad y ayuda , e}ymulato que creyé ganar su integracion afiliandose a los
Bomberos y a la guerrilla 350 el soldado espafiol perdido en medio de un conflicto
al que no entiende nada , recelan todos tesoros de humanidad. Todos son
maltratados por « Espafia (qugg permite con su sistema de gobierno las injusticias
de que ha(n) sido victima(s) »

La profusidén de retratos sorprende : el relato, a medida que progresa, se
transforma en el soporte, el nexo, la justificacidbn de este encadenamiento de
vidas, hasta que se llegue a tener el sentido de que Cuba entera esta desfilando
ante Buenamar. Buenamar/Cabrera descubre y nos hace descubrir a la gente de
Cuba de una manera nueva.

Los mas modestos tienen su historia, y su vision de la historia. Cabrera da
tanta importancia a esta gente como a las personalidades. Explicita él mismo su
proyecto : « Cuando se escriba la historia de la Revolucion de Cuba, no hara
mencion de tanto servidor anbnimo como ha contribuido a su triunfo ; nadie sabra
nada, por ejemplo, del maquinista desconocido que un dia detuvo un tren de
pasajeros para permitir la realizacién de un glorioso hecho militar ; del vecino de
la ciudad que aparentemente pacifico, con una salida atrevida, solo, llevo al
campamento pertrechos y provisiones a los insurrectos exhaustos ; del modesto
pescador que, a riesgo de su vida, pone su pequefio bajel como correo, o0 como
transporte al servicio de nuestro valiente ejército. Pero yo, al terminar estas
paginas, sefalo en la persona de Gregorio, los rasgos de esg-género que los
amigos de Cuba podran recoger como memorias de la epopeya»
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El texto del manifiesto estéa reproducido en Nicolas Heredia : Cronicas de la guerra de Cuba.
Academia de la Historia de Cuba, 1927.
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Ibidem, Capitulo 2, 1ro de mayo de 1897. Véase también Capitulo 5, 15 de junio de 1897.
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Ibidem, Capitulo 13, 15 de octubre de 1897.
35

Ibidem, Capitulo 4, 1ro de junio de 1897. Véase también Capitulo 7, 15 de julio de 1897.
36

Ibidem, Capitulo 2, 1ro de mayo de 1897.
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Ibidem, Capitulo 30, 26 de marzo de 1897.
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El hecho de que la epopeya que Cabrera piensa componer sea una suma
de epopeyas particulares de anonimos es del todo singular. El hecho de que
Buenamar parezca ir hacia esta gente, como si estuviera descubriendo a su
propio pais lo es también. No se volvera a encontrar tal galeria de personajes
populares en la trilogia posterior de Cabrera, que escogera sus personajes de
manera mucho mas emblematica y didactica, organizados en torno a un
personaje central de caracterizacibn muy autobiografica. Tampoco se volvera a
encontrar esta aproximacion en los demas autores hasta que la generacién del 30
se apodere del tema.

Por supuesto, hay en esta manera de presentar a Cuba Libre y a sus
combatientes, un aspecto didactico evidente. Se trata de dar una imagen positiva
de los combatientes, de su valor y de sus actividades. Se trata de llevarse los
sufragios del lector. Lo cual quiere decir que Cabrera tiene la lucidez de constatar
las diferencias sociales esenciales entre la Guerra del 68 y la del 95.

Igualmente, hay mucha fineza en la manera de suscitar las prodigalidades
de los simpatizantes. Se habla mucho, en esta novela, de los « Pacificos » de
Cuba. Son tedricamente neutros en este conflicto ; sin embargo, se les presenta
como personajes acogedores, generosos, preocupados por ayudar en todo lo que
puedan. Cabrera nos vuelve incluso a servir la escena — muy de los afios setenta
— de las jovenes cosiendo fajas azules y blancas para ofrecerlas al joven héroe.
La anécdota marc6 quiza al autor, que la relata en Mis buenos tiempos.

Este derroche de precauciones podria imputarse al deseo de no alienarse
al lector un tanto simpatizante pero poco decidido a comprometerse mas
directamente. Ademas, las maneras de ayudar a Cuba Libre son mdltiples : la
recoleccion de efectivos también fue una actividad militante. Sin duda, sera por
eso que aparecen en la novela alusiones reiterativas a las dificultades de los
mambises o descripciones de las condiciones precarias en las que se encuentran.
El tema de las armas es recurrente : descripcién del escaso armamento, érdenes
de los Superiores de localizar armggs, tentativas para apropiarselas, economias de
cartuchos, etc. En el Capitulo 12 , un Buenamar gnfermo que no puede curarse
por falta de quinina conmueve. En el Capitulo 27 , sus hombres que no tienen
mas remedio que comer gato, se descomponen...

Por fin, se consagra bastante al tema de las expediciones, pues gracias a
ésas es como llega el abastecimiento. Ademas de numerosas alusiones, se
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Ibidem, Capitulo 12, 1ro de octubre de 1897.
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Ibidem, Capitulo 27, 5 de marzo de 1897.
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consagra un capitulo entero a la espera y a la recepciéon de un barco . Todos
estos datos son claramente incitativos, y el folletin se presta a los desvios
redundantes destinados a conmover al lector.

No hemos abordado hasta el momento la problematica politica. Es que casi
no aparece. Cabrera parece adoptar la estrategia de la unidad : no se cuestiona
nada, no se critica nada, no se discrepa nada. Las cuestiones militares que
pueden chocar se justifican ; las cuestiones politicas son simplemente evacuadas
del tratamiento de las Guerras. Se puede avanzar que se trata sobre todo de
presentar un frente y un discurso federador.

La sola excepcion concierne los Autonomistas. Cabrera utiliza al General
Lacret, cuya concepcion del Autonomismo parece coincidir con la suya.
Ensefiando a Buenamar un viejo sombrero que le regalé antafio un autonomista,
comenta « Mirelo Vd, (...) es el (sombrero) que uso desde entonces, y espero
guardarlo asi viejo y manchado para devolverlo el dia del triunfo a aquel buen
sujeto y decirle que su sombrero en la cabeza de un General insurrecto es como
sus ideas ; nos cobijaron, nos defendieron, nos engefiaron en la paz y sé6lo han
servido para cubrirnos y justificarnos en la guerra » . Se interpreta este toque de
distintas maneras, segun se considera a Cabrera como sincero o no.

Se puede considerar la declaracién indirecta como oportunista y destinada
a justificar a posteriori el autonomismo pasado de Cabrera ante los
independentistas. Se puede considerar también que Cabrera, en sus elecciones
politicas siempre fue oportunista. La trayectoria personal del hombre confirma de
manera satisfactoria esta tesis. Cabrera, tras su compromiso en 1868, terminé por
preferir su éxito personal a la causa libertadora, emigrando a Madrid para terminar
sus estudios de Derecho. De vuelta a Cuba, se consagré a sus actividades
profesionales, participando a la fundacion del Partido Autonomista, a la vez por
conviccion intima de que correspondia esta opcion con un mejoramiento de la
cuestion cubana, y por lo que tal compromiso le podia aportar de notabilidad, de
respeto y de amistades. Sin embargo, no vacil6 mucho en abandonarlo todo en
1895, sin ninguna seguridad de recuperarlo algun dia.

40
Ibidem, Capitulo 12, 1ro de octubre de 1897.
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Ibidem, Capitulo 16, 1ro de diciembre de 1897.
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Pero la laguna mas sorprendente concierne la cuestidbn norteamericana.
Cabrera, favorable a una intervencion militar norteamericana, bajo el pretexto de que
los cubanos no tienen la capacidad de obtener solos la independencia, no utiliza
su novela como tribuna proselitista, contrariamente a lo que hace en el resto de la
revista. Los Estados Unidos son tratados como una base infraestructural, adonde
Buenamar va a cumplir una misién ; pero no explota mas hondamente esta
referencia. Cabrera, admirador de la sociedad norteamericana, vivia alli la vida
de un emigrado, pero no tiene muchos episodios que compartir con su personaje
en el exilio. Son pues las ambigliedades del discurso politico de Cabrera en su
vertiente anexionista las que son calladas en la novela. Esta vez, se puede anadir
a las razones ya evocadas para tal prudencia otra muy importante para Cabrera.
Es que, pretendiendo escribir la Gesta cubana, destinada a las generaciones
futuras, como él mismo lo evocaria con cierta énfasis en sus trabajos literarios
posteriores, no puede insertar tal reserva sobre la aptitud de los cubanos a la
libertad. La imagen dejada debe ser positiva. Se volverda a encontrar esta
prudencia de no tocar temas polémicos en la trilogia, aquella vez escrita en toda
tranquilidad.

La preocupacién permanente de Cabrera es borrar las discrepancias a fin
de dar una imagen federadora, unitaria y lisa de Cuba Libre, sobre todo en tiempo
de lucha.

El 26 de marzo, Buenamar, que se reunié con su novia, parte con ella en
mision « al extranjero ». El viaje les lleva a la Isla del Caiman Grande (cerca de la
Isla de los Pinos), luego a Jamaica, antes de terminar en Nueva York. Se riza el
rizo : Buenamar y Cabrera se encuentran fuera del texto, el tiempo de la edicion
de las memorias del joven por Cabrera, antes de que Buenamar se vaya de
nuevo a la manigua, conforme a lo que exigen su madre y su novia. El epilogo se
anunciaba desde hacia tres capitulos y no sorprende : treinta capitulos son
bastantes para un folletin novelesco.

El texto tendra su éxito, y sera publicado al afio siguiente, con un prefacio
de Nicolas Heredia, entonces colaborador de Cuba y América.

Literariamente, Cabrera, con esta primera novela de la Independencia,
establece el nexo entre los intelectuales patriotas del XIX y del XX. Inscribiéndose
en esta capacidad peculiar de los literatos cubanos para escribir su epopeya
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Ibidem, Capitulo 29, 19 de marzo de 1897 y Capitulo 30, 26 de marzo de 1897.
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nacional en el momento, prefigura a los autores de las generaciones siguientes
escribiendo la gesta cubana de las figuras oficiales y de las figuras anénimas.
Presenta asi una vision colectiva de la historia patria. Sin embargo, esta vision es
superficial, limitada y consensual. Pero se debe valorar esta voluntad federadora,
esta concepcion no racista y tolerante de los patriotas y de los cubanos, aunque
esté muy por detras de la de Marti.

Cabrera escribe, y escribiendo vuelve a encontrar todo su entusiasmo
juvenil, que le habia conducido en 1869 a intentar participar a una expedicién, y
luego al presidio. Vive asi por procuracion su propia participacion en el conflicto,
participacién imposible por su invalidez heredada del presidio. En esta
transferencia nace el tono del libro, que resulta ser conmovedor y entretenido.

Esta diferencia de tonoggjustamente, entre esta novela escrita durante la
Guerra, vy la trilogia por venir , es la que nos permite medir la amplitud de la
amargura y del desencanto que le empujaran a volver a escribir para dar
testimonio del fracaso de Cuba Independiente con mucha nostalgia y mucha
ternura.

Sylvie BOUFFARTIGUE
Université de Paris 8
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Raimundo Cabrera : Sombras que pasan, La Habana, Imprenta « El Siglo XX », 1916 ; Ideales,
La Habana, Imprenta « El Siglo XX », 1918. (Los dos tomos se reeditaron : Sombras que pasan,
La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1984 ; Sombras eternas, La Habana, Imprenta « El Siglo
XX»,1919).
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